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Era	Parigi	in	primavera,	una	città	fatta	per	gli	innamorati	nella	più	romantica
delle	 stagioni,	 e	 fra	 tutte	 le	 coppie	 che	 passeggiavano	 sottobraccio	 nel
giardino	 delle	 Tuileries	 in	 quel	 pomeriggio	 del	 Venerdì	 Santo	 del	 1939
nessuna	 si	 amava	 più	 di	 quella	 formata	 dalla	 giovane	 alta	 e	 flessuosa	 e
dall’uomo	che	la	guardava	sorridendo	incredulo	davanti	alla	propria	fortuna.
La	brezza	di	inizio	aprile	racchiudeva	ancora	una	punta	di	gelo	e	la	ragazza	si
premette	 contro	 la	 spalla	 del	 compagno,	 poi	 alzò	 gli	 occhi	 verso	 i	 suoi,
sapendo	che	lui	non	avrebbe	resistito	alla	tentazione	di	baciarla,	e	al	diavolo
le	occhiatacce	di	eventuali	passanti	scandalizzati.

Altrove,	 un’accoppiata	 di	 perfezione	 femminile	 ed	 eleganza	 maschile
simile	 sarebbe	 stata	 forse	 liquidata	 come	 ostentazione	 dispendiosa	 e
superficiale,	ma	a	Parigi	la	bellezza	è	sempre	stata	considerata	un	imperativo
morale,	 e	 l’uomo	 e	 la	 donna	 in	 questione	 erano	 davvero	 magnifici.	 Lei
sfoggiava	una	figura	che	avrebbe	spinto	tutte	le	case	di	moda	di	Rue	Cambon
o	Avenue	Montaigne	a	disputarsene	i	servigi	come	modella,	se	non	fosse	stato
che	 già	 se	 la	 contendevano	 come	 cliente,	 e	 il	 suo	 viso	 era	 altrettanto
splendido.	I	lineamenti,	incorniciati	da	una	folta	chioma	di	lucidi	capelli	neri,
lasciavano	 trasparire	 tutta	 la	 sua	 forza	di	carattere.	Mascella	e	zigomi	erano
ben	 delineati,	 il	 mento	 saldo,	 il	 naso	 diritto	 e	 deciso,	 ma	 l’ossatura	 era
talmente	delicata	e	 le	 labbra	dotate	di	una	pienezza	così	 invitante	da	 fugare
qualsiasi	accenno	di	mascolinità.	E	gli	enormi	occhi	azzurri,	 limpidi	come	il
cielo	 africano	 sotto	 cui	 era	 nata	 e	 orlati	 di	 folte	 ciglia	 nere	 che	 quasi	 non
avevano	 bisogno	 di	 mascara,	 completavano	 il	 quadro	 di	 ammaliante
femminilità.

L’uomo	 era	 un	 degno	 compagno	 per	 quell’archetipo	 di	 bellezza.	 La
superava	di	un’intera	testa	anche	quando	lei	portava	i	tacchi,	il	che	la	rendeva
felice.	Qualsiasi	donna	gli	fosse	passata	accanto	avrebbe	notato	le	sfumature
biondo	 scuro	 nei	 capelli	 pettinati	 all’indietro	 e	 lo	 scintillio	 da	 stella	 del
cinema	 in	 quell’affettuoso	 sorriso.	Visto	 che	 si	 era	 a	 Parigi,	 avrebbe	 anche
notato	che	i	suoi	abiti,	benché	non	troppo	eleganti	–	calzoni	di	flanella	grigio
scuro	e	giacca	sportiva	di	 tweed	invece	di	un	completo,	camicia	dal	colletto
aperto	in	cui	era	infilato	un	foulard	di	seta	al	posto	della	cravatta	–	erano	di
taglio	impeccabile	e	le	scarpe	perfettamente	lucidate.

Quello	che	la	ragazza	al	suo	fianco	apprezzava	profondamente	ma	le	altre
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donne	non	potevano	sapere	era	che	gli	occhi	grigi	dell’uomo	erano	finestre	su
un’anima	 più	 sensibile	 e	 riflessiva	 di	 quanto	 potesse	 suggerire	 una	 fugace
impressione.	 Sapeva	 che	 lui,	 pur	 vantando	 avambracci	 forti	 e	 muscolosi,
possedeva	mani	da	artista.	Le	lunghe	dita	eleganti	erano	in	grado	di	disegnare
qualsiasi	cosa	su	cui	posava	lo	sguardo	oppure	di	correre	lungo	il	corpo	di	lei,
giocherellando	e	dandole	un	piacere	che	la	ragazza	non	avrebbe	mai	creduto
possibile,	 superato	 solo	 dall’estasi	 suscitata	 dalla	 parte	 anatomica	 più
eccitante	e	potente	dell’uomo.

Saffron	Courtney	e	Gerhard	von	Meerbach	sembravano	davvero	benedetti
dagli	 dei	 perché	 erano	 tanto	 ricchi	 e	 ben	 introdotti	 quanto	 avvenenti,	 e
soltanto	il	più	arido	dei	cuori	avrebbe	potuto	invidiarli	per	la	loro	fortuna.

«Sono	 davvero	 passati	 solo	 tre	 mesi	 da	 quando	 ci	 siamo	 conosciuti?»
chiese	lui.	«Non	riesco	nemmeno	a	immaginare	la	vita	senza	di	te.	Come	ho
potuto	 sopravvivere	 per	 ventisette	 anni	 senza	 sapere	 della	 tua	 esistenza?	 E
poi...»

«E	poi	sono	caduta	ai	tuoi	piedi»	disse	Saffron,	ridacchiando.	«A	testa	in
giù,	rovinosamente	e	vestita	da	uomo.»

Quando	 due	 persone	 sono	 innamorate	 trovano	 ben	 poche	 cose	 al	mondo
affascinanti	 come	 il	 loro	 amore.	 Gerhard	 e	 Saffron	 escogitavano
continuamente	modi	 nuovi	 per	 raccontare	 la	 storia	 del	 loro	 primo	 incontro,
come	bambini	 che	 ogni	 sera	 vogliono	 ascoltare	 sempre	 la	 stessa	 fiaba	 della
buonanotte.

Saffron	 si	 era	 finta	 uomo,	 camuffando	 la	 propria	 femminilità	 con
indumenti	 larghi	 e	 voluminosi,	 decisa	 a	 sperimentare	 l’euforia	 della	 Cresta
Run	di	Saint	Moritz,	una	pista	da	slittino	rigorosamente	proibita	alle	donne.	Si
era	lanciata	giù	per	il	canalone	di	ghiaccio	rifiutandosi	di	rallentare	e	alla	fine,
lungo	uno	dei	 tornanti,	 era	 stata	 scagliata	 in	 aria,	 finendo	 in	 un	mucchio	di
neve.	Nella	 caduta	 aveva	 perso	 gli	 occhiali	 da	 sole	 ed	 erano	 stati	 proprio	 i
suoi	occhi	a	marchiare	a	fuoco	l’anima	di	Gerhard.

«Non	dirmelo!»	replicò	lui.	«È	bastato	uno	sguardo	e...	boom!	Sono	stato
colpito	da	una	scarica	da	un	milione	di	volt,	come	in	un	film	su	Frankenstein,
sai,	quando	 il	dottore	 fa	passare	 l’elettricità	attraverso	 il	mostro.	Non	avevo
mai	 provato	 nulla	 di	 simile.	 Amore	 a	 prima	 vista,	 davvero.	 E	 ho	 pensato:
Com’è	possibile?	Come	posso	provare	una	cosa	del	genere	per	un	uomo?	E
poi,	mentre	ti	allontanavi...»

«Ho	dimenato	appena	i	fianchi.	Sai,	non	ho	potuto	farne	a	meno.	Provavo
la	stessa	cosa	che	provavi	tu	e	dovevo	assolutamente	fartelo	capire.»

«E	 tutto	 perché	 eri	 stata	 così	 coraggiosa...	 e	 così	 terribilmente	 testarda.»
Gerhard	 rise.	 «Così	 Saffron!	Dovevi	 scendere	 a	 ogni	 costo	 lungo	 la	 Cresta
Run,	pur	sapendo	che	era	permesso	solo	agli	uomini.»

Lei	 sogghignò.	 «Ma	 certo!	 Perché	 mai	 tutto	 il	 divertimento	 dovrebbe
essere	riservato	a	voi?»
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All’improvviso	 l’umore	 di	 Gerhard	 parve	 incupirsi,	 come	 se	 una	 nube
stesse	 oscurando	 il	 sole.	 «Ah,	 povera	 Chessi.	 Mi	 sento	 ancora	 in	 colpa...
Quella	avrebbe	dovuto	essere	la	sera	in	cui...»

«Ssshhh!»	Saffron	gli	posò	un	dito	sulle	labbra	per	zittirlo.	Francesca	von
Schöndorf	 era	 stata	 la	 sua	più	 cara	 amica	e	 compagna	di	 scuola.	Erano	una
coppia	affiatata,	Chessi	e	Saffy:	una	dolce	e	sensibile	 ragazza	 tedesca	e	una
figlia	dell’Africa	domata	 a	 fatica	 e	 appena	giunta	 in	 Inghilterra	dopo	essere
cresciuta	 sugli	altopiani	del	Kenya.	Più	di	una	volta	Saffron	era	stata	ospite
dei	von	Schöndorf	 in	Germania,	e	aveva	potuto	vedere	 il	paese	 trasformarsi
davanti	ai	suoi	occhi	mentre	i	nazisti	riplasmavano	un’intera	nazione	in	base
alla	loro	visione	distorta.

Il	Natale	precedente,	Saffron	stava	trascorrendo	a	casa	di	alcuni	parenti	in
Scozia	 le	 vacanze	 dall’università	 di	 Oxford	 quando	 Chessi	 le	 aveva	 scritto
spiegando	 che	 avrebbe	 salutato	 il	 nuovo	 anno	 a	 Saint	Moritz	 con	 una	 cena
organizzata	in	uno	chalet	durante	la	quale	si	aspettava	che	l’uomo	che	amava
le	 chiedesse	 di	 sposarlo.	 Saffron	 si	 era	 precipitata	 lì	 sia	 per	 poter	 stare	 con
l’amica	e	condividerne	la	felicità	sia	per	assaporare	l’eccitazione	della	Cresta
Run.	Non	immaginava	certo	che	avrebbe	trovato	ad	aspettarla	il	grande	amore
della	 sua	 vita	 e	 ancor	 meno	 che	 si	 trattasse	 proprio	 dell’uomo	 che	 Chessi
pensava	di	sposare.

Ma	l’amore	è	inesorabile	e	non	accetta	un	no	come	risposta.
«Non	era	destino	che	tu	e	Chessi	rimaneste	insieme»	aggiunse,	«altrimenti

non	 mi	 avresti	 incontrato,	 e	 anche	 se	 mi	 avessi	 incontrato	 mi	 avresti	 solo
aiutato	ad	alzarmi	e	tolto	la	neve	di	dosso,	dopodiché	te	ne	saresti	andato	per
la	tua	strada.	E	io	non	avrei	più	pensato	a	te.»

«E	poi,	la	sera,	quando	ci	fossimo	reincontrati	a	cena...»
«Ci	 saremmo	 riconosciuti	 e	 avremmo	 riso	 dell’accaduto,	 e	 tu	 avresti

raccontato	a	Chessi	cos’era	successo	e	anche	lei	avrebbe	riso.	Nessuno	di	noi
avrebbe	 dato	 la	 minima	 importanza	 alla	 cosa,	 perché	 non	 sarebbe	 stata
importante.	Tu	saresti	stato	l’uomo	giusto	per	Chessi,	fatto	apposta	per	lei,	e
invece	non	lo	eri,	eri	fatto	apposta	per	me.	E...	Oh!»

Saffron	 cacciò	 uno	 strillo	 quando	 una	 raffica	 di	 vento	 le	 strappò	 il
cappellino	dalla	 testa,	e	 tutti	e	due	si	 lanciarono	di	corsa	sulla	Grande	Allée
ridendo	 come	 bambini	 mentre	 inseguivano	 il	 vorticante	 copricapo	 di	 feltro
nero	con	allegri	fiori	di	seta.

La	felicità	li	accompagnò	per	tutto	il	pomeriggio.	Si	fermarono	davanti	alla
Torre	Eiffel	per	farsi	immortalare	da	uno	dei	fotografi	che	lavoravano	lì.

«Dove	devo	mandare	la	foto	stampata,	monsieur?»	chiese	l’uomo.
«Alloggiamo	al	Ritz.»
Lui	guardò	quella	splendida	coppia	e	sorrise.	«Naturalmente.»
Cenarono	al	Tour	d’Argent	e	ammirarono	le	luci	delle	barche	sulla	Senna

mentre	gustavano	l’anatra	al	torchio	che	era	la	specialità	del	ristorante.	Come
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d’abitudine	 il	 proprietario,	 Monsieur	 Térail,	 mostrò	 loro	 alcuni	 cartoncini
numerati	che	certificavano	la	qualità	del	pasto.

In	 seguito,	 piacevolmente	 assonnata	 a	 causa	 del	 cocktail	 a	 base	 di
champagne	che	aveva	preceduto	la	cena	e	della	bottiglia	di	Cheval	Blanc	del
1921	 che	 aveva	 accompagnato	 l’anatra,	 Saffron	 si	 appoggiò	 con	 la	 testa	 a
Gerhard	e	lo	stuzzicò	affettuosamente.

«Voglio	 andare	 a	 dormire»	 farfugliò.	 «Sono	 troppo	 stanca	 per	 fare
porcherie.»

Gerhard	annuì,	accigliandosi	con	aria	platealmente	meditabonda.	«Mmm,
saggia	 decisione.	Hai	 avuto	 una	 giornata	 faticosa,	 dovresti	 riposare	 un	 po’.
Non	ti	dispiace	se	ti	metto	a	letto	e	poi	esco,	vero?	Ho	saputo	che	le	ballerine
alle	Folies	Bergère	sono	particolarmente	carine,	quest’anno.»

«Animale!»	Lei	mise	il	broncio	e	gli	diede	uno	schiaffetto	svogliato.
Tornarono	nella	 loro	suite	senza	badare	alle	eleganti	pareti	color	crema	e

beige	con	decorazioni	in	oro	e	oltrepassarono	senza	degnarle	di	una	seconda
occhiata	 le	 alte	 porte	 in	 vetro	 del	 balcone	 affacciato	 sul	magnifico	 giardino
del	 Ritz	 e	 sulla	 città;	 l’indomani	 mattina	 ci	 sarebbe	 stato	 tutto	 il	 tempo	 di
accoccolarsi	su	uno	dei	divani	foderati	di	seta	o	di	godersi	la	vista.

Saffron	scalciò	via	le	scarpe,	si	sfilò	rapidamente	il	vestito	e	lo	gettò	a	terra
senza	preoccuparsi	del	delicato	tessuto	di	chiffon.	Si	sganciò	il	reggiseno	e	si
abbassò	 le	mutandine	 francesi,	 ridendo	mentre	 le	 sollevava	 di	 scatto	 con	 le
dita	dei	piedi	e	 le	 lanciava	verso	Gerhard,	un	missile	di	satin	bianco.	Tenne
addosso	 le	calze	di	nylon	sapendo	quanto	 lui	 amava	 il	 contrasto	di	 colore	e
consistenza.

Si	buttò	sul	 letto	e	si	 sedette	con	 la	schiena	premuta	sui	cuscini	messi	 in
verticale	 contro	 la	 testiera,	 sfrontata	 e	 spudorata	mentre	 volgeva	 lo	 sguardo
verso	 Gerhard,	 che	 si	 stava	 slacciando	 la	 camicia	 con	 una	 lentezza
esasperante,	un	bottone	alla	volta,	mettendo	gradualmente	in	mostra	il	torace
ricoperto	 di	 peluria	 dorata.	 Poi	 lei	 riuscì	 a	 scorgere	 i	 muscoli	 definiti	 sul
ventre.	Lui	la	fissò,	godendo	della	sua	ammirazione,	e	si	bloccò,	gli	occhi	che
scrutavano	ogni	centimetro	di	Saffron,	che	si	 sentì	 sciogliere,	pervasa	da	un
senso	di	calore.

Il	sorriso	di	Gerhard	si	allargò.	Sapeva	cosa	le	stava	facendo,	ma	quando	si
slacciò	 la	 cintura	 e	 il	 primo	 bottone	 dei	 pantaloni	 si	 accorse	 che	 lei	 stava
avendo	un	effetto	altrettanto	potente	su	di	lui.	Gerhard	si	levò	i	pantaloni.
Bravo,	pensò	Saffron	quando	notò	che	si	era	già	tolto	i	calzini.
E	poi	le	fu	sopra,	e	dentro,	e	lei	si	sentì	completa	come	se	fossero	le	due

metà	 di	 uno	 stesso	 organismo.	 I	 suoi	 gemiti	 si	 trasformarono	 in	 urla	 e	 si
abbandonò	completamente,	corpo	e	anima,	all’uomo	che	amava,	nello	stesso
modo	in	cui	lui	si	abbandonava	a	lei.

Più	 tardi,	 appagata	 quanto	 Gerhard,	 era	 sdraiata	 fra	 le	 sue	 braccia	 e	 gli
stava	 facendo	 correre	 oziosamente	 le	 dita	 nella	 peluria	 sul	 petto	 quando	 lui
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disse:	 «Questa	 è	 l’ultima	 volta	 che	 possiamo	 stare	 insieme,	 tesoro	 mio...
prima	che	scoppi	la	tempesta».

Attanagliata	 da	un	 senso	di	 gelo,	Saffron	 lo	 cinse	 con	 le	 braccia	 come	a
volerlo	costringere	a	rimanere	con	lei.	«Non	dire	così.»

«Il	Führer	non	si	accontenterà	di	Austria	e	Cecoslovacchia,	rivuole	tutto	il
territorio	 un	 tempo	 prussiano	 che	 è	 stato	 assegnato	 alla	 Polonia.	 Userà
Danzica	come	pretesto,	vedrai.»

«Allora	che	se	lo	prenda	pure.	Che	differenza	fa,	per	noi?»
Gerhard	si	strinse	nelle	spalle.	«Nessuna...	se	non	fosse	che	Chamberlain	e

Daladier	hanno	promesso	ai	polacchi	che	Inghilterra	e	Francia	rispetteranno	i
loro	confini.»

«Questo	non	impedirà	a	Hitler	di	entrare?»
«Perché	mai	dovrebbe	fermarsi?	Finora	è	riuscito	a	farla	franca	parecchie

volte.	 Gli	 inglesi	 e	 i	 francesi	 hanno	 sempre	 fatto	 marcia	 indietro,	 darà	 per
scontato	che	sarà	di	nuovo	così.»

«E	 i	 russi?	 Non	 gli	 piacerà	 certo	 che	 la	 frontiera	 tedesca	 si	 avvicini
ulteriormente	all’Unione	Sovietica.»

«Non	lo	so,	ma	il	mio	caro	fratello	Konrad	se	ne	va	in	giro	a	pavoneggiarsi
e	 a	 dire	 a	 chiunque	 sia	 disposto	 ad	 ascoltarlo	 che	 fra	 poco	 il	mondo	 intero
tremerà.	 “Stanno	 per	 beccarsi	 il	 pugno	 di	 ferro	 del	 Reich	 in	 faccia”	 ama
ripetere,	poi	mi	consiglia	di	andare	a	mettermi	la	tuta	da	pilota	perché	ne	avrò
bisogno.»

«Combatterà	anche	lui,	se	succede	davvero?»
«Konrad?	 No,	 lui	 no.	 Tornerà	 a	 Berlino,	 al	 sicuro,	 a	 leccare	 il	 culo	 del

generale	Heydrich	come	al	solito.»
Saffron	non	poté	evitare	di	ridere,	ma	poi	 tornò	seria.	«Non	c’è	niente	di

buffo,	vero?»	Dopo	un	attimo	di	silenzio	aggiunse:	«So	che	è	molto	egoista
da	 parte	mia,	 con	 il	mondo	 intero	 che	 sta	 per	 andare	 in	 pezzi,	ma	 riesco	 a
pensare	soltanto	a	cosa	ne	sarà	di	noi».

«Con	 Izzy	 sto	 mettendo	 a	 punto	 un	 sistema	 grazie	 al	 quale	 potremo
scriverci.	Sarà	complicato	e	le	nostre	lettere	impiegheranno	secoli	ad	arrivare
a	destinazione,	ma	arriveranno,	te	lo	prometto.»

«Non	sarà	pericoloso	per	lui?»
«Dice	che	non	avrà	problemi,	che	ha	passato	l’ultima	guerra	sulla	linea	del

fronte,	quindi	come	potrebbe	correre	dei	rischi	passando	questa	in	Svizzera?»
«Ma	potrebbero	arrivare	a	lui	anche	lì...	se	lo	scoprissero,	vero?»
Saffron	 sentì	 la	 testa	 di	 Gerhard	 annuire	 mentre	 lui	 rispondeva:	 «Ja,

potrebbero,	ma	a	Izzy	non	importa.	Dice	che	in	questo	modo	mi	ripagherà	per
averlo	aiutato	a	uscire	dalla	Germania».

Isidore	 Solomons	 aveva	 combattuto	 da	 eroe	 durante	 la	 Prima	 guerra
mondiale,	 guadagnandosi	 la	 Blue	Max,	 la	 massima	 onorificenza	 tedesca	 al
valore,	 poi	 era	 tornato	 a	Monaco	 e	 aveva	 sostituito	 il	 padre	 come	 avvocato
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della	famiglia	von	Meerbach	e	suo	più	fidato	consigliere.
Però	Solomons	era	ebreo	e	Konrad	von	Meerbach	era	un	nazista	fanatico	la

cui	 venerazione	 per	Adolf	Hitler	 e	 tutte	 le	 sue	 imprese	 era	 ben	 più	 forte	 di
qualsiasi	 considerazione	 ispirata	 alla	 lealtà	 o	 alla	 decenza,	 così	 lo	 aveva
licenziato	in	tronco,	senza	alcun	preavviso	o	indennizzo.

Ma	 il	 fratello	Gerhard	era	 fatto	di	 tutt’altra	pasta	e,	vergognandosi	per	 il
trattamento	 riservato	 a	 un	 dipendente	 e	 amico	 leale,	 si	 era	 fatto	 dare	 da
Konrad	cinquemila	marchi	presi	dal	 fondo	di	 famiglia	 sostenendo	di	volersi
comprare	 una	 nuova	Mercedes	 sportiva.	 Li	 aveva	 invece	 passati	 a	 Isidore,
consentendo	così	a	un’intera	famiglia	di	fuggire	in	Svizzera,	al	sicuro.

Il	giorno	dopo	aver	conosciuto	Gerhard,	Saffron	lo	aveva	accompagnato	a
Zurigo	 a	 incontrare	 Solomons.	 Lì	 lei	 aveva	 appreso	 la	 vicenda	 dalla	 bocca
dell’avvocato	 stesso,	 constatato	 il	 rispetto	 che	 la	 locale	 comunità	 ebraica
riservava	 a	Gerhard	 e	 scoperto	 il	 prezzo	 che	Konrad,	 disgustato	dal	 fratello
amico	degli	ebrei,	gli	aveva	fatto	pagare	per	il	crimine	di	avere	una	coscienza.
A	 quel	 punto	 aveva	 capito	 di	 trovarsi	 davanti	 qualcuno	 che	 conosceva	 la
differenza	fra	giusto	e	sbagliato	ed	era	disposto	ad	agire	in	base	a	essa,	senza
curarsi	delle	conseguenze.	Questo	 le	aveva	dato	 la	certezza,	nel	cuore	come
nella	mente,	di	aver	scelto	l’uomo	giusto	da	amare.

«Mi	piace	Izzy»	dichiarò.	«È	davvero	buono	a	fare	tutto	questo	per	noi.»
«Anche	tu	gli	piaci,	credimi.	Continua	a	ripetermi	che	ha	il	dovere	morale

di	 tenerci	 insieme,	“altrimenti	non	 troverai	mai	una	donna	alla	 sua	altezza”,
parole	sue.»

«Be’,	è	vero,	non	lo	farai.»
«E	tu	troverai	mai	un	uomo	alla	mia	altezza?»
«No...	mai.	Lo	giuro.	Sarò	tua	per	sempre.»
Fecero	 l’amore	 ancora...	 e	 ancora,	 per	 il	 resto	 del	 weekend	 pasquale.

Domenica	 sera	 Saffron	 salutò	 Gerhard	 alla	 Gare	 de	 l’Est	 dove	 lui	 prese
l’espresso	 notturno	 per	 Berlino.	 Riuscì	 a	 non	 piangere	 finché	 il	 treno	 ebbe
lasciato	 la	 stazione,	ma	 gli	 argini	 si	 ruppero	 quando	 le	 divenne	 impossibile
continuare	a	negare	la	terribile	verità.

Il	 suo	 amore	 per	 Gerhard	 von	 Meerbach	 era	 appena	 sbocciato	 ma	 lei
rischiava	di	non	rivederlo	mai	più.	Poteva	anche	bramare	 il	momento	 in	cui
avrebbero	 potuto	 stare	 insieme	 e	 costruirsi	 una	 vita	 pacifica,	 poteva	 anche
ripetersi	 che	 il	 loro	 amore	 sarebbe	 sopravvissuto	 e	 i	 loro	 sogni	 si	 sarebbero
realizzati,	e	tentare	con	tutto	il	cuore	di	crederci,	ma	un’altra	vocina	dentro	di
lei	chiedeva:	Quante	probabilità	ci	sono	che	succeda	davvero?

Dopo	 meno	 di	 cinque	 mesi,	 nelle	 prime	 ore	 del	 mattino	 di	 venerdì	 1°
settembre	 1939,	 Hitler	 sguinzagliò	 contro	 la	 Polonia	 le	 forze	 armate	 della
Germania	nazista.

Due	giorni	più	tardi	la	Gran	Bretagna	dichiarò	guerra	alla	Germania,	e	nel
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mondo	divamparono	morte,	sofferenza	e	orrore.
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Un	 altro	 aprile	 in	 un	 altro	 paese,	 una	 sera	 di	 inizio	 primavera	 del	 1942.
Saffron	 Courtney	 indossava	 un’ampia	 tuta	 di	 serge	 nero	 che	 celava	 la	 sua
figura.	Nel	 tacco	di	uno	degli	 stivali	 di	pelle	 rigida	 era	nascosto	un	piccolo
coltello	da	combattimento,	mentre	 il	bottone	della	 tasca	sulla	gamba	sinistra
era	una	pillola	di	 veleno	 camuffata.	Si	 protese	 sopra	 il	 binario	 ferroviario	 e
premette	nell’incavo	fra	la	base	e	la	parte	superiore	della	rotaia	il	panetto	di
esplosivo,	costituito	da	sei	cartucce	cilindriche	da	due	etti	di	Nobel	808,	che
era	malleabile	come	plastilina,	e	che	avrebbe	quindi	aderito	perfettamente	al
metallo.	 L’aria	 notturna	 era	 pervasa	 dal	 forte	 odore	 di	 mandorle	 emanato
dagli	esplosivi	a	base	di	nitroglicerina.	Infilò	nel	panetto	una	miccia	collegata
a	 un	 innesco	 di	 trenta	 grammi	 di	 fulmicotone	 e,	 soddisfatta	 del
posizionamento,	prese	dallo	zaino	un	rotolo	di	nastro	adesivo	beige	alto	due
centimetri,	ne	strappò	un	pezzo	con	i	denti	e	lo	avvolse	intorno	al	plastico	e
alla	rotaia,	poi	ne	strappò	un	secondo	e	ripeté	 il	procedimento	fino	ad	avere
due	 striscioline	 di	 nastro,	 distanziate	 di	 circa	 tre	 dita,	 che	 tenevano	 fermo
l’ordigno.

Si	accucciò	per	osservare	il	binario	in	entrambe	le	direzioni,	poi	guardò	sui
due	 lati	 del	 trinceramento.	 Erano	 quasi	 le	 nove	 di	 sera,	 ma	 nel	 margine
settentrionale	 di	 un	 impero	 nazista	 che	 si	 estendeva	 dalle	 profondità	 del
deserto	 del	 Sahara	 fin	 oltre	 il	Circolo	 polare	 artico	 c’era	 ancora	 abbastanza
luce	per	riuscire	a	vedere	anche	senza	una	torcia	elettrica.	Si	assicurò	di	non
essere	osservata.	Per	un	paio	di	secondi	ammirò	la	quieta	e	tersa	bellezza	di
un	 cielo	 del	Nord	 al	 crepuscolo,	 il	 suo	 azzurro	 striato	 di	 nubi	 grigie,	 color
perla	e	rosa	chiaro,	 le	stesse	 tinte	delle	ostriche.	Inspirò	 l’aria,	pervasa	dalla
tenue	fragranza	del	ginestrone	–	i	cui	arditi	fiori	gialli	spuntavano	dalle	ultime
chiazze	di	neve	invernale	–	dal	sale	e	dall’intenso	odore	di	alghe	del	mare.

Estrasse	poi	dallo	zaino	un	bottone	metallico	del	diametro	di	quasi	cinque
centimetri	 fissato	 a	 una	 forcella	 di	 fil	 di	 ferro	 a	 forma	 di	 U	 capovolta	 che
incastrò	sulla	rotaia,	il	bottone	rivolto	fieramente	verso	l’alto.	Quel	minuscolo
congegno	era	noto	nello	Special	Operations	Executive,	di	cui	Saffron	faceva
parte,	 come	 Fog-Signal	 Switch,	 interruttore	 segnale-antinebbia,	 perché
somigliava	 ai	 piccoli	 detonatori	 riempiti	 di	 esplosivo	 che	 venivano	 piazzati
sulle	 rotaie	 per	 avvertire	 i	macchinisti:	 la	 pressione	 delle	 ruote	 del	 treno	 li
faceva	esplodere	producendo	un	rumore	simile	a	quello	di	un	grosso	petardo	e
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avvisandoli	così	di	eventuali	pericoli	che	stavano	per	incontrare	o,	in	caso	di
nebbia,	 segnalando	 che	 si	 stavano	 avvicinando	 a	 una	 stazione	 e	 dovevano
quindi	cominciare	a	rallentare.

Nessun	 operaio	 o	 impiegato	 delle	 ferrovie	 si	 sarebbe	 stupito	 nel	 vedere
quel	bottone	sulla	rotaia	e	sarebbe	servito	un	esame	ravvicinato	per	notare	che
lei,	 grazie	 a	 una	miccia	 corta,	 lo	 aveva	 collegato	 al	 panetto	 di	 esplosivo	 al
plastico.	Quando	il	treno	successivo	vi	fosse	passato	sopra,	il	bottone	avrebbe
dato	il	via	alla	reazione	a	catena	tra	miccia,	innesco	al	fulmicotone	e	carica	di
808,	dopodiché	sarebbe	scoppiato	l’inferno.

Il	treno	trasportava	cinquecento	uomini	delle	Waffen-SS	e	sarebbe	arrivato
in	meno	di	dieci	minuti.	Se	la	carica	fosse	esplosa	avrebbe	fatto	deragliare	il
convoglio,	ucciso	o	ferito	molti	degli	uomini	a	bordo	e,	cosa	più	importante,
distrutto	 il	binario	e	ostruito	 il	 trinceramento.	Gli	angusti	confini	e	 le	 ripide
pareti	 di	 granito	 ai	 lati	 della	 linea	 ferroviaria	 avrebbero	 fatto	 aumentare	 la
quantità	 di	 tempo	 e	 sforzi	 necessari	 per	 ripulire	 e	 riparare	 il	 binario,	 il	 che
avrebbe	intralciato	gravemente	le	comunicazioni	tedesche.

«Ora	 ascolti,	 Courtney»	 le	 aveva	 detto	 una	 settimana	 prima	 il	 suo
superiore,	 il	 tenente	 colonnello	 J.T.	 Jimmy	 Young.	 «Le	 sue	 competenze
linguistiche	 non	 sono	 all’altezza	 di	 operazioni	 sotto	 copertura	 a	 lungo
termine.	Non	 ancora,	 almeno.	Ma	 questa	missione	 dovrebbe	 essere	 l’ideale
per	lei,	è	una	semplice	toccata	e	fuga.	Dia	un’occhiata	qui.»

Aveva	steso	una	mappa	sul	 tavolo	da	carteggio	che	dominava	un	lato	del
suo	 ufficio	 dall’arredamento	 spartano.	 «Prenderà	 lo	 Shetland	 Bus»	 aveva
cominciato	a	spiegare,	riferendosi	alla	flotta	di	pescherecci	riconvertiti	e	pieni
di	mitragliatrici	 nascoste	 che	 trasportavano	 gli	 agenti	 attraverso	 il	mare	 del
Nord.	 «La	 lasceranno	 all’imbocco	 di	 questa	 lunga	 insenatura	 alle	 5,	 circa
mezz’ora	 prima	 dell’alba.	Dovrà	 remare	 in	 direzione	 est,	 verso	 l’entroterra.
Avrà	la	bussola	e	la	prima	luce	del	sole	a	guidarla,	quindi	punti	verso	la	luce	e
le	montagne	all’orizzonte	e	non	può	sbagliare.»

«Non	tema,	signore,	riuscirò	a	raggiungere	la	costa.»
«È	 questo	 lo	 spirito	 giusto.	 Ora,	 lei	 approderà	 in	 questa	 piccola	 baia...»

Young	 indicò	 il	 luogo,	 contrassegnato	 da	 una	 A,	 sulla	 cartina.	 «Non	 è
occupata	dai	crucchi	e	 la	 loro	postazione	di	osservazione	più	vicina	si	 trova
molto	 più	 indietro	 lungo	 la	 costa,	 quindi	 lei	 dovrebbe	 riuscire	 a	 infilarcisi
senza	che	la	vedano.»

Le	 passò	 una	 foto	 aerea	 in	 bianco	 e	 nero.	 «È	 stata	 scattata	 la	 settimana
scorsa	 dai	 ricognitori	 della	 RAF,	 le	 darà	 un’idea	 della	 conformazione	 del
territorio.	La	cosa	principale	da	fare	a	questo	punto	è	sbarazzarsi	del	dinghy,
non	può	permettere	che	i	crucchi	lo	notino	e	si	accorgano	della	sua	presenza.
Due	opzioni:	uno,	tira	fuori	il	coltello,	buca	il	gommone	e	lo	fa	affondare	nei
pressi	 della	 costa,	 poi	 continua	 a	 guado.	Naturalmente	 va	 tutto	 benissimo	 a
patto	 che	 quello	 rimanga	 sul	 fondo:	 non	 vogliamo	 certo	 che	 un	 dinghy
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semisgonfio	 affiori,	 tutto	 triste	 e	 sconsolato,	 dove	 chiunque	 potrebbe
vederlo.»

«Certo	che	no,	signore.»
C’era	una	punta	di	ironia	nella	voce	di	Saffron,	e	Young	si	interruppe	per

rivolgerle	una	severa	occhiata	inquisitoria.	Aveva	passato	la	vita	a	dare	ordini,
come	 diceva	 lui,	 a	 rudi	 e	 rozzi	 combattenti,	 e	 ora	 si	 vedeva	 costretto	 ad
abituarsi	all’idea	che	una	cospicua	percentuale	dei	suoi	nuovi	subalterni	fosse
rappresentata	da	giovani	donne	dalla	pelle	morbida	e	dal	profumo	dolce,	che
potevano	anche	non	avere	l’aspetto	o	il	modo	di	parlare	del	soldato	medio	ma,
se	debitamente	addestrate,	si	rivelavano	altrettanto	letali.	Lei	si	era	tagliata	i
capelli	 più	 corti	 per	 riuscire	 a	 camuffarsi	 meglio	 e	 sfoggiava	 una	 rigida	 e
asciutta	 compostezza,	ma	 la	 sua	 affascinante	 femminilità	 riaffiorava	 appena
un	sorriso	le	faceva	lampeggiare	gli	occhi	azzurri.

«Mi	 scusi,	 signore»	 disse,	 «ma	 non	 sono	 riuscita	 a	 non	 pensare	 a	 quella
triste	barchetta	tutta	sgonfia.	Lei	ne	ha	dipinto	un	quadro	così	vivido.»

Young	bofonchiò	qualcosa	con	aria	scettica,	ma	Saffron	sapeva	che	aveva
apprezzato	il	complimento.	Sapeva	anche	che	il	suo	aspetto	burbero	celava	un
uomo	 d’onore	 e	 di	 grande	 sensibilità,	 che	 teneva	 molto	 ai	 propri	 agenti
persino	quando	li	mandava	a	compiere	missioni	da	cui	alcuni	di	loro	avevano
ben	poche	probabilità	di	tornare.

«Quello	 che	 voglio	 dire,	 Courtney,	 è	 che	 le	 serviranno	 dei	 sassi	 per
appesantire	il	dinghy	e	non	possiamo	sapere	se	lì	in	giro	ce	ne	saranno	quando
arriva,	capisce?»

«Sì,	signore.»
«Seconda	opzione:	può	vedere	nella	 foto	che	nel	suo	punto	di	sbarco	c’è

una	stretta	 spiaggia	con	macchie	di	arbusti	o	di	ginestrone	che	crescono	sul
versante	più	vicino	all’entroterra	e	potrebbero	rappresentare	un	nascondiglio
migliore,	 una	 volta	 sgonfiato	 il	 gommone.	 Sta	 a	 lei	 decidere	 sul	 momento
sfruttando	il	suo	spirito	di	iniziativa.»

«Capisco,	signore.»
«Ottimo.	 Ora,	 una	 volta	 sbarcata	 e	 liberatasi	 del	 gommone	 raggiunge	 il

Punto	B,	qui.»
Picchiettò	l’indice	su	un’area	della	cartina	a	sudest	del	Punto	A,	un	po’	più

verso	 l’entroterra.	 «Dista	 solo	 sei	 chilometri,	 ma	 lei	 non	 ha	 motivo	 di
affrettarsi.	 Terreno	 collinoso,	 in	 pratica	 nessun	 riparo	 fornito	 dagli	 alberi,
l’importante	è	evitare	di	farsi	vedere	e	di	farsi	male.	Non	sarà	utile	a	nessuno
se	 se	 ne	 va	 in	 giro	 saltellando	 su	 una	 gamba	 sola	 o	 ha	 un	 braccio	 rotto.
Dovrebbe	avere	 tutto	 il	 tempo	di	 riposarsi,	mangiare	e	 familiarizzare	con	 la
zona	prima	di	mettersi	al	lavoro.»

«Sissignore.»
«Osservi	 il	 tracciato	della	 ferrovia,	qui.	Guardi	 come	 segue	 la	 costa,	 con

poche	 deviazioni	 verso	 l’entroterra,	 tagliando	 attraverso	 le	 colline	 che
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scendono	fino	al	mare.	Questa	è	 l’unica	 linea	 lungo	il	 litorale	e	non	ci	sono
strade	 degne	 di	 questo	 nome,	 sicuramente	 nessuna	 in	 grado	 di	 consentire
l’agevole	 spostamento	 di	 camion	 e	 pezzi	 di	 artiglieria,	 e	men	 che	meno	 di
carri	 armati.	 Se	 riusciamo	 a	 sabotarla	 intaccheremo	 gravemente	 la	 capacità
dei	 crucchi	 di	 reagire	 a	 qualsiasi	 nostra	 mossa.	 Non	 saranno	 in	 grado	 di
trasferire	le	loro	truppe	o	inviare	rinforzi.»

Saffron	 era	 troppo	 furba	 per	 chiedere	 a	 cosa	 potesse	 riferirsi	 il	qualsiasi
nostra	 mossa,	 quindi	 domandò	 invece:	 «Vuole	 che	 faccia	 saltare	 la	 linea
ferroviaria,	signore?».

Stavolta	fu	Jimmy	Young	a	sembrare	divertito.	«Lo	dice	come	se	mi	stesse
chiedendo	 se	 voglio	 un’altra	 fetta	 di	 torta.	 E	 la	 risposta	 è	 sì,	 signorina
Courtney,	voglio	che	faccia	saltare	quella	linea.	In	realtà	le	sto	ordinando	di
farlo.»	 Riportò	 lo	 sguardo	 sulla	 cartina.	 «Proprio	 qui,	 accanto	 a	 questo
trinceramento,	 mentre	 passa	 un	 treno	 carico	 dei	 migliori	 scagnozzi	 di	 Herr
Himmler,	verso	le	22	del	quindici,	fra	una	settimana	esatta.»

Le	consegnò	altre	due	foto	di	ricognizione,	una	mostrava	il	trinceramento	e
il	paesaggio	circostante	mentre	l’altra	era	un	primissimo	piano.	Young	spiegò
che	 la	 linea	 era	 utilizzata	 dai	 civili	 oltre	 che	 dal	 traffico	 militare.	 «C’è	 un
treno	passeggeri	che	transita	in	quel	punto	verso	le	20.45.	Non	vogliamo	che
venga	fatto	saltare	in	aria,	non	possiamo	permettere	che	la	popolazione	di	un
paese	 occupato	 ci	 consideri	 il	 nemico.	 Aspetti	 che	 sia	 passato,	 prima	 di
piazzare	 gli	 esplosivi	 sulle	 rotaie.	 Riguardo	 al	 convoglio	 militare,	 invece,
rimanga	sul	posto	abbastanza	a	lungo	per	assicurarsi	che	la	carica	sia	esplosa
e,	se	è	così,	non	aspetti	nemmeno	un	secondo	di	più	per	osservare	gli	effetti
della	deflagrazione.	Ci	penseranno	i	piloti	l’indomani	mattina	e	noi	avremo	le
foto	ben	prima	che	lei	riesca	a	tornare	qui.	Aspetti	il	bang	e	una	volta	che	l’ha
sentito	scappi.	Chiaro?»

«E	se	la	carica	non	esplode?»
«Esploderà	sicuramente	perché	queste	cariche	lo	fanno	sempre	se	vengono

assemblate	 e	 posizionate	 adeguatamente,	 e	 lei	 farà	 il	 suo	 lavoro,	 vero,
Courtney?»

«Sì,	signore.»
«Da	 quel	 momento	 dovrà	 concentrare	 tutte	 le	 energie	 sulla	 fuga.	 Il	 suo

punto	 di	 recupero	 si	 trova	 a	 circa	 tre	 chilometri	 dal	 trinceramento...	 qui.»
Young	 indicò	 una	 C	 tracciata	 poco	 più	 giù	 lungo	 la	 costa	 rispetto	 a	 dove
doveva	sbarcare	Saffron.	I	Punti	A,	B	e	C	costituivano	i	tre	angoli	di	un	basso
triangolo.

Le	passò	al	di	sopra	del	tavolo	un’altra	foto	in	bianco	e	nero	che	mostrava
un’insenatura	 delimitata	 da	 due	 promontori	 rocciosi	 e	 con	 l’imbocco
costituito	da	una	spiaggetta	antistante	una	zona	di	terreno	più	piatto	ed	erboso.
Su	 un	 lato,	 un	 sentiero	 fra	 le	 rocce	 portava	 a	 una	 serie	 di	 gradini	 che
scendevano	fino	a	un	pontile	allungato	sulla	baia.

16



«Un	 membro	 della	 Resistenza	 locale,	 con	 una	 veloce	 barca	 a	 motore,
attraccherà	a	quel	pontile	alle	23.30	e	aspetterà	fino	a	mezzanotte,	quindi	lei
ha	 una	 finestra	 di	 mezz’ora	 per	 la	 fuga.	 Se	 lo	 raggiungerà	 in	 tempo	 lui	 la
accompagnerà	 in	 mare	 aperto,	 al	 rendez-vous	 con	 un	 peschereccio	 che	 la
riporterà	a	casa.

«Se	per	qualche	motivo	 il	 rendez-vous	dovesse	 risultare	 impossibile	e	 lei
non	 avesse	 altro	 modo	 di	 sopravvivere,	 potrà	 mettersi	 in	 contatto	 con	 la
Resistenza	locale	in	questo	modo:	vada	al	bar	dell’Hotel	Armor,	nel	paesino
sotto	 il	 trinceramento,	 e	 chieda	 al	 tizio	 dietro	 il	 bancone:	 “C’è	 la	 signora
Andersen?	Ho	un	messaggio	da	parte	di	sua	nipote”.

«Il	 barman	 ribatterà:	 “Si	 riferisce	 a	 Julie?”,	 al	 che	 lei	 dirà:	 “No,	 all’altra
nipote,	Karin”,	dopodiché	continuerà	lui.	Ma	Courtney,	voglio	essere	sincero,
deve	contattarli	solo	se	non	ha	alternative.	Non	voglio	rischiare	che	lei	porti	i
crucchi	fino	ai	nostri.»

Saffron	 annuì.	 Nel	momento	 esatto	 in	 cui	 aveva	 firmato	 il	 contratto	 per
quel	 lavoro	 aveva	 capito	 che	 la	 sua	 vita	 era	 sacrificabile.	 La	 sicurezza	 di
un’intera	rete	della	Resistenza	era	più	importante	della	sua	sopravvivenza.

Ma	poteva	 almeno	 assicurarsi	 che	 il	 nemico	pagasse	per	 la	 sua	morte.	E
adesso	il	momento	era	arrivato.

Controllò	un’ultima	volta	la	bomba	e	il	suo	innesco	e,	non	appena	fu	sicura
che	 era	 tutto	 a	 posto,	 cominciò	 ad	 allontanarsi	 dal	 binario	 con	 la	 massima
calma	 possibile	 (perché	 niente	 avrebbe	 attirato	 lo	 sguardo	 di	 un	 tedesco	 di
passaggio	o	destato	sospetti	più	di	qualcuno	che	si	allontanava	di	corsa	dalla
linea	ferroviaria)	fino	in	fondo	al	trinceramento.	Tornò	poi	sui	suoi	passi,	ma
stavolta	 lungo	 un	 sentiero	 che	 risaliva	 il	 fianco	 della	 collina	 dentro	 cui	 era
stata	 scavata	 la	 linea	 ferroviaria,	 e	 si	 fermò	 in	 un	 punto	 poco	 più	 giù	 del
binario	su	cui	aveva	piazzato	l’ordigno,	dove	sarebbe	stata	abbastanza	vicina
per	 godere	 di	 una	 perfetta	 visuale,	 senza	 però	 rimanere	 nel	 raggio	 d’azione
dell’esplosione	o	delle	macerie	che	sarebbero	schizzate	tutt’intorno.

Quella	 particolare	 posizione	 presentava	 altri	 due	 vantaggi:	 si	 trovava	 sul
lato	della	linea	ferroviaria	rivolto	verso	il	mare,	cosa	che	le	avrebbe	facilitato
la	 fuga,	 ed	 era	 uno	 dei	 pochi	 punti	 in	 cui	 crescevano	 degli	 alberi,	 che
arrivavano	 fino	 al	 ciglio	 del	 burrone	 artificiale.	 Infilata	 fra	 i	 tronchi	 di	 due
pini,	 con	 indosso	 un	 berretto	 di	 lana	 nero	 e	 con	 il	 viso	 annerito,	 poteva
guardare	 cosa	 succedeva	 correndo	 pochissimi	 rischi	 di	 venire	 notata	 da	 chi
eventualmente	si	trovasse	accanto	alla	ferrovia.

Poi	 sentì	 delle	 voci	 che	 parlavano	 in	 tedesco	 e	 un	 martellare	 di	 passi
pesanti,	apparentemente	quelli	di	almeno	una	dozzina	di	uomini.	Avvertì	un
nodo	allo	 stomaco	quando	 si	 rese	 conto	 che	 stavano	percorrendo	 il	 sentiero
accanto	a	dove	si	trovava	lei,	solo	pochi	metri	più	in	là.

Puntavano	 direttamente	 nella	 sua	 direzione.	 E	 stavano	 correndo,
velocissimi.
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Saffron	ringraziò	la	sua	buona	stella	per	i	pini	che	la	celavano	alla	vista	di
chi	 percorreva	 il	 sentiero	 e	 per	 l’addestramento	 sull’occultamento	 ricevuto.
Ma	per	quanto	abilmente	 lei	potesse	nascondersi,	nel	cielo	c’era	ancora	una
luce	grigia	e	chiunque	guardasse	con	attenzione	l’avrebbe	sicuramente	notata.
Cosa	 ancora	 peggiore,	 più	 si	 fosse	 allontanata	 dal	 sentiero	 e	 più	 si	 sarebbe
avvicinata	al	ciglio	del	trinceramento,	aumentando	così	i	rischi	di	essere	vista
da	eventuali	occhi	curiosi.

Mentre	si	addossava	alla	base	di	uno	dei	tronchi	d’albero	era	dilaniata	dal
terrore	 di	 essere	 scoperta	 ed	 era	 tormentata	 da	 domande	 che	 mordevano	 e
abbaiavano	nella	sua	testa	come	segugi:	Sanno	che	sono	qui?	Qualcuno	mi	ha
tradito?	Ma	chi?

I	 tedeschi	 si	 stavano	 avvicinando.	 Le	 loro	 voci	 suonavano	 più	 distinte,
consentendole	di	comprendere	le	parole.

Di	colpo	capì.	Non	si	trattava	di	una	pattuglia	uscita	a	cercarla,	gli	uomini
erano	impegnati	in	una	corsa	di	addestramento	e	le	voci	erano	quelle	del	loro
capo	che	urlava:	«Forza,	ragazzi!	Non	battete	la	fiacca!	Voi	in	fondo,	tenete	il
passo!»,	 esclamazioni	 seguite	 da	 un	 basso	 borbottio	 di	 lamentele	 e	 dalla
replica	 di	 un	 soldato	 sfrontato	 o	 semplicemente	 disperato	 che	 diceva:	 «Ci
conceda	un	attimo	di	tregua,	sergente!	Stiamo	per	schiattare,	qui!».

Saffron	conosceva	benissimo	la	sensazione.	Negli	ultimi	dodici	mesi	aveva
affrontato	 innumerevoli	 corse	 a	 ogni	 ora	 del	 giorno	 e	 della	 notte,	 ciascuna
delle	quali	l’aveva	portata	sull’orlo	del	collasso	e	poi	oltre.	E	il	messaggio	era
sempre	lo	stesso:	Sei	più	forte	di	quanto	credi.	Puoi	continuare	a	correre	più
a	 lungo	 e	 più	 velocemente	 di	 quanto	 tu	 ritenga	 possibile,	 puoi	 arrivare	 al
punto	 di	 sapere	 che	 morirai	 se	 solo	 farai	 un	 altro	 passo...	 e	 continuare
comunque	a	correre.

Provò	 quasi	 un	 moto	 di	 compassione	 verso	 quegli	 uomini,	 ma	 poi
rammentò	che	erano	 il	nemico	e	 l’avrebbero	braccata	senza	pietà	al	minimo
sentore	della	sua	presenza.

Divenne	consapevole	dell’assordante	martellare	del	suo	cuore	e	del	sibilo
del	suo	respiro	e	si	impose	di	rallentare	le	pulsazioni	e	liberare	la	mente.

L’avevano	 quasi	 raggiunta,	 ormai	 distavano	 soltanto	 venti	 metri...	 poi
dieci.

Un	 coniglio,	 spaventato	 dal	 rumore,	 balzò	 fuori	 dal	 sottobosco	 sul	 lato
opposto	del	sentiero.	Sfrecciò	sul	terreno	aperto,	proprio	di	fronte	ai	piedi	in
corsa	sempre	più	vicini,	e	si	tuffò	nel	riparo	offerto	dagli	alberi,	verso	di	lei.

I	 soldati	 dovevano	 averlo	 visto.	 Il	 loro	 sguardo	 lo	 avrebbe	 sicuramente
seguito	fino	ai	pini	ritrovandosi	così	a	fissare	direttamente	il	nascondiglio	di
Saffron.

Ma	poi	 l’animale,	captando	 l’odore	di	un	essere	umano,	si	 fermò	e	corse
via	 tornando	 sul	 sentiero,	 e	 lei	 udì	 le	 risate	 degli	 uomini	 mentre	 ne
osservavano	i	frenetici	tentativi	di	fuga.
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Le	passarono	accanto	e	 lei	 sentì	uno	di	 loro	dire:	«Non	mi	dispiacerebbe
un	bello	stufato	di	coniglio	per	cena»,	e	un	altro	replicare:	«Mmm...	Come	lo
faceva	mia	madre,	con	i	fagioli	lasciati	a	mollo	tutta	la	notte	e	le	spezie	e...».

Il	resto	della	ricetta	si	perse	mentre	quelli	scomparivano	giù	per	il	sentiero.
Scese	di	nuovo	il	silenzio	e	Saffron	riportò	l’attenzione	sul	binario.	Le	ultime
tracce	di	luce	erano	svanite	e	si	sentiva	meno	nervosa	del	previsto.	Il	fatto	che
i	corridori	non	l’avessero	scoperta	 le	sembrava	di	buon	auspicio,	un	segnale
con	 cui	 il	 cielo	 le	 indicava	 che	 sarebbe	 andato	 tutto	 bene.	 La	 sua	 unica
preoccupazione	era	la	bomba,	ma	sapeva	che	era	un	timore	privo	di	qualsiasi
fondamento	 logico:	 aveva	 assemblato	 e	 posizionato	 il	 congegno	 in	 modo
corretto.	 Il	 Fog-Signal	 Switch	 era	 assolutamente	 affidabile,	 la	 miccia	 e	 il
Nobel	808	in	perfette	condizioni.
Funzionerà,	lo	sai.
Il	 tempo	passò.	Controllò	 l’orologio:	 le	22.15.	Si	 accigliò.	Quello	 era	un

territorio	occupato	dai	tedeschi,	e	i	treni	tedeschi	non	erano	mai	in	ritardo.
Dov’è	il	dannato	convoglio?
Poi,	in	lontananza,	sentì	il	fischio,	seguito	dall’ansimare	della	locomotiva	a

vapore	e	dal	clic-clac	delle	ruote	d’acciaio	sul	binario.
L’ordigno	era	in	posizione.
Vide	il	treno	avvicinarsi	al	trinceramento,	un’ombra	scura	senza	nemmeno

una	luce	accesa	per	non	essere	individuato	dagli	aerei	nemici,	e	ripensò	a	tutte
le	 volte	 in	 cui,	 da	 bambina,	 era	 andata	 a	 caccia	 con	 il	 padre	 a	 Lusima,	 la
tenuta	 di	 famiglia	 sugli	 altopiani	 del	 Kenya.	 Guardando	 la	 preda	 provò	 la
stessa	 eccitazione	 mista	 ad	 attesa	 di	 un	 tempo,	 ma	 anche	 una	 punta	 di
malinconia.	 La	 morte	 era	 prossima.	 Certo,	 c’era	 una	 bella	 differenza	 fra
uccidere	 una	 creatura	 nobile,	 indomita,	 e	 uccidere	 dei	 soldati	 che
combattevano	per	un	dittatore	deciso	a	schiacciare	il	mondo	sotto	il	tacco	del
suo	 stivale,	 ma	 erano	 giovani	 e	 non	 così	 diversi	 da	 chi	 portava	 una	 divisa
inglese	 o	 canadese	 o	 americana.	 Sapeva	 che	 gli	 uomini	 alla	 guida	 della
Germania	erano	esseri	spregevoli	e	malvagi,	ma	sapeva	anche	che	esistevano
tedeschi	rispettabili,	gentili	e	ben	diversi	dallo	stereotipo	del	criminale	nazista
dal	collo	taurino.

Uno	di	loro	era	l’uomo	che	amava.
A	bordo	di	quel	treno	c’erano	tanti	soldati,	amati	da	altre	ragazze,	e	adesso

lei	aveva	il	compito	di	ucciderne	e	menomarne	quanti	più	possibile.
L’ammasso	di	nubi	che	fino	a	quel	momento	aveva	nascosto	la	luna	quasi

piena	 si	 disperse	 e	 la	 luce	 argentea	 si	 riversò	 sul	 treno	 che	 entrava	 nel
trinceramento.	Procedeva	a	una	discreta	velocità,	quindi	 lo	 schianto	 sarebbe
stato	ancora	più	devastante.

Lei	guardò	in	direzione	del	Fog-Signal	Switch.	Era	largo	meno	di	cinque
centimetri	ma	le	sembrò	grande	come	una	ciotola.

Il	suo	cuore	perse	un	battito	quando	il	macchinista	si	sporse	verso	l’esterno
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per	osservare	il	binario.	L’interruttore	si	vedeva	a	occhio	nudo,	lì	sulla	rotaia.
Lui	lo	avrebbe	sicuramente	notato,	avrebbe	rallentato.
Ma	poi	l’uomo	ritirò	la	testa	all’interno	della	cabina.
Due	secondi	dopo,	il	treno	passò	sopra	il	Fog-Signal	Switch.
Era	andato	tutto	secondo	i	piani.

Saffron	si	 lanciò	nel	bosco,	 tappandosi	 le	orecchie	con	 le	mani,	 tutt’a	un
tratto	terrorizzata	dalla	carneficina	che	aveva	appena	causato,	dall’onda	d’urto
che	 l’avrebbe	 sicuramente	 scagliata	 verso	 la	morte.	 I	 rumori	 nella	 sua	 testa
erano	così	acuti	da	risultare	allucinatori,	intensi	come	urla	stridule	che	sperò
ardentemente	 non	 stessero	 uscendo	 dalla	 sua	 bocca.	 Immaginò	 la	 scena	 di
devastazione	 e	 strage	 nel	 trinceramento	 sotto	 di	 lei	 mentre	 la	 locomotiva
deragliava	 dal	 binario	 e	 i	 vagoni	 sbandavano,	 si	 impennavano	 e	 cozzavano
l’uno	 contro	 l’altro.	 Gli	 uomini	 a	 bordo,	 sicuramente	 colti	 di	 sorpresa,
dovevano	 essere	 stati	 scaraventati	 qua	 e	 là	 negli	 scompartimenti,	 contro
fiancate	 e	 porte	 e	 sedili,	 oppure	 fuori	 dai	 finestrini	 e	 addosso	 alle	 pareti	 di
granito	durissime	sui	due	lati,	 le	ossa	spezzate,	 le	membra	contorte	 in	modo
innaturale.

Si	raffigurò	tutto	questo,	ma	qualsiasi	pensiero	su	quanto	aveva	fatto	lasciò
rapidamente	il	posto	al	pericolo	immediato	che	correva.	Concentrò	i	sensi	sul
terreno	di	fronte	a	lei	e	corse	più	veloce	per	mettersi	in	salvo.

Dopo	 che	 Jimmy	 Young	 l’aveva	 informata	 sulla	 missione,	 lei	 aveva
studiato	cartine	e	fotografie	per	giorni	e	giorni,	 fino	a	conoscere	a	menadito
ogni	sentiero,	ogni	campo,	ogni	macchia	d’alberi	capace	di	fornire	un	riparo	e
ogni	nuda	distesa	di	spazio	aperto	fra	il	trinceramento	e	la	piccola	baia	con	il
braccio	del	 suo	pontile	puntato	verso	 la	 libertà.	Sapeva	dove	 stava	 andando
mentre	 correva	 nella	 notte	 e	 non	 fu	 colta	 alla	 sprovvista	 dal	 terreno
estremamente	 elastico	 e	 costellato	di	 affossamenti	 e	 buche	–	 in	 cui	 avrebbe
potuto	facilmente	slogarsi	una	caviglia	o	rompersi	una	gamba	–	né	dai	crudeli
affioramenti	rocciosi	annidati	sotto	muschio	o	fiori	selvatici.	Era	abituata	a	un
terreno	 del	 genere,	 come	 ogni	 agente	 del	 SOE,	 e	 i	 suoi	 piedi	 si	 adattarono
istintivamente	al	continuo	saliscendi	della	superficie	su	cui	atterravano.

Aveva	 coperto	 circa	un	 terzo	del	 tragitto	 quando	 fu	 costretta	 a	 rallentare
per	girare	intorno	a	un	villaggio.	Perse	una	quindicina	di	minuti,	ma	lo	aveva
preventivato	mentre	programmava	quale	percorso	seguire.	C’erano	però	cose
che	nessuno	poteva	pianificare,	come	per	esempio	finire	quasi	addosso	a	un
soldato	 tedesco	 e	 a	 una	 ragazza	 del	 posto	 che	 facevano	 l’amore	 dietro	 una
siepe.

Saffron	si	accorse	della	loro	presenza	quando	una	voce	femminile	chiese:
«Perché	 ti	 sei	 fermato?»	 e	 un	 uomo	 rispose:	 «Mi	 è	 sembrato	 di	 sentire
qualcosa».

Lei	si	gettò	subito	a	terra.
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«Dovrei	andare	a	vedere»	disse	il	soldato.
Attraverso	 il	 fogliame,	 che	 era	 tutto	 ciò	 che	 la	 separava	 dagli	 amanti,

Saffron	vide	una	mano	–	talmente	vicina	che	avrebbe	quasi	potuto	toccarla	–
allungarsi	 per	 raccogliere	 un	 fucile;	 fece	 scendere	 la	 sua	 fino	 a	 tastare	 il
manico	del	coltello	da	combattimento	Fairbairn-Sykes	infilato	nel	fodero	sul
fianco.	La	punta	sottile	come	un	ago	lo	rendeva	un’arma	letale,	e	i	bordi	della
lama	 erano	 affilati	 come	 rasoi,	 in	 grado	 di	 affettare	 la	 carne	 umana	 con	 la
stessa	facilità	con	cui	un	coltello	da	bistecca	taglia	un	tenero	filet	mignon.

Non	 aveva	 paura	 che	 le	 sparassero.	 Era	 stata	 addestrata	 in	 tattiche	 di
combattimento	 più	 letali	 di	 quanto	 un	 semplice	 soldato	 di	 fanteria	 potesse
anche	solo	immaginare	e	avrebbe	potuto	uccidere	quel	militare	tedesco	prima
ancora	che	lui	si	accorgesse	della	sua	presenza.	Ma	c’era	la	ragazza,	sarebbe
stato	necessario	eliminare	anche	 lei,	prima	che	gridasse.	Saffron	sapeva	che
sarebbe	rimasta	troppo	scioccata	per	emettere	qualsiasi	suono	per	almeno	un
paio	di	secondi,	più	che	sufficienti	per	farla	fuori.	Ma	un	conto	era	uccidere
un	combattente	nemico	e	un	altro	assassinare	una	civile	disarmata,	anche	se	si
trattava	di	una	collaborazionista.	E,	a	parte	tutte	le	considerazioni	di	carattere
morale,	lei	si	sarebbe	ritrovata	con	due	cadaveri	di	cui	sbarazzarsi.

Se	 il	 soldato	 avesse	 guardato	 al	 di	 sopra	 della	 siepe,	 Saffron	 avrebbe
dovuto	 battersi.	 Si	 irrigidì,	 pronta	 a	 balzargli	 addosso,	 poi	 sentì	 la	 ragazza
dire:	«Non	essere	sciocco,	probabilmente	è	solo	un	animale,	una	volpe	o	un
tasso	o	qualcosa	del	genere».	Quindi	il	suo	tono	si	fece	più	suadente	mentre
mormorava:	«Torna	qui,	mi	manchi...».

Saffron	 vide	 l’uomo	 immobilizzarsi	 e	 capì	 che	 era	 combattuto	 fra	 la
lussuria	e	il	senso	del	dovere.

«Mi	piaceva	molto	quello	che	stavi	facendo,	era	cooooosì	bello»	aggiunse
la	ragazza	sospirando.

Il	fucile	cadde	a	terra	e	il	soldato	tornò	da	lei.	Saffron	pregò	che	fosse	un
pessimo	 amante,	 ben	 poco	 premuroso.	Datti	 una	 mossa,	 ottieni	 quello	 che
vuoi,	riabbottonati	la	patta	e	vattene!

Ma	quel	tizio	era	un	autentico	Casanova	in	divisa.	Ce	la	mise	davvero	tutta
per	 soddisfare	 la	 partner.	 Qualunque	 cosa	 stesse	 facendo	 evidentemente
funzionava,	perché	stava	portando	la	ragazza	a	un	tale	livello	di	estasi	che	lui
dovette	tapparle	la	bocca	con	la	mano	per	impedirle	di	urlare.	Saffron	avvertì
un	 fugace	moto	 di	 invidia,	 era	 da	 parecchio	 tempo	 che	 non	 assaporava	 un
piacere	del	genere.

Trascorsero	cinque	minuti,	poi	dieci.	Lei	valutò	l’ipotesi	di	tentare	la	fuga
mentre	 l’amante	focoso	aveva	ancora	 i	pantaloni	abbassati,	ma	se	 lui	avesse
sentito	 un	 altro	 fruscio	 dietro	 la	 siepe	 sarebbe	 indubbiamente	 andato	 a
indagare.

Finalmente	 la	 passione	 raggiunse	 l’apice	 e,	 con	 profondo	 stupore	 di
Saffron,	 fu	 la	 ragazza	 ad	 alzarsi	 in	 fretta,	 tirarsi	 su	 le	 mutandine	 e	 dire:

21



«Meglio	che	vada,	mia	madre	si	starà	chiedendo	cosa	mi	è	successo».
Cominciò	ad	allontanarsi,	seguita	dal	soldato	che	chiedeva:	«Quando	posso

rivederti?»,	e	finalmente	Saffron	fu	libera	di	muoversi.
Si	disse	che	aveva	parecchio	tempo	a	disposizione	e	non	voleva	trovarsi	lì

con	 troppo	anticipo	per	poi	doversi	 riparare	 fra	 le	 rocce	fino	all’arrivo	della
barca	 con	 a	 bordo	 l’uomo	 della	Resistenza.	 La	 luna	 brillava	 ancora	 e	 c’era
abbastanza	luce	per	vedere	dove	stava	andando.

Si	sentiva	di	ottimo	umore,	euforica.	La	sua	missione	era	stata	un	successo
e	 forse	 alla	 fin	 fine,	 a	 meno	 di	 un	 chilometro	 dalla	 caletta,	 l’avrebbe	 fatta
franca.	Poi	udì	un	ululato.	Per	un	 attimo	 fu	 scaraventata	 in	un	 cupo	mondo
fantastico	di	streghe,	lupi	e	malvagità,	ma	dopo	un	istante	tirò	le	redini	della
sua	fervida	immaginazione	e	capì	che	si	trattava	di	cani.

I	segugi	erano	stati	sguinzagliati,	e	lei	era	la	loro	preda.

Saffron	corse	più	veloce	che	poteva,	allontanandosi	dal	tragitto	che	portava
direttamente	all’insenatura.	Sapeva	che	a	soli	tre-quattrocento	metri	da	lì	c’era
un	 ruscello	 che	 avrebbe	 fatto	 perdere	 le	 sue	 tracce	 ai	 cani.	 Prima	 che	 loro
ritrovassero	 la	 pista	 forse	 sarebbe	 riuscita	 a	 raggiungere	 la	 piccola	 baia,
trovare	la	barca	in	attesa	e	fuggire.

L’acqua	 non	 era	 altro	 che	 neve	 sciolta,	 e	 quindi	 gelida.	 Lei	 puntò	 verso
valle,	scivolando	sui	ciottoli	viscidi	coperti	di	muschio	del	letto	del	ruscello,
ma	riuscendo	a	mantenere	 l’equilibrio	e	un’andatura	sostenuta	pur	deviando
ulteriormente	dal	suo	tragitto,	perché	quel	torrente	incontrava	il	mare	a	nord
della	caletta.	Passava	in	una	gola	le	cui	sponde	bordate	di	cespugli	e	alberi	le
fornirono	un	riparo	dai	segugi	e	dai	soldati	tedeschi	che	la	stavano	braccando.
Ben	 presto	 sarebbe	 dovuta	 tornare	 sul	 terreno	 asciutto	 e	 svoltare	 verso	 la
piccola	 baia.	 Levò	 lo	 sguardo	 al	 cielo	 notturno:	 era	 costellato	 di	 nubi	 ma
nessuna	 di	 esse	 offuscava	 la	 luna,	 che	 restava	 splendidamente	 isolata,
proiettando	il	suo	bagliore	sulla	terra.

Se	 voleva	 nascondersi,	 doveva	 trovare	 un	 posto	 sicuro	 e	 restarvi,
mancando	 così	 la	 barca.	 Ma	 per	 raggiungere	 la	 caletta	 in	 tempo	 avrebbe
dovuto	 rischiare	 di	 farsi	 scoprire.	 La	 sua	 unica	 speranza	 era	 la	 velocità.
Doveva	 mettere	 tra	 lei	 e	 i	 suoi	 inseguitori	 una	 distanza	 tale	 da	 non	 poter
essere	 colmata	 e	 sperare	 che	 l’uomo	 della	 Resistenza	 avesse	 il	 coraggio	 di
aspettarla	 anche	 se	 la	 vedeva	 con	 i	 tedeschi	 alle	 calcagna	 e	 possedesse	 una
barca	a	motore	abbastanza	potente	per	scappare	prima	che	i	mitragliatori	dei
nemici	facessero	a	pezzi	entrambi.

Continuò	a	 correre	 imboccando	 lo	 stretto	viottolo	–	un	 semplice	 sentiero
che	 si	 snodava	 sinuoso	 lungo	 la	 costa	–	 che	collegava	 le	 fattorie	 e	 i	 piccoli
villaggi	di	pescatori	nella	zona.	Si	rese	conto	di	non	udire	il	latrato	dei	cani	da
qualche	minuto,	ma	non	appena	il	pensiero	 le	affiorò	alla	mente	 le	giunse	il
loro	abbaiare	nella	quiete	della	notte,	a	malapena	udibile	a	causa	del	sussurro
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del	mare	contro	la	costa.
Corri	più	in	fretta!	Avanti,	pigrona...	più	in	fretta!
Adesso	capiva	come	mai	il	suo	addestramento	era	stato	così	brutale	e	i	suoi

istruttori	così	spietati.	L’avevano	preparata	per	un	momento	come	quello,	 in
cui	 la	 vita	 dipendeva	 dalla	 sua	 capacità	 di	 costringersi	 a	 proseguire	 e
accelerare	quando	i	polmoni	 imploravano	pietà,	 il	cuore	sembrava	sul	punto
di	scoppiare	e	i	muscoli	delle	gambe	erano	sempre	più	in	preda	ai	crampi,	a
mano	 a	 mano	 che	 l’acido	 lattico	 vi	 si	 insinuava,	 superando	 la	 barriera	 del
dolore.

Davanti	a	lei,	dal	viottolo	si	diramava	un	sentiero	che	svoltava	sulla	destra
e	 scendeva	 verso	 una	 grande	 casa	 a	 poche	 centinaia	 di	 metri	 dalla	 caletta,
nascosta	da	alberi	che	un	proprietario	ormai	defunto	da	tempo	doveva	avere
piantato	come	siepe	frangivento.	Il	suo	progetto	iniziale	era	girare	di	soppiatto
intorno	a	quella	proprietà,	ma	ormai	era	troppo	tardi.

Si	 lanciò	 giù	 per	 il	 pendio,	 lasciò	 il	 sentiero	 prima	 che	 arrivasse	 davanti
alla	casa	e	si	addentrò	 in	un	giardino	roccioso	dove	alcuni	viottoli	 realizzati
ad	 arte	 e	 collegati	 da	 gradini	 di	 pietra	 serpeggiavano	 lungo	 il	 fianco	 più
scosceso	 della	 collina.	 Un	 tempo	 quel	 percorso	 avrebbe	 reso	 possibili
passeggiate	piacevolmente	tranquille	in	dolci	pomeriggi	estivi,	ma	adesso,	per
mettersi	in	salvo,	Saffron	doveva	sfrecciare	sopra	massi	e	piante,	scendendo	i
gradini	 tre	 alla	 volta,	 con	 i	 nemici	 e	 i	 loro	 animali	 alle	 calcagna.	 Uscì	 dal
giardino	roccioso	quasi	a	livello	del	mare	e	svoltò	su	un	sentierino	dissestato
che	correva	fra	le	aiuole	di	un	orto.

I	 latrati	dei	 cani	 suonavano	molto	più	distinti	 e	 riuscì	 a	 sentire	gli	ordini
gutturali	dei	loro	addestratori.	Si	accorse	di	un	lampo	di	luce	alle	sue	spalle	e
voltò	la	testa	per	guardare	la	finestra	di	una	camera	da	letto	del	primo	piano
che	si	apriva	e	 la	 sagoma	di	qualcuno	che	osservava	 fuori,	ma	poi	 i	vetri	 si
richiusero	 e	 la	 luce	 scomparve.	Chiunque	 ci	 fosse	 all’interno,	 preferiva	 non
farsi	coinvolgere.

Raggiunse	gli	alberi	in	fondo	all’orto,	sfrecciò	attraverso	un’area	di	terreno
aperto	 e	 scoprì	 un	 recinto	 di	 filo	 spinato	 che	 le	 arrivava	 al	 petto	 e	 correva
lungo	 il	 perimetro	della	 tenuta.	Si	 fermò,	 ansimando,	 chiedendosi	 se	poteva
scavalcarlo.

Guardò	a	destra	e	a	sinistra.	A	una	decina	di	metri	c’era	un	cancello	rivolto
verso	il	mare	e	chiuso	da	una	catena.	Corse	fino	a	lì,	lo	scavalcò	e	atterrò	su
un	morbido	tappeto	di	erba	marina	a	ciuffi.

Riuscì	 a	 distinguere	 la	 caletta.	 La	 distesa	 erbosa	 scendeva	 fino	 alla
spiaggia,	proprio	come	mostrato	dalle	foto	della	ricognizione	aerea.	Guardò	a
sinistra,	verso	gli	scogli	e	i	gradini	che	arrivavano	al	pontile.

Non	c’era	nessuna	barca.
Poi	vide	un’ombra	stagliarsi	sopra	la	linea	del	pontile.	Era	un	uomo	che	le

stava	 facendo	 dei	 cenni.	 Ma	 certo!	 Aveva	 ormeggiato	 la	 barca	 sul	 lato
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opposto,	nascondendola.
Saffron	 accelerò	 di	 nuovo.	 Sentì	 i	 cani	 dietro	 il	 recinto	 abbaiare

furiosamente,	ma	sapeva	che	quando	i	 loro	addestratori	 li	avessero	raggiunti
per	poi	forzare	il	cancello	sarebbe	stato	troppo	tardi,	lei	si	sarebbe	già	trovata
sulla	barca.
Ce	la	farò.
Quando	 si	 lanciò	 in	 avanti,	 il	 suo	 piede	 destro	 scivolò.	 Sotto	 l’erba,	 al

posto	del	terreno	compatto,	c’era	del	fango	fradicio	che	le	stava	risucchiando
la	 gamba.	 Lottò	 per	 liberarsi	 e	 si	 rese	 conto	 che	 quello	 che	 visto	 dal	 cielo
sembrava	 un	 terreno	 erboso	 era	 in	 realtà	 un	 acquitrino.	 Doveva	 esserci	 un
sentiero	 che	 lo	 attraversava	 raggiungendo	 la	 costa,	 tuttavia	 lei	 lo	 aveva
mancato	e	l’unico	modo	per	trovarlo	era	tornare	al	cancello	e	ricominciare	da
capo.

Ma	così	sarebbe	finita	dritta	fra	le	braccia	dei	tedeschi.
Tentò	disperatamente	di	proseguire,	ma	la	sua	avanzata	era	lentissima.	Non

riusciva	 mai	 a	 stabilire	 se	 il	 passo	 seguente	 l’avrebbe	 portata	 sulla	 terra
asciutta,	 sul	 fango	 acquoso	 o	 su	 un	 duro	 pezzo	 di	 roccia	 dalla	 forma
irregolare.

«Da	questa	parte!»	gridò	l’uomo	accanto	al	pontile.	Lei	lo	vide	indicare	un
punto	alla	sua	sinistra,	il	sentiero	doveva	essere	quello.

Si	voltò	e	cominciò	ad	arrancare	in	quella	direzione.
«Forza!»	urlò	l’uomo.
Saffron	sentì	una	raffica	di	mitra	dietro	di	lei.
I	tedeschi	avevano	sparato	contro	la	catena	che	teneva	chiuso	il	cancello.
Il	barcaiolo	la	chiamò,	disperato.	«Presto,	presto!»
Nella	baia	echeggiò	il	colpo	di	una	pistola	lanciarazzi	e	il	razzo	le	esplose

sopra	la	testa,	provocando	un	accecante	bagliore	bianco	che	rischiarò	l’intera
scena.

Riuscì	a	vedere	il	volto	barbuto	del	suo	salvatore,	che	portava	un	berretto	e
un	maglione	da	pescatore,	prima	che	lui	si	riabbassasse	sotto	il	pontile	e,	un
attimo	 dopo,	 la	 barca	 attraversasse	 la	 baia	 puntando	 verso	 il	 mare	 aperto.
Saffron	 fu	 costretta	 a	 lanciarsi	 nel	 pantano	 di	 erba,	 fango	 e	 acqua	 salata
mentre	i	mitra	crepitavano	e	i	proiettili	traccianti	scintillavano	nell’aria,	diretti
verso	l’imbarcazione	in	fuga.

Il	boato	degli	spari	si	spense,	anche	se	il	suono	del	motore	che	svaniva	in
lontananza	le	disse	che	l’uomo	della	Resistenza	era	riuscito	a	fuggire.	Ne	fu
felice,	almeno	non	avrebbe	avuto	la	sua	morte	sulla	coscienza.

Si	rialzò	faticosamente.
A	 non	 più	 di	 dieci	 metri	 da	 lei	 otto	 uomini	 con	 le	 giacche	 a	 vento

dell’esercito	tedesco	le	puntavano	contro	i	mitra	mentre	i	loro	cani	andavano
avanti	e	indietro,	ringhiando	rabbiosi	e	lanciandole	occhiate	furibonde.

Uno	dei	militari,	con	i	gradi	da	tenente	cuciti	sul	paramano,	indicò	Saffron
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e	ordinò	 a	 due	dei	 suoi	 uomini	 di	 andarla	 a	 prendere	 intanto	 che	gli	 altri	 li
coprivano.

Lei	 aveva	 il	 coltello	 e	 la	 pistola.	 Se	 avesse	 potuto	muoversi,	mettersi	 al
riparo	o	contare	sull’elemento	sorpresa	sarebbe	riuscita	a	combattere,	ma	era
immersa	nel	fango	fino	agli	stinchi,	allo	scoperto,	e	sapeva	che	i	nemici	erano
armati	 di	 mitra	MP40	 –	 Schmeisser,	 li	 avevano	 chiamati	 i	 suoi	 istruttori	 –
capaci	 di	 sparare	 cinquecento	 colpi	 al	minuto.	L’avrebbero	 fatta	 a	 brandelli
prima	che	lei	potesse	afferrare	la	pistola.

Forse	 avrebbe	 dovuto	 reagire	 e	 farsi	 uccidere,	 così	 loro	 non	 avrebbero
potuto	 torturarla	 e	 lei	 non	 avrebbe	 potuto	 rivelare	 il	 poco	 che	 sapeva	 sulla
Resistenza,	ma	 qualcosa	 la	 fermò.	Non	 era	 tanto	 la	 paura	 di	morire	 quanto
piuttosto	il	fatto	che	rifiutava	di	arrendersi.	Finché	era	viva	aveva	una	chance
di	 trovare	 il	modo	di	scappare.	 In	vita	sua	non	si	era	mai	 lasciata	battere	da
niente	e	da	nessuno.

Persino	mentre	 le	mani	 dei	 soldati	 la	 afferravano,	 la	 tiravano	 fuori	 dalla
palude	e	la	trascinavano	verso	il	sentiero	rimase	aggrappata	alla	fiducia	in	se
stessa.	Non	mi	hanno	ancora	sconfitto.

Saffron	venne	portata	 in	una	grande	casa	di	campagna	che	sapeva	essere
stata	requisita	dalle	SS.	«È	una	filiale	per	tutte	le	loro	operazioni	di	polizia»	le
aveva	 spiegato	 Jimmy	 Young.	 «Polizia	 criminale,	 Polizia	 segreta	 e	 SD,
l’agenzia	 di	 intelligence	 del	 partito	 nazista.	 In	 pratica	 c’è	 parecchia
sovrapposizione,	 in	 particolare	 nei	 territori	 occupati.	 Sono	 tutte	 ugualmente
sgradevoli.»

Le	presero	 la	pistola,	 il	coltello,	 la	borsa	con	 tutto	ciò	che	conteneva.	La
spogliarono	 e	 la	 lasciarono	 nuda	 per	 tre	 ore	 in	 una	 cella	 sotterranea	 non
riscaldata,	 illuminata	da	una	 semplice	 lampadina,	 senza	mobili	né	privacy	e
nient’altro	che	un	secchio	di	latta	in	cui	fare	i	suoi	bisogni.

Nella	porta	c’era	un’apertura,	coperta	da	uno	sportellino,	da	cui	le	guardie
potevano	 osservare	 l’interno	 della	 stanzetta.	 A	 intervalli	 regolari,	 e	 senza
curarsi	 di	 dissimulare	 il	 gesto,	 lo	 facevano	 scorrere	 di	 lato	 per	 guardare
Saffron.

Lei	sedeva	con	la	schiena	addossata	al	muro,	cingendosi	con	le	braccia	le
gambe	 ripiegate	 per	 preservare	 un	minimo	di	 decenza.	Era	 sveglia	 dalle	 tre
del	mattino.	A	un	certo	punto	si	era	addormentata	e	la	testa	le	era	ciondolata
in	avanti,	sulle	rotule,	ma	nel	giro	di	pochi	secondi	era	entrata	una	guardia	che
l’aveva	 tirata	 in	 piedi,	 schiaffeggiata	 e	 ributtata	 sul	 pavimento.	 L’aveva
fissata,	gli	occhi	che	correvano	 lungo	 tutto	 il	 suo	corpo,	 facendola	sentire	 il
più	possibile	vulnerabile,	esposta	e	inerme.

Saffron	sapeva	che	faceva	tutto	parte	del	processo	di	ammorbidimento.	La
privazione	del	sonno	era	una	forma	di	 tortura	basilare,	e	minare	 la	dignità	e
l’autostima	di	qualcuno	costituiva	la	prima	fase	dell’annientamento	della	sua
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umanità.	Be’,	poteva	fare	a	meno	del	sonno,	era	stata	addestrata	in	tal	senso,	e
anche	se	era	bloccata	in	quel	buco	infernale,	la	sua	mente	era	libera	di	andare
ovunque	desiderasse.

Ripensò	 al	 giorno	 in	 cui	 si	 era	 presentata	 per	 la	 prima	 volta	 a	 Norgeby
House,	 un	 anonimo	 e	 moderno	 palazzo	 di	 uffici	 a	 Baker	 Street.	 Il	 signor
Brown,	il	misterioso	personaggio	che	aveva	reclutato	sua	madre	per	la	Prima
guerra	mondiale	nello	stesso	modo	in	cui	aveva	reclutato	lei	per	la	Seconda,
l’aveva	salutata	per	poi	dire:	«Ho	pensato	che	potesse	farle	piacere	incontrare
qualcuno	che	conosce».

L’aveva	portata	al	piano	di	sopra,	aveva	bussato	alla	normalissima	porta	di
un	ufficio,	aspettato	di	sentir	latrare	«Avanti!»	per	accompagnarla	dentro.

Saffron	aveva	impiegato	qualche	secondo	per	capire	chi	fosse	l’uomo	con
l’uniforme	da	ufficiale	seduto	dietro	la	scrivania,	e	nemmeno	a	quel	punto	era
riuscita	a	credere	ai	suoi	occhi.

«Signor	Amies?»	aveva	chiesto	con	un	filo	di	voce.	«È	davvero	lei?»
Prima	della	guerra	Hardy	Amies	aveva	confezionato	parecchi	dei	suoi	abiti

preferiti.	 «Capitano	 Amies,	 se	 non	 le	 dispiace,	 signorina	 Courtney»	 aveva
replicato	severamente	lui.	«Oppure	signore,	per	lei.»

«Oh...»	 aveva	 ribattuto	 Saffron,	 ancora	 più	 stupita.	 «Sì,	 signore,
naturalmente.»

Amies	 si	 era	 alzato,	 aveva	 girato	 intorno	 alla	 scrivania	 sorridendo	 e	 le
aveva	teso	la	mano.	«Come	sta,	Saffron?»	aveva	domandato,	guardando	poi	il
signor	Brown.	«Questa	giovane	era	una	delle	mie	clienti	predilette.	Una	figura
così	perfetta!	Avrebbe	potuto	prendere	un	 sacco	di	 iuta	 e	 farlo	 sembrare	un
capo	di	alta	moda	parigina.»

«Una	 volta	Diana	Cooper	mi	 ha	 detto	 esattamente	 la	 stessa	 cosa»	 aveva
asserito	Brown.	«L’ho	sentita	di	rado	fare	tutti	questi	complimenti	a	un’altra
donna.	Ora,	se	non	vi	dispiace,	sono	atteso	a	King	Charles	Street,	il	segretario
degli	 Esteri	 vuole	 scambiare	 due	 parole.	 Vi	 lascio	 a	 rifare	 conoscenza.
Arrivederci,	Amies,	e	arrivederci	anche	a	lei,	signorina	Courtney.»

«Un	vecchietto	davvero	singolare»	aveva	commentato	Amies	dopo	che	 il
signor	 Brown	 si	 fu	 accomiatato.	 Era	 tornato	 dietro	 la	 scrivania	 facendole
cenno	 di	 sedersi	 su	 una	 delle	 sedie	 di	 fronte.	 «Nessuno	 sa	 di	 preciso	 cosa
faccia,	ma	ci	 sono	ben	poche	 situazioni	dentro	 cui	 lui	 non	abbia	 le	mani	 in
pasta	e	non	esiste	quasi	nessuna	persona	importante	che	lui	non	conosca.	Lo
considero	 una	 sorta	 di	 divinità	 terrena	 perché	 si	 muove	 in	 modi	 assai
misteriosi.»

«L’ho	 incontrato	 per	 la	 prima	 volta	 a	 Oxford»	 aveva	 detto	 lei,
ricomponendosi,	«pur	avendone	già	sentito	parlare	prima	di	allora.»

«Ah,	 sì,	 i	 suoi	 legami	 familiari.	 Me	 ne	 ha	 accennato	 vagamente.	 Ora,
innanzitutto	le	cose	importanti...	Presumo	che	il	signor	Brown	si	sia	riferito	a
questa	 organizzazione	 con	 una	 miriade	 di	 termini	 diversi:	 Interservices
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Research	Bureau,	Ministry	of	Ungentlemanly	Warfare	eccetera...»
«Ha	detto	che	il	suo	vero	nome	è	Special	Operations...»
Prima	che	lei	potesse	pronunciare	la	parola	Executive,	Amies	aveva	alzato

una	 mano	 e	 l’aveva	 zittita	 in	 tono	 brusco:	 «Sssh!	 Ufficialmente
quell’organizzazione	non	esiste,	per	quanto	riguarda	le	persone	al	di	fuori	di
questo	 edificio	 e	 pochi	 eletti	 a	Whitehall.	Noi	 ci	 chiamiamo	 soltanto	Baker
Street,	chiaro?»

«Sì.»
Amies	 le	 aveva	 rivolto	 un’occhiata	 che	 lei	 non	 aveva	mai	 ricevuto,	 non

l’occhiata	di	un	couturier	che	ammalia	una	cliente,	bensì	quella	di	un	ufficiale
che	 indica	 a	 un	 subalterno	 che	 non	 si	 sta	 dimostrando	 all’altezza.	Le	 ci	 era
voluto	un	secondo	per	capire	quale	errore	aveva	commesso.

«Sì,	signore»	si	era	corretta.
«Così	 va	 meglio...	 Ora,	 siamo	 sinceri,	 al	 momento	 lei	 non	 possiede	 le

competenze	 linguistiche	 che	 in	 circostanze	 normali	 sono	 ritenute	 essenziali
per	un	aspirante	agente.	Non	si	può	operare	bene	in	un	determinato	paese	se
non	 se	 ne	 parla	 fluentemente	 la	 lingua.	 Abbiamo	 sempre	 cercato	 reclute
bilingui	per	poi	addestrarle	a	sopravvivere	sul	campo,	ma	lei	è	diversa,	vero?»

Amies	 si	 era	 interrotto	 guardandola	 con	 aria	 interrogativa,	 visto	 che	 la
conosceva	solo	come	la	giovane	e	graziosa	creatura	che	un	tempo	portava	con
straordinaria	eleganza	i	suoi	abiti.	«Ha	già	ucciso	un	uomo.»

Ormai	 Saffron	 si	 era	 abituata,	 con	 una	 certa	 riluttanza,	 alla	 morbosa
curiosità	 suscitata	 nelle	 altre	 persone	 dalle	 sue	 imprese	 in	 tempo	 di	 guerra.
Allo	scoppio	del	conflitto,	nel	1939,	non	 le	 interessavano	affatto	 i	 tranquilli
giri	in	barca	sul	Cherwell,	alla	Oxford	University,	quando	tutti	gli	uomini	che
conosceva	 stavano	 invece	 difendendo	 il	 loro	 paese.	 Aveva	 voluto
assolutamente	fare	la	sua	parte,	anche	se	si	trattava	solo	di	guidare	un’auto	o
una	camionetta.

«Più	 di	 uno»	 aveva	 replicato.	 «Mentre	 facevo	 l’autista	 per	 il	 generale
Wilson	nel	deserto	occidentale	siamo	stati	inseguiti	da	una	macchina	piena	di
soldati	 italiani	e	 io	ho	sparato	al	guidatore.	L’auto	è	andata	a	sbattere	e,	per
quanto	ne	so,	anche	tutti	gli	altri	uomini	a	bordo	sono	morti.»

Era	successo	nel	1941,	mentre	era	 incaricata	di	accompagnare	 il	generale
dell’esercito	 inglese	Henry	Maitland	Wilson	sui	 fronti	nordafricano,	greco	e
palestinese.	Quando	 la	 sua	berlina	Humber	 color	kaki	 era	 stata	 inseguita	da
un’auto	di	nemici,	lei,	armata	di	una	Beretta	418,	aveva	ficcato	due	proiettili
in	testa	al	guidatore.

Si	era	interrotta	e	poi	aveva	aggiunto:	«E	ho	sparato	a	mio	zio	Francis.	Era
un	traditore,	se	lo	meritava».	Aveva	ripensato	a	quella	terribile	vicenda.	Suo
zio	 Francis	 Courtney,	 divenuto	 un	 uomo	 amareggiato	 e	 cinico,	 aveva
collaborato	 con	 i	 tedeschi	 e	 tradito	 Saffron	 e	 suo	 padre	 Leon,	 mettendo	 a
rischio	 le	 loro	 vite.	 Lei	 lo	 aveva	 affrontato	 a	 viso	 aperto	 e,	 durante	 la
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colluttazione	 che	 era	 seguita,	 gli	 aveva	 sparato	 in	 mezzo	 agli	 occhi,
sostenendo	poi	che	si	era	trattato	di	autodifesa.

«Sono	 incline	 a	 darle	 ragione.	 Ora,	 il	 suo	 stato	 di	 servizio	 mostra	 che
Wilson	 l’ha	menzionata	 nei	 dispacci	 per	 quella	 sua	 prestazione	 nel	 deserto.
Inoltre	le	è	stata	assegnata	la	George	Medal...»

«Sì,	signore.»
«...	 per	 avere	 difeso	 una	 nave	mercantile	 da	 un	 attacco	 degli	 Stuka.	 Sto

guardando	 la	 sua	 menzione	 speciale:	 “Quando	 il	 fuoco	 nemico	 ha	 lasciato
sguarnita	 una	 batteria	 di	 mitragliatrici	 Vicker	 la	 signorina	 Courtney,
palesando	una	 totale	 indifferenza	verso	 la	propria	 incolumità,	è	corsa	 fino	a
queste	ultime	e	le	ha	azionate	sotto	un	costante	bombardamento.	Ha	colpito	e
danneggiato	almeno	uno	degli	aerei	nemici	ed	è	rimasta	al	suo	posto	finché	il
capitano	non	ha	dato	l’ordine	di	abbandonare	la	nave.	In	seguito	ha	portato	in
salvo	il	padre	ferito	e	si	è	assicurata	che	venisse	caricato	dall’unica	scialuppa
di	 salvataggio	 sopravvissuta	 all’affondamento.	 Persino	 a	 quel	 punto,
disarmata,	si	è	alzata	in	piedi	e	ha	agitato	il	pugno	chiuso,	con	aria	di	sfida,	in
direzione	di	un	apparecchio	nemico	che	volava	a	bassa	quota”.

«Posso	chiederle	perché	sta	sorridendo?»
«Sto	ripensando	all’espressione	sul	viso	del	pilota	tedesco.»
E	ripensando	a	chi	era	quel	pilota.
«Be’,	ha	una	storia	decisamente	 interessante	da	 raccontare.	Sia	chiaro,	 la

sua	 situazione	 è	 sorprendente	 almeno	 quanto	 la	 mia;	 è	 saltato	 fuori	 che
possedevamo	entrambi	un	insospettato	talento.	Il	mio,	a	quanto	pare,	riguarda
le	 operazioni	 clandestine.	 Parlo	 perfettamente	 il	 francese,	 quindi	 durante	 il
primo	 anno	 di	 guerra	 o	 poco	 più	 sono	 entrato	 e	 uscito	 alcune	 volte	 dal
Belgio.»

Pur	 senza	 sapere	 alcunché	 delle	 operazioni	 di	 Amies,	 Saffron	 aveva	 già
capito	 che	 entrare	 e	 uscire	 dal	 Belgio	 doveva	 aver	 richiesto	 un	 coraggio	 e
un’abilità	fuori	del	comune.

«Al	 momento	 ho	 il	 compito	 di	 selezionare	 gli	 aspiranti	 agenti,
supervisionarne	l’addestramento	e	prepararli	al	lavoro	sul	campo.	Mi	dica,	il
signor	Brown	le	ha	spiegato	come	siamo	organizzati,	qui?»

«No,	signore.»
«Allora	mi	conviene	ragguagliarla.	Come	forse	avrà	notato,	il	mondo	delle

forze	 armate	 e	 dei	 servizi	 segreti	 si	 basa	 su	 un	 sistema	 di	 iniziali,	 e	 Baker
Street	 non	 fa	 eccezione.	Per	 esempio,	 gli	 uomini	 che	 controllano	 il	 suo	 e	 il
mio	destino	sono	noti	con	le	iniziali	che	ne	descrivono	il	grado:	CD,	D/R,	A/CD,
AD/E...	 la	 lista	 è	 infinita.	 Ma	 c’è	 soltanto	 un	 uomo	 il	 cui	 nome	 dev’essere
inciso	a	lettere	di	fuoco	sul	suo	cuore,	e	quel	nome	è	Gubbins.»

Saffron	 aveva	 ridacchiato	 credendola	 una	 battuta,	 visto	 che	 il	 termine
significava	stupidotto.	«Chi	è	Gubbins?»

«Il	 colonnello	 Colin	 Gubbins	 è	 un	 artigliere	 minuto	 e	 feroce	 con	 occhi
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azzurri	penetranti	in	maniera	inquietante,	il	cui	titolo	preciso	non	conta	perché
in	 realtà	 lui	 è	 L’uomo	 Che	 Fa	 Succedere	 Tutto.	 Non	 ha	 ancora	 assunto	 il
comando	assoluto	di	Baker	Street,	ma	un	giorno	 lo	 farà	sicuramente.	 Il	mio
consiglio	 per	 lei,	 signorina	 Courtney,	 è:	 Attenta	 a	 Gubbins.	 Cerchi	 di	 non
contrariarlo,	lo	renda	felice	di	trovarsi	in	sua	presenza.	Il	suo	futuro	potrebbe
dipendere	da	questo.»

«Ci	proverò	senz’altro.»
«Brava.	 Ora,	 il	 versante	 operativo	 di	 Baker	 Street	 è	 diviso	 in	 sezioni,

ognuna	delle	quali	indicata	con	un’iniziale,	naturalmente,	che	si	applica	anche
al	suo	capo,	forse	perché	tali	capi	cambiano	di	continuo	e	quindi	è	più	facile
rammentare	 una	 lettera	 che	 non	 una	 serie	 infinita	 di	 nuovi	 cognomi.	 La
sezione	francese	è	indicata	con	la	F	di	Francia,	così	come	il	suo	capo,	mentre
la	sezione	olandese	e	relativo	capo	sono	indicati	con	la	O	di	Olanda.	Io	e	lei
stiamo	parlando	della	 sezione	 che	 si	 occupa	di	Belgio	 e	Lussemburgo,	nota
come	T,	non	mi	chieda	perché.	Si	starà	forse	domandando	come	mai	è	stata
condotta	proprio	 fra	 le	braccia	di	T,	e	 la	 risposta	è,	 in	parte,	 che	noi	due	ci
conosciamo,	ma	dipende	anche	dal	 fatto	che	 la	 sua	 infanzia	potrebbe	averla
aiutata	 ad	 acquisire	 le	 particolari	 competenze	 linguistiche	 di	 cui	 abbiamo
bisogno.»

«In	che	senso?»
«Metà	Belgio	parla	francese	e	l’altra	metà	fiammingo,	che	è	una	variante

dell’olandese.	Ora,	 so	che	 lei	 è	nata	e	cresciuta	 in	Kenya,	naturalmente,	ma
stando	al	suo	fascicolo	ha	studiato	in	Sudafrica...»

«Sì,	signore,	alla	Roedean	di	Johannesburg.»
«Ha	imparato	l’afrikaans,	mentre	era	là?»
«Un	po’.»
«Bene,	 allora	 saprà	 sicuramente	 che	 anche	 l’afrikaans	 è	 una	 forma	 di

olandese,	 quindi	 non	 dovrebbe	 essere	 impossibile	 per	 noi	migliorare	 il	 suo
fiammingo,	dopodiché	potremmo	farla	entrare	in	azione	nelle	Fiandre.	Vedo
che	 sua	 madre	 era	 di	 origine	 tedesca	 e	 lei	 ha	 trascorso	 qualche	 tempo	 in
Germania	prima	della	guerra...»

«Esatto,	signore.	Una	delle	mie	più	care	amiche	a	scuola	era	tedesca	e	sono
stata	ospite	della	sua	famiglia	un	paio	di	volte.»

«Ha	imparato	un	po’	la	lingua?»
«Sì,	conosco	le	basi	del	tedesco	colloquiale.»
«Be’,	 è	 un	 inizio.	La	maggior	 parte	 del	 nostro	 lavoro	qui	 a	Baker	Street

consiste	nel	fungere	da	collegamento	con	le	reti	della	Resistenza	in	vari	paesi
aiutandole	 a	 svilupparsi,	 fornendo	 equipaggiamento	 e	 potenziandone
l’attività.	Ma	siamo	fermamente	intenzionati	ad	assumere,	a	tempo	debito,	un
ruolo	attivo:	sabotaggi,	assassinii,	quel	genere	di	cose.»

«E	avete	in	mente	me,	per	quello?»
«Direi	di	sì.	Nel	frattempo	cosa	ne	direbbe	se	le	offrissi	la	cena,	stasera?	Il
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Dorchester	serve	 il	cibo	migliore	che	ci	si	possa	aspettare	di	questi	 tempi,	e
Malcolm	McAlpine,	che	l’ha	costruito,	giura	che	è	a	prova	di	bomba.»

«Grazie,	signore,	sarebbe	magnifico»	aveva	replicato	Saffron.
«Bene.	Mentre	ceniamo	può	chiamarmi	Hardy,	ma	a	una	condizione...»
Saffron	si	era	sentita	leggermente	a	disagio,	a	quel	punto.	Nel	SOE	era	tutto

così	misterioso	che	non	osava	fare	congetture	su	cosa	potessero	esigere	da	lei.
«Quale,	signore?»	aveva	chiesto.

«Insisto	perché	indossi	uno	dei	miei	abiti.»
«Oh,	 credo	 di	 poterlo	 fare,	 signore»	 gli	 aveva	 assicurato,	 felice	 di

quell’ordine.
Era	tornata	nell’appartamento	comprato	da	suo	padre	prima	della	guerra	a

Chesham	Court,	un	isolato	moderno	in	una	delle	zone	più	eleganti	di	Londra,
a	metà	strada	fra	Knightsbridge	e	Sloane	Square.	Passando	in	rassegna	il	suo
guardaroba	aveva	avuto	l’impressione	di	guardare	gli	abiti	di	un’altra	donna,
la	 donna	 che	 era	 stata	 prima	 del	 conflitto,	 quella	 che	 si	 era	 innamorata	 di
Gerhard	von	Meerbach.

Quella	sera,	a	Londra,	aveva	pensato	a	Gerhard	mentre	sceglieva	un	abito
da	 cocktail	 di	 seta	 blu	 notte,	 e	 pensava	 a	 lui	 anche	 adesso,	 mentre	 sedeva
semiaccasciata	nella	cella	fredda	e	spoglia.
No!	 Smettila!	 si	 rimproverò.	 È	 troppo	 doloroso.	 Pensa	 a	 quell’abito,	 a

quella	serata	con	Hardy	e	a	nient’altro.
A	creare	il	vestito	era	stato	Amies	nel	suo	ruolo	di	capostilista	della	casa	di

moda	Lachasse.	 Il	 tessuto	era	 talmente	 splendido	e	 il	 taglio	così	 squisito	da
costringere	qualsiasi	donna	decisa	a	indossarlo	nel	modo	giusto	a	adeguarsi	a
quegli	 alti	 standard,	 quindi	 prima	 di	 infilarlo	 lei	 aveva	 dedicato	 al	 proprio
aspetto	 il	genere	di	sforzi	un	 tempo	normali,	ma	che	dall’inizio	della	guerra
non	facevano	più	parte	della	sua	vita.

Nuda	e	orribilmente	esposta,	tentando	di	smettere	di	tremare,	con	la	carne
premuta	 su	 un	 freddo	 e	 umido	 pavimento	 di	 cemento,	 cominciò	 a	 rivivere
ogni	 splendido	 e	 autoindulgente	 istante	 dei	 preparativi	 di	 quella	 sera.	Nella
sua	 immaginazione	 era	 immersa	 nuovamente	 nella	 vasca	 da	 bagno	 ad
ammirare	 la	 propria	 pelle	 che	 diventava	 rosea	 nell’acqua	 bollente	 e
profumata.	Si	era	asciugata	tamponandosi	con	la	salvietta	e	aveva	idratato	la
pelle	 con	 lozioni	 nutrienti,	 assaporando	 la	 sensazione	 delle	 dita	 che
spalmavano	quei	preparati	lisci	e	cremosi	sul	corpo	morbido	e	levigato.	Si	era
infilata	la	vestaglia	di	satin,	era	entrata	nello	spogliatoio	e	aveva	scelto	la	sua
biancheria	intima	più	elegante	e	dei	collant	di	seta.

Si	era	assicurata	che	capelli	e	trucco	fossero	perfetti,	e	che	gioielli,	scarpe,
cappotto,	 guanti	 e	 cappellino	 si	 intonassero	 l’uno	 all’altro,	 a	 lei	 e
all’occasione.	 Si	 sentiva	 come	 una	 nuova	 recluta	 intenta	 a	 preparare	 l’alta
uniforme	per	 l’ispezione	di	un	 implacabile	 sergente	maggiore	dallo	 sguardo
acuto.	Quei	 tocchi	 delicati	 rappresentavano	 la	 sua	 uniforme	 e	 il	Dorchester

30



sarebbe	stato	la	sua	piazza	d’armi.
Prima	 di	 uscire	 di	 casa	 si	 era	 guardata	 nello	 specchio	 a	 figura	 intera.

Sapeva	che	la	gente	la	trovava	bella	perché	glielo	avevano	ripetuto	per	tutta	la
vita,	ma	si	era	esaminata	senza	la	minima	traccia	di	vanità:	lo	scopo	non	era
congratularsi	 con	 se	 stessa	 bensì	 individuare	 un	 errore,	 un	 difetto	 o
un’imperfezione	qualsiasi.	Le	sue	mani,	per	esempio,	avevano	passato	quasi
tutto	l’ultimo	anno	a	stringere	il	volante	dell’auto	di	Jumbo	Wilson,	e	in	veste
di	autista	lei	fungeva,	per	lo	più,	anche	da	meccanico.	Una	donna	che	doveva
tenersi	 sempre	 pronta	 a	 cambiare	 una	 gomma,	 sostituire	 una	 candela	 o
trasformare	 una	 delle	 sue	 calze	 di	 nylon	 in	 una	 cinghia	 della	 ventola	 non
poteva	 certo	 preoccuparsi	 di	 unghie	 lunghe	 e	 smaltate	 o	manicure	 regolari,
soprattutto	 se	 lavorava	 in	 mezzo	 alla	 polvere	 e	 alla	 sabbia	 del	 deserto
occidentale.

Aveva	 tenuto	 sollevate	 le	 mani	 davanti	 a	 sé,	 fissandone	 il	 dorso	 e	 poi
girandole	 per	 guardare	 i	 palmi.	Aveva	 fatto	 del	 suo	meglio	 per	 grattare	 via
tutti	i	calli	con	una	limetta	di	cartone	e	per	nascondere	con	lo	smalto	le	unghie
corte	e	spezzate,	ma	aveva	comunque	sospirato.	Sono	un	vero	disastro.

Si	 era	 accigliata	 anche	 per	 come	 cadeva	 il	 vestito.	Non	 era	mai	 stata	 in
carne,	ma	la	guerra	sembrava	averla	resa	persino	più	magra,	perché	la	gonna
le	 andava	 leggermente	 larga	 su	 vita	 e	 fianchi.	Nessun	 uomo	 normale	 se	 ne
sarebbe	accorto,	ma	Hardy	lo	avrebbe	notato	all’istante.

E	 naturalmente	 l’aveva	 fatto.	 «È	 davvero	 incantevole,	 mia	 cara»	 aveva
detto	 quando	 si	 erano	 incontrati	 nella	 hall	 del	 Dorchester.	 Aveva	 aperto	 la
bocca	 per	 aggiungere	 qualcosa	 ma	 poi	 aveva	 scosso	 il	 capo.	 «Domattina
dovrebbe	darmi	quel	vestito	in	modo	che	una	delle	mie	sarte	possa	stringerlo
di	tre	millimetri	in	vita	e	di	sei	millimetri	intorno	ai	fianchi.»

«Ha	delle	sarte?	Con	la	guerra	e	tutto	il	resto...»
Amies	aveva	sorriso.	«Oh,	sì.	Creo	ancora	alcune	collezioni,	ma	solo	per	le

signore	americane,	temo.»
«E	noi	qui	in	Inghilterra?	Perché	non	possiamo	comprare	i	suoi	vestiti?»
«Perché	 voi	 non	 pagate	 in	 dollari,	 mia	 cara.	 Il	 paese	 ne	 ha	 un	 bisogno

disperato	 per	 rimborsare	 l’America	 per	 i	 viveri	 e	 l’attrezzatura	 militare.	 Il
ministero	del	Commercio	ha	ordinato	a	Norman	Hartnell	e	me	di	 inventarci
dei	 modelli	 chic	 che	 possano	 essere	 spediti	 in	 America.	 Spesso	 disegno
mentre	lavoro	a	Baker	Street,	mi	aiuta	a	riflettere.»

Mentre	 si	 dirigevano	 verso	 il	 ristorante	 dell’albergo,	 aveva	 aggiunto:
«Voglio	dirle	qualcosa	su	Baker	Street	che	è	di	particolare	rilevanza	per	 lei.
Siamo	la	squadra	più	selvaggia	e	anarchica	di	questo	paese.	Il	nostro	compito
è	giocare	sporco,	nuocere	al	nemico	in	ogni	modo	possibile	e	ignorare	tutte	le
regole,	ecco	perché	i	tizi	del	War	Office,	più	pomposi	di	noi,	ci	disprezzano.
Eppure,	a	dispetto	di	ciò,	o	forse	proprio	grazie	a	ciò,	Baker	Street	vanta	un
maggior	numero	di	donne	assegnate	agli	 incarichi	più	 interessanti	 rispetto	a
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qualsiasi	altro	ramo	dei	servizi».
«Ho	visto	un	sacco	di	mie	coetanee,	quando	sono	venuta	nel	suo	ufficio.»
«Ne	 è	 pieno:	 creature	 intelligenti,	 brillanti,	 giovani,	 feroci.	 Gubbins	 è

pronto	a	giurare	sulla	loro	abilità,	eppure...»	Amies	si	fermò	a	qualche	metro
dalla	 porta	 del	 ristorante,	 poi	 indietreggiò	 per	 esaminare	 Saffron	 come	 un
intenditore	davanti	a	un’opera	d’arte.	«Non	c’è	una	sola	donna	a	Baker	Street,
o	in	realtà	in	tutta	Londra,	più	incantevole	di	lei	stasera.»

Saffron	si	cinse	ancora	più	forte	 le	ginocchia,	 tentando	disperatamente	di
ridurre	al	silenzio	i	denti	che	battevano,	ma	sorrise	al	ricordo	di	com’era	stato
magnifico	 tornare	 a	 sentirsi	 femminile,	 viziata	 e	 ammirata	 dopo	 tutti	 quei
mesi	 di	 lavoro,	 guerra	 e	 morte.	 Amies	 aveva	 ordinato	 dello	 champagne	 e
l’aveva	 intrattenuta	 con	 uno	 spassoso	 resoconto	 del	 proprio	 addestramento
come	ufficiale.

«Come	può	benissimo	immaginare,	mia	cara,	non	si	aspettavano	certo	che
un	 effeminato	 sarto	 da	 donna,	 ben	 lontano	 dall’ideale	 dell’agente	 segreto
massiccio,	coriaceo	e	virile,	 riuscisse	ad	arrivare	 fino	 in	 fondo	al	corso.	Ma
sono	fiero	di	poter	dire	che	ho	superato	l’esame	con	il	massimo	dei	voti.	Dopo
che	 mi	 hanno	 lasciato	 entrare	 a	 Baker	 Street	 ho	 visto	 il	 giudizio	 finale.
Diceva...»	Aveva	alzato	la	testa	come	un	attore	shakespeariano	in	procinto	di
recitare	 un	 monologo	 e	 aveva	 intonato:	 «“Questo	 ufficiale	 è	 molto	 più
resistente,	 dal	 punto	 di	 vista	 sia	 fisico	 che	mentale,	 di	 quanto	 potrebbe	 far
pensare	il	suo	aspetto	alquanto	lezioso”».

Lei	aveva	ridacchiato.
«Lo	so!»	aveva	esclamato	 lui	con	un	 tono	di	voce	platealmente	affettato.

«Devo	dire	che	sono	rimasto	molto	ferito.	Sul	serio,	mia	cara...	lezioso?	Io!»
Aveva	aspettato	che	la	risata	di	Saffron	si	spegnesse,	poi	aveva	ripreso	il

racconto.	«“Possiede	una	mente	acuta	e	uno	spiccato	buonsenso.”	Su	questa
frase	 non	 ho	 obiezioni,	 come	 può	 intuire,	 comunque	 la	 conclusione	 era:
“Unico	 handicap	 sono	 il	 suo	 aspetto	 e	 i	 suoi	 modi	 leziosi...”.»	 Le	 aveva
lanciato	un’occhiata.	«Lo	so,	mia	cara.	Perché	mai	costui	ha	dovuto	mostrarsi
di	 nuovo	 così	 abominevole?	Ma	 c’era	 un	 gradevole	 capovolgimento	 finale:
“...	e	questi	tendono	ad	attenuarsi”.	Be’,	credo	fosse	vero.	Se	c’è	una	cosa	che
un	couturier	capisce	è	il	concetto	di	comme	il	 faut.	Nell’esercito	devi	essere
virile,	e	questo	è	quanto.»

Saffron	si	abbandonò	al	 ricordo	di	quella	serata	felice.	Dopo	cena	Amies
l’aveva	 portata	 a	 ballare	 all’Embassy	Club	 di	Bond	 Street.	 Immersa	 in	 una
sorta	 di	 dormiveglia,	 con	 aria	 trasognata,	 rammentò	 come	 fosse	 stato
piacevole	stringersi	a	Hardy	Amies	mentre	indossava	il	suo	incantevole	abito
di	seta	e	ballava	il	fox-trot,	sapendo	di	non	doversi	preoccupare	di	respingere
avances	maldestre	perché	lui	non	le	avrebbe	mai	chiesto	nulla	più	di	un	ballo
e	un	bacio	casto.
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La	 porta	 della	 sua	 cella	 si	 aprì	 con	 uno	 schianto	 per	 lasciar	 entrare	 una
donna	tozza	e	dal	viso	affilato	che	indossava	una	tuta	da	uomo	la	cui	cintura
faticava	 a	 contenere	 l’ampio	 girovita.	 Gettò	 un	 fagotto	 di	 stracci	 sudici	 ai
piedi	di	Saffron.

«Mettitelo!»	latrò.
Lei	prese	quei	cenci,	che	si	rivelarono	essere	un	camiciotto	di	canapa	di	un

tetro	grigio	chiaro	su	cui	spiccavano	alcune	chiazze	marroni.
«Macchie	di	sangue»	spiegò	la	donna.	«Non	vengono	via.»
Saffron	 lo	 indossò	 dalla	 testa	 e	 infilò	 le	 braccia	 nelle	 maniche	 corte.	 Il

tessuto	era	ruvido	sulla	pelle.	È	l’ultimo	dei	miei	problemi,	pensò.
La	 donna	 si	 voltò	 verso	 il	 corridoio	 davanti	 alla	 cella	 e	 gridò:	 «La

prigioniera	è	pronta!».
Entrarono	due	soldati,	uno	dei	quali	le	passò	una	pezza	di	tessuto	nero,	che

quella	fissò	alla	cintura,	e	poi	un	paio	di	manette.
«Mani!»	ordinò	la	donna.
Saffron	allungò	le	braccia	verso	di	lei,	con	i	polsi	accostati	e	senza	tentare

di	opporre	la	minima	resistenza.	Da	quel	momento	il	suo	scopo	era	mostrarsi
il	più	passiva	e	taciturna	possibile,	non	dare	niente	al	nemico.

La	 donna	 sfilò	 la	 pezza	 di	 stoffa	 nera	 dalla	 cintura.	 Vide	 che	 era	 un
cappuccio,	 e	 dopo	 un	 attimo	 se	 lo	 ritrovò	 sulla	 testa,	 a	 coprirle	 il	 viso
rendendola	completamente	cieca.

Sentì	la	donna	prenderla	per	le	spalle	e	farla	voltare	verso	la	porta.
«Cammina!»
Fece	qualche	passo	esitante	per	paura	di	colpire	un	muro	o	lo	stipite	della

porta.
«Fermati!	Gira	a	sinistra!	Cammina!»
Gli	 ordini	 proseguirono	 mentre	 veniva	 portata	 fuori	 dallo	 scantinato

dell’edificio	 e	 poi	 all’aperto,	 al	 freddo.	 Sotto	 i	 piedi	 nudi	 sentì	 della	 pietra
gelida	 seguita	 da	 dolorosa	 ghiaia	 e	 poi	 da	 un	 lungo	 tratto	 di	manto	 erboso
coperto	 di	 brina.	 Il	 vento	 freddo	 le	 penetrava	 sotto	 il	 camiciotto,	 come	 se
fosse	 stata	 ancora	 nuda.	 Non	 mangiava	 né	 beveva	 da	 ore	 e	 per	 quanto	 si
sforzasse	di	rimanere	vigile	era	stordita	dallo	sfinimento.

Si	fermarono.	Udì	una	porta	metallica	aprirsi	con	un	giro	di	chiave	e	venire
richiusa	alle	sue	spalle	dopo	che	lei	fu	spinta	in	avanti.	La	sbatterono	su	una
sedia	 di	 legno.	 Le	 liberarono	 i	 polsi	 dalle	 manette	 solo	 per	 legarglieli	 ben
stretti	ai	braccioli,	 le	assicurarono	le	caviglie	alle	gambe	della	sedia	e	poi	 le
tolsero	il	cappuccio.

Cercò	 di	 mettere	 a	 fuoco	 la	 stanza	 in	 cui	 si	 trovava,	 ma	 rimase	 subito
accecata	da	una	luce	abbagliante	puntata	contro	di	lei.

Qualcuno	la	schiaffeggiò	con	forza	e	gridò	per	il	dolore	e	lo	shock.
«Apri	 gli	 occhi!»	 latrò	 una	 voce.	 «Tienili	 aperti.	 Se	 li	 chiudi	 verrai

colpita.»
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Saffron	non	riuscì	a	impedirselo	e	li	richiuse	istintivamente.
Venne	schiaffeggiata.
Si	 costrinse	 a	 tenere	gli	 occhi	 aperti	 e	 a	guardare	verso	 la	 luce,	dietro	 la

quale	 intravide	una	 sagoma	 scura	 che	parlò	 in	 inglese	 con	un	 tono	gelido	 e
quietamente	minaccioso.	«Ah,	allora...	Permettimi	di	presentarmi.	Mi	chiamo
Stark.	Sono	un	ufficiale	della	Geheime	Staatspolizei,	o	Polizia	segreta,	di	cui
forse	conosci	l’abbreviazione,	Gestapo.	La	tua	vita	è	nelle	mie	mani.	Decido
io	 se	vivi	 o	muori.	Ti	 costringo	 a	 stare	 sveglia	 o	 ti	 permetto	di	 dormire.	Ti
tengo	a	digiuno	o	 ti	 nutro.	Ti	 tratto	bene	oppure	 ti	 torturo	 in	modi	 che	non
riusciresti	a	immaginare	nemmeno	nei	tuoi	incubi	più	orrendi.	Non	hai	alcun
potere,	 alcun	 controllo	 sul	 tuo	 destino,	 se	 non	 sotto	 un	 unico	 aspetto:	 se
collabori	 non	 tornerai	 in	 libertà,	 perché	non	verrai	mai	 liberata,	ma	potresti
evitare	le	atroci	sofferenze	che	ti	infliggeremo	se	invece	non	parli.»

Saffron	rimase	 impassibile,	ormai	 talmente	accecata	dalla	 luce	che	 tenere
gli	occhi	aperti	o	chiusi	non	faceva	quasi	nessuna	differenza.

«Cerca	di	capire	che	non	hai	alcun	diritto,	non	godi	di	alcuna	protezione	in
base	alla	Convenzione	di	Ginevra	o	a	qualsiasi	 regola	di	guerra.	Non	sei	un
soldato	in	uniforme,	sei	una	spia,	una	sabotatrice	e	un’assassina.	Molti	uomini
valorosi	sono	morti	per	colpa	tua.	Le	loro	anime	gridano	vendetta	e	stai	certa
che	io	la	otterrò.	Cominciamo.	Qual	è	il	tuo	nome?»

Lei	 ripensò	 a	 quello	 che	 il	 suo	 istruttore,	 il	 sergente	 Greenwood	 –	 un
cockney	 magro	 e	 di	 bassa	 statura	 ma	 terribilmente	 tosto	 che	 arrivava	 dai
vicoli	della	zona	orientale	di	Londra	–	aveva	detto	al	gruppo	di	reclute	di	cui
lei	 faceva	 parte.	 «Potete	 ficcarvi	 su	 per	 il	 culo	 la	 stronzata	 nome,	 grado	 e
numero	di	matricola.	Non	avete	nessun	grado	né	nessun	numero	di	matricola
perché	 non	 fate	 parte	 del	 dannato	 esercito	 e	 non	 avete	 neppure	 un	 nome
perché	 la	 vostra	 copertura	 è	 una	 persona	 che	 nemmeno	 esiste,	 quindi	 non
avete	niente	da	dire	ai	fottuti	crucchi,	giusto?	Perciò	tenete	chiuso	il	becco	e
non	ditegli	un	cazzo.»

Rimase	in	silenzio.
Stark	ripeté	la	domanda.	«Qual	è	il	tuo	nome?»
Saffron	non	rispose.
Stavolta	ricevette	un	pugno	al	plesso	solare	sferrato	con	tutta	la	forza	di	un

uomo.	Il	colpo	le	svuotò	completamente	i	polmoni,	lasciandola	boccheggiante
e	squassata	da	conati	di	vomito.

Si	ripeté	mentalmente	il	motto	preferito	del	sergente	Greenwood,	Il	dolore
non	può	ferirti,	che	lui	pronunciava	con	un	marcato	accento	cockney.

Il	 suo	 ragionamento	 era	 degno	 di	 un	 professore	 di	 filosofia.	 «Ora...	 un
proiettile	può	ferirvi.	Può	uccidervi,	dannazione.	Una	baionetta	nelle	viscere
può	causare	un	vero	disastro.	Ma	il	dolore	cosa	può	fare?	Il	dolore	esiste	solo
nella	mente.	È	una	sensazione,	tutto	qui.	Non	vi	fa	nulla...	Insomma,	se	venite
catturati	da	un	bastardo	nazista	 sanguinario	che	vi	 strappa	 tutte	 le	unghie,	 a
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una	 a	 una,	 questo	 è	 doloroso?	Certo	 che	 lo	 è,	 dannazione.	Ma	vi	 ucciderà?
Certo	 che	 no.	 Chi	 è	 mai	 morto	 di	 unghie	 strappate?	 Nessuno,	 dannazione,
ecco	chi.

«Ed	 è	 questo	 che	 dovete	 ricordare,	 giusto?	 I	 nazisti	 non	 vogliono
uccidervi.	Non	 se	pensano	di	poter	 ancora	ottenere	qualcosa	da	voi.	Perciò,
finché	 non	 gli	 dite	 niente	 –	 e	 intendo	 assolutamente	 niente,	 dannazione	 –
cos’è	il	peggio	che	possono	fare?	Infliggere	dolore,	ecco	cosa,	e	adesso	tutti
insieme...	Il	dolore...	non	può...	ferirti!»

Così	Saffron	non	disse	niente.
Stark	le	ripeté	le	stesse	domande,	ancora	e	ancora.
«Qual	è	il	tuo	nome?»
«Chi	è	il	tuo	ufficiale	superiore?»
«Dove	sei	di	stanza?»
«Quali	erano	le	tue	istruzioni	per	contattare	la	Resistenza?»
«Chi	sono	i	vostri	agenti	in	quest’area?»
Ma	non	ebbe	risposta	nemmeno	una	volta.
I	suoi	uomini	la	presero	a	pugni	e	a	schiaffi	finché	Saffron	non	si	ritrovò

con	il	viso	gonfio	e	pieno	di	lacerazioni	e	il	busto,	dal	ventre	al	seno,	ridotto	a
una	chiazza	di	ecchimosi	viola,	nere	e	blu,	eppure	lei	continuò	a	tacere.

Due	soldati	entrarono	nella	stanza	e	uno	di	loro	le	rimise	il	cappuccio.	Poi
rovesciarono	la	sedia	a	cui	era	legata	ma,	prima	che	si	spaccasse	la	testa	sul
pavimento	 di	 cemento,	 una	 mano	 le	 afferrò	 rudemente	 il	 collo	 impedendo
l’impatto.	 Avrebbe	 voluto	 urlare	 per	 il	 sollievo.	 Dopo	 pochi	 secondi
dell’acqua	gelida	le	si	riversò	su	naso	e	bocca,	e	Saffron	fu	presa	dal	panico:
le	sembrava	di	annegare.	Prima	che	perdesse	i	sensi	qualcuno	rimise	in	piedi
la	 sua	 sedia	 e	 lei	 vomitò	 copiosamente,	 scossa	 dai	 conati	 e	 inalando	 altra
acqua	mentre,	in	cerca	d’aria,	succhiava	il	cappuccio	fradicio.	La	rispinsero	a
terra	e	all’improvviso	 l’acqua	 tornò	a	 riempirle	narici	 e	bocca,	 finché	 tutti	 i
sensi	 le	 dissero	 che	 stava	 per	 morire.	 Ripensò	 al	 dottor	 Maguire,	 un	 altro
istruttore,	più	signorile	del	sergente	Greenwood,	 il	quale	aveva	spiegato	che
in	qualsiasi	essere	vivente	 l’istinto	di	 sopravvivenza	è	 il	più	 forte	di	 tutti.	 Il
corpo	 non	 vuole	 morire	 e	 manda	 segnali	 di	 avvertimento	 non	 appena	 si
prospetta	la	possibilità	che	questo	succeda,	ma	li	manda	con	un	largo	anticipo
sull’evento	per	concedere	al	cervello	il	tempo	di	organizzare	una	reazione	alla
minaccia	che	si	trova	di	fronte.	Il	segreto	è	confidare	nella	propria	capacità	di
sopravvivere	e	non	lasciarsi	trarre	in	inganno	dai	segnali	del	panico.

Perse	 i	 sensi	 più	 di	 una	 volta,	 ma	 loro	 la	 tiravano	 sempre	 su	 e	 lei
riprendeva	sempre	conoscenza.

E	continuava	a	non	dire	niente.
La	 sua	 vita	 si	 ridusse	 a	 un	 ciclo	 semplice,	 inesorabile.	 Stark	 e	 un	 altro

uomo,	Neuer,	la	interrogavano	a	turno	e	negli	intervalli	veniva	riportata	nella
sua	cella.	Sia	la	cella	che	la	stanza	degli	interrogatori	erano	prive	di	finestre,
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pur	avendo	le	luci	costantemente	accese.	Durante	il	tragitto	dall’una	all’altra
la	tenevano	incappucciata.	Ben	presto	non	riuscì	più	a	capire	se	fosse	giorno	o
notte,	o	quanto	tempo	fosse	trascorso.

Ogni	tanto	le	davano	da	mangiare,	non	sapeva	bene	con	quale	frequenza.	Il
pasto,	 ammesso	 di	 poterlo	 definire	 tale,	 era	 sempre	 uguale:	 una	 ciotola	 di
brodaglia	acquosa	con	un	pezzo	di	cartilagine	che	lei	immaginava	provenisse
da	 un	 imprecisato	 animale	 che	 non	 aveva	 mai	 consumato	 in	 precedenza,
accompagnata	da	un	tozzo	di	pane	nero	di	segale	stantio.

Quando	riusciva	a	fare	pipì	nel	secchio	di	latta,	l’urina	era	mista	a	sangue.
E	non	la	lasciavano	dormire,	nemmeno	per	un	istante.	Era	ebbra	di	fatica,	in
preda	 ad	 allucinazioni	 che	 le	 impedivano	di	 distinguere	 gli	 incubi	 nella	 sua
testa	da	quelli	nella	vita	reale.	Mente	e	sensi	cominciavano	a	deteriorarsi	e	fu
quel	graduale	disintegrarsi	del	cervello	a	minare	pian	piano	la	sua	volontà	di
resistere.

«Cercate	 di	 reggere	 per	 almeno	 ventiquattro	 ore»	 aveva	 detto	 il	 dottor
Maguire.	«Questo	darà	ai	nostri	 la	possibilità	di	 fuggire	o	coprire	 le	proprie
tracce.	 Se	 riusciste	 a	 farcela	 per	 quarantotto	 ore,	 ciò	 aumenterebbe
enormemente	 la	 probabilità	 che	 non	 vengano	 scoperti,	 ma	 sappiamo	 che	 è
chiedere	davvero	molto.	Cercate	semplicemente	di	fare	del	vostro	meglio,	è	il
massimo	cui	si	possa	aspirare.»

Saffron	 aveva	 tentato	 di	 fare	 del	 suo	meglio,	 con	 tutte	 le	 sue	 forze,	 ma
ormai,	 mentre	 la	 trascinavano	 verso	 la	 stanza	 degli	 interrogatori	 –	 perché
riusciva	a	stento	a	reggersi	in	piedi,	figurarsi	a	camminare	–	sapeva	di	essere
arrivata	al	limite.	Un	altro	pestaggio	e	avrebbe	cominciato	a	parlare.	E	non	lo
avrebbe	fatto	a	causa	delle	percosse,	ma	perché	aveva	disperatamente	bisogno
di	dormire...	anche	se	si	fosse	trattato	del	sonno	della	morte.

La	spinsero	sulla	sedia,	le	legarono	mani	e	piedi.
Aprì	 gli	 occhi	 sulla	 luce	 accecante,	 non	 riuscendo	 quasi	 più	 a	 tenere	 la

testa	dritta,	ormai.
Stark	fece	le	sue	domande.
Saffron	 gli	 resistette	 un’ultima	 volta,	 poi	 le	 mancarono	 le	 forze.	 Le	 si

chiusero	gli	occhi,	il	mento	le	ricadde	sul	petto.
E	 dopo	 un	 attimo	 le	 corde	 che	 le	 serravano	 polsi	 e	 caviglie	 vennero

allentate.	Lei	socchiuse	le	palpebre	e	vide	una	mano	che	reggeva	una	tazza	di
tè	bollente.

Una	 voce	 inglese	 –	 sembrava	 quella	 del	 sergente	 Greenwood	 –	 disse:
«Tenga,	dolcezza.	Lo	mandi	giù,	se	l’è	meritato».

Sollevò	gli	occhi	e	si	accorse	che	la	lampada	era	spenta,	e	seduto	dietro	di
essa	non	c’era	un	ufficiale	della	Gestapo	chiamato	Stark	bensì	Jimmy	Young.
Il	 tenente	 colonnello	 si	 stava	 alzando	 e	 nella	 voce	 aveva	 una	 punta	 di
emozione	quando	disse:	«Perdio,	Courtney,	è	stata	la	cosa	più	coraggiosa	che
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io	abbia	mai	visto.	Quasi	settantadue	dannate	ore.	Nessuno	è	mai	durato	così	a
lungo».

«Mi	spiace,	 signorina»	disse	Greenwood.	«Tanto	perché	 lei	 lo	sappia,	ho
odiato	farlo...	Lo	abbiamo	odiato	tutti.	Ma	c’eravamo	costretti,	sa,	per	essere
sicuri	che	quei	bastardi	nazisti	non	potranno	mai	fare	niente	che	lei	non	sia	in
grado	di	gestire.»	Le	 rivolse	un	sorriso	mesto.	«Per	 tutti	 i	diavoli,	dolcezza,
può	anche	essere	ricca	come	la	regina	di	Saba	e	raffinata	come	una	duchessa,
ma	 è	 un	 tipetto	 davvero	 tosto.	 Povero	 il	 crucco	 che	 la	 sfida.»	 Si	 guardò
intorno.	«Forza,	ragazzi,	tre	urrà	per	la	signorina	Courtney.	Hip,	hip...»

Ma	quando	il	primo	urrà	echeggiò	nella	stanza,	Saffron	era	già	stramazzata
al	suolo.

Il	sole	era	quasi	sopra	l’orizzonte	e	una	fredda	brezza	di	inizio	primavera
soffiava	sul	piazzale	di	cemento	dell’aeroporto	Tempelhof	di	Berlino	mentre
il	 dottor	Walther	 Hartmann	 saliva	 la	 corta	 scaletta	 fino	 al	 portellone	 per	 i
passeggeri	 del	 trimotore	 da	 trasporto	 Junkers	 Ju	 52.	 Si	 fermò	 e	 sfiorò	 la
lamiera	 ondulata	 che	 rivestiva	 la	 fusoliera	 e	 rendeva	 subito	 riconoscibile
l’apparecchio.	 Aveva	 sempre	 affrontato	 i	 viaggi	 aerei	 con	 un	 certo
nervosismo	 e	 adesso	 che	 passava	 più	 tempo	 che	 mai	 in	 volo	 aveva	 preso
l’abitudine	 superstiziosa	 di	 toccare	 il	 corpo	 di	 qualsiasi	 aereo	 su	 cui	 saliva,
come	un	cavaliere	che	dà	qualche	pacca	al	destriero	che	si	accinge	a	montare.

Hartmann	era	un	quarantaquattrenne	non	certo	imponente,	data	la	modesta
statura;	 il	 suo	volto,	 persino	 in	gioventù,	 era	di	 quelli	 che	 si	 dimenticavano
dopo	un	istante,	e	l’aggiunta	di	un	paio	di	baffi	a	spazzola	in	onore	del	Führer
non	 aveva	 cambiato	 le	 cose.	 Portava	 occhiali	 rotondi	 dalla	 montatura	 in
tartaruga	e	quando	si	tolse	il	cappello	per	entrare	nello	Junkers	mise	in	mostra
una	testa	quasi	calva.	Ma	pur	non	essendo	favorito	dall’aspetto	fisico,	poteva
vantare	 un	 discreto	 livello	 di	 potere	 perché	 era	 il	 segretario	 di	 Stato	 del
ministero	per	i	Territori	Occupati	e	rispondeva	direttamente	al	ministro	stesso,
Alfred	 Rosenberg.	 Il	 suo	 lavoro	 lo	 portava	 in	 giro	 per	 tutti	 i	 territori
recentemente	 conquistati	 dal	 Reich	 grazie	 all’invasione	 dell’Unione
Sovietica,	e	le	grandi	distanze	che	doveva	coprire,	abbinate	alla	sua	anzianità
di	servizio,	gli	consentivano	di	viaggiare	con	un	certo	stile.

Venne	accolto	da	uno	steward	in	uniforme	che	lo	guidò	verso	il	suo	posto.
Un	 normale	 Ju	 52	 ospitava	 otto	 file	 di	 due	 sedili	 divise	 da	 un	 corridoio
centrale,	ma	quello	era	stato	modificato	perché	fosse	utilizzato	da	funzionari
governativi	di	alto	livello,	fino	al	più	influente	dell’intero	territorio.	Entrando
nel	 retro	 della	 cabina,	 Hartmann	 trovò	 quindi	 due	 divani	 di	 pelle	 rossa
sistemati	 uno	 di	 fronte	 all’altro,	 con	 in	 mezzo	 il	 corridoio.	 Lo	 steward	 lo
accompagnò	nell’area	 seguente,	 la	 sala	conferenze,	dove	quattro	poltrone	 in
pelle	dallo	schienale	alto	erano	disposte	a	coppie,	una	rivolta	a	prua	e	l’altra	a
poppa,	e	separate	da	un	tavolino.	Gli	offrì	una	di	quelle	che	guardavano	verso
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la	 cabina	di	 pilotaggio	 e	 di	 fronte	 a	 sé	Hartmann	vide	una	porta	 aperta	 che
dava	 su	 una	 terza	 sezione	 dell’apparecchio	 e	 ospitava	 una	 versione	 più
massiccia	e	imponente	della	poltrona	su	cui	lui	si	stava	accomodando,	rivolta
verso	 la	coda	dell’aereo.	Era	davvero	uno	scranno	degno	del	Führer	e	 lui	 si
rese	 conto	 che	 l’uomo	 che	 adorava,	 nei	 confronti	 del	 quale	 nutriva	 il	 più
assoluto	 rispetto	 e	 al	 quale	 dedicava	 la	 sua	 intera	 esistenza,	 poteva	 aver
viaggiato	su	quello	stesso	velivolo.

Quel	 pensiero	 così	 stimolante	 era	 però	 sovrastato	 dalla	 tensione	 nervosa
che	 lui	 immancabilmente	 provava	 salendo	 a	 bordo.	 Si	 fermò	 un	 attimo	 per
prendere	 una	 serie	 di	 respiri	 lenti	 e	 profondi	 che	 di	 solito	 bastavano	 a
calmarlo	e	rifletté	sulla	giornata	che	lo	aspettava.

Doveva	percorrere	i	mille	chilometri	che	separavano	Berlino	da	Rivne,	la
capitale	 amministrativa	 del	 Reichskommissariat	 Ukraine,	 com’era	 stata
ribattezzata	 la	metà	meridionale	della	Russia	occupata	dai	nazisti.	 Il	viaggio
avrebbe	 richiesto	 circa	 sette	ore,	 compresa	una	 sosta	per	 il	 rifornimento.	Al
suo	 arrivo	 doveva	 incontrare	 il	 Reichskommissar	 Erich	 Koch,	 il	 signore	 di
quel	 vasto	 dominio,	 e	 parecchi	 suoi	 sottoposti	 regionali,	 funzionari	 locali
della	Reichsbahn,	 la	compagnia	 ferroviaria	di	Stato,	e	ufficiali	di	alto	grado
sia	delle	SS	che	della	Wehrmacht.	All’ordine	del	giorno	c’erano	le	iniziative
concrete	necessarie	per	applicare	un	documento	politico	chiamato	Protocollo
di	Wannsee.	Era	una	questione	importante	e	sensibile,	molto	cara	al	Führer,	e
richiedeva	un	accurato	coordinamento	ai	più	alti	livelli	civili	e	militari.

Hartmann	 fece	 un	 rapido	 cenno	 d’assenso	 quando	 lo	 steward	 chiese	 se
desiderava	una	tazza	di	caffè	prima	del	decollo.	Posò	la	sua	ventiquattrore	sul
tavolo	 che	 aveva	 di	 fronte,	 la	 aprì	 ed	 estrasse	 una	 sottile	 cartellina	 beige
contrassegnata	 dalla	 scritta	 STRENG	 GEHEIM,	 top	 secret.	 Conteneva	 due
documenti:	una	copia	del	Protocollo	e	un	suo	particolareggiato	commentario
preparato	da	un	collega,	il	dottor	Georg	Leibbrandt,	che	tre	mesi	prima,	il	20
gennaio	 1942,	 aveva	 assistito	 alla	 conferenza	 in	 cui	 era	 stata	 discussa	 e
adottata	 quella	 politica.	Hartmann	 conosceva	 già	 ogni	minimo	 dettaglio	 del
Protocollo	e	 tutte	 le	osservazioni	di	Leibbrandt,	ma	un	ripasso	non	guastava
mai.	 Non	 c’era	 nulla	 di	 più	 rassicurante	 del	 sedersi	 a	 una	 riunione	 con	 la
certezza	di	essere	più	 informato	di	chiunque	 tra	 i	presenti	 sull’argomento	 in
discussione.

Tolse	la	valigetta	dal	tavolo	e	la	posò	ai	suoi	piedi.	Cominciò	a	scorrere	le
linee	principali	del	problema	amministrativo	per	cui	 il	Protocollo	proponeva
una	 soluzione	 definitiva.	 Avrebbe	 potuto	 recitarle	 quasi	 a	 memoria,	 tante
volte	le	aveva	lette,	e	non	erano	certo	un	esempio	di	prosa	che	ricompensasse
lo	sforzo	di	un	esame	ripetuto.	Il	linguaggio	era	arido,	burocratico.

Il	 lavoro	 legato	 all’emigrazione	 fu,	 in	 seguito,	 non	 soltanto	 un
problema	 tedesco	 ma	 anche	 un	 problema	 con	 cui	 hanno	 dovuto
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misurarsi	 le	autorità	dei	paesi	verso	cui	si	stava	dirigendo	il	 flusso	di
emigranti.

Erano	le	otto	del	mattino	e	la	sera	precedente	aveva	lavorato	fino	a	tardi.	Il
suo	 sguardo	 cominciò	 a	 farsi	 vitreo	 mentre	 continuava	 faticosamente	 a
leggere.

Le	 difficoltà	 finanziarie	 quali	 la	 richiesta,	 da	 parte	 di	 vari	 governi
stranieri,	 di	 crescenti	 somme	di	 denaro	 da	 versarsi	 al	momento	 dello
sbarco,	 la	 mancanza	 di	 spazio	 sulle	 navi,	 le	 crescenti	 restrizioni	 dei
permessi	 di	 ingresso	o	 la	 cancellazione	dei	 suddetti	 hanno	aumentato
enormemente	le	difficoltà	dell’emigrazione.

Prese	il	caffè	che	lo	steward	aveva	posato	sul	tavolo,	servito	in	una	tazza
con	 piattino	 della	 porcellana	 più	 pregiata.	 Avendo	 rifiutato	 l’offerta	 di
zucchero	 e	 panna,	 trangugiò	 la	 bevanda	 bollente	 e	 amarognola.	 Stava	 per
tornare	al	testo	del	Protocollo	quando	la	sua	attenzione	fu	attirata	dall’arrivo
di	 un	 altro	 passeggero.	 Si	 accigliò:	 gli	 avevano	 assicurato	 che	 non	 sarebbe
stato	disturbato,	durante	il	volo.	Guardò	torvo	la	cabina,	chiedendosi	chi	fosse
tanto	influente	da	salire	su	un	aereo	il	cui	uso	era	riservato	al	ministero.

Il	 nuovo	 arrivato	 era	 abbastanza	 alto	 da	 dover	 piegare	 la	 testa	 per	 non
picchiarla	 sul	 soffitto.	 Il	 movimento	 gli	 fece	 ricadere	 sulla	 fronte	 i	 capelli
biondo	scuro,	e	lui	li	spinse	indietro.	Portava	un’uniforme	della	Luftwaffe	e,
se	Hartmann	ricordava	correttamente,	i	suoi	distintivi	di	grado	erano	quelli	di
un	Hauptmann,	un	capitano,	quindi	comandava	probabilmente	una	squadriglia
di	una	dozzina	di	aerei	circa.	Sulla	sua	giacca	spiccavano	anche	una	Croce	di
Ferro	di	prima	classe,	numerosi	nastri	delle	varie	campagne,	 il	distintivo	da
pilota	e	quello	del	combattimento	a	 terra.	Attestavano	un	servizio	onorevole
ma	 forse	 non	 eccezionale	 in	 favore	 della	 madrepatria,	 però	 l’ultima
decorazione	 che	 attirò	 lo	 sguardo	 di	 Hartmann,	 cucita	 sul	 lato	 destro
dell’uniforme	di	quell’aviere	sconosciuto,	cambiò	tutto:	era	la	Croce	Tedesca
in	oro,	concessa	per	ripetuti	atti	di	coraggio	ma	soltanto	a	militari	già	insigniti
di	una	Croce	di	Ferro	di	prima	classe.

Hartmann	capì	perché	l’uomo	si	 trovava	su	quell’aereo:	era	un	eroe	della
Luftwaffe	e	lo	Ju	52	era	pilotato	da	personale	della	Luftwaffe	più	che	felice	di
accompagnarlo	ovunque	volesse	andare.

Tornò	al	suo	lavoro.
Il	 nuovo	 arrivato	 si	 sistemò	 sull’altra	 poltrona	 rivolta	 verso	 il	 muso

dell’aereo,	a	meno	di	un	metro	da	Hartmann	e	con	il	corridoio	a	dividerli.
«Buongiorno»	 disse,	 alzando	 la	 voce	 quando	 vennero	 accesi	 i	 motori.

Sorrise.
Hartmann	 lo	 guardò.	 Sfoggiava	 una	 bellezza	 invidiabile,	 ma	 aveva
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profonde	rughe	intorno	agli	occhi	grigi	cerchiati	di	scuro,	e	la	pelle	sembrava
tirata	 al	 massimo	 sopra	 i	 lineamenti	 eleganti.	 Un	 aspetto	 che	 negli	 ultimi
tempi	 gli	 capitava	 di	 vedere	 un	 po’	 ovunque.	 Quello	 era	 il	 volto	 di	 un
combattente	la	cui	vita	era	caratterizzata	da	troppo	stress	e	troppo	poco	sonno,
impegnato	in	battaglia	mese	dopo	mese.

«Buongiorno»	 replicò.	 «Mi	 consenta	 di	 presentarmi.	 Sono	 il	 dottor
Walther	Hartmann	e	ho	 l’onore	di	essere	 il	 segretario	di	Stato	del	ministero
per	 i	Territori	Occupati.»	Si	concesse	una	battuta	di	spirito.	«È	 il	mio	aereo
quello	 su	 cui	 sta...	 com’è	 l’espressione	 moderna?	 Ah,	 sì,	 chiedendo	 uno
strappo.»

Il	 pilota	 rise	 garbatamente.	 «La	 prego	 di	 scusare	 la	mia	maleducazione»
ribatté.	 Aveva	 un	 accento	 bavarese,	 ma	 raffinato,	 si	 sarebbe	 detto
aristocratico.	 «Come	 ho	 potuto	 pensare	 di	 salire	 sul	 suo	 apparecchio	 senza
presentarmi?»	 Gli	 porse	 la	 mano	 destra.	 «Gerhard	 von	 Meerbach,	 al	 suo
servizio.	Sono	capitano	di	 squadriglia	nella	Luftwaffe,	ma	 immagino	che	 lo
avesse	già	capito.»
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Gerhard	 non	 si	 era	 mai	 considerato	 un	 uomo	 di	 guerra.	 Lavorava	 come
architetto,	voleva	costruire,	non	distruggere.	 Il	 suo	sogno	era	stato	quello	di
sfruttare	il	potere	dell’impero	industriale	dei	Meerbach	per	creare	abitazioni	a
un	prezzo	accessibile	e	di	facile	realizzazione	in	modo	che	i	quartieri	poveri
diventassero	solo	un	ricordo	e	tutti,	nella	società	tedesca,	potessero	vivere	in
case	pulite,	moderne	e	funzionali.

Ma	era	 tutto	cambiato	dopo	che	lui	aveva	aiutato	 la	famiglia	Solomons	a
fuggire	 in	 Svizzera.	 Le	 SS	 avevano	 scoperto	 cosa	 aveva	 fatto	 e	 nello	 stato
d’animo	febbrile	della	Germania	dei	primi	anni	Trenta,	con	il	regime	nazista
che	 alterava	 non	 solo	 le	 leggi	 del	 paese	 ma	 anche	 tutta	 la	 sua	 intelaiatura
morale,	 le	azioni	di	Gerhard	erano	state	giudicate	criminali.	A	quel	punto	 il
fratello	 maggiore,	 Konrad,	 stava	 scalando	 la	 gerarchia	 delle	 SS	 ed	 era
diventato	assistente	personale	dell’SS-Gruppenführer	Reinhard	Heydrich,	uno
degli	uomini	più	potenti	del	Reich.

Konrad	 non	 aveva	 mai	 provato	 alcun	 amore	 fraterno	 nei	 confronti	 di
Gerhard	 e	 sarebbe	 stato	 ben	 felice	 di	 vederlo	 rinchiuso	 nel	 campo	 di
concentramento	 di	 Dachau,	 appena	 aperto,	 ma	 alla	 fine	 lo	 stesso	 Heydrich
aveva	 concluso	 che,	 tutto	 sommato,	 ci	 sarebbe	 stato	 più	 da	 perdere	 che	 da
guadagnare	 a	 imprigionare	 il	 rampollo	 di	 una	 delle	 più	 prestigiose	 dinastie
industriali	del	Reich.	Aveva	imposto,	invece,	una	punizione	più	sottile.

Gerhard,	 spiegò,	 doveva	 diventare	 un	 buon	 cittadino	 del	 Reich.	 Fu
mandato	 a	 lavorare	 per	 Albert	 Speer,	 l’architetto	 personale	 del	 Führer,	 per
aiutarlo	a	progettare	i	possenti	edifici	di	Germania,	la	nuova	città	che	sarebbe
stata	 costruita	 al	 posto	 di	 Berlino	 e	 che	 Adolf	 Hitler	 immaginava	 come
capitale	del	suo	Reich	imperiale.

Lo	avvisarono	che	sul	posto	di	lavoro	e	ovunque	socializzasse	non	doveva
mai	 discostarsi	 dall’ortodossia	 nazista.	 Se	 esprimeva	 un’opinione,	 doveva
essere	un’opinione	del	tutto	conforme	alla	linea	di	partito.	Quando	allungava
il	 braccio	 di	 scatto	 e	 gridava	 «Heil	 Hitler»	 lo	 avrebbe	 fatto	 con	 sincero
entusiasmo,	in	modo	che	tutti	lo	vedessero.

«Voglio	 la	 sua	 anima»	 gli	 aveva	 spiegato	Heydrich,	 e	 per	 assicurarsi	 di
ottenerla	 chiarì	 quale	 sarebbe	 stato	 il	 prezzo	 della	 disobbedienza:	 «Se	 si
oppone	a	me	 in	qualsivoglia	modo	verrà	mandato	a	Dachau.	E	 in	più	 tutti	 i
suoi	amici,	i	suoi	compagni	di	studi,	le	donne	che	ha	amato	–	chiunque	abbia
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mai	 avuto	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 lei	 –	 vedranno	 la	 propria	 vita	 esaminata
minuziosamente	 dalla	 Gestapo.	 Saranno	 arrestati	 e	 interrogati,	 le	 loro
abitazioni	verranno	perquisite.	E	se	i	miei	uomini	dovessero	trovare	qualcosa,
anche	 la	 minima	 cosa,	 che	 suggerisca	 la	 loro	 indesiderabilità,	 la
raggiungeranno	nel	campo	di	concentramento».

Gerhard	 sarebbe	 stato	 felice	 di	 rischiare	 la	 vita	 per	 tutelare	 i	 propri
principi,	 ma	 non	 poteva	 condannare	 anche	 così	 tante	 altre	 persone.	 Si
costrinse	 quindi	 a	 interpretare	 un	 ruolo	 che	 detestava.	 Ma	 non	 tutto	 era
perduto,	 perché	 Heydrich	 aveva	 richiesto	 un	 altro	 segno	 visibile	 del	 suo
essere	un	bravo	nazista:	gli	aveva	ordinato	di	passare	le	estati	addestrandosi
come	riservista	della	Luftwaffe,	 in	modo	che	allo	scoppio	della	guerra	fosse
pronto	ad	abbandonare	la	sua	vita	normale	per	il	Terzo	Reich.

Voleva	 essere	 un’altra	 forma	 di	 schiavitù,	 ma	 nell’istante	 esatto	 in	 cui
Gerhard	 si	 mise	 ai	 comandi	 di	 un	 aliante	 per	 l’addestramento	 si	 innamorò
perdutamente	 della	meraviglia	 del	 volo.	 Su	 nel	 cielo,	 solo	 nell’abitacolo,	 si
sentiva	libero	da	tutti	i	vincoli	che	lo	tenevano	prigioniero	sulla	terra.	Laggiù
viveva	 una	menzogna,	mentre	 lassù	 era	 davvero	 se	 stesso.	 Heydrich,	 a	 sua
insaputa,	gli	aveva	fatto	un	regalo	che	gli	avrebbe	cambiato	la	vita.

Gerhard	 era	 nato	 per	 volare.	 Tutti	 i	 suoi	 anni	 come	 pilota	 prima	 della
guerra	 lo	 prepararono	 ad	 affrontare	 il	 combattimento,	 quando	 giunse	 l’ora.
Capì	 cosa	 poteva	 chiedere	 al	 suo	 aereo.	 Non	 aveva	 quasi	 bisogno	 della
strumentazione	 di	 bordo	 perché	 percepiva	 come	 stava	 reagendo	 un
apparecchio,	 quanto	 ancora	 aveva	 da	 dare	 e	 quali	 erano	 i	 suoi	 limiti.	E	 pur
disprezzando	il	nazismo	con	ogni	fibra	del	suo	essere	e	odiandolo	sempre	di
più	ogni	qual	volta	doveva	fare	il	saluto	hitleriano,	amava	ancora	il	suo	paese,
la	Germania	che	era	esistita	prima	della	nascita	di	Hitler	e	avrebbe	continuato
a	 esistere	quando	 l’autoproclamatosi	Führer	non	 sarebbe	 stato	 altro	 che	una
nota	a	piè	di	pagina	nei	libri	di	storia.

Era	 quella	 la	 Germania	 per	 cui	 combatteva,	 e	 come	 pilota	 aveva	 la
possibilità	 di	 preservare	 l’illusione	 di	 essere	 impegnato	 in	 una	 forma	 di
battaglia	 onorevole,	 un	 duello	 uomo	 contro	 uomo	 nell’ultima	 fioca	 eco
dell’antica	 tradizione	della	 cavalleria	militare.	La	natura	dello	 scontro	aereo
imponeva	di	 battersi	 al	meglio	delle	 proprie	 capacità	 solo	per	 sopravvivere.
Non	c’erano	nascondigli,	non	c’erano	muri	dietro	cui	tuffarsi	o	trincee	dentro
cui	 saltare.	Gerhard	volava	e	combatteva.	E,	 soprattutto,	 sopravviveva.	Uscì
indenne	dalla	campagna	polacca	del	1939,	dall’invasione	della	Francia	e	dalla
Battaglia	 d’Inghilterra	 nel	 1940,	 dalla	 campagna	 dei	Balcani	 e	 da	 quella	 di
Grecia	 nella	 primavera	 del	 1941,	 e	 dall’Operazione	Barbarossa,	 l’invasione
della	Russia	che	era	seguita.

Quando	 lui	 e	 i	 compagni	 avevano	 scortato	 le	 flottiglie	 di	 bombardieri
impegnati	 a	 colpire	 i	 campi	 di	 aviazione	 della	 RAF	 nell’Inghilterra
meridionale	 e	 poi	 avevano	 rivolto	 la	 loro	 attenzione	 su	 Londra,	 si	 erano
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trovati	di	fronte	piloti	che	erano	dei	degni	avversari,	al	comando	di	aerei	che,
sotto	 alcuni	 aspetti,	 erano	 superiori	 ai	 loro	 Messerschmitt	 Bf	 109.	 Ma	 in
qualsiasi	altro	luogo	avevano	goduto	di	una	quasi	totale	superiorità	e	durante	i
primi	mesi	in	Russia	le	loro	missioni	erano	consistite,	più	che	in	uno	scontro
alla	pari,	nello	sparare	a	dei	pesci	in	un	barile.

I	 russi	 avevano	 velivoli	 orrendi,	 tattiche	 persino	 peggiori	 e,	 cosa	 più
scioccante	 di	 tutte	 per	 gli	 uomini	 della	Luftwaffe	 che	 li	 affrontavano,	molti
dei	 loro	piloti	erano	donne.	Per	supportare	 le	 truppe	di	 terra	utilizzavano	un
pesante	 aereo	 da	 combattimento	 chiamato	 Sturmovik	 e	 soprannominato	 il
carro	armato	volante	perché	massicciamente	corazzato	e	dotato	di	cannoni	da
23	 millimetri	 potenti	 come	 l’artiglieria	 aviotrasportata.	 Questo	 lo	 rendeva
letale	 per	 i	 soldati	 tedeschi	 a	 terra,	 ma	 l’unica	 arma	 di	 cui	 disponeva	 per
difendersi	da	un	attacco	 in	cielo	era	una	mitragliatrice	che	sparava	dal	 retro
della	cabina	di	pilotaggio.

I	 sovietici	 ammassavano	 i	 loro	 Sturmovik	 in	 formazione,	 come
bombardieri,	 e	 i	 singoli	 aerei	 non	 potevano	 staccarsene.	 Se	 attaccati,
continuavano	 a	 procedere	 in	 file	 ordinate,	 a	 prescindere	 da	 quanto	 si	 stesse
avvicinando	 un	 apparecchio	 della	 Luftwaffe.	 Per	 forare	 la	 loro	 armatura
Gerhard	 e	 i	 compagni	 dovevano	 sparare	 da	 una	 distanza	molto	 ravvicinata,
ma	 correvano	 pochissimi	 rischi	 di	 venire	 colpiti	 e	 l’unico	 pericolo	 si
presentava	 quando	 si	 distruggeva	 uno	 Sturmovik	 e	 la	 risultante	 esplosione
scagliava	tutt’intorno	innumerevoli	frammenti	dai	bordi	frastagliati	di	corazza
di	 acciaio	 rivettato,	 abbattendo	 più	 piloti	 tedeschi	 e	 distruggendo	 più
Messerschmitt	di	qualsiasi	proiettile.

Gerhard	 perse	 un	 aereo	 a	 causa	 degli	 shrapnel	 di	 uno	Sturmovik,	ma	 ne
uscì	 indenne	e	atterrò	dietro	 le	proprie	 linee.	A	parte	quello,	non	subì	 ferite
gravi	e	il	suo	totale	di	uccisioni	aumentò	fino	a	poter	vantare	più	di	quaranta
apparecchi	 nemici	 abbattuti	 durante	 il	 combattimento	 aereo	 e	 altrettanti
distrutti	a	 terra.	Aveva	smesso	da	 tempo	di	curarsene,	uccideva	soltanto	per
poter	sopravvivere.	Accettò	un	riconoscimento	dopo	 l’altro	e	 le	promozioni,
perché	servivano	a	dare	lustro	alla	sua	reputazione.

Teneva	alla	sua	 reputazione.	Sorrideva	per	 i	corrispondenti	di	guerra	e	si
lasciò	 ricondurre	 nella	 madrepatria	 per	 una	 serie	 di	 apparizioni	 pubbliche
durante	 le	 quali	 venne	 acclamato	 come	 una	 star	 del	 cinema.	 Più	 veniva
considerato	 il	 perfetto	 guerriero	 nazista	 e	 più	 gli	 sarebbe	 riuscito	 facile
nascondere	le	sue	vere	intenzioni.

Un	giorno,	non	sapeva	ancora	come	o	quando,	avrebbe	trovato	il	modo	di
mettere	fine	alla	tirannia	hitleriana	e	distruggere	il	Terzo	Reich.

E	 così,	 mentre	 sorrideva	 affabile	 al	 suo	 compagno	 di	 viaggio,	 in	 testa
Gerhard	aveva	un’idea	più	pericolosa.	Segretario	di	Stato	Hartmann,	voglio
che	lei	parli.	Ho	bisogno	che	mi	sveli	i	suoi	segreti.
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«Nervoso?»	 chiese	 vedendo	 le	 nocche	 sbiancate	 della	 mano	 dell’uomo
serrata	sul	bracciolo	della	poltrona.	«La	capisco.	Passo	tutta	la	vita	sugli	aerei
ma	a	volte	persino	io	mi	domando	come	un	aggeggio	contenente	migliaia	di
chili	di	metallo	e	legno	e	carburante	possa	volare.	Eppure	lo	fa.»

Hartmann	 gli	 rivolse	 un	 cenno	 d’assenso.	 La	 sua	 paura	 era	 palpabile.
Gerhard	lo	osservò	mentre	il	pilota	dava	gas,	faceva	sfrecciare	l’apparecchio
lungo	 la	 pista	 e	 poi	 decollava	 nel	 cielo	 prussiano.	 I	 motori	 urlanti	 fecero
sollevare	lo	Junkers,	ma	non	era	un	aereo	da	combattimento,	doveva	faticare
per	salire,	e	arrivava	sempre	il	momento	in	cui	persino	dei	passeggeri	esperti
si	chiedevano	se	lo	sforzo	sarebbe	stato	premiato.

Hartmann	aspettò	che	il	pilota	riducesse	il	rateo	di	salita	e	i	giri	dei	motori
abbastanza	da	rendere	possibile	la	conversazione.

«Voleremo	a	un’altitudine	di	crociera	di	circa	quattromila	metri,	 forse	un
po’	 di	 più»	 gli	 comunicò	 Gerhard	 in	 tono	 spiccio,	 girando	 lentamente	 il
coltello	nella	piaga.	«Una	bella	distanza	da	terra,	eh?	Ma	gli	aerei	non	cadono
dal	cielo	senza	un	valido	motivo.	Quando	sono	impegnato	in	una	missione	di
combattimento	 rischio	 di	 venire	 abbattuto	 da	 qualche	 bastardo	 russo,	ma	 le
assicuro	che	nessuno	ci	abbatterà,	fra	Berlino	e	Rivne.	Durante	tutto	il	viaggio
sorvoleremo	 dei	 nostri	 territori,	 non	 c’è	 la	minima	 possibilità	 di	 incontrare
aerei	 nemici.»	 Guardò	 Hartmann	 con	 aria	 interrogativa.	 «Mi	 crede,	 Herr
Doktor,	vero?»

L’altro	annuì.
«Magnifico.	 Questo	 Junkers	 è	 un	 aereo	 valido	 e	 robusto,	 capace	 di

fronteggiare	situazioni	pericolose,	però	potrebbe	finire	in	mezzo	a	un	uragano
o	 un	 temporale	 o	 una	 nube	 talmente	 densa	 da	 non	 permettere	 al	 pilota	 di
vedere	dove	va	e	mandarlo	a	schiantarsi	contro	il	fianco	di	una	montagna.

«Ma	ho	controllato	 le	previsioni	del	 tempo	e	avremo	cielo	 limpido,	 lieve
brezza	e	una	perfetta	visibilità	fino	a	Rivne.	Questo	è	rassicurante,	no?»

«Presumo	di	 sì»	 replicò	Hartmann.	La	 cartellina	beige,	 con	 la	 sua	 scritta
TOP	SECRET,	era	chiaramente	visibile	sul	tavolo.

«Magari	 un	motore	 potrebbe	 andare	 in	 avaria.	 È	 altamente	 improbabile,
soprattutto	se	lo	ha	costruito	la	mia	famiglia,	ma	potrebbe	succedere.»

Hartmann	si	ringalluzzì.	«La	sua	famiglia?	Intende	dire	che	lei	è...»
«Uno	 di	quei	 von	Meerbach?	 Sì,	mio	 nonno	 ha	 fondato	 la	 compagnia	 e

mio	 fratello	 maggiore,	 Konrad,	 conte	 von	 Meerbach,	 presiede	 tuttora	 il
consiglio	di	amministrazione,	quando	non	sta	espletando	le	sue	mansioni	nelle
Schutzstaffel.	 Lei	 potrebbe	 averlo	 incontrato	 a	Berlino,	 è	 uno	 dei	 più	 fidati
collaboratori	dell’SS-Gruppenführer	Heydrich.»

«No...	no...»	Hartmann	sfoggiava	l’espressione	di	chi	ha	improvvisamente
capito	 di	 trovarsi	 di	 fronte	 un	 potere	 superiore	 al	 suo.	 «Ma	 ne	 ho	 sentito
parlare,	è	naturale...	e	sempre	nei	termini	più	elogiativi.»

«Mio	fratello	è,	in	effetti,	un	uomo	davvero	mirabile,	e	il	nazionalsocialista
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più	 leale	 che	 si	 possa	 trovare	 in	 tutto	 il	 Reich.	 Sono	 sicuro	 che	 sarebbe	 il
primo	a	garantirle	che	questo	robusto	aereo	tedesco	può	agevolmente	volare
anche	con	due	motori	invece	di	tre.	Ma	se	si	guastano	due	motori?	Be’,	in	tal
caso	 non	 vola	 altrettanto	 agevolmente,	 ma	 può	 comunque	 raggiungere	 il
campo	d’aviazione	più	vicino.	E	nel	 caso	 se	ne	guastino	 tre?	 In	quasi	 dieci
anni	di	volo	non	ho	mai	sentito	di	tre	motori	che	siano	andati	in	avaria	nello
stesso	momento,	per	motivi	puramente	meccanici,	ma	non	tema,	un	aereo	ad
alta	 quota	 può	 planare	 a	 lungo	 prima	 di	 atterrare.	 Sono	 sicuro	 che	 il	 pilota
riuscirebbe	 a	 trovare	 un	 tratto	 di	 strada	 su	 cui	 posarsi.	 E	 se	 non	 si	 sentisse
all’altezza	del	compito	sarei	felice	di	aiutarlo	 io.	È	risaputo	che	durante	una
lunga	 missione	 ho	 finito	 il	 carburante	 e	 usato	 una	 strada	 di	 ampia
comunicazione	 come	 pista	 di	 atterraggio.	 Mi	 è	 successo	 in	 Grecia.	 Sono
atterrato	 davanti	 a	 una	 colonna	 di	 panzer	 che	 puntavano	 verso	 Atene,	 e
l’ufficiale	 in	 comando	 si	 è	 stizzito	 parecchio	 quando	 ho	 bloccato	 la	 loro
avanzata.	Un	vero	spasso!»

Hartmann	proruppe	in	una	risatina	nervosa.
«Ora,	so	esattamente	cosa	può	essere	d’aiuto»	disse	Gerhard.	Fece	segno

allo	 steward	 di	 avvicinarsi.	 «Abbia	 la	 gentilezza	 di	 prepararci	 un	 caffè	 ben
forte	e	dolce,	con	un	bel	bicchierino	di	schnapps	in	ogni	tazza.»

Lo	steward	sorrise.	«Certo,	signore!»
«Bravo.»
Hartmann	fece	per	protestare.
«Questo	la	aiuterà,	glielo	assicuro»	gli	garantì	Gerhard.	«Ho	eseguito	quasi

trecento	missioni	 di	 combattimento	 e	 credo	 che	 almeno	 la	metà	 sia	 iniziata
con	il	sottoscritto	che	ingollava	una	tazzina	di	caffè	e	schnapps.	Lo	facciamo
tutti.	 Aiuta	 un	 uomo	 a	 mettersi	 in	 moto	 nelle	 prime	 ore	 di	 una	 mattinata
fredda	e	lo	tiene	al	calduccio	su	nell’aria.	Hai	un	gran	freddo	quando	voli	su
un	109	ad	alta	quota.»

Appena	arrivarono	i	caffè	sollevò	la	sua	tazzina.	«Un	brindisi...	al	Führer,
e	alla	vittoria.»

Indicò	 allo	 steward	 di	 portare	 altre	 due	 tazzine,	 poi	 propose	 un	 nuovo
brindisi:	«Morte	agli	ebrei,	ai	bolscevichi	e	a	tutti	i	nemici	del	Reich!».

Hartmann	si	sentì	tenuto	a	brindare	e	a	bere.	Gerhard	non	stava	risentendo
minimamente	degli	effetti	dell’alcol.	Come	ogni	altro	uomo	sul	fronte	russo,
aveva	ingollato	un	oceano	di	vodka,	fumato	una	foresta	di	sigarette	e	mandato
giù	innumerevoli	pasticche	di	Pervitin,	la	metamfetamina	che	tutti	bramavano
per	la	sua	capacità	di	ridurre	l’affaticamento,	aumentare	le	energie	e	suscitare
un	 senso	 di	 sfrenato	 e	 incauto	 coraggio.	 Il	 suo	 organismo	 era	 talmente
abituato	 ad	 avere	 questo	 o	 quel	 narcotico	 in	 circolo	 che	 solo	 una	 dose
massiccia	 riusciva	 a	 provocare	 un	 certo	 effetto	 su	 di	 lui.	Hartmann,	 invece,
era	uno	scialbo	funzionario	statale	e	palesemente	un	non	bevitore,	quindi	due
generose	 dosi	 di	 schnapps	 ingerite	 la	 mattina	 presto	 sarebbero	 bastate	 per
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abbassare	le	sue	difese	e	sciogliergli	la	lingua.
«Allora,	cosa	 la	porta	nel	Reichskommissariat	Ukraine?»	chiese	Gerhard.

«È	chiaramente	un	incarico	sensibile,	come	vedo	dalla	scritta	sul	suo	dossier.
Mi	lasci	indovinare,	il	suo	lavoro	è	legato	all’eliminazione	degli	ebrei?»

Hartmann	lo	guardò.	«Cosa	glielo	fa	dire?»
Lui	 sorrise	 mentre	 si	 stringeva	 nelle	 spalle.	 «Anch’io	 sono	 obbligato	 a

mantenere	 uno	 stretto	 riserbo	 su	 alcune	 questioni...	 ma	 ho	 delle	 entrature,
come	 sa,	 e	mi	muovo	 in	 determinate	 cerchie,	 e	 si	 ha	 l’occasione	 di	 sentire
conversazioni	interessanti.»

La	 verità	 era	 più	 prosaica.	 In	 un	 momento	 in	 cui	 c’era	 poca	 azione	 sul
campo	 di	 battaglia	 era	 rientrato	 in	 Germania	 per	 una	 licenza	 maturata	 da
tempo	e	mentre	si	trovava	là	aveva	ricevuto	la	Croce	Tedesca	e	svolto	alcune
attività	promozionali	per	conto	degli	addetti	alla	propaganda	a	Berlino.	Poi	si
era	 spostato	 a	 sud	 per	 una	 riunione	 del	 consiglio	 di	 amministrazione	 della
Meerbach	Motori,	di	cui	era	ancora	un	membro	del	consiglio,	benché	con	una
quota	azionaria	e	un’influenza	inferiori	a	quelle	di	Konrad.

Dopo	la	riunione	loro	due	avevano	mangiato	insieme	nella	sala	da	pranzo
privata	della	compagnia.	Konrad,	che	da	ubriaco	era	ancora	più	aggressivo	e
sprezzante,	 aveva	 tracannato	 parecchio	 vino.	 Gerhard	 lo	 aveva	 provocato
ulteriormente	raccontandogli	di	alcuni	duelli	aerei	e	delle	missioni	di	attacco
di	 terra	 che	 gli	 erano	 valsi	 la	 più	 recente	 medaglia	 al	 valore,	 sapendo	 che
Konrad	avrebbe	odiato	sentirsi	rammentare	il	netto	contrasto	fra	il	servizio	sul
fronte	 del	 fratello	 e	 la	 propria	 attività	 bellica,	 svolta	 prevalentemente	 dietro
una	scrivania.

«Pensi	di	riuscire	a	ingannarli	tutti	con	questa	tua	recita	da	asso	del	volo,
vero?»	 aveva	 chiesto	 sprezzante.	 «Be’,	 non	 inganni	 me.	 So	 che	 sei	 un
comunista	 e	 un	 amico	 degli	 ebrei,	 è	 quello	 che	 sei	 sempre	 stato,	 e	 non	 sei
affatto	cambiato.»

«Se	sono	un	comunista,	come	mai	ho	ucciso	così	tanti	miei	camerati	russi?
Non	ho	solo	le	mani	sporche	di	sangue,	ma	ne	sono	ricoperto	fino	ai	dannati
gomiti.»

«Bah!	Non	mi	importa	quanti	russi	hai	eliminato,	ai	miei	occhi	sei	ancora
un	traditore	e	un	lurido	sovversivo.»

«Vallo	 a	 dire	 al	 dottor	 Goebbels,	 lui	 mi	 considera	 un	 eroe.	 Questa
settimana	lo	dicono	tutti	i	cinegiornali.»

«E	non	so	soltanto	quello...»
Gerhard	 sapeva	 a	 cosa	 si	 riferiva	 il	 fratello.	Quasi	 un	 anno	 prima	 aveva

ricevuto	 attraverso	 i	 consueti	 canali	 una	 lettera	 che,	 invece	 di	 recare	 un
affettuoso	 messaggio	 di	 Saffron,	 lo	 informava	 che	 lei	 era	 rimasta	 uccisa
durante	un	raid	aereo.	La	notizia	lo	aveva	annientato,	privato	della	voglia	di
vivere	finché,	per	puro	caso,	aveva	scoperto	al	di	là	di	ogni	dubbio	che	lei	era
ancora	viva.
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Non	era	stato	difficile	ricostruire	 la	vicenda.	Konrad,	benché	sposato	con
un’altra	 donna,	 aveva	 una	 relazione	 con	Francesca	 von	Schöndorf.	Gerhard
era	rattristato	al	pensiero	di	aver	colmato	Chessi	di	un	odio	tale	da	indurla	a
degradarsi	 in	 quel	 modo.	 Nel	 profondo	 lei	 era	 una	 donna	 di	 gran	 lunga
migliore	 di	 così,	ma	 se	 era	 disposta	 a	 concedersi	 a	Konrad	 per	 attuare	 una
perversa	 forma	 di	 vendetta,	 senz’altro	 non	 aveva	 esitato	 a	 rivelargli	 che	 il
fratello	si	era	 innamorato	di	una	donna	 inglese.	Era	un’informazione	capace
di	 causare	 enormi	 danni.	 Gerhard	 era	 sicuro	 che	 Konrad	 aveva	 preso
provvedimenti	 al	 riguardo	e	 trovato	 il	modo	di	 intercettare	 le	 lettere	che	 lui
scambiava	con	Saffron.

Da	allora,	tuttavia,	si	era	premurato	di	non	lasciar	intendere	che	sapeva	che
lei	 era	 ancora	 viva.	 Konrad	 non	 poteva	 certo	 confessare	 di	 aver	 diffuso	 le
false	notizie	sulla	scomparsa	della	ragazza	e	del	fratello	(Gerhard	presumeva
che	anche	Saffron	fosse	stata	informata	che	lui	era	morto).	Quella	era	stata	la
vendetta	 privata	 di	 Konrad,	 tenuta	 nascosta	 persino	 a	 Heydrich,	 che	 aveva
smesso	da	tempo	di	curarsi	di	Gerhard	von	Meerbach	e	non	voleva	che	il	suo
sottoposto	fosse	distratto	dai	suoi	doveri	ufficiali.

Gerhard	non	aveva	abboccato	all’amo	lanciato	dal	fratello	e	il	silenzio	era
calato	sul	tavolo.	Stavano	mangiando	cotolette	alla	viennese	fatte	con	la	carne
di	vitelli	allevati	e	macellati	nella	loro	tenuta,	accompagnate	da	purè	di	patate
con	 tanto	 burro	 e	 da	 crauti	 e	 porri	 coltivati	 nelle	 loro	 fattorie.	 In	 tempo	 di
guerra	era	un	banchetto	che	andava	al	di	là	dei	sogni	più	sfrenati	di	quasi	tutti
i	 loro	 compatrioti,	 che	 avrebbero	 senza	 dubbio	 osservato	 con	 invidia	 e	 con
l’acquolina	 in	 bocca	 Konrad	 che	 inghiottiva	 avidamente	 una	 forchettata	 di
carne	e	purè	e	la	mandava	giù	con	un	sorso	di	La	Tâche	del	1929,	uno	dei	vini
rossi	più	pregiati	del	mondo.

Lui	 aveva	 puntato	 la	 forchetta	 verso	 Gerhard.	 «Non	 sai	 nulla,
assolutamente	 nulla	 di	 cosa	 è	 davvero	 questo	 Reich	 e	 di	 cosa	 diventerà.
Mentre	 tu	 sei	 là	 fuori,	nel	 fango	e	nella	neve	e	nella	merda	della	Russia,	 io
sono	a	Berlino,	dove	si	trova	il	potere,	a	forgiare	il	destino.	E	ho	delle	notizie
per	 te,	 fratellino.	 In	 futuro	 non	 dovrai	 più	 preoccuparti	 di	 tutti	 i	 tuoi	 amici
ebrei	né	spendere	altro	denaro	di	famiglia	per	quei	parassiti	dal	naso	adunco,
e	sai	perché?	Perché	non	ne	rimarrà	nessuno!»

«Cosa	vuoi	dire?»	aveva	chiesto	Gerhard,	pur	temendo	di	conoscere	già	la
risposta.

«Saranno	 tutti	 morti,	 dal	 primo	 all’ultimo!»	 aveva	 dichiarato	 Konrad	 in
tono	 trionfante.	 «Prima	 che	 questa	 guerra	 finisca	 uccideremo	 ogni	 singolo
ebreo	in	Europa,	Russia	e	Nordafrica.»

«Pensavo	 che	 voleste	 deportarli	 fuori	 dal	 Reich,	 dandogli	 una	 casa	 tutta
loro.»

«Il	piano	originario	era	quello,	ma	non	può	funzionare.	Trasferirli	è	troppo
dispendioso,	 e	 poi	 dove	 li	 metteremmo?	 Sai	 di	 quanti	 giudei	 stiamo
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parlando?»
«Non	ne	ho	idea.»
«Avanti,	prova	a	indovinare.»
Gerhard	non	aveva	fiatato.
«Undici	 milioni!	 Ecco	 quanti	 dobbiamo	 trattarne.	 Questo	 è	 il	 termine

ufficiale,	fra	parentesi:	trattare.»
«Era	quello	che	stavano	facendo	a	Babi	Yar	l’anno	scorso,	li	trattavano?»
Konrad	 aveva	 masticato	 con	 l’aria	 esageratamente	 meditabonda	 di	 un

uomo	 ebbro.	 «Una	 domanda	 molto	 interessante,	 fratellino,	 davvero	 molto
interessante.	Cosa	ti	spinge	a	menzionare	Babi	Yar?»

«In	settembre,	di	ritorno	da	una	missione,	ho	sorvolato	una	radura	appena
fuori	Kiev	e	mi	è	sembrato	di	vedere	delle	persone	che	venivano	fucilate.	Una
volta	 atterrato	ho	 esaminato	una	 cartina	 e	 trovato	 il	 nome	del	 posto,	 poi	 ho
chiesto	in	giro	e	ho	saputo	che	stavano	rastrellando	gli	ebrei	in	tutta	la	città,
ma	 nessuno	 ne	 conosceva	 il	 motivo.	 Sono	 tornato	 sull’aereo	 per	 dare
un’occhiata.	Li	ho	visti	fucilare	tutti,	Konrad.	Uomini	e	donne	nudi,	allineati
accanto	 a	 un’enorme	 fossa,	 davanti	 a	 soldati	 armati.	 Venivano	 uccisi,
cadevano	nella	fossa	e	altri	prendevano	il	loro	posto...	Era	quella,	Babi	Yar.»

«Be’,	hai	assistito	a	una	prestazione	davvero	notevole.	Se	ben	ricordo...	sì,
sono	quasi	sicuro	che	la	cifra	fosse	di	circa	trentacinquemila	persone	uccise	in
due	 giorni.	 Un	 ottimo	 lavoro,	 compiuto	 da	 uomini	 valorosi,	 dediti	 al	 loro
dovere...»

Gerhard	era	rimasto	talmente	sgomento	da	non	trovare	la	forza	di	obiettare.
Non	poteva	credere	al	numero	di	persone	uccise...	e	in	soli	due	giorni!

Era	riuscito	a	dire:	«Quindi	ci	sono	state	altre	Babi	Yar?	Altri	ottimi	lavori
eseguiti	da	quei	tuoi	valorosi	soldati?»

«Oh,	 sì,	 molte	 altre.	 Non	 proprio	 sulla	 stessa	 scala,	 ma	 c’è	 stata	 una
miriade	di	azioni	più	piccole:	alcune	centinaia	eliminati	qui,	qualche	migliaio
là,	tutto	fa	brodo.	Ma	è	un	processo	troppo	lento,	è	questo	il	guaio.	E	troppi
nostri	uomini	sono	deboli.	Assicuriamo	loro	che	stanno	svolgendo	un	compito
importante,	 che	 il	 mondo	 è	 un	 luogo	 migliore,	 più	 salutare,	 grazie
all’eliminazione	 del	 virus	 degli	 ebrei,	 ma	 le	 fucilazioni	 nuocciono	 al	 loro
morale	 e	 sono	 costose.	 È	 un	 metodo	 che	 richiede	 troppi	 uomini,	 troppi
proiettili.	Non	è	abbastanza	efficace.»

«Lo	fai	sembrare	un	problema	in	una	delle	nostre	catene	di	montaggio.»
«In	realtà	è	qualcosa	di	molto	simile.	Inoltre,	come	succede	nell’industria,

in	questa	 impresa	dobbiamo	 trovare	una	 soluzione	ai	nostri	problemi.	E	ora
l’abbiamo,	 la	 Soluzione	 finale	 alla	 questione	 ebraica.	 È	 opera	 di	 Heydrich,
sai.	Quell’uomo	è	un	genio,	una	fonte	di	enorme	ispirazione	per	noi	tutti.	Ha
ideato	lui	l’intero	progetto.»

«Che	cos’è	questa	Soluzione	finale?»
«È	il	piano	grazie	al	quale	uccideremo	quegli	undici	milioni	di	ebrei.	È	un
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autentico	portento	in	fatto	di	preparazione,	logistica,	 trasporto,	lavorazione	e
smaltimento.	Non	 ti	 dirò	 come	 verrà	 eseguito	 il	 compito.	 L’intera	 faccenda
deve	 restare	 segreta,	 il	 che	è	una	vera	 tragedia,	 a	mio	parere.	Una	delle	più
grandi	imprese	nella	storia	dell’umanità,	eppure	non	può	essere	documentata
per	i	posteri.»

«Perché	 mai?	 Perché	 non	 dire	 al	 mondo	 di	 questo	 trionfo?	 Perché
vergognarsene?»

«Non	è	questione	di	vergogna,	ma	di	comprensione.	Troppe	persone	sono
state	 indotte	 con	 l’inganno	 ad	 accettare	 gli	 ebrei,	 persino	 a	 stimarli,	 quindi
non	capiscono	il	bisogno	di	estirparli.»

«Vuoi	dire	che	potrebbero	obiettare	all’uccisione	di	undici	milioni	di	loro
simili,	uomini	e	donne?	In	nome	del	cielo,	perché	diamine	qualcuno	dovrebbe
farlo?»

Konrad	 l’aveva	 guardato	 torvo.	 «Ti	 stai	 forse	 prendendo	 gioco	 di	 me,
fratellino?	 Osi	 contestare	 il	 volere	 del	 nostro	 Führer?	 Sei	 tanto	 stupido	 da
insinuare	che	ciò	che	stiamo	facendo	sia	sbagliato?»

«Non	sto	insinuando	niente.	Siete	voi	a	tenere	segreta	la	faccenda	e	mi	hai
appena	 detto	 che	 vi	 preoccupate	 di	 cosa	 penserà	 il	 mondo.	Mi	 sembra	 che
siate	voi	ad	avere	dei	dubbi.»

A	 quel	 punto	 Konrad	 aveva	 fatto	 qualche	 prepotente	 tentativo	 di
contraddire	 la	 tesi	 di	 Gerhard,	 ma	 era	 troppo	 pieno	 di	 vino	 e	 le	 sue
argomentazioni	erano	ben	presto	scemate	in	uno	sproloquio	senza	senso.	Poco
dopo,	Gerhard	si	era	alzato	da	tavola	ed	era	tornato	verso	Berlino,	con	la	testa
che	gli	girava	per	gli	orrori	appena	svelati	dal	fratello,	per	poi	ritrovarsi	su	un
aereo	con	un	funzionario	del	ministero	per	i	Territori	Occupati	diretto	a	Rivne
per	colloqui	di	alto	livello	su	una	questione	top	secret.	In	una	guerra	c’erano
parecchi	segreti,	ma	lui	aveva	la	sensazione	di	sapere	qual	era	quello.

Si	sporse	attraverso	 lo	stretto	corridoio	per	avvicinare	 la	 testa	a	quella	di
Hartmann	e	chiese	con	fare	molto	discreto:	«Allora	mi	dica,	da	uomo	a	uomo,
cosa	ne	pensa	della	Soluzione	finale	alla	questione	ebraica?».

Il	primo	pensiero	del	dottor	Hartmann	fu:	È	forse	una	specie	di	test?	Ma,
in	quel	caso,	cosa	si	voleva	testare?	Doveva	dimostrare	la	propria	discrezione
rifiutandosi	 di	 dire	 una	 sola	 parola	 sull’esito	 della	 Conferenza	 di	Wannsee
oppure	 doveva	 provare	 la	 propria	 lealtà	 ribadendo	 il	 sostegno	 ai	 piani	 che
Heydrich	e	il	suo	sottoposto,	Adolf	Eichmann,	avevano	illustrato	all’uditorio
sbalordito?	 Forse	 quella	 di	 von	Meerbach	 era	 una	 semplice	 domanda	 senza
secondi	 fini.	 Forse	 lui	 era	 davvero	 un	 eroe	 di	 guerra	 pluridecorato	 che
apparteneva	 a	 una	 delle	 famiglie	 più	 ricche,	 meglio	 ammanicate	 e	 più
fervidamente	 filonaziste	 del	 Reich	 e	 stava	 adulando	 un	 funzionario	 del
ministero	chiedendogli	la	sua	opinione.

Hartmann	 trasse	 un	 bel	 respiro.	 «Credo	 che	 la	 Soluzione	 finale	 sia
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un’impresa	 straordinaria,	 di	 vitale	 importanza,	 e	 sono	 onorato	 di	 avere	 un
ruolo	 modesto	 ma	 sotto	 taluni	 aspetti	 significativo	 da	 svolgere	 nella	 sua
attuazione»	rispose.

Von	Meerbach	 annuì.	 «Se	 sta	 consentendo	 ai	 territori	 occupati	 di	 fare	 la
propria	parte	nell’operazione	sono	sicuro	che	 lei	 sia	–	e	mi	scuserà	se	parlo
come	un	ingegnere	–	un	ingranaggio	del	macchinario	davvero	essenziale.»

«Grazie,	capitano,	mi	sforzerò	senza	dubbio	di	esserlo.»
«C’è	un	aspetto	in	particolare	che	mi	incuriosisce.	Ho	assistito	al...	ah,	al

trattamento	a	Babi	Yar,	il	settembre	scorso,	quando	il	mio	stormo	caccia	era
stanziato	nei	 paraggi.	 In	 quel	 caso	venne	utilizzato	 il	metodo	di	 fucilazione
tradizionale,	ma	so	che	si	sono	fatti	enormi	progressi	con	i	metodi	operativi,
vero?»

«Oh,	sì.	Abbiamo	appena	terminato	di	costruire	numerose	installazioni	che
trasformano	 il	processo	da	quello	che	 si	potrebbe	definire	 lavoro	manuale	a
una	forma	industriale	che	elimina	gran	parte	dell’elemento	umano.»

«Presumo	che	sia	più	efficace.»
«Infatti.»
«E	 anche	 più	 umano»	 aggiunse	 von	Meerbach,	 «nel	 senso	 che	 riduce	 la

fatica	di	quanti	dovevano	in	precedenza	svolgere	il	lavoro,	intendo.»
«Mi	 è	 parso	 di	 capire	 che	 il	 Reichsführer	 Himmler	 fosse	 molto	 toccato

dalla	 fatica	 imposta	 ai	 suoi	 uomini	 delle	 SS	 e	 al	 personale	 ausiliario	 che	 li
aiutava.»

Von	 Meerbach	 annuì	 con	 aria	 meditabonda.	 «Questo	 la	 dice	 lunga	 sul
Reichsführer.	So	che	mio	fratello	lo	ammira	enormemente.»

«E	a	ragione.»
Hartmann	 era	 soddisfatto	 dell’andamento	 della	 conversazione,	 sentiva	 di

essersi	messo	 al	 riparo	 da	 qualsiasi	 possibile	 fraintendimento.	 In	 fondo	non
aveva	 rivelato	 nessun	 dettaglio	 operativo	 specifico,	 eppure	 aveva	 espresso
chiaramente	 il	 suo	 entusiasmo	 per	 il	 progetto	 e	 risposto	 alle	 domande	 del
capitano	von	Meerbach.	Decise	di	mostrarsi	un	po’	più	audace.

«Posso	chiederle,	capitano,	se	deve	fare	subito	ritorno	alla	sua	unità?»
L’altro	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Probabilmente	 dovrei,	 non	 oso	 pensare	 a

cosa	staranno	combinando	i	miei	uomini	durante	la	mia	assenza!»
Hartmann	concluse	che	una	risata	sarebbe	stata	appropriata,	a	quel	punto.
«Ma	ufficialmente	 non	 sono	 obbligato	 a	 presentarmi	 là	 subito»	 aggiunse

von	Meerbach.	«Avevo	calcolato	un	margine	di	alcuni	giorni	per	il	viaggio	da
Berlino	 al	 fronte,	ma	 grazie	 a	 questo	 volo	 ho	 risparmiato	 parecchio	 tempo.
Perché	me	lo	chiede?»

«Si	dà	il	caso	che	io	sappia	che	domani,	in	un	villaggio	nei	pressi	di	Rivne,
si	terrà	una	dimostrazione	pratica.	Una	delle	nostre	nuove	unità	mobili	verrà
testata	per	la	prima	volta.	Magari	le	interesserebbe	unirsi	a	me	per	la	prova?»

«Grazie,	Herr	Doktor,	sarei	lieto	di	avere	questa	opportunità.»
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«In	 tal	 caso	 farò	 in	 modo	 che	 lei	 venga	 aggiunto	 al	 team	 addetto
all’ispezione.	Le	fornirò	ulteriori	dettagli	quando	arriveremo	a	Rivne.	Fino	ad
allora	avrà	forse	la	gentilezza	di	scusarmi,	ho	parecchio	lavoro	arretrato	con
cui	devo	assolutamente	mettermi	in	pari.»

Von	Meerbach	 gli	 rivolse	 uno	 dei	 suoi	 sorrisi	 da	 star	 del	 cinema.	 «Ma
certo,	mio	caro	Hartmann.	Non	la	disturberò	più.»
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C’era	 stato	 davvero	 un	 Fog-Signal	 Switch	 e	 le	 ruote	 di	 una	 locomotiva
l’avevano	 fatto	 esplodere,	 ma	 il	 resto	 della	 carica	 collocata	 da	 Saffron	 sul
binario	 era	 costituito	 da	 un	 innocuo	 panetto	 di	 argilla.	 E	 il	 treno	 da	 Fort
William	 a	 Mallaig	 non	 era	 pieno	 di	 uomini	 delle	 Waffen-SS	 in	 viaggio
attraverso	l’Europa	occupata	bensì	completamente	vuoto.

I	 soldati	 passati	 di	 corsa	 accanto	 al	 nascondiglio	 di	 Saffron	 sopra	 il
trinceramento	 erano	 i	 suoi	 compagni	 di	 Baker	 Street,	 anche	 se	 l’avrebbero
sicuramente	catturata	se	l’avessero	vista,	mentre	l’uomo	e	la	donna	in	intimità
in	cui	si	era	imbattuto	erano	un	soldato	e	una	ragazza	del	posto.	Non	ebbero
mai	il	minimo	sentore	del	fatto	che	il	loro	amplesso	era	stato	osservato	perché
lei,	non	volendo	che	finissero	nei	guai,	aveva	steso	un	velo	discreto	su	quelle
attività,	nel	suo	rapporto.

L’abitazione	 in	 riva	 al	 mare	 accanto	 alla	 quale	 era	 sfrecciata	 mentre
correva	 verso	 il	 pontile	 dove	 presumibilmente	 la	 stava	 aspettando	 un	 uomo
della	 Resistenza	 era	 in	 realtà	 Arisaig	 House,	 sulla	 costa	 occidentale	 della
Scozia,	 raggiungibile	 in	poco	 tempo	 in	 traghetto	dalle	 isole	di	Eigg,	Rum	e
Skye.	 Era	 il	 quartier	 generale	 delle	 operazioni	 di	 addestramento	 di	 Baker
Street	 nelle	 Highlands	 scozzesi	 e	 nelle	 vicinanze	 c’erano	 parecchie	 case	 di
campagna	 disseminate	 in	 un	 panorama	 mozzafiato	 fatto	 di	 laghi,	 colline	 e
spiagge	 selvagge	 e	 deserte.	 Erano	 state	 requisite	 come	 alloggi	 e	 sedi	 per
l’addestramento	 sia	 per	 gli	 agenti	 inglesi	 che	 per	 quelli	 provenienti	 da
Cecoslovacchia,	Norvegia	e	altre	nazioni	europee	attualmente	controllate	dai
nazisti.

Il	giardino	 roccioso	e	 l’orto	che	aveva	attraversato	di	 corsa,	gli	 alberi,	 la
siepe,	 persino	 il	 tratto	 paludoso	 fra	 l’orto	 e	 la	 spiaggia	 dove	 era	 finita
impantanata	nel	fango	si	trovavano	tutti	nella	tenuta	di	Arisaig	House,	al	pari
dei	due	edifici	di	mattoni	rossi	–	raggiungibili	grazie	a	un	sentiero	posto	in	un
campo	solitamente	occupato	dal	bestiame	–	costruiti	per	il	personale	di	Baker
Street,	uno	come	deposito	munizioni	e	l’altro	per	l’addestramento	legato	agli
interrogatori.

Saffron	alloggiava	a	Garramore,	un	capanno	per	la	caccia	vittoriano	cinque
chilometri	più	a	nord	di	Arisaig,	in	posizione	arretrata	rispetto	alla	spiaggia	di
Camusdarach,	la	cui	sabbia	sembrava	zucchero	a	velo.	Ma	dopo	i	tre	giorni	di
brutale	 interrogatorio	 le	 sue	 condizioni	 furono	 ritenute	 abbastanza	 gravi	 da
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sistemarla	 nella	 casa	 principale,	 dove	 il	 dottor	 Maguire	 poteva	 tenerla
d’occhio.	 Apparentemente	 lei	 non	 aveva	 bisogno	 di	 cure	 d’emergenza,	 per
fortuna,	visto	che	l’ospedale	più	vicino,	quello	di	Fort	William,	distava	quasi
sessanta	chilometri.	Esisteva	però	il	remoto	rischio	di	un’emorragia	interna,	e
anche	in	caso	contrario	erano	consigliabili	alcuni	giorni	di	riposo	e	recupero.

Dopo	 le	privazioni	nello	 scantinato	e	nell’edificio	per	gli	 interrogatori,	 il
nuovo	 alloggio	 era	 decisamente	 più	 di	 suo	 gusto.	 Arisaig	 House	 era	 stata
commissionata	 nel	 1863	 come	 casino	 di	 caccia	 da	 un	 ricco	 industriale
originario	 delle	 Midlands	 inglesi	 e	 costruita	 su	 scala	 più	 grande	 rispetto	 a
Garramore	 o	 qualsiasi	 altra	 villa	 della	 zona.	 Era	 rimasta	 immutata	 per
settant’anni,	 finché	 un	 incendio	 l’aveva	 danneggiata	 così	 gravemente	 da
richiedere	un	massiccio	rifacimento	dell’interno,	effettuato	in	conformità	con
i	più	alti	standard	degli	anni	Trenta.	Le	camere	da	letto	principali	erano	tutte
dotate	 di	 un	 bagno	 lussuoso	 e	 c’era	 un	 impianto	 elettrico	 alimentato	 dai
generatori	 della	 casa,	 visto	 che	 la	 rete	pubblica	non	aveva	ancora	 raggiunto
quel	remoto	angolo	della	Scozia.	L’impianto	di	riscaldamento	centralizzato	la
proteggeva	dal	gelo	che,	come	Saffron	aveva	scoperto	sbalordita	quando	era
arrivata	per	 la	prima	volta	 in	Gran	Bretagna,	attanagliava	ancora	 la	maggior
parte	delle	più	sontuose	dimore	del	paese.

Le	era	stata	assegnata	una	stanza	d’angolo	al	primo	piano,	che	affacciava
in	due	diverse	direzioni.	Le	finestre	di	fronte	al	letto	guardavano	verso	il	mare
oltre	un	piccolo	roseto	che,	insieme	ai	prati	e	agli	alberi,	avrebbe	reso	felice
per	settimane	un	pittore	di	paesaggi.	La	finestra	a	destra	del	letto	e	quella	nel
bagno	 davano	 su	 un	 cortiletto	 caratterizzato	 dal	 perenne	 andirivieni	 di
personale	e	reclute	impegnate	nei	rispettivi	compiti.

Il	 letto	 era	 ampio	 e	 straordinariamente	 comodo.	 La	 vasca	 da	 bagno	 era
profonda	e	 lei	era	stata	sollecitata	a	 restare	a	mollo	 in	 tutta	 l’acqua	bollente
che	desiderava,	per	rilassare	i	muscoli	malconci.	Anche	il	cibo	era	eccellente,
perché	 alle	 Special	 Training	 Schools,	 com’erano	 chiamati	 formalmente
Arisaig	 e	 gli	 edifici	 circostanti,	 venivano	 assegnate	 razioni	migliori,	 inoltre
l’ampio	orto	della	casa	e	i	cervi,	i	galli	cedroni,	i	salmoni	e	i	frutti	di	mare	che
ci	 si	 poteva	 procurare	 sulle	 colline	 e	 nelle	 acque	 circostanti	 fornivano	 una
splendida	e	ampia	gamma	di	squisiti	ingredienti	freschi.

Saffron	aveva	ancora	viso	e	corpo	doloranti,	e	la	brutalità	del	trattamento
subito	generava	incubi	che	la	facevano	svegliare	due	o	tre	volte	per	notte	con
il	 cuore	 che	 batteva	 all’impazzata,	 il	 corpo	 madido	 di	 sudore	 e	 gli	 occhi
sgranati	per	il	terrore.	Ma	dal	suo	punto	di	vista	faceva	tutto	parte	del	lavoro
per	cui	si	era	offerta	volontaria.	Un	tranquillo	soggiorno	in	mezzo	a	un	lusso
incantevole	rappresentava	un	bonus	inatteso	e	 lei	era	decisa	ad	approfittarne
fino	in	fondo.

Il	 suo	 umore	 migliorò	 quando,	 la	 seconda	 mattina,	 l’infermiera	 che	 si
prendeva	 cura	 di	 lei	 entrò	 con	 un	 vassoio	 di	 tè,	 biscotti	 fatti	 in	 casa	 e	 un
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voluminoso	fascio	di	lettere	e	biglietti	da	parte	degli	altri	membri	della	gang
di	Baker	Street	che	si	congratulavano	per	 il	suo	trionfo	e	 le	auguravano	una
pronta	guarigione.	Un	messaggio	sembrava	arrivare	da	ben	più	lontano.

Sull’intestazione	 del	 foglio	 di	 carta	 da	 lettere	 spiccava	 una	 svastica	 in
rilievo	circondata	da	un	 ramo	di	 alloro	che	 sormontava	 l’indirizzo	 stampato
della	 Cancelleria	 del	 Reich	 al	 77	 della	 Wilhelmstrasse,	 Berlin-Mitte.	 Le
parole	sottostanti	erano	invece	scritte	a	mano	con	una	calligrafia	sottile	che	il
mondo	intero	aveva	imparato	a	riconoscere.

Cara	Fraülein	Courtney,
la	 prego	 per	 il	 mio	 cattivo	 inglese	 le	 mie	 scuse	 accettare,	 ma	 il	 mio
glorioso	 destino	 mi	 impone	 a	 lei	 questa	 lettera	 scrivere,	 tanto	 sono
colpito	 dalla	 sua	 prolungataresistenzaagliinterrogatori	 (è	 un’unica
parola	anche	nella	sua	lingua,	vero?).
I	miei	amici	Herr	Göring	e	Herr	Himmler	sono	d’accordo.	Devo	dire
che	 il	 caro	Himmi	è	molto	divertente,	 lei	 lo	amerà	quando	arriverà	a
conoscerlo.	Altrimenti	la	farò	fucilare.
Anche	il	dottor	Goebbels	è	pazzo	di	lei.	Mi	chiede	inoltre	di	assicurarle
che	non	è	vero	quello	che	la	canzone	dice,	ossia	che	lui	non	ha	le	palle.
Dice	che	ne	ha	due	e	sono	grosse	e	molto	pelose.
Anch’io	ne	ho	due.	Non	una	soltanto,	quella	è	una	grossa	bugia.	Devo
questo	chiarire.
Eva	 le	 manda	 i	 suoi	 saluti,	 anche	 se	 ein	 grosse	 attaccodirabbia	 sta
avendo	perché	tutti	dicono	che	la	signorina	Courtney	è	più	eccitante	di
lei.	(Io	sono	d’accordo,	ma	Eva	non	deve	sapere.)
Cordiali	saluti,
Adolf	Hitler

Saffron	capì	subito	che	la	carta	da	lettere	era	autentica	e	che	nemmeno	lo
stesso	Führer	 sarebbe	 stato	 in	grado	di	 stabilire	 che	non	era	 stata	 la	propria
mano	a	 scrivere	quelle	parole.	L’identità	del	mittente	era	però	 rivelata	dalle
lettere	minuscole	sul	retro	del	foglio:	Come	dettato	al	Falsario.

Scoppiò	a	ridere.	Il	Falsario,	nome	con	cui	era	universalmente	noto,	era	un
ometto	bizzarro	che	insegnava	agli	aspiranti	agenti	le	oscure	arti	dell’inganno,
dello	 spionaggio	e	della	contraffazione.	Sfoggiava	un	abbigliamento	 sempre
impeccabile	 e	 modi	 ossequiosi,	 come	 un	 premuroso	 direttore	 d’albergo	 o
l’assistente	in	un	negozio	di	abbigliamento	maschile	alla	moda,	ma	possedeva
una	mente	perspicace,	un	occhio	acuto	e	un	senso	dell’umorismo	malizioso.	Il
suo	mite	aspetto	esteriore	rappresentava,	sotto	quel	punto	di	vista,	l’ennesimo
inganno.	Tutti	presumevano	che	fosse	un	ex	criminale	specializzato	in	frodi	o
raggiri,	benché	nessuno	osasse	chiederglielo	direttamente.

Comunque	avesse	conseguito	le	sue	doti,	 il	Falsario	era	uno	straordinario
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artigiano.	Arrivava	sempre	a	 lezione	portando	una	valigetta	con	una	miriade
di	boccette	d’inchiostro	di	vari	colori	e	marche,	insieme	a	una	vasta	gamma	di
penne,	matite,	cere,	bisturi	e	gomme.	Li	usava	per	insegnare	ai	suoi	studenti
come	 falsificare	 firme	 e	 creare	 documenti	 ufficiali	 plausibili	 in	 modo	 che
persino	i	più	maldestri	fra	loro	riuscissero	a	realizzare,	per	esempio,	un	titolo
di	viaggio	abbastanza	convincente	da	ingannare	un	controllore	indaffarato	su
un	 treno	 sobbalzante	 e	 scarsamente	 illuminato	 e	 ad	 alterare	 a	 proprio
vantaggio	dei	documenti	autentici.	Imparavano	anche	a	sfilare	una	lettera	da
una	busta,	leggerla	e	rimetterla	al	suo	posto	senza	lasciare	la	minima	traccia.

Il	Falsario	dimostrava	a	ogni	nuovo	gruppo	di	reclute	di	essere	degno	della
loro	 attenzione	 imparando	 a	 riprodurre	 la	 calligrafia	 di	 ognuno	 entro	 una
settimana	dalla	loro	prima	lezione	con	lui.	In	realtà,	una	volta	letta	la	missiva
di	Hitler,	Saffron	si	chiese	se	il	Falsario	avesse	scritto	anche	tutte	le	altre	che
le	avevano	appena	consegnato.

I	minuti	seguenti	le	garantirono	al	di	là	di	ogni	dubbio	che	le	firme	in	calce
a	 tutti	 i	 messaggi	 erano	 autentiche.	 Il	 fattore	 decisivo	 fu	 il	 biglietto	 degli
aspiranti	 agenti	 cechi,	 stanziati	 a	 Traigh	 House	 e	 molto	 apprezzati	 dal
personale	 di	 Baker	 Street	 e	 dalla	 popolazione	 locale	 tanto	 per	 la	 loro
determinazione	a	liberare	il	proprio	paese	dagli	occupanti	nazisti	quanto	per	il
loro	 buonumore:	 bastò	 una	 sola	 occhiata	 ai	 folli	 commenti	 e	 alle	 pacchiane
vignette	 scribacchiati	 su	 quel	 cartoncino	 per	 convincerla	 che	 nemmeno	 il
Falsario	avrebbe	potuto	uscirsene	con	una	tale	genuina	esuberanza	sfrenata.

Ringalluzzita	 da	 tutti	 quegli	 auguri,	 Saffron	 pensò	 che	 fosse	 opportuno
cominciare	a	rimettersi	in	pari	con	lo	studio.	Si	era	fatta	portare	due	libri	dalla
biblioteca	di	Arisaig	House,	All-In	Fighting	di	W.E.	Fairbairn	e	Shooting	 to
Live,	 scritto	 sempre	 da	 Fairbairn	 ma	 insieme	 a	 un	 certo	 E.A.	 Sykes.	 Sotto
diversi	 aspetti	 i	 due	 volumi	 avevano	 lo	 stesso	 tono	 di	 qualsiasi	manuale	 di
istruzioni	prodotto	da	autori	inglesi	per	i	loro	compatrioti	di	ambo	i	sessi.

Erano	 accomunati	 da	 una	 serie	 di	 sagge	 istruzioni	 accompagnate	 da
illustrazioni	esplicite	ed	elargite	da	un	autorevole	gentiluomo	di	mezza	età.	Se
lei	 avesse	 chiesto	 un	manuale	 di	 economia	 domestica	 o	 una	 guida	 su	 come
creare	 aiuole	 di	 piante	 perenni	 si	 sarebbe	 imbattuta	 in	 uno	 stile	 e	 un	 tono
simili,	 ma	 quei	 due	 libri	 erano	molto	 diversi.	 Si	 ispiravano	 alle	 esperienze
fatte	dai	due	autori	quando	erano	poliziotti	in	lotta	contro	le	gang	di	Shanghai,
la	 città	 più	 pericolosa	 del	 mondo	 negli	 anni	 Venti	 e	 Trenta,	 ed	 erano	 le
migliori	 guide	mai	 scritte	 su	 come	difendersi	 e	 uccidere	 l’avversario	 con	 la
massima	 efficienza	 possibile.	 Gli	 autori	 erano,	 lì	 ad	 Arisaig,	 i	 principali
istruttori	nel	combattimento	a	mani	nude	o,	come	preferivano	chiamarlo	loro,
nell’uccisione	 silenziosa	 e	 nel	 tiro.	 Nell’organizzazione	 di	 Baker	 Street,
Fairbairn	 e	 Sykes	 erano	 i	 maggiori	 responsabili	 della	 trasformazione	 degli
aspiranti	agenti	da	civili	innocenti	ad	assassini	ben	addestrati.

Non	 era	 certo	 un	 campo	 di	 studi	 divertente,	ma	 i	 due	 libri	 presentavano
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anche	aspetti	più	spassosi,	benché	l’umorismo	fosse	talvolta	involontario.
Saffron	affrontò	le	prime	sezioni	di	All-In	Fighting,	che	insegnavano	come

colpire	con	il	taglio	della	mano,	lo	scarpone	e	il	ginocchio,	e	come	sottrarsi	a
una	vasta	gamma	di	prese	fra	cui	quella	con	la	quale	 l’avversario	 tentava	di
strangolarti	 o	 ti	 serrava	 il	 busto	 con	 le	 braccia.	 Poi	 le	 venne	 in	mente	 una
cosa.

Tornò	 all’inizio	 e	 mentre	 sfogliava	 rapidamente	 le	 pagine	 cercò	 una
determinata	 parola,	 contando	 tra	 sé	 e	 ridacchiando.	 Non	 si	 accorse	 che	 la
porta	si	apriva	per	lasciar	entrare	due	individui,	gli	stessi	Fairbairn	e	Sykes.

A	 una	 prima	 occhiata	 non	 sembravano	 certo	 candidati	 per	 il	 titolo	 di
uomini	più	duri	e	letali	del	mondo,	visto	che	erano	entrambi	di	bassa	statura,
con	 gli	 occhiali	 e	 ormai	 prossimi	 ai	 sessant’anni.	 Somigliavano	 più	 a	 una
coppia	 di	 vicari	 della	 Chiesa	 d’Inghilterra	 o	 di	 comici	 di	 music-hall	 in
pensione.	Sykes	 aveva	un	 sorriso	 affabile	 con	 tanto	di	 fossette,	 e	 solo	dopo
averlo	 esaminato	 più	 attentamente	 Saffron	 aveva	 notato	 l’ostinazione	 da
bulldog	 della	 sua	 mascella	 e	 la	 notevole	 circonferenza	 del	 suo	 collo.
Fairbairn,	comunemente	soprannominato	il	Demolitore	di	Shanghai,	aveva	un
viso	 più	 allungato	 e	 magro	 di	 quello	 di	 Sykes,	 con	 rughe	 profonde	 che
solcavano	le	guance	incavate.	I	suoi	segni	particolari	erano	il	naso,	rotto	così
tante	volte	che	 i	medici	avevano	rinunciato	a	sistemarlo,	e	una	cicatrice	che
dal	mento	seguiva	la	linea	della	mascella	fino	alla	base	dell’orecchio	sinistro.

Sykes	si	portò	alla	bocca	la	mano	stretta	a	pugno	e	tossicchiò.
Lei	 alzò	 gli	 occhi	 e,	 vedendo	 i	 suoi	 istruttori,	 entrambi	 in	 uniforme	 da

campo	 e	 con	 le	 stellette	 da	 capitano	 sulle	 controspalline,	 si	 sentì	 come	 se
fosse	 tornata	 in	 un	dormitorio	 della	Roedean	 e	 l’addetta	 alla	 ronda	 l’avesse
sorpresa	a	leggere	sotto	le	coperte.

«Oh,	 salve,	 signore...	 e	 capitano	 Fairbairn.»	 Fece	 del	 suo	 meglio	 per
ricomporsi	e	si	drizzò	a	sedere	sul	letto.	«Siete	stati	davvero	gentili	a	passare.
Stavo	giusto	leggendo	il	libro	del	capitano	Fairbairn.»

«Sembra	 trovarlo	 piuttosto	 divertente,	 signorina	 Courtney»	 osservò
seccamente	Sykes.	«Devo	dire	che	non	mirava	a	essere	spassoso.»

«Mi	 spiace»	 replicò	 lei.	 «Mi	 ha	 divertito	 il	 numero	 di	 volte	 in	 cui	 si
consiglia	al	lettore	di	dare	una	ginocchiata	ai	testicoli	dell’avversario,	oppure
afferrarli.	 Ne	 ho	 contate	 sette	 o	 otto	 solo	 nelle	 primissime	 pagine,	 e	 con
alcune	illustrazioni	piuttosto	vivide,	per	di	più.»

Sykes	 si	 accigliò	 come	 se	 quella	 fosse	 una	 battuta	 che	 non	 aveva	 mai
sentito	 prima.	 «Be’,	 presumo	 che	 una	 donna	 possa	 trovarlo	 molto	 più
divertente	di	un	uomo.	La	maggior	parte	dei	giovanotti	fa	una	smorfia	al	solo
pensiero.»

Fairbairn	non	pronunciava	mai	due	parole	quando	ne	sarebbe	bastata	una,
o	meglio	ancora	nessuna,	ma	a	quel	punto	intervenne:	«Combattenti	migliori,
le	donne,	se	le	si	addestra	adeguatamente».
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«Cosa	glielo	fa	dire,	signore?»	chiese	Saffron.
Fairbairn	si	lanciò	in	un	lungo	soliloquio,	almeno	secondo	i	suoi	standard.

«Primo,	 le	 donne	 recepiscono	 le	 istruzioni	 meglio	 degli	 uomini,	 che	 si
credono	 sempre	 più	 furbi,	 pensano	 di	 saper	 già	 lottare.	 Assurdo.	 Secondo,
sono	più	spietate	degli	uomini,	niente	scrupoli.	Terzo,	non	giocano	a	cricket.
Non	hanno	 la	 testa	 piena	 di	 scemenze	 sull’essere	 sportivi,	 sul	 rispetto	 delle
regole,	 sul	 dare	 una	 chance	 all’altro	 tizio.	 Non	 ha	 senso	 essere	 sportivi
quando	 c’è	 una	 guerra	 in	 corso,	 checché	 ne	 dicano	 quei	 babbei	 del	 War
Office.»

Tra	 i	militari	di	più	alto	grado	c’era	 la	 sensazione	che	 il	modo	 in	cui	gli
agenti	 del	SOE	 venivano	addestrati	 a	 combattere	 equivalesse	 a	poco	più	 che
imbrogliare,	opinione	che	 rappresentava	una	perenne	fonte	di	 irritazione	per
chiunque	 fosse	 legato	 a	 Baker	 Street.	 Saffron	 concordava	 con	 Fairbairn:
giudicava	assurda	 l’idea	che	 il	combattimento	fosse	una	specie	di	gioco	che
imponeva	di	seguire	regole	da	gentiluomo.

«Bisogna	 rendersi	 conto	 che,	 quando	 si	 ha	 a	 che	 fare	 con	 un	 nemico
spietato	che	ha	manifestato	l’intenzione	di	annientare	questa	nazione,	non	c’è
spazio	 per	 nessuna	 remora	 o	 esitazione	 sui	 metodi	 da	 impiegare	 per
impedirglielo»	 recitò,	 citando	 l’introduzione	 di	 All-In	 Fighting.	 «Vede,
signore,	sono	talmente	d’accordo	con	lei	che	l’ho	imparato	a	memoria.»

Fairbairn	annuì.	«Cresciuta	in	Africa,	eh?»
«Sì,	signore.»
«Abituata	alle	dure	leggi	della	natura.»
«Sì,	signore.»
«Suppongo	che	gli	indigeni	non	si	trattengano,	quando	combattono.»
«Non	 combattono	 quanto	 facevano	 un	 tempo	 o	 quanto	 vorrebbero	 fare»

replicò	 Saffron.	 «Non	 glielo	 permettiamo.	 Sono	 cresciuta	 vicino	 ai	 masai,
signore,	un	popolo	magnifico.	Manyoro,	il	capo	della	nostra	tribù	locale,	era	il
sergente	 di	 plotone	 di	mio	 padre	 nei	King’s	African	Rifles	 e	 sa	 combattere
alla	nostra	maniera.»

Sykes	 applaudì,	 contento.	 «Insomma,	 Fairbairn,	 se	 la	 caverebbero	 alla
grande,	 a	 Shanghai.	 Il	 tipico	 membro	 della	 Triade	 capirebbe	 perfettamente
quell’atteggiamento.»

Fairbairn	annuì.	«Nessuna	pietà,	 lotta	senza	quartiere.	L’unico	disonore	è
venire	battuti,	scappare,	mostrarsi	deboli.»

Saffron	annuì	a	sua	volta.	«Manyoro	sarebbe	d’accordo	con	lei,	signore.	I
masai	vengono	cresciuti	per	affrontare	 i	 leoni	armati	 solo	di	 scudo	e	 lancia.
Mio	padre	li	definisce	gli	uomini	più	coraggiosi	sulla	faccia	della	terra.»

Fairbairn	fece	un	breve	cenno	d’assenso,	rifletté	su	quanto	stava	per	dire	e
poi	dichiarò:	«Ho	saputo	di	quella	faccenda	al	Cairo.	Suo	zio	era	una	spia	dei
tedeschi,	andava	eliminato.	Lei	l’ha	ucciso	e	l’ha	fatta	sembrare	autodifesa».

Zio	Francis	era	diventato	un	farabutto	e,	famiglia	o	non	famiglia,	era	stato
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versato	del	sangue.
Lei	 sospirò,	 chiedendosi	 quando	 sarebbe	 riuscita	 a	 lasciarsi

definitivamente	 alle	 spalle	 quell’atto	 di	 violenza.	 Quando	 questa	 orrenda
guerra	finirà,	immagino.	Impassibile,	replicò:	«Sì,	signore».

«Ottimo	lavoro.	Dimostra	che	ho	ragione	sulle	donne,	eh,	Sykes?»
«Esatto!	Quello	che	mi	ha	colpito	è	che	l’intera	cosa	è	stata	fatta	senza	il

minimo	addestramento.	Capisco	come	mai	lei	si	sta	adattando	a	Baker	Street
come	se	fosse	il	suo	elemento	naturale,	signorina	Courtney.»

«Non	sono	sicura	che	la	maggior	parte	delle	ragazze	lo	considererebbe	un
complimento,	 signore.	 Suggerisce	 che	 io	 abbia	 un’innata	 inclinazione
all’omicidio.»

«Infatti»	 confermò	 Fairbairn.	 «Proprio	 quello	 che	 stiamo	 cercando.
Abbiamo	una	guerra	da	vincere.»

«Senza	spazio	per	il	minimo	scrupolo	o	rimorso»	affermò	Saffron.
Fairbairn	annuì,	dato	che	non	era	necessario	parlare.
«Vedo	 che	 ha	 anche	 il	 nostro	 manuale	 sull’uso	 delle	 armi	 da	 fuoco»

commentò	Sykes.
«Sì,	signore.»
«Bene,	 non	ha	 certo	bisogno	di	 sentirsi	 dire	da	me	che	 è	una	 tiratrice	di

prima	 classe.	 Presumo	 abbia	 messo	 in	 imbarazzo	 un	 sacco	 di	 giovanotti
durante	la	caccia	al	gallo	cedrone.»

«Giusto	un	paio,	signore.»
«Più	di	un	paio,	ci	scommetto.	Ma	ricordi	che	c’è	una	bella	differenza	fra

puntare	 un	 fucile	 calibro	 12	 contro	 un	 pennuto	 che	 non	 può	 rispondere	 al
fuoco	 e	 ritrovarsi	 coinvolta	 in	 uno	 scontro	 a	 distanza	 ravvicinata	 con	 un
avversario	armato.»

«Sì,	signore.»
«Inutile	cercare	di	prendere	la	mira,	non	c’è	il	tempo	di	farlo.»
C’erano	 due	 regole	 fondamentali	 che	 Sykes	 e	 Fairbairn	 provavano	 a

inculcare	a	 tutti	 i	 loro	allievi.	Primo:	colpire	 sempre	 il	nemico	con	 la	mano
aperta	invece	che	stretta	a	pugno.	Secondo:	sparare	sempre	il	più	rapidamente
e	istintivamente	possibile.

«Capisco	benissimo,	signore»	gli	assicurò	lei.	«Fisso	il	bersaglio,	confido
nel	fatto	che	la	mia	mano	segua	il	mio	occhio	e	faccio	fuoco	due	volte.»

«Esatto,	il	Doppio	Colpo.»
«Non	 c’è	 bisogno	 di	 tenerle	 una	 lezione,	 Sykes,	 la	 ragazza	 ha	 già

dimostrato	di	saperlo	fare»	sottolineò	Fairbairn.
«Hai	 ragione,	 vecchio	 mio.	 Be’,	 comunque	 dobbiamo	 andare...»	 Sykes

stava	per	uscire	dalla	stanza	quando	si	fermò	di	colpo.	«Ehi,	Fairbairn,	credo
che	non	abbiamo	rivelato	il	motivo	della	nostra	visita.»

Saffron	 sorrise.	 «Serve	 un	 motivo	 preciso,	 signore?	 È	 molto	 piacevole
ricevere	visite.»
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«Bel	lavoro»	latrò	Fairbairn.	«Era	quello	che	volevamo	dirle.	Un	gran	bel
lavoro.»

«Il	 capitano	 Fairbairn	 si	 riferisce	 alla	 sua	 resistenza	 agli	 interrogatori»
intervenne	 Sykes.	 «Siamo	 rimasti	 entrambi	 colpiti	 e	 volevamo	 che	 lei	 lo
sapesse.»

«Grazie...	Grazie	mille.»
«E	 si	 sbrighi	 a	 rimettersi	 in	 forma.	 Abbiamo	 organizzato	 qualcosa	 di

divertente	per	la	settimana	prossima.»
«Il	mattatoio»	disse	Fairbairn.
«È	una	nuova	versione	della	Killing	House,	signore?»	chiese	lei.
Fairbairn	e	Sykes	avevano	creato	vicino	ad	Arisaig	un	apposito	poligono	di

tiro	 costituito	 da	 un	 fabbricato	 agricolo	 ristrutturato	 e	 pieno	 di	 sagome	 che
comparivano	 e	 svanivano	 di	 scatto	 nella	 penombra,	 sfidando	 le	 reclute	 a
uccidere	i	soldati	nemici	senza	colpire	i	civili	innocenti.

«No,	è	un	autentico	mattatoio	a	Fort	William»	spiegò	Sykes.	«Lo	usiamo
per	dimostrare	quale	sensazione	dà	pugnalare	la	carne	cruda.»

«Non	appena	l’animale	viene	ucciso,	quando	è	ancora	caldo,	lo	infilzi	con
il	coltello»	disse	Fairbairn.

«Scoprirà	 che	 non	 ha	 nulla	 a	 che	 vedere	 con	 il	 pugnalare	 un	 fantoccio
pieno	 di	 paglia.	 I	 tendini	 sembrano	 ghermire	 la	 lama	 e	 può	 risultare
sorprendentemente	arduo	sfilarla.»

«Non	 c’è	 altro	 modo	 per	 imparare...	 Non	 ha	 mai	 pugnalato	 nessuno,
vero?»

«No,	signore!»	protestò	Saffron.	«Non	sono	un	assassino	provetto.»
«Lo	diventerà»	ribatté	il	capitano	Fairbairn.
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Gerhard	si	trovava	in	una	stanza	d’albergo	nei	pressi	della	principale	stazione
ferroviaria	 di	Rivne.	Le	 pareti	 dell’edificio	 apparivano	 ancora	 crivellate	 dai
proiettili	 dei	 combattimenti	 dell’estate	 precedente	 e	 metà	 del	 vetro	 della
finestra	della	sua	camera	era	stato	sostituito	da	pezzi	di	cartone.	La	carta	da
parati	 era	 talmente	 vecchia	 e	 sbiadita	 che	 il	 disegno	 risultava	 a	 malapena
visibile	 e	 l’unico	 elemento	 decorativo	 era	 un	 ritratto	 di	 Hitler,	 appeso	 al
centro	di	un	 rettangolo	meno	 liso	che,	 secondo	Gerhard,	un	 tempo	era	 stato
protetto	da	un	quadro	più	grande,	presumibilmente	raffigurante	lo	zar,	Lenin,
Stalin	 o	 tutti	 e	 tre.	 Non	 c’era	 acqua	 calda	 con	 cui	 lavarsi	 né	 cibo,	 ma	 lui
scroccò	 una	 cena	 modesta	 nella	 mensa	 ufficiali	 del	 quartier	 generale	 della
Luftwaffe	 locale,	 dove	 organizzò	 anche	 un	 volo	 per	 tornare	 dalla	 sua
squadriglia.

«Domani	 verso	 l’ora	 di	 pranzo	 arriverà	 un	 manipolo	 di	 nuove	 reclute»
spiegò	 l’attendente.	«L’aereo	farà	 rifornimento,	noi	daremo	ai	nuovi	 ragazzi
un	boccone	da	mangiare	e	un	posto	in	cui	pisciare,	poi	li	manderemo	da	voi.
Può	fare	conoscenza	con	loro	durante	il	viaggio.»

Gerhard	annuì.	«Sono	a	corto	di	un	paio	di	uomini,	nella	mia	squadriglia.»
«Allora	può	scegliere	quelli	 che	potrebbero	avere	una	chance	di	 rivelarsi

dei	discreti	piloti.»
«O	almeno	individuare	quelli	che	non	ce	la	faranno	mai.»
«Inutile	perdere	tempo	con	loro.»
Tornò	verso	la	sua	fredda	e	scomoda	stanza	d’albergo	riflettendo	sul	fatto

che,	proprio	come	i	bambini	capivano	sempre	quali	 loro	compagni	di	classe
erano	destinati	a	diventare	vittime	dei	bulli,	c’erano	piloti	alle	prime	armi	che
emanavano	 un’aura	 di	 morte	 imminente.	 Naturalmente	 qualsiasi	 pilota
rischiava	di	essere	abbattuto	in	qualsiasi	giorno,	ma	nel	caso	di	alcuni	di	loro
si	 trattava,	 più	 che	 di	 un	 rischio,	 di	 una	 certezza.	 Eppure	 io	 sopravvivo,
nonostante	 tutto,	 pensò	mentre	 si	 stendeva	 sul	 letto,	 completamente	 vestito,
sapendo	 che	 soltanto	 un	 pazzo	 avrebbe	 esposto	 la	 propria	 pelle	 agli	 insetti
annidati	fra	le	coperte.	Forse	perché	devo	farlo.

Aprì	 il	 taschino	 della	 giacca	 dell’uniforme	 e	 ne	 estrasse	 una	 busta
malconcia,	 sporca	 e	 macchiata	 da	 cui	 sfilò	 una	 fotografia	 sbiadita	 quasi
quanto	 la	 carta	 da	 parati	 intorno	 a	 lui.	 Lo	 ritraeva	 a	 braccetto	 con	 Saffron
Courtney	davanti	alla	Torre	Eiffel.	La	data	in	cui	era	stata	scattata,	il	7	aprile
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1939,	era	stampata	nell’angolino	in	basso	a	destra.	Lui	non	aveva	bisogno	di
vedere	 la	 foto,	 tenerla	 fra	 le	 dita	 bastava	 per	 riportargli	 alla	 mente	 ogni
dettaglio.

Ricordò	la	luce	che	aveva	sfavillato	nei	magnifici	occhi	azzurri	di	Saffron,
la	 gioiosa	 radiosità	 del	 suo	 sorriso,	 la	 brezza	 che	 le	 aveva	 strappato	 il
cappellino	dalla	 testa	mentre	 passeggiavano	nel	 giardino	delle	Tuileries	 e	 il
suono	 delle	 loro	 risate	mentre	 lo	 inseguivano.	 Ricordò	 la	morbidezza	 della
pelle	di	Saffron	mentre	lui	le	accarezzava	le	curve	piene	del	seno,	la	schiena,
le	natiche,	le	cosce;	la	dolce	rosa	del	profumo	sotto	le	sue	orecchie	e	il	ricco
ed	eccitante	muschio	del	suo	aroma	femminile.	Rammentò	l’estasi	selvaggia
dei	loro	amplessi,	la	beata	spossatezza	che	li	seguiva	e	la	sbalorditiva	rapidità
con	cui	entrambi	sembravano	recuperare	le	forze	e	ricominciare	da	capo.

Ma,	 nonostante	 tutti	 i	 piaceri	 sensuali	 che	 poteva	 offrire	 una	 donna
splendida	e	profondamente	innamorata	come	Saffron,	a	mantenerne	vivido	il
ricordo	 nella	 mente	 di	 Gerhard	 era	 soprattutto	 il	 carattere:	 era	 energica,
impavida,	profondamente	dedita	a	tutto	quello	in	cui	credeva.	Avevano	capito
entrambi	 che	 la	 guerra	 si	 avvicinava	 ed	 erano	 destinati	 a	 rimanere	 divisi
dall’incolmabile	 divario	 fra	 le	 loro	 due	 nazioni,	ma	 Saffron	 non	 aveva	mai
permesso	a	quella	consapevolezza,	e	nemmeno	alla	certezza	che	lei	e	Gerhard
avrebbero	messo	 la	 loro	 vita	 al	 servizio	 dei	 rispettivi	 paesi,	 di	 attenuare	 la
propria	assoluta	 lealtà	all’amore	che	 li	univa.	Qualsiasi	cosa	 fosse	 successa,
per	 quanto	 loro	 due	 potessero	 venire	 scagliati	 l’uno	 lontano	 dall’altra	 dalle
tempeste	del	conflitto,	alla	fine	sarebbe	tornata	da	lui,	giurò.

Grazie	alle	macchinazioni	di	Konrad,	che	aveva	intercettato	le	loro	lettere
e	falsificato	i	rapporti	sul	loro	decesso,	lui	l’aveva	creduta	morta.	E	poi,	in	un
giorno	 di	 primavera	 del	 1941,	 i	 venti	 capricciosi	 e	 perfidi	 li	 avevano	 spinti
talmente	vicini	che	si	erano	quasi	uccisi	a	vicenda.	Mentre	la	Grecia	cadeva
nelle	 mani	 dei	 tedeschi	 e	 le	 ultime	 truppe	 alleate	 rimaste	 fuggivano
attraversando	 l’Egeo	 su	 qualsiasi	 imbarcazione	 riuscissero	 a	 trovare,	 la
squadriglia	 di	 Gerhard	 aveva	 scortato	 i	 bombardieri	 Stuka	 incaricati	 di
affondare	 un’apparentemente	 umile	 nave	 mercantile	 la	 cui	 distruzione	 era
stata	decisa,	e	definita	indispensabile,	dalle	massime	autorità	di	Berlino.

Lui	aveva	fatto	la	sua	parte	per	garantire	che	l’ordine	venisse	eseguito,	non
sapendo	 che	 la	 nave	 apparteneva	 alla	 flotta	 della	 Courtney	 Trading	 né	 che
Saffron	e	suo	padre	si	trovavano	a	bordo.

Mentre	 la	 sorvolava,	mitragliandone	a	bassa	quota	 le	batterie	di	Vickers,
aveva	visto	Saffron,	non	riuscendo	a	credere	ai	suoi	occhi.	Com’era	possibile?
Lei	 era	 morta.	 Ma	 i	 proiettili	 che	 avevano	 colpito	 il	 suo	 aereo	 erano
sufficientemente	 reali.	 Nonostante	 i	 danni	 riportati,	 il	 Messerschmitt	 era
rimasto	in	aria,	ma	la	nave	era	stata	spedita	in	fondo	al	mare	color	del	vino,
come	 ordinato.	 Saffron	 però	 era	 sopravvissuta	 e	 lui	 l’aveva	 vista,	 fiera	 e
baldanzosa,	 sull’unica	scialuppa	di	 salvataggio,	 innegabilmente	 reale	e	viva.
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Era	 sceso	 verso	 la	 minuscola	 imbarcazione,	 abbastanza	 basso	 e	 abbastanza
vicino	 perché	 lei	 potesse	 notarlo,	 quando	 aveva	 spinto	 indietro	 il	 tettuccio
della	 cabina	 di	 pilotaggio.	 L’aveva	 salutata	 con	 la	 mano	 e	 avrebbe	 potuto
giurare	di	averla	vista	rispondere	con	un	sorriso.

Avevano	capito	qual	era	la	verità:	erano	entrambi	vivi.	E	adesso	tutto	ciò
che	 lui	 faceva	 veniva	 giudicato	 alla	 luce	 di	 quella	 consapevolezza	 e	 nella
speranza	che,	al	 termine	del	conflitto,	si	sarebbe	presentato	a	Saffron	con	 la
certezza	di	avere	fatto	la	cosa	giusta	ed	essersi	dimostrato	degno	di	lei.

«Capitano	di	squadriglia	von	Meerbach,	mi	permetta	di	presentarla	all’SS-
Obergruppenführer	 Friedrich	 Jeckeln»	 disse	 Hartmann	 mentre	 il	 gruppo
addetto	 all’ispezione	 si	 radunava	 nel	 cortile	 del	 quartier	 generale	 nazista	 a
Rivne.

«Heil	Hitler!»	Gerhard	scattò	in	un	impeccabile	saluto	con	il	braccio	teso
in	avanti.

Come	 si	 addiceva	 a	 un	 ufficiale	 di	 grado	 superiore,	 Jeckeln	 annuì	 e	 gli
rivolse	un	gesto	più	di	circostanza.

«Come	 può	 vedere,	 il	 capitano	 von	 Meerbach	 è	 un	 pilota	 di	 caccia
pluridecorato.	 È	 stato	 troppo	 modesto	 per	 menzionare	 il	 suo	 attuale
punteggio,	 per	 così	 dire,	 ma	 ho	 fatto	 qualche	 ricerca	 scoprendo	 che	 ha
abbattuto	 quarantasei	 apparecchi	 nemici	 nel	 combattimento	 aereo	 e	 ne	 ha
distrutti	altri	cinquantatré	a	terra.	Ne	manca	solo	uno	per	arrivare	a	cento!»

«Congratulazioni,	 capitano,	 un	 risultato	 davvero	 notevole»	 commentò
Jeckeln,	 un	 uomo	 massiccio	 fra	 i	 quarantacinque	 e	 i	 cinquant’anni	 che
guardava	il	mondo	con	occhi	penetranti	sormontati	da	sopracciglia	arcuate	e
corrugate.

«Grazie,	signore.»
«Sapevo	 che	 il	 capitano	 von	 Meerbach	 sarebbe	 stato	 particolarmente

onorato	 di	 conoscerla	 perché	 ha	 assistito	 per	 caso	 all’operazione	 di	 Babi
Yar.»

Il	cipiglio	di	Jeckeln	si	accentuò	e	il	suo	sguardo	si	fece	sospettoso.	«Posso
chiederle	come	è	successo,	capitano?»

«La	mia	squadriglia	era	stanziata	fuori	Kiev.	Tornando	da	una	missione	ho
sorvolato	la	radura	e	sono	rimasto	molto	colpito	da	ciò	che	ho	visto.»

«L’Obergruppenführer	Jeckeln	ha	il	merito	di	essere	colui	che	ha	inventato
la	 procedura	grazie	 alla	 quale	 gli	 ebrei	 in	 qualsiasi	 area	vengono	 rastrellati,
trasportati	 in	 un	 luogo	 preallestito	 e	 poi	 eliminati	 nel	 modo	 più	 efficace»
spiegò	 Hartmann.	 «Nei	 territori	 occupati	 è	 noto	 come	Metodo	 Jeckeln	 o	 a
scatola	di	sardine,	dato	il	modo	in	cui	gli	ebrei	vengono	disposti	dopo	essere
stati...	ehm...»

«Trattati?»	suggerì	Gerhard.
«Giusto.»
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«Quindi	a	quanto	pare	dovrei	essere	io	a	congratularmi	con	lei,	signore.	Il
suo	attuale	punteggio	è	ben	più	alto	del	mio	misero	risultato.»

Prima	che	Jeckeln	potesse	replicare,	comparve	un	ometto	in	impermeabile
stretto	 da	 una	 cinta	 e	 berretto	 da	 ufficiale	 che	 gridò:	 «Vediamo	 questo
dannato	furgone	a	gas».

Era	 il	 Reichskommissar	 Erich	 Koch,	 che	 a	 livello	 civile	 esercitava	 un
potere	assoluto	su	un	impero	personale	che	si	estendeva	dalle	gelide	acque	del
Baltico	fino	alle	coste	ucraine	sul	mar	Nero.	Fece	loro	strada	sulla	piazzola,
oltrepassando	 diverse	 Mercedes	 di	 servizio	 e	 un	 semicingolato	 Hanomag
armato	 di	 un	 paio	 di	 mitragliatrici	MG-34	 e	 di	 dieci	 soldati	 di	 fanteria,	 che
sarebbe	stato	il	loro	veicolo	di	scorta.	Si	fermò	davanti	a	quello	che	sembrava
un	grosso	furgone	commerciale	dotato,	dietro	la	cabina	di	guida,	di	un	vano	di
carico	abbastanza	alto	perché	un	uomo	potesse	restarvi	in	piedi,	con	il	nome
del	produttore	scritto	in	grandi	lettere	maiuscole	su	entrambi	i	lati.

Un	 uomo	 in	 tuta	 da	 operaio	 era	 fermo	 lì	 accanto	 e	 giocherellava
nervosamente	con	il	berretto	che	teneva	davanti	a	sé.	Quando	vide	avvicinarsi
i	dignitari	scattò	sull’attenti.

«Signori,	 vi	 presento	 Herr	 Schmidt»	 disse	 Hartmann.	 «È	 un	 meccanico
dell’Ufficio	 centrale	 per	 la	 Sicurezza	 del	 Reich	 di	 Berlino	 e	 ha	 portato	 il
furgone	fin	qui,	non	è	forse	vero,	Schmidt?»

«Sì,	signore»	rispose	l’uomo,	annuendo	con	aria	deferente.
«Ah,	allora	la	prego,	sia	così	gentile	da	spiegare	come	funziona.»
«Sì,	 signore.»	 Schmidt	 si	 accigliò	 mentre	 diceva:	 «L’idea	 è	 venuta	 al

generale	 Nebe,	 il	 capo	 della	 Polizia	 criminale.	 Una	 notte	 è	 tornato	 a	 casa
ubriaco.	 Non	 racconto	 fandonie,	 signori,	 è	 questo	 che	 ha	 detto	 il	 generale
quando	ce	l’ha	spiegato.	Si	infila	nel	garage	con	l’auto	e	si	addormenta	senza
spegnere	 il	 motore.	 Si	 sveglia	 tossendo	 e	 sputando	 e	 sentendosi	 da	 cani	 e
pensa:	Avrei	potuto	morire	su	quella	macchina.	Perché	non	usiamo	i	fumi	di
scarico	 di	 un	 furgone	 per	 sbarazzarci	 delle	 persone	 di	 cui	 non	 abbiamo
bisogno?	Mette	al	 lavoro	gli	scienziati	dell’Ufficio	centrale	per	 la	Sicurezza
che	poi	passano	i	loro	progetti	ai	ragazzi	nelle	officine	e	il	gioco	è	fatto.	Posso
mostrarvelo,	signori?».

Vedendo	Koch	annuire,	Schmidt	guidò	il	gruppo	fino	al	retro	del	veicolo	e
indicò	 qualcosa.	 «Quello	 è	 il	 tubo	 di	 scarico	 che	 emette	 fumi	 capaci	 di
soffocare	una	persona	in	brevissimo	tempo	grazie	al	monossido	di	carbonio,
capite?»

Koch	era	 riuscito	 a	 seguire	 la	 spiegazione	 scientifica	 fino	a	quel	punto	e
Schmidt	spostò	l’attenzione	dell’uditorio	su	una	scatola	di	metallo	fissata	alla
fiancata	 del	 furgone.	 «Qui	 dentro	 c’è	 un	 tubo	 di	 gomma	 da	 sessanta
millimetri.	 Lo	 tiro	 fuori	 e	 ne	 fisso	 un’estremità	 al	 tubo	 di	 scarico...	 calza
perfettamente.	Ora	guardate	sotto	il	furgone.»

Gerhard	si	accucciò	insieme	agli	altri,	piegando	poi	la	testa	per	osservare	il
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fondo	del	veicolo.	«Vedete	quel	cilindro	metallico	che	spunta	 là	 sotto?	Una
sua	 estremità	 è	 saldata	 a	 un	 foro	 nel	 pavimento	 del	 furgone.	 Se	 sull’altra
estremità	 fissate	 il	 tubo	di	gomma,	 il	 gas	 che	esce	dal	 tubo	di	 scappamento
passa	lungo	quello	di	gomma	e	finisce	all’interno	del	furgone.	Una	volta	che
si	chiudono	i	portelloni	posteriori	il	vano	è	sigillato	ermeticamente.	Là	dentro
loro	 non	 respirano	 altro	 che	 fumi	 di	 scappamento,	 monossido	 di	 carbonio
velenoso,	e	ben	presto	soffocano.»

«Grazie,	Schmidt,	è	 tutto»	disse	Hartmann.	«Allora,	vogliamo	recarci	sul
sito	scelto	per	il	test?	Presumo	che	troveremo	tutto	pronto,	vero?»

Guardò	 Jeckeln,	 che	 annuì.	 «I	 soggetti	 per	 il	 test	 sono	 stati	 radunati	 ieri
notte	 e	 tenuti	 rinchiusi	 in	 un	 fienile,	 sorvegliati	 da	 guardie.	 Settanta	 ebrei,
come	richiesto,	equamente	divisi	fra	maschi	e	femmine,	di	età	compresa	fra	i
dieci	 e	 i	 sessantacinque.	 Sono	 stati	 privati	 degli	 abiti	 e	 di	 qualsiasi	 oggetto
prezioso,	compresi	i	denti	d’oro,	prima	del	nostro	arrivo.»

Ogni	 parola	 pronunciata	 rendeva	 più	 evidente,	 per	 Gerhard,	 l’orrore	 cui
stava	per	assistere.	Si	spremette	le	meningi	per	trovare	il	modo	di	sabotare	il
furgone	a	gas	o	gridare	un	avvertimento	agli	ebrei	che	sarebbero	stati	costretti
a	salirvi,	ma	sapeva	che	un	nobile	gesto,	pur	potendo	lenirgli	fugacemente	la
coscienza	nei	secondi	che	precedevano	la	sua	uccisione,	non	sarebbe	servito	a
cambiare	 il	 destino	 degli	 uomini,	 donne	 e	 bambini	 in	 procinto	 di	 essere
sacrificati.
Devo	osservare	questo	abominio,	 si	 disse.	Devo	esserne	 testimone.	Devo

portare	 sulle	 spalle	 la	mia	 parte	 di	 colpa	 per	 il	male	 che	 il	mio	 paese	 sta
facendo.

Le	 auto	 di	 servizio,	 sorvegliate	 dall’Hanomag,	 cominciarono	 ad
attraversare	 il	 paesaggio	 brullo	 e	 monotono.	 Nel	 giro	 di	 pochi	 mesi	 quello
sarebbe	 diventato	 un	mare	 di	 frumento	 dorato,	 ma	 al	 momento	 era	 terreno
scuro	e	nudo	che	si	estendeva	a	perdita	d’occhio.	Dopo	poco	più	di	un’ora	le
automobili	 lasciarono	 la	 strada	 principale	 per	 infilarsi	 in	 un	 villaggio	 di
casette	di	tronchi	e	dal	tetto	di	paglia,	le	abitazioni	tradizionali	dei	contadini
russi.

Il	 convoglio	 si	 fermò	davanti	 a	un	edificio	privo	di	 finestre	e	più	grande
degli	 altri,	 accanto	 al	 quale	 erano	 parcheggiate	 due	 camionette	 con	 telone.
Una	dozzina	di	uomini	in	divisa	mimetica	delle	Waffen-SS	stavano	parlando	e
fumando.	 Gerhard	 notò	 un	 ufficiale	 subalterno	 che	 correva	 a	 riportarli
all’ordine	prima	che	i	passeggeri	illustri	scendessero	dalle	auto	di	servizio.

I	 soldati	 delle	 SS	 si	 disposero	 in	 due	 file,	 restando	 a	 riposo	 finché	 il
Gauleiter	 Koch	 non	 smontò	 dalla	 macchina	 e	 poi	 scattando	 sull’attenti.
Jeckeln	 raggiunse	 l’ufficiale,	a	quanto	pareva	un	 tenente,	 scambiò	con	 lui	 il
saluto	hitleriano	e	poi	gli	parlò	brevemente.

Subito	 dopo	 tornò	 dal	 gruppo	 di	 osservatori	 e	 si	 rivolse	 a	 Koch.	 «Herr
Gauleiter,	ho	l’onore	di	informarla	che	siamo	pronti	a	procedere.»
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«In	tal	caso	cominciate	pure»	replicò	l’altro.
Splendeva	 il	 sole	 e	 in	 cielo	non	c’era	nemmeno	una	nuvola,	ma	 il	 vento

settentrionale	era	pungente	e	il	terreno	che	Gerhard	calpestava	era	indurito	dal
gelo.	 La	 temperatura	 sottozero	 non	 era	 l’unico	motivo	 per	 cui	 lui	 si	 strinse
addosso	il	cappotto	grigio	mentre	attendeva	gli	eventi	di	quella	giornata.	Sentì
il	freddo	ghermirlo	da	dentro,	un	terrore	che	si	accentuò	quando	le	porte	del
fienile	si	aprirono.

Sì	udì	un	brusco	ordine	–	«Muovetevi!	Muovetevi!	In	fretta!»	–	e	i	primi
ebrei	uscirono,	battendo	le	palpebre	e	rabbrividendo	nella	luce	del	sole.

Schmidt	 aveva	 messo	 in	 posizione	 il	 furgone	 a	 gas,	 con	 il	 retro	 rivolto
verso	 il	 fienile.	 Scese	 dall’abitacolo,	 girò	 intorno	 al	 veicolo,	 aprì	 i	 due
portelloni	del	vano	di	carico	e	tirò	giù	una	scaletta	metallica	in	modo	che	vi	si
potesse	 salire	 direttamente.	 Prese	 il	 tubo	 di	 gomma	 dal	 furgone,	 ne	 fissò
un’estremità	 al	 tubo	 di	 scarico	 del	 veicolo	 e	 scomparve	 sotto	 quest’ultimo
stringendo	l’altra.

Gli	uomini	delle	SS	radunarono	gli	ebrei,	costringendoli	a	correre	a	forza	di
grida,	schiaffi	e	colpi	di	 frusta	e	manganello,	come	cani	ringhianti	 intorno	a
un	gregge	di	pecore.	La	 fiumana	di	umanità	nuda	passò	accanto	 a	Gerhard,
abbastanza	vicino	da	consentirgli	di	percepire	l’odore	del	loro	sudore,	dei	loro
escrementi	e	della	loro	paura.	Intravide	fugaci	immagini	di	singoli	individui,
come	 inquadrature	 isolate	 in	 una	 bobina	 di	 pellicola	 che	 gira	 troppo
rapidamente:	una	donna	che	 stringeva	a	 sé	 il	 figlio	 terrorizzato	e	 in	 lacrime
cercando	 di	 calmarlo	 anche	 se	 sapeva	 che	 erano	 entrambi	 diretti	 verso	 la
morte;	 un	 uomo	 anziano	 che	 si	 artigliava	 la	 bocca	 sanguinante	 (all’inizio
Gerhard	pensò	che	fosse	stato	colpito,	poi	capì:	Dio	mio,	gli	hanno	strappato	i
denti	d’oro);	uomini	di	mezza	età	che	un	tempo	potevano	essere	stati	medici	o
avvocati	 (un’immediata	 consapevolezza:	 Avrebbero	 potuto	 essere	 Izzy
Solomons).	 Un	 giovane	 poco	 più	 che	 ventenne	 si	 fermò	 per	 affrontare	 un
soldato	 delle	 SS	 all’incirca	 suo	 coetaneo;	 agitò	 il	 pugno	 chiuso,	 gridò	 un
insulto	e	 sputò	per	 terra.	L’uomo	delle	SS	 lo	colpì	 al	volto	con	 il	 calcio	del
fucile,	 facendolo	 stramazzare	 a	 terra,	 poi	 un	 commilitone	 lo	 raggiunse	 di
corsa	 e	 lo	 aiutò	 a	 sollevare	 il	 giovanotto	 reggendolo	 sotto	 le	 ascelle,	 a
trascinarlo	fino	al	furgone	a	gas	e	a	lanciarlo	dentro.

Il	vano	di	carico	si	riempì.
«Ci	 staranno	 tutti?»	 chiese	 Hartmann,	 perché	 dal	 fienile	 stava	 arrivando

un’altra	dozzina	di	ebrei.
Jeckeln	annuì.	«Il	carico	standard	per	un	veicolo	di	queste	dimensioni	è	di

settanta.»
Schmidt,	riemerso	da	sotto	il	mezzo,	affermò	in	tono	autorevole:	«I	furgoni

più	piccoli,	come	gli	Opel	o	i	Renault,	possono	ospitarne	solo	cinquanta,	ma
un	 Saurer	 grande	 come	 questo	 o	 un	 Magirus	 possono	 accoglierne
comodamente	settanta,	se	sono	ben	pigiati	l’uno	contro	l’altro».
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Gerhard	si	sforzò	di	restare	impassibile	anche	se	riuscì	a	trattenersi	a	stento
dall’urlare:	 In	 nome	 di	Dio,	 fermatevi!	Moriva	 dalla	 voglia	 di	 cancellare	 lo
stupido	sorriso	di	Schmidt	con	un	pugno.	Come	poteva	quel	buffone	parlare
degli	ebrei	accolti	comodamente	quando	lui	sentiva	le	disperate	grida	di	aiuto
provenienti	 dal	 vano	 di	 carico	 del	 furgone	 mentre	 le	 persone	 venivano
schiacciate	e	calpestate?

Si	 costrinse	 a	 rimanere	 impassibile,	 a	 continuare	 a	 recitare	 la	 parte	 dello
spietato	asso	dell’aviazione,	del	devoto	nazista	che	considerava	la	Soluzione
finale	l’estremo	trionfo	del	Führer	che	lui	venerava.
Se	 non	 posso	 fare	 niente	 per	 fermare	 tutto	 questo,	 non	 posso	 almeno

distogliere	lo	sguardo?
Avrebbe	 tanto	 voluto	 essere	 un	 codardo	 e	 chiudere	 occhi	 e	 orecchie

davanti	alla	verità.
No...	 guarda.	 Ascolta.	 Memorizza	 ogni	 minimo	 dettaglio	 di	 questo

abominio	e	poi,	al	momento	opportuno,	tieniti	pronto	a	testimoniare	su	tutto
ciò	e	ad	accettare	qualsiasi	punizione	ti	sia	meritato	per	avere	permesso	che
succedesse.

Servirono	quattro	 uomini	 delle	SS	 per	 chiudere	 i	 portelloni	 posteriori	 del
furgone	e	poi	sbarrarli	in	modo	che	non	potessero	venire	aperti	dall’interno.

«Siete	pronti	a	cominciare?»	chiese	Schmidt.
«Ci	conviene	indietreggiare?»	domandò	Koch.
«Oh,	no,	signore.	Il	furgone	è	a	tenuta	stagna,	non	escono	fumi,	non	entra

aria	fresca.	È	questo	il	suo	bello:	impeccabile	fattura	tedesca.»
«Allora	proceda	pure.»
Schmidt	raggiunse	la	cabina	del	guidatore,	salì	e	accese	il	motore.
Per	 qualche	 decina	 di	 secondi	 non	 accadde	 nulla.	 Il	 tubo	 di	 gomma	 che

cingeva	 quello	 di	 scappamento	 attutiva	 il	 rumore	 che	 ne	 sarebbe	 uscito
normalmente,	oltre	a	trattenere	il	fumo.

«Funziona?»	si	informò	Hartmann.
«Aspettate»	rispose	Jeckeln.
Di	 lì	 a	 breve	 sentirono,	 smorzati	 dalle	 pareti	 metalliche	 del	 veicolo,	 dei

colpi	 di	 tosse,	 che	 presto	 si	 trasformarono	 in	 imprecazioni,	 grida	 di	 panico,
appelli	 disperati	 per	poter	 uscire.	Poi	 fu	 la	 volta	di	mani,	 pugni	 e	piedi	 che
picchiavano	 contro	 le	 fiancate	 del	 furgone	mentre	 le	 persone	 lottavano	 per
aprirsi	un	varco	fino	ai	portelloni.	Il	frastuono	salì	in	un	crescendo	di	angoscia
e	 disperazione,	 simile	 a	 una	 martellante,	 urlante,	 cacofonica	 emanazione
proveniente	dai	più	remoti	anfratti	dell’inferno.

Il	rumore	si	affievolì	finché	non	rimase	che	il	debole	impatto	di	una	mano
sul	 metallo,	 un	 ultimo	 gemito,	 dopodiché	 calò	 un	 silenzio	 peggiore
dell’orrendo	fragore	di	poco	prima,	perché	era	la	mancanza	di	suono	delle	vite
annientate,	del	respiro	tramutato	in	pietra.
Ora	 sai	 quale	 rumore	 fa	 la	 morte	 quando	 le	 sei	 fermo	 accanto,	 pensò
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Gerhard	 con	 il	 disprezzo	 che	 gli	 uomini	 che	 combattono	 riservano	 alla
spavalderia	fasulla	di	chi	non	si	è	mai	trovato	vicino	a	un	proiettile	che	fischia
nell’aria.

«Aspettate»	 ripeté	 Jeckeln,	 poi	 guardò	 verso	 Koch	 e	 aggiunse	 in	 tono
ossequioso:	«Ho	saputo	da	fonti	attendibili	che	in	questa	fase	i	soggetti	sono
privi	 di	 conoscenza,	 ma	 la	 morte	 non	 sopraggiunge	 per	 un	 altro	 paio	 di
minuti.	 I	nostri	uomini	ne	fanno	passare	sempre	cinque	prima	di	spegnere	 il
motore	e	altri	cinque	prima	di	aprire	i	portelloni,	tanto	per	andare	sul	sicuro».

«Capisco»	 ribatté	 Koch.	 «Dica	 agli	 uomini	 che	 possono	 fumare	 una
sigaretta	mentre	aspettiamo.	Credo	siano	stati	preparati	caffè	e	biscotti	con	cui
possiamo	 rifocillarci,	 signori.	 Questo	 è	 un	momento	 particolarmente	 adatto
per	consumarli,	ci	consente	di	non	trattenerci	qui	più	a	lungo	del	dovuto.»

Un	 suo	 attendente	 aprì	 il	 bagagliaio	 di	 un’auto	 ed	 estrasse	 un	 tavolo
pieghevole,	un	grosso	thermos	di	caffè,	latte,	zucchero,	biscotti	e	alcune	tazze
da	picnic	di	 acciaio	 lucido.	Gerhard	prese	 il	 caffè	 che	gli	 veniva	offerto,	 lo
bevve	tutto	d’un	fiato	senza	che	il	liquido	bollente	riuscisse	a	dissipare	il	gelo
nelle	 sue	 ossa,	 e	 si	 accese	 una	 sigaretta.	 Gli	 tremò	 la	 mano	 quando	 fece
scattare	l’accendino	e	accostò	la	fiammella	al	tabacco.

«La	 prego,	 capitano,	 prenda	 uno	 di	 questi	 squisiti	 biscotti.	 Il	 nostro
pasticciere	è	un	uomo	di	straordinaria	bravura	ma	purtroppo	è	ebreo,	quindi
dobbiamo	approfittare	del	suo	talento	fintanto	che	possiamo.»

Koch	e	Jeckeln	furono	gli	unici	membri	del	gruppo	d’ispezione	a	toccare	i
biscotti.	«Forse	potremmo	permettere	agli	uomini	di	dividersi	quelli	rimasti»
suggerì	Jeckeln.	«Giova	al	morale.»

Koch	rifletté	per	un	attimo.	Come	Gerhard	ben	sapeva,	era	il	tipo	d’uomo
che	non	ritiene	mai	necessario	curarsi	del	benessere	di	un	sottoposto,	ma	visto
che	ormai	il	suggerimento	era	stato	espresso	persino	lui	riusciva	a	capire	che
una	 parvenza	 di	 regale	 generosità	 gli	 avrebbe	 giovato	 più	 della	 cattiveria.
Rispose	 con	 un	 rapido	 cenno	 d’assenso.	 «Va	 bene,	 ma	 dica	 che	 devono
sbrigarsi.»

Il	 Gauleiter	 non	 aveva	 motivo	 di	 preoccuparsene:	 gli	 uomini	 delle	 SS
mangiarono	con	gusto	e	il	vassoio	venne	ripulito	nel	giro	di	pochi	secondi.

Jeckeln	 controllò	 l’orologio,	 scoprendo	 che	 erano	 passati	 dieci	 minuti.
Guardò	verso	l’ufficiale	subalterno	delle	SS.	«Procedete!»

Vennero	 impartiti	 gli	 ordini.	 Due	 uomini	 si	 misero	 la	maschera	 antigas,
raggiunsero	il	retro	del	furgone,	tolsero	la	sbarra	che	bloccava	i	portelloni	e	li
aprirono.	Guardarono	 dentro	 e	 poi	 si	 ritrassero	 di	 scatto,	 come	 fossero	 stati
colpiti	 in	pieno	volto	dallo	 spettacolo	 che	avevano	di	 fronte.	Uno	di	 loro	 si
allontanò	barcollando,	si	strappò	la	maschera	e	vomitò	sul	terreno	gelato.

Gerhard	aspettò	 che	 la	brezza	portasse	via	 i	 fumi,	poi	 lanciò	un’occhiata
verso	Hartmann,	Jeckeln	e	Koch.	Sapeva	che	nessuno	di	loro	aveva	voglia	di
guardare	dentro	il	furgone.	Ma	devono	guardare,	devono	vedere	cosa	hanno
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fatto.
Gettò	 a	 terra	 la	 sigaretta	 e	 la	 schiacciò	 sotto	 il	 tacco,	 poi	 raddrizzò	 la

schiena	e	disse:	«Bene,	signori,	vogliamo	ispezionare	i	danni?».
Aveva	un	grado	inferiore	ai	tre	uomini	ma	era	un	eroe	di	guerra,	con	le	più

alte	onorificenze	al	collo:	aveva	indossato	le	medaglie	di	proposito,	lasciando
slacciati	i	primi	bottoni	della	giacca	per	esibirle,	e	nessuno	degli	altri	poteva
permettere	che	apparisse	più	virile	di	loro,	non	davanti	ai	soldati	delle	SS	che
osservavano	la	scena.

«Se	 proprio	 insiste...»	 replicò	 Jeckeln.	 Gerhard	 sapeva	 che	 per	 lui	 era
ordinaria	 amministrazione;	 quelle	 che	 voleva	 studiare	 erano	 le	 reazioni	 di
Koch	e	Hartmann.

Li	 precedette	 verso	 il	 furgone	 a	 gas,	 sicuro	 di	 poter	 sopportare	 qualsiasi
obbrobrio	 stesse	 per	 pararglisi	 di	 fronte.	 Era	 in	 guerra	 da	 quasi	 tre	 anni.
Aveva	visto	i	resti	ustionati	e	mutilati	di	quelli	che	un	tempo	erano	stati	suoi
compagni,	persino	suoi	amici,	arrostiti	dentro	il	proprio	aereo	schiantatosi	al
suolo.	 Aveva	 guardato	 le	 donne	 al	 comando	 degli	 Sturmovik	 tentare
inutilmente	di	uscire	dalla	loro	angusta	cabina	di	pilotaggio	mentre	cadevano
in	picchiata	verso	 la	morte,	 le	mani	 che	 artigliavano	 il	 vetro	 come	gli	 ebrei
che	picchiavano	sulla	parete	del	 furgone.	Durante	 il	selvaggio	 inverno	russo
da	 cui	 stavano	 cominciando	 a	 emergere	 soltanto	 adesso	 aveva	 visto	 uomini
congelati	 nella	 neve	 e	 nel	 ghiaccio.	Aveva	 visto	 le	 spoglie	martoriate	 dalle
torture	di	alcuni	soldati	tedeschi	dopo	che	i	partigiani	russi	si	erano	occupati
di	loro	e	sentito	l’odore	della	carne	umana	arrostita	nei	villaggi	rasi	al	suolo
per	rappresaglia.

Ma	nulla	di	tutto	ciò	lo	aveva	preparato	per	l’interno	del	furgone	a	gas.	A
colpirlo	 per	 primo	 fu	 il	 tanfo,	 l’insopportabile	 puzzo	 di	 sangue	 e	 urina	 e
vomito	e	feci	che	fluttuava	sul	pavimento	del	mezzo,	circondando	i	cadaveri
come	 sugo	 rancido	 che	 sgorga	 dalla	 carne	 di	 uno	 stufato.	 Qua	 e	 là,	 fra	 la
poltiglia	 fetida,	 riuscì	a	distinguere	ciocche	di	capelli	e	dentiere	strappate	ai
legittimi	proprietari	nella	frenesia	che	aveva	attanagliato	gli	ebrei	prigionieri
negli	ultimi	istanti	della	loro	esistenza	terrena.

Quando	aveva	saputo	che	con	l’utilizzo	del	gas	la	Soluzione	finale	avrebbe
eliminato	 il	 contatto	 ravvicinato	 e	 le	 ingenti	 spese	 per	 la	 fucilazione
individuale	di	milioni	di	esseri	umani,	una	parte	di	 lui	si	era	aggrappata	alla
speranza	 –	 del	 tutto	 assurda,	 ora	 se	 ne	 rendeva	 conto	 –	 che	 quella	 sarebbe
stata	una	morte	meno	terribile,	per	le	vittime.	Era	stato	un	errore	madornale.
Almeno	un	proiettile	nella	nuca	era	rapido,	mentre	nei	furgoni	a	gas	il	Tristo
Mietitore	se	la	prendeva	comoda.	Giocava	con	le	sue	vittime.	Concedeva	loro
di	 sferrare	 pugni	 e	 graffiare	 e	 urlare	 contro	 quella	 prigione,	 contro	 gli	 altri,
contro	il	pozzo	senza	fondo	di	futilità	mentre	si	sforzavano	di	trovare	una	via
d’uscita,	di	mettere	fine	alla	propria	agonia.

Molti	corpi	nudi	mostravano	graffi	profondi	su	fianchi	e	membra.	Alcuni
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erano	talmente	scorticati	da	dare	l’impressione	di	essere	stati	feriti	da	animali
selvaggi	invece	che	da	altri	esseri	umani.	Gerhard	vide	una	donna	anziana	a
cui	 erano	 stati	 cavati	 gli	 occhi,	 una	 bambina	 la	 cui	 testa	 ciondolava	 con
un’angolazione	 innaturale	 perché	 le	 avevano	 spezzato	 il	 collo,	 due	 uomini
morti	 mentre	 stringevano	 l’uno	 la	 gola	 dell’altro,	 un	 uomo	 e	 una	 donna
avvinghiati,	e	una	serie	di	visi	contorti,	la	cui	bocca	deformata	dagli	spasmi	e
gli	occhi	 fissi	e	ciechi	avrebbero	 tormentato	per	sempre	 i	 suoi	 sogni,	ne	era
certo.

Vide	Koch	deglutire	a	fatica,	sforzandosi	di	non	reagire	come	aveva	fatto	il
soldato	delle	SS.	Hartmann	assunse	uno	sguardo	vitreo	e	si	accasciò	al	suolo,
privo	di	sensi,	e	un	paio	di	attendenti	di	Koch	dovettero	rianimarlo	e	portarlo
verso	 una	 delle	macchine.	Gerhard	 si	 trattenne,	 costringendosi	 a	 guardare	 e
registrare,	 come	 se	nella	 sua	mente	 ci	 fosse	una	 telecamera	 in	 funzione	che
documentava	tutto	quello	che	vedeva.

Mentre	 seguiva	 Jeckeln	 fino	 alla	 loro	 auto	 di	 servizio	 si	 rese	 conto	 di
un’altra	cosa:	Ho	perso	Saffron	per	sempre.

Era	 contaminato,	 complice	 di	 quel	 crimine	 bestiale	 che	 era	 solo	 una
minuscola	 parte	 di	 un	 affronto	 ben	 più	 enorme	 all’intero	 genere	 umano.	 A
prescindere	da	ciò	che	avrebbe	fatto	per	espiare	il	proprio	peccato	e	quello	del
suo	popolo	non	poteva	 sperare	nella	 redenzione	né	poteva	 chiedere,	 e	 tanto
meno	 aspettarsi,	 che	 Saffron	 lo	 amasse.	 Lei	 avrebbe	 annientato	 se	 stessa
tentando	di	redimerlo.

Come	 la	maggior	parte	dei	bavaresi	era	stato	cresciuto	secondo	 i	precetti
della	 religione	 cattolica.	 Non	 riusciva	 a	 credere	 in	 Dio	 ma	 i	 rituali	 della
Chiesa	 mantenevano	 una	 salda	 presa	 sulla	 sua	 immaginazione	 e	 sulla	 sua
coscienza.	 Una	 parte	 di	 lui	 nutriva	 un	 briciolo	 di	 fede	 nel	 concetto	 di
confessione	e	perdono...	ma	non	per	una	cosa	simile.

Quello	era	un	peccato	imperdonabile	nel	senso	più	letterale	del	termine,	e
lui	non	poteva	chiedere	a	nessuno	di	condividerlo	o	lasciarsene	contaminare.

Mentre	 sedeva	 sull’auto	 di	 servizio	 che	 procedeva	 attraverso	 il	 terreno
sconfinato	e	sempre	uguale	tornò	alla	sua	prima	riflessione.	Non	sarebbe	mai
più	potuto	stare	con	Saffron	Courtney,	a	prescindere	da	quanto	la	amava	o	da
quanto	lei	amava	lui.	Quella	speranza	era	svanita	per	sempre.

Non	 aveva	 più	 importanza	 se	 lui	 sopravviveva	 o	 moriva,	 perché	 quale
valore	poteva	mai	avere	una	vita	che	era	stata	privata	dell’amore?

La	 sua	 morte	 non	 aveva	 più	 importanza,	 contava	 solo	 il	 modo	 in	 cui
avveniva.
Devo	assolutamente	fare	qualcosa,	anche	una	minima	cosa,	per	cercare	di

rimediare	a	tutto	questo.	Se	devo	morire,	almeno	che	io	possa	morire	facendo
qualcosa	di	buono,	qualcosa	di	degno.
Devo	morire	facendo	qualcosa	che	conta.
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Konrad	von	Meerbach	si	passò	un	fazzoletto	di	seta	sulla	fronte	per	asciugare
il	 velo	 di	 sudore.	 Era	 un	 tiepido	 tardo	 pomeriggio	 primaverile	 a	 Lisbona	 e
salire	 le	 colline	 su	 cui	 era	 costruita	 la	 città	 si	 stava	 dimostrando
inaspettatamente	faticoso.	Sin	dalla	prima	adolescenza	aveva	avuto	un	fisico
massiccio	 e	 dalla	 costituzione	 robusta,	 ma	 aveva	 passato	 la	 maggior	 parte
della	 guerra	 dietro	 una	 scrivania,	 e	 ormai	 i	 suoi	 muscoli	 si	 stavano
trasformando	in	grasso,	girovita	e	collo	erano	più	ampi	e	l’esercizio	fisico	più
uno	sforzo	che	un	piacere.

Ufficialmente	 aveva	 raggiunto	 il	 Portogallo	 neutrale	 per	 discutere	 della
wolframite,	 il	 minerale	 da	 cui	 si	 estraeva	 il	 tungsteno,	 un	 metallo	 duro	 e
termoresistente	che	lo	rendeva	adatto	a	svariate	applicazioni,	compresa	quella
più	apprezzata	sia	dal	governo	 tedesco	che	da	quello	alleato,	ossia	 l’utilizzo
sulla	punta	di	proiettili	perforanti	quali	quelli	sparati	da	carri	armati	e	pezzi	di
artiglieria.	 Si	 era	 raggiunto	 un	 compromesso	 in	 base	 al	 quale	 il	 Portogallo
forniva	il	tungsteno	a	entrambe	le	parti	in	cambio	della	promessa	di	rispettare
la	sua	neutralità	e	non	invaderne	il	territorio.

Adolf	Hitler,	tuttavia,	non	amava	i	compromessi	e	voleva	tutto	il	tungsteno
che	quel	paese	era	in	grado	di	produrre.	In	veste	di	alto	ufficiale	delle	SS	ma
anche	 di	 importante	 industriale,	 Konrad	 von	 Meerbach	 era	 considerato
l’uomo	ideale	per	trattare	con	Salazar,	 il	primo	ministro	portoghese,	e	i	suoi
principali	 ministri.	 Aveva	 avuto	 parecchi	 incontri	 con	 lui	 durante	 i	 quali
aveva	ribadito,	con	caratteristico	vigore,	che	era	nell’interesse	del	Portogallo
accontentare	 la	Germania	conquistatrice	e	 rinunciare	 invece	all’alleanza	con
gli	inglesi	in	rotta	e	sconfitti.	Salazar	aveva	rifiutato	caparbiamente	e	adesso
von	Meerbach	si	stava	occupando	dei	suoi	interessi	privati.

Heinrich	 Himmler	 gli	 aveva	 consigliato	 di	 prendersi	 qualche	 giorno	 di
licenza,	mentre	era	all’estero.	«Rilassati,	goditi	il	tepore	del	sole	sulla	schiena,
ricarica	 le	 batterie,	 te	 lo	 sei	 meritato»	 gli	 aveva	 detto	 l’SS-Reichsführer,
aggiungendo:	 «Magari	 potresti	 provare	 con	 la	 pesca,	 ho	 sentito	 dire	 che	 è
ottima,	in	Portogallo».

Konrad	 sperava	 davvero	 di	 pescare	 qualcosa,	 ma	 intendeva	 farlo	 in	 un
casinò	o	 in	un	bordello,	dove	avrebbe	potuto	 saziare	almeno	 in	parte	 la	 sua
costante	e	tormentosa	brama	di	potere	e	sopraffazione.

Si	stava	godendo	la	rara	occasione	di	rimanere	solo,	in	un	paese	straniero
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neutrale,	lontano	dal	tumulto	della	guerra	e	dalla	rabbia	e	delusione	dovute	a
una	 moglie	 indifferente	 ai	 suoi	 bisogni.	 Quel	 pomeriggio	 aveva	 perso
parecchi	 soldi	 giocando	d’azzardo	ma	 aveva	 trovato	 una	 puttana	 che,	 per	 il
giusto	prezzo,	era	disposta	ad	assecondare	le	sue	più	abiette	pulsioni.

Si	 fermò	quasi	 in	cima	alla	 ripida	strada	di	acciottolato,	 riprese	 fiato	e	si
asciugò	di	nuovo	il	viso.	Entrò	nel	grande	e	vecchio	stabile	in	cui	alloggiava,
la	 cui	 aria	di	grandeur	 ormai	 sbiadita	 suggeriva	 la	possibilità	 che	un	 tempo
fosse	 stato	 la	dimora	di	un	nobile,	 e	 salì	 la	 scricchiolante	 scalinata	di	 legno
che	portava	all’ultimo	piano.

In	cucina	si	preparò	una	cuccuma	di	caffè	nero	forte	e	la	portò	sul	balcone.
Il	 panorama	 era	magnifico.	 Da	 lì	 si	 poteva	 ammirare	 il	 cosiddetto	mare	 di
Paglia,	 la	 distesa	 d’acqua	 riparata	 in	 cui	 si	 immetteva	 il	 Tago	 prima	 di
raggiungere	 il	 mare.	 Chiuse	 per	 un	 attimo	 gli	 occhi,	 solo	 per	 assaporare	 il
tepore	 del	 sole	 come	 ordinatogli	 dal	 suo	 capo,	 poi	 li	 riaprì	 sulla	 vista	 di
Lisbona,	meravigliandosi	 dell’assenza	 di	 palloni	 da	 sbarramento,	 postazioni
di	 artiglieria	 e	 edifici	 distrutti	 dalle	 fiamme	 che	 deturpavano	 invece	 ogni
grande	 città	 tedesca.	 Sull’acqua	 i	 traghetti	 facevano	 la	 spola	 portando
passeggeri	da	una	riva	all’altra	del	fiume	mentre	 le	navi	da	carico	andavano
avanti	e	indietro	dai	dock	sotto	gli	occhi	attenti	di	una	fregata	portoghese.

La	sua	soleggiata	fantasticheria	cominciò	a	rannuvolarsi	mentre	i	pensieri
tastavano	 vecchie	 ferite	 che	 gli	 suppuravano	 nella	 mente	 come	 profondi
crateri	aperti	su	un	paesaggio	idilliaco.	I	Courtney.	Prendeva	molto	sul	serio
l’odio	che	provava	verso	quella	famiglia	e	si	ritrovò	a	pensare,	suo	malgrado,
ai	dati	personali	di	coloro	che	disprezzava.

Centaine	 Courtney,	 quarantadue	 anni,	 data	 di	 nascita	 1°	 gennaio	 1900.
Residenza	 principale:	 tenuta	 di	 Weltevreden,	 Città	 del	 Capo,	 Sudafrica.
Proprietaria	della	miniera	di	diamanti	H’ani.	L’unico	figlio,	Shasa	Courtney,
ventiquattro	anni,	aveva	perso	un	occhio	l’anno	precedente	mentre	pilotava	un
caccia	dell’aviazione	sudafricana	nel	Somaliland.

Bevve	un	sorso	di	caffè,	assaporando	il	gusto	inebriante	dei	chicchi	appena
macinati,	dolce	come	la	brama	di	vendetta	che	sentiva	insinuarsi	nelle	vene.

Centaine	 era	 la	 cugina	 di	 Leon	 Courtney,	 cinquantaquattro	 anni,	 data	 di
nascita	 6	 agosto	 1887.	 Residenza	 principale:	 tenuta	 di	 Lusima,	 Wanjohi
Valley,	 Kenya.	 Principale	 azionista	 della	 Courtney	 Trading	 Company,	 con
quartier	 generale	 al	 Cairo,	 Egitto.	 Unica	 figlia,	 Saffron	 Courtney,	 ventidue
anni,	fino	a	poco	tempo	prima	autista	del	generale	dell’esercito	inglese	Henry
Maitland	Wilson	sul	fronte	del	Nordafrica,	della	Grecia	e	della	Palestina.	La
sua	attuale	ubicazione	era	ignota,	anche	se	lui	sospettava	che	fosse	tornata	in
Inghilterra.

Il	 Reich	 non	 nutriva	 alcun	 interesse	 per	 i	 Courtney	 anche	 se,	 una	 volta
vinta	 la	 guerra	 e	 riorganizzato	 il	 mondo	 in	 maniera	 soddisfacente	 per	 il
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Führer,	non	ci	sarebbe	stato	posto	per	i	parassiti	imperialisti	britannici,	e	tutte
le	loro	proprietà	sarebbero	state	confiscate.

Per	von	Meerbach	non	sarebbe	bastato.	Non	aveva	alcun	bisogno	dei	soldi
della	famiglia	Courtney,	era	ricco	sfondato,	ma	aveva	conosciuto	la	perdita:	il
padre	 gli	 era	 stato	 portato	 via	 quando	 aveva	 solo	 dieci	 anni.	 Era	 morto	 in
Africa,	 assassinato	 da	 Leon	 Courtney.	 Fece	 una	 smorfia	 mentre	 ne
rammentava	l’orrenda	uccisione:	il	padre	era	stato	costretto	a	lanciarsi	con	il
paracadute	dal	suo	dirigibile	e	aveva	avuto	la	sfortuna	di	restare	impigliato	fra
i	 rami	 di	 alcuni	 alberi	 prima	 di	 toccare	 terra.	 Leon	 lo	 aveva	 trovato	 lì	 a
dibattersi	come	un	pesce	preso	all’amo	e	gli	aveva	sparato	al	petto	a	sangue
freddo,	 senza	 il	minimo	 rimorso.	La	 complice	 di	 quel	 bastardo	 omicida	 era
stata	 l’amante	 di	 suo	 padre,	 una	 donna	 che	 si	 faceva	 chiamare	 Eva	 von
Wellberg	pur	essendo	una	spia	inglese,	vero	nome	Eva	Barry.	Era	fuggita	con
Courtney	e	in	seguito	gli	aveva	dato	una	figlia.

Guardò	 in	 lontananza,	 gli	 occhi	 socchiusi,	 e	 sentì	 un’ondata	 di	 piacere
attraversargli	 il	 corpo	al	pensiero	del	dolore	e	della	distruzione	che	avrebbe
causato.	 Sotto	 il	 taglio	 impeccabile	 del	 suo	 completo	 si	 celavano	 un
torturatore	e	un	assassino	spietato.	Non	si	sarebbe	ritenuto	soddisfatto	finché
non	avesse	ripagato	fino	 in	fondo	Leon	Courtney	per	quello	che	aveva	fatto
alla	sua	famiglia.	Voleva	vederlo	morire	in	maniera	lenta	e	dolorosa,	dato	che
era	 un	 vero	 esperto	 nell’arte	 di	 infliggere	 una	 morte	 straziante.	 Mentre
Courtney	agonizzava	e	le	sue	grida	riempivano	l’aria,	mentre	implorava	pietà,
avrebbe	 saputo	 che	 la	 sua	 amata	 figlia,	 la	 luce	 dei	 suoi	 occhi,	 era	 spirata
prima	di	lui	e	aveva	sofferto	altrettanto	atrocemente.

Provò	 un	 brivido	 di	 eccitazione	 quasi	 erotica	 mentre	 rimuginava	 sulla
complessità	del	suo	piano	per	vendicarsi.

Saffron	aveva	pensato	che	un	paio	di	notti	 di	 sonno	decente	 e	un	giorno
trascorso	a	letto	sarebbero	bastati	per	farle	recuperare	la	forma	consueta,	ma	i
maltrattamenti	 subiti	 durante	 i	 finti	 interrogatori	 l’avevano	 provata	 più	 del
previsto.	Tre	giorni	dopo	il	termine	del	suo	calvario	si	sentiva	ancora	floscia
come	 uno	 strofinaccio	 per	 i	 piatti	 strizzato,	 e	 anche	 se	 il	 gonfiore	 del	 viso
cominciava	 ad	 attenuarsi,	 il	 colore	 dei	 lividi	 in	 faccia	 e	 sul	 busto	 era,	 se
possibile,	più	acceso	di	prima.	Non	c’erano	ossa	 rotte,	quindi	nessun	danno
permanente,	 tuttavia	 per	 il	 momento	 era	 una	 bellezza	 dall’aspetto	 piuttosto
malconcio.

Era	 quasi	 mezzogiorno	 ma	 stava	 sonnecchiando,	 con	 la	 sua	 copia	 di
Shooting	to	Live	posata	sul	copriletto,	quando	fu	svegliata	da	un	colpo	sulla
porta	e	da	una	voce	maschile	che	diceva:	«Mi	scusi,	signorina...».

Saffron	riuscì	a	replicare	con	un	gemito.	Si	voltò	verso	la	porta	e	vide	una
testa	fare	capolino.

«Le	spiace	se	entro?»
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Lei	 tornò	 in	 sé	 mentre	 tre	 riflessioni	 si	 susseguivano	 rapide	 nella	 sua
mente.
È	un	accento	americano.
Dio,	che	bell’uomo.
E	poi:	Ho	un	aspetto	orrendo!
Si	 passò	 le	 mani	 fra	 i	 capelli	 per	 renderli	 meno	 simili	 a	 un	 groviglio

unticcio	e	senza	vita	e	ribatté:	«Posso	chiedere	chi	è	lei?».
L’uomo	 entrò	 nella	 stanza	 con	 un’andatura	 sciolta	 e	 rilassata.	 Portava

un’uniforme	beige	e	sfoggiava	gambe	lunghe,	fianchi	stretti	e	spalle	ampie.	Il
sorriso	che	gli	si	allargò	sul	volto	attestava	un	fascino	sicuro,	quasi	sfacciato.

«Salve»	 disse,	 e	 Saffron	 avrebbe	 potuto	 giurare	 che	 il	 suo	 cuore	 aveva
accelerato	 i	 battiti	 benché	 lei	 non	 avesse	mosso	 un	 solo	muscolo.	 Si	 stava
chiedendo	se	con	una	scusa	avrebbe	potuto	fare	un	salto	in	bagno	e	cercare	di
attenuare	 la	 sua	 somiglianza	 con	 un	 pugile	 sconfitto	 quando	 l’americano
aggiunse:	 «Tenente	Daniel	 P.	Doherty,	marina	 statunitense,	 al	 suo	 servizio.
Gli	 amici	 mi	 chiamano	 Danny,	 anche	 se	 qualcuno	 qui	 nei	 paraggi	 sembra
preferire	Danny	Boy.	L’unica	persona	che	mi	chiama	Daniel	è	mia	madre».
Da	 me	 non	 otterrai	 un	 Danny	 Boy,	 pensò	 lei.	 Non	 mi	 arrenderò	 così

facilmente.	 Inoltre	 il	 mio	 cuore	 appartiene	 a	 Gerhard,	 anche	 se	 è	 passata
un’eternità	 da	 quando	 ci	 siamo	 amati	 e	 questa	 guerra	 mi	 sta	 scorticando
l’anima.

«Grazie,	 tenente	Doherty»	 disse,	 sperando	 di	 essere	 riuscita	 a	mantenere
un	 tono	 di	 voce	 e	 un’espressione	 compassati.	 «Il	 suo	 è	 stato	 un	 resoconto
esauriente.	 Io	 sono	 Saffron	 Courtney.	 Gli	 amici	 mi	 chiamano	 Saffy.	 Come
civile	non	ho	alcun	grado,	sono	semplicemente	signorina.»

Doherty	 adocchiò	 la	 semplice	 sedia	 di	 legno	 che	 quasi	 tutti	 i	 visitatori
sceglievano,	chiese:	«Posso?»	e,	senza	lasciarle	il	tempo	di	rispondere,	la	girò
e	 vi	 si	 sedette	 a	 cavalcioni,	 con	 le	 braccia	 posate	 sulla	 sommità	 dello
schienale	e	il	mento	appoggiato	a	una	mano	stretta	a	pugno,	mentre	la	fissava.

Aveva	degli	occhi	magnifici,	notò	Saffron,	di	un	castano	talmente	scuro	da
sembrare	 quasi	 nero,	 con	 uno	 sguardo	 cordiale	 e	 affabile,	 e	 lei	 faticò	 a
distogliere	i	suoi.	Si	accorse	a	malapena	che	lui	stava	parlando.

«Io	ho	un	grado,	signorina	Courtney,	ma	lei	è	un	passo	avanti	a	me	perché
ha	una	medaglia	al	valore.	Una	George	Medal,	dico	bene?»

«Sì...»	 confermò	 lei,	 concentrandosi	 su	 qualunque	 cosa	 non	 fossero	 gli
occhi	dell’uomo.	«Come	fa	a	saperlo?»

«Be’,	 si	 è	 conquistata	 una	 certa	 fama,	 qui	 intorno.	Sono	 arrivato	 quando
era	ancora	nel	buco,	sottoposta	al	trattamento	Gestapo.	Girava	voce	che	vi	si
trovasse	da	un	giorno.	Comunque	un	paio	dei	suoi	istruttori	mi	hanno	portato
su	al	Morar	Hotel,	dicendo	che	lì	avete	una	saletta	privata.»

«Certe	sere	somiglia	più	a	uno	zoo	privato»	ribatté	Saffron.
Doherty	 rise.	 «Bene,	 tutti	 gli	 animali	 stavano	 parlando	 di	 lei	 e	 qualcuno
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stava	scommettendo	su	quanto	avrebbe	resistito.	Nessuno	aveva	mai	superato
le	trentasei	ore.	Io	ho	detto:	“Diavolo,	secondo	me	terrà	duro	per	quarantotto”.
Ci	sono	andato	più	vicino	di	tutti,	quindi	ho	vinto.»

«Qual	era	il	montepremi?»
«Sette	sterline,	nove	scellini	e	sei	pence.»
Lei	 annuì,	 impressionata	 dall’ammontare	 della	 vincita.	 «Congratulazioni,

adesso	è	un	uomo	ricco.»
«Lo	so.	Mi	sono	sentito	in	dovere	di	ringraziarla.»
«Non	c’è	di	che.	Cos’altro	hanno	detto	gli	animali,	su	di	me?»
«Oh,	sa,	che	viene	dall’Africa	e	che	suo	padre	possiede	un	vasto	e	antico

impero	commerciale,	e	che	lei	è...»	Si	interruppe	come	chi	ha	capito	che	sta
per	posare	il	piede	su	una	mina.

«Sono	cosa?»	chiese	Saffron.
Doherty	 tentò	 di	 liquidare	 la	 questione	 con	 una	 scrollata	 di	 spalle.	 «Oh,

niente...»
«Avanti,	 tenente	Doherty,	non	 riuscirà	 a	 cavarsela	 così	 facilmente.	Stava

per	dire	qualcosa?»
Lui	 sospirò.	 «Accidenti	 alla	 mia	 boccaccia...	 Bellissima,	 era	 quella	 la

parola	mancante,	bellissima.»
Saffron	 si	 era	 goduta	 quella	 schermaglia	 civettuola,	 Doherty	 le	 aveva

risollevato	 il	 morale	 più	 di	 qualsiasi	 altro	 visitatore,	 ma	 adesso	 sentì	 il
buonumore	e	 l’entusiasmo	smorzarsi,	e	 tutt’a	un	tratto	si	scoprì	sul	punto	di
piangere	 mentre	 deglutiva	 a	 fatica	 e	 mormorava:	 «Oh.	 Capisco...	 e	 poi	 lei
viene	qui	e	mi	trova	in	queste	condizioni».

Doherty	 si	 sporse	 verso	 di	 lei	 con	 un’espressione	 preoccupata	 e	 un	 tono
molto	 più	 gentile	 e	 meno	 sfrontato:	 «Ehi...	 ehi...	 La	 prego,	 signorina
Courtney,	non	dica	così.	Prima	di	 tutto	non	sono	venuto	qui	come	 turista	e,
secondo,	anche	se	fosse	quello	il	motivo	per	cui	l’ho	raggiunta,	mi	creda,	non
sarebbe	stato	un	viaggio	sprecato.	Certo,	si	è	beccata	un	pestaggio	coi	fiocchi
ma	diavolo,	secondo	me	sembra	una	dannata	stella	del	cinema.»

Lo	 disse	 con	 genuina	 convinzione,	 ma	 Saffron	 non	 riusciva	 a	 crederci.
«Davvero?»

«Sissignora.»	Lui	tornò	ad	appoggiare	le	braccia	allo	schienale	ed	emise	un
lungo	 fischio	 sommesso	 mentre	 la	 guardava	 valutandola	 apertamente.
«Diamine,	 se	 David	 O.	 Selznick	 l’avesse	 vista	 avrebbe	 detto:	 “Al	 diavolo
Vivien	Leigh,	è	questa	la	nostra	Rossella	O’Hara!”»

Saffron	rise	mestamente.	«So	che	non	lo	pensa	davvero,	ma	è	stato	molto
dolce.»

L’aria	 scherzosa	 di	 Doherty	 scomparve.	 «C’è	 una	 cosa	 che	 dovrebbe
sapere	 di	 me,	 signorina	 Courtney...	 Se	 dico	 qualcosa	 è	 perché	 lo	 penso,
sempre.»

«Davvero	insolito.»
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«Non	me	lo	dica.	Sono	in	Gran	Bretagna	da	pochi	mesi	e,	sa,	qui	la	gente
non	dice	quello	che	pensa	né	pensa	quello	che	dice.	A	volte	intende	l’esatto
contrario.	Mi	ci	è	voluto	un	po’	per	capirlo.	Se	un	inglese	dice:	“Ehi,	vecchio
mio,	 dobbiamo	 proprio	 pranzare	 insieme”,	 non	 ha	 voglia	 di	 mangiare	 un
boccone,	parlare	del	più	e	del	meno,	magari	bere	un	paio	di	birre.	Non	vuole
rivederti	mai	più	fino	alla	fine	dei	suoi	giorni.»

Lei	scoppiò	a	ridere.	«Com’è	vero!»
«Ma	 io	 sono	 americano.	 Se	 dico	 che	 ho	 voglia	 di	 vederti	 è	 perché	 ho

voglia	di	vederti.	E	se	invece	non	voglio	vederti,	ti	conviene	levarti	subito	di
torno.»

«Be’,	 con	 me	 è	 al	 sicuro,	 tenente.	 Io	 sono	 africana,	 e	 noi	 africani	 la
pensiamo	esattamente	 come	 lei.	Dove	 sono	nata	 io,	 diciamo	pane	 al	 pane	 e
vino	al	vino.»

«Bene,	sono	contento	di	scoprire	che	qualcuno,	qui,	è	di	questo	parere.»
Saffron	si	rilassò	leggermente.
«Allora	mi	 dica,	 tenente	Doherty,	 da	 dove	 viene	 e	 cosa	 la	 porta	 fino	 ad

Arisaig	House?»
«Credo	 che	 comincerò	 dalla	 seconda	 domanda,	 perché	 la	 risposta	 è	 più

breve.	Mi	trovo	qui	perché	alcuni	tizi	a	Washington	sono	molto	incuriositi	da
questa	 organizzazione	 di	 Baker	 Street	 e	 si	 stanno	 chiedendo	 se	 dovrebbero
mettere	in	piedi	qualcosa	di	simile,	quindi	alcuni	di	noi	sono	venuti	per...	sa,
dare	un’occhiatina	al	posto.»

«Oooh,	 gergo	 da	 gangster.»	 Saffron	 sorrise.	 «Dovrebbe	 parlare	 con	 il
capitano	 Fairbairn,	 è	 un	 grande	 ammiratore	 di	 Al	 Capone.	 È	 convinto	 che
possiamo	imparare	parecchio	su	come	si	usa	efficacemente	un	mitra,	da	lui	e
dalla	sua	banda.»

Stavolta	 fu	 Doherty	 a	 sorridere.	 «Già!	 Ho	 conosciuto	 Fairbairn	 e	 il	 suo
amico...	Com’è	che	si	chiama?»

«Sykes.»
«Esatto.	Ehi,	non	sono	una	gran	bella	coppia?	Hanno	l’aria	di	due	innocui

e	normalissimi	vecchietti	eppure	conoscono	più	modi	di	uccidere	la	gente	di
chiunque	altro	al	mondo.»

«Quindi	lei	opera	nel	nostro	stesso	settore.»
«Non	ancora...»	Doherty	si	strinse	nelle	spalle.	«Ma	potenzialmente	sì.»
Saffron	annuì.	«Giusto,	non	 le	 farò	altre	domande,	conosco	 il	protocollo.

Ma	il	posto	da	cui	viene?	Mi	racconti	qualcosa	di	quello.»
«Wow,	quanto	tempo	ha?»
«Mmm,	mi	lasci	pensare...	A	quanto	pare	non	ho	impegni	nell’immediato

futuro.»
«Be’,	 fra	 mezz’ora	 io	 ho	 appuntamento	 con	 i	 ragazzi	 delle	 nazioni

occupate	–	norvegesi	e	cechi,	credo	–	quindi	sarò	breve.»
No,	la	prego!,	pensò	lei.	Si	prenda	tutto	il	tempo	del	mondo.
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«Allora...	Sono	nato	e	cresciuto	in	un	ranch	per	l’allevamento	del	bestiame
alla	periferia	di	una	piccola	città	chiamata	Thermopolis,	nel	grande	stato	del
Wyoming.»

«Un	autentico	cowboy!»
«Credo	di	sì.»
«Come	è	finito	in	marina?»
«Mi	 sono	 arruolato	 nel	 ’35.	 Erano	 tempi	 duri,	 molto	 duri,	 sa,	 con	 la

Depressione	 e	 via	 dicendo.	 Sono	 il	 più	 piccolo	 di	 quattro	 figli,	 frequentavo
l’ultimo	anno	di	 superiori	 e	non	avevo	 la	minima	 idea	di	 cosa	 fare.	Sapevo
soltanto	che	il	ranch	non	poteva	darmi	lavoro	o	soldi.	Finché	è	arrivato	in	città
un	reclutatore	della	marina	dicendo	che	per	un	giovane	quella	era	la	maniera
migliore	per	vedere	il	mondo	e	al	contempo	ricevere	un’istruzione,	una	paga
discreta	 e	 tre	 pasti	 sostanziosi	 al	 giorno.	 Mi	 sono	 chiesto	 cosa	 avevo	 da
perdere.»

«La	sua	casa,	la	sua	famiglia?»
«Non	le	ho	perse,	sono	ancora	al	 loro	posto,	ma	 io	ho	potuto	studiare	ad

Annapolis,	 all’accademia	 navale.	 Ho	 ottenuto	 un	 lavoro	 fantastico.	 Sono
andato	 in	California,	 alle	Hawaii,	 adesso	 in	 Inghilterra	 e	 Scozia...	 Inoltre	 il
rancio	non	era	niente	male,	almeno	finché	sono	arrivato	in	Inghilterra.»

«Non	ha	mai	nostalgia	di	casa?»
«Certo,	a	volte...	E	lei?»
Saffron	 annuì	 e	 domandò:	 «Mi	 giudicherebbe	 molto	 maleducata	 se	 le

chiedessi	dov’è	il	Wyoming?».
«Niente	 affatto,	 e	 glielo	dirò	 anche,	 se	 lei	mi	dice	dove	potrei	 trovare	 la

Cecoslovacchia.»
Gran	 bella	 domanda.	 Saffron	 chiuse	 gli	 occhi,	 visualizzò	 una	 cartina

dell’Europa	 e	 ribatté:	 «Prima	 che	 Herr	 Hitler	 la	 calpestasse	 tutta	 e	 la
trasformasse	nel	Protettorato	di	Boemia	e	Moravia,	lei	avrebbe	potuto	trovare
la	Cecoslovacchia	a	est	della	Germania,	subito	sotto	la	Polonia.	E,	prima	che
me	lo	chieda,	la	Polonia	è,	o	meglio	era,	a	est	della	Germania,	subito	sopra	la
Cecoslovacchia».

Riappoggiò	 la	 schiena	 ai	 cuscini,	 compiaciuta	 sia	 per	 la	 propria
competenza	geografica	che	per	la	propria	arguzia.

«Okay,	 allora,	 Miss	 Saputella...	 Il	 Wyoming	 si	 trova	 parecchio	 a	 ovest
degli	Stati	Uniti,	e	anche	parecchio	a	nord.	Se	vai	ancora	più	a	nord	raggiungi
il	 Montana	 e	 poi	 il	 confine	 con	 il	 Canada...	 Sa	 dove	 si	 trova	 il	 Canada,
giusto?»

Lei	si	accigliò	e	finse	platealmente	di	riflettere	prima	di	replicare:	«Mmm,
credo	di	sì...	Più	o	meno».

Doherty	ebbe	un	attimo	di	esitazione.
Ah!	Teme	che	io	non	stessi	scherzando!
Lui	 proseguì.	 «Comunque,	 le	 Montagne	 Rocciose	 passano	 giusto
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attraverso	il	Wyoming.	La	zona	in	cui	vivo	io	è	collinare,	più	o	meno	ai	piedi
della	 catena	 del	 Big	 Horn.	 Cavoli,	 vorrei	 tanto	 avere	 le	 parole	 per
descriverla...	Somiglia	un	po’	a	questa	parte	della	Scozia,	credo,	solo	che	qui
piove	in	un	solo	giorno	quasi	quanto	da	noi	in	un	intero	anno.	E	a	casa	mia	la
natura	 è	più	 selvaggia,	 e	 fa	dannatamente	più	 caldo	–	 in	 estate,	 almeno	–	 e
distiamo	quasi	duemila	chilometri	dal	mare.

«Sono	cresciuto	nel	Blue	Creek	Ranch,	a	una	 trentina	di	chilometri	dalla
città.	Comprende	quasi	ottocento	ettari	di	terreno	e	per	me	è...	be’,	il	posto	più
bello	del	mondo.»

Lei	capiva	benissimo	cosa	intendesse	dire.	«Mi	parli	del	ranch.»
«Accidenti,	da	dove	comincio?	Sì,	lo	so...	dal	cielo...	Là	è	più	vasto,	in	un

certo	senso.	Le	terre	della	mia	famiglia	si	trovano	fra	i	1500	e	i	1800	metri	di
altitudine,	 e	 l’aria	 è	 incredibilmente	 tersa	 e	 fresca.	 Ci	 sono	 punti	 in	 cui,
guardando	 verso	 le	montagne,	 riesci	 a	 vedere	 per	 centinaia	 di	 chilometri	 in
tutte	le	direzioni	senza	scorgere	edifici	o	persone	da	nessuna	parte.»
Sembra	 quasi	 che	 stia	 parlando	 di	 Lusima,	 pensò	 Saffron.	 Il	 cielo,

l’altitudine,	 le	 viste	 sconfinate.	 Lusima,	 una	 delle	 più	 pregevoli	 tenute
dell’Africa	 orientale,	 così	 chiamata	 in	 onore	 di	 una	 celebre	 guaritrice	 e
veggente,	era	un	 regno	magico	 in	cui	 lei	era	 la	principessa	ereditaria,	 in	cui
provava	una	profonda	serenità	e	un	senso	di	sicurezza	quasi	ultraterreni.

«Dalla	veranda	di	casa	nostra,	 l’abitazione	più	vicina	dista	una	decina	di
chilometri»	continuò	Doherty.	«Si	potrebbe	pensare	che	ci	sentiamo	soli,	ma
abbiamo	 tutta	 la	 natura	 a	 tenerci	 compagnia.	 Ci	 sono	 dirupi	 fra	 cui	 amano
nidificare	le	aquile	reali,	le	si	vede	su	nel	cielo	a	guardare	la	terra	sottostante
alla	ricerca	del	loro	pasto	seguente.	Di	notte	si	sente	il	richiamo	dei	gufi	della
Virginia.	Mi	dica,	è	mai	andata	a	caccia?»

«Caccia	alla	volpe,	intende?»
«No,	mi	riferivo	alla	caccia	normale.	Sa,	selvaggina	di	penna,	cervi,	quel

genere	di	cose.»
«Le	ho	fatte	entrambe»	spiegò	Saffron.	«Ho	cacciato	con	i	cani	e	ho	anche

sparato	 a	 fagiani,	 galli	 cedroni,	 oche	 selvatiche,	 prede	 di	 ogni	 genere,	 in
realtà.»

«È	brava?»
«Mmm...	 Come	 devo	 rispondere?	 Detesto	 la	 falsa	 modestia	 cui	 sono

abituati	 gli	 inglesi	 e	 preferisco	 dire	 sempre	 la	 verità,	 ma	 mi	 hanno	 anche
educato	a	non	vantarmi.»

Doherty	si	grattò	dietro	un	orecchio.	«Okay-y-y,	è	stato	come	ascoltare	un
messaggio	in	codice;	se	l’ho	decifrato	correttamente	lei	sta	dicendo	che	è	una
cavallerizza	 coi	 fiocchi	 e	 ha	 una	 mira	 infallibile	 ma,	 essendo	 una	 giovane
signora	 beneducata,	 modesta	 e	 decorosa	 non	 ama	 ammetterlo...	 anche	 se
nemmeno	le	piace	non	farlo.»

Saffron	sorrise.	«Ottimo,	tenente!	Lei	è	un	decrittatore	nato.»
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«Ho	indovinato?»
«Sì.»	Saffron	era	felice	che	lui	l’avesse	capita	così	bene.	«Mi	hanno	dato	il

mio	 primo	 pony	 quando	 ero	 a	 stento	 in	 grado	 di	 camminare.	 Immagino	 sia
capitato	lo	stesso	a	lei.»

Doherty	annuì.
«Il	mio	caro	padre	non	ha	figli	maschi,	quindi	mi	ha	insegnato	tutto	quello

che	 avrebbe	 insegnato	 a	 loro.	 Mi	 ha	 fatto	 sparare	 con	 un	 fucile	 ad	 aria
compressa	quando	avevo	sei	o	sette	anni.»

«Idem	per	me.»
Saffron	 passò	 all’offensiva.	 Lo	 guardò	 negli	 occhi	 e	 disse:	 «Dovremmo

mettere	alla	prova	il	suo	addestramento,	un	giorno	di	questi...	Devo	avvisarla,
tenente	Doherty,	che	sono	estremamente	competitiva».

Lui	ricambiò	l’occhiata.	«Anche	con	gli	uomini?»
«Soprattutto	con	gli	uomini.»
«Lo	terrò	presente.	Un	giorno	potrei	raccogliere	il	suo	guanto	di	sfida.»
«Fino	ad	allora,	mi	dica	qualcosa	di	più	del	suo	ranch.»
«Si	 chiama	Blue	Creek	 perché	 ha	 la	 fortuna	 di	 essere	 attraversato	 da	 un

torrente,	ma	 il	 terreno	 è	 di	 un	 rosso	 intenso	 e	 scuro.	Abbiamo	 un	 sacco	 di
pascolo	 per	 il	 bestiame	 e	 una	 dozzina	 di	 ettari	 riservati	 al	 fieno,	 ma	 giù
accanto	 ai	 ruscelli	 ci	 sono	 pioppi	 americani,	 e	 salici	 che	 crescono	 accanto
all’acqua,	e	sulle	colline	ci	sono	boschi	di	pini	e	ginepri.»

«Quale	tipo	di	fauna	selvatica	avete?»
«Oltre	al	bestiame	ci	sono,	vediamo...	wapiti,	cervi	muli,	cervi	dalla	coda

bianca,	 antilopi...	Non	 c’è	 certo	 penuria	 di	 carne	 di	 cervo	 o	 pelle	 di	 daino,
poco	ma	sicuro.	Di	tanto	in	tanto	si	vedono	passare	anche	degli	alci.

«Ora,	 se	 hai	 così	 tante	 prede	 hai	 anche	 tutti	 i	 predatori	 che	 le	 cacciano,
ossia	 coguari,	 linci	 rosse,	 lupi,	 coyote.	 Oh,	 e	 gli	 orsi,	 quasi	 me	 ne
dimenticavo.	 Quando	 ero	 bambino	 andavo	 a	 cercare	 uva	 spina	 e	 ribes
selvatici	 lungo	 il	 ruscello	 e	 dovevo	 sempre	 tenere	 gli	 occhi	 bene	 aperti	 nel
caso	 a	 un	 orso	 nero	 venisse	 la	 mia	 stessa	 idea.	 Vanno	matti	 per	 una	 bella
bacca	succosa.»

«Sembrerebbe	un	autentico	paese	da	pionieri.»
«Oh,	lo	era	sicuramente.	Un	tempo	la	diligenza	attraversava	le	nostre	terre.

Ma	gli	 indiani	shoshoni	e	relativi	antenati	vivevano	sul	ruscello	già	migliaia
di	anni	prima	dell’arrivo	dell’uomo	bianco.	Quando	ero	bambino	sono	venuti
alcuni	 tizi	 dalla	 Laramie,	 l’università	 del	Wyoming,	 e	 hanno	 cominciato	 a
scavare	in	giro	cercando	tracce	di	vita	preistorica,	e	che	io	sia	dannato	se	non
hanno	trovato	resti	di	accampamenti	e	cerchi	di	pietre	antichi.	Hanno	detto	ai
miei	familiari	che	risalivano	a	diecimila	anni	prima	o	più.	Nel	ranch	abbiamo
un	paio	di	braccianti	che	hanno	sangue	shoshoni	nelle	vene	e	dicono	che	puoi
vedere	 gli	 spiriti,	 spettri	 e	 orchi,	 e	 il	 Fantasma	 dell’Acqua,	 una	 donna,	 che
cammina	accanto	a	fonti	e	ruscelli.	Ah,	immagino	che	lei	lo	trovi	folle.»
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Saffron	 scosse	 il	 capo.	 «Niente	 affatto.	 Sono	 cresciuta	 fra	 le	 tribù
africane...	La	loro	concezione	del	mondo	somiglia	a	quella	dei	vostri	indiani.
Vedono	più	cose	di	noi.»

«Be’,	che	io	sia	dannato»	replicò	Doherty.	«Va	a	cavallo,	spara,	capisce	i
nativi.	 Devo	 ammettere	 che	 non	 me	 l’aspettavo.	 La	 maggior	 parte	 delle
ragazze	inglesi	mi	guardano	come	se	fossi	una	specie	di	cowboy	ottuso	uscito
da	un	film.»

«Be’,	 questa	 ragazza	 keniana	 capisce	 benissimo	 cosa	 prova	 lei.	 Ed	 è
strano,	siamo	cresciuti	in	zone	diverse	del	mondo,	ma	molto	di	quello	che	ha
appena	 detto	 del	 suo	 ranch	 vale	 anche	 per	 la	 nostra	 tenuta.	 Si	 trova	 a	 una
notevole	altitudine,	con	cieli	enormi	e	terra	rossa	e	animali	selvatici...	anche
se	immagino	che	voi	non	abbiate	così	tanti	elefanti	o	zebre	o	giraffe.»

«Oh,	li	avevamo,	ma	li	ho	uccisi	tutti.»
Mentre	lei	rideva,	Doherty	guardò	l’orologio.	«Ehi,	è	già	così	tardi?	I	cechi

e	 i	 norvegesi	mi	 stanno	 aspettando.	Okay,	 quindi	 la	Cecoslovacchia	 è	 a	 est
della	Germania	e,	ah,	a	sud	della	Polonia.	Ora,	dove	si	trova	la	Norvegia?»

«A	metà	strada	fra	qui	e	la	Russia,	lunga	e	sottile,	corre	lungo	l’Atlantico
del	Nord	dal	Baltico	all’Artico.»

«Capito...	Ci	vediamo!»
Poi	se	ne	andò.	Saffron	si	stese	sul	letto.	Tutt’a	un	tratto	si	sentiva	molto

meglio.

Ormai	erano	passate	diverse	settimane	dalla	sua	dura	prova	e	Saffron	si	era
rimessa	 completamente.	 Intanto,	 la	 missione	 di	 Danny	 Doherty	 volta	 a
raccogliere	 informazioni	 ad	 Arisaig	 sembrava	 destinata	 a	 durare	 parecchio.
Lui	le	assicurò	che	si	trattava	solo	di	lavoro.

«Ho	ricevuto	nuovi	ordini.	Vogliono	non	solo	che	osservi	l’addestramento
ma	vi	partecipi	anche,	in	modo	da	farmi	un’idea	di	come	funziona.»

Lei	si	ritrovava	spesso	a	correre	attraverso	le	brulle	ma	incantevoli	pendici
con	accanto	l’americano	alto	e	slanciato	oppure	a	sparare	insieme	a	lui	contro
la	serie	di	lattine	appese	a	cordicelle	che	un	sistema	di	pulegge	faceva	salire	e
scendere	 lungo	 uno	 dei	 pendii	 della	 zona,	 o	 ancora	 a	 tuffarsi	 nella	 gelida
oscurità	del	Loch	Morar,	lo	specchio	d’acqua	interno	più	profondo	e	secondo
lei	più	inquietante	di	tutte	le	Isole	Britanniche.

Non	 rimase	certo	 stupita	dalla	 robustezza,	dalle	 capacità	 atletiche	e	dalla
mira	 infallibile	di	Doherty...	Cos’altro	ci	 si	poteva	aspettare	da	un	autentico
cowboy	in	carne	e	ossa?	La	colpì	di	più	l’intelligenza	affilata	come	un	rasoio
che	lui	celava	sotto	una	facciata	priva	di	fronzoli.	Doherty	non	solo	brillava	in
tutte	le	loro	attività	in	classe,	ma	affrontava	con	maestria	qualsiasi	compito	e
riusciva	 a	 indurre	 gli	 altri	 a	 collaborare	 con	 lui	 senza	 che	 nemmeno	 si
accorgessero	 che	 stava	 assumendo	 il	 controllo	 della	 situazione,	 il	 che
suggeriva	una	mente	scaltra,	sagace.

79



Uno	 dei	 loro	 istruttori	 era	 un	 giovane	 laureato	 a	Oxford	 di	 nome	Gavin
Maxwell,	 la	 cui	madre	 era	 figlia	 del	 duca	 di	Northumberland	 e	 il	 padre	 un
baronetto.	 La	 loro	 dimora	 di	 famiglia	 era	 situata	 sull’estrema	 costa
sudoccidentale	 della	 Scozia.	 Maxwell	 era	 un’autentica	 miniera	 di
informazioni	sul	paese	e	la	sua	flora	e	fauna	selvatiche.

«È	profondo	trecento	metri»	aveva	spiegato	a	Saffron	una	mattina	mentre
erano	fermi	sulla	riva	del	lago,	con	l’acqua,	le	maestose	e	opprimenti	colline
tutt’intorno	 e	 il	 cielo	 stesso	 che	 sembravano	 costituire	 una	 gigantesca
fotografia	in	bianco	e	nero,	data	l’assoluta	assenza	di	colore.	«Dicono	che	sul
fondale	 vive	 un	mostro	 che,	 al	 confronto,	 fa	 sembrare	minuscolo	 quello	 di
Loch	Ness.»

Da	quel	momento	lei	scoprì	di	non	riuscire	a	scrollarsi	di	dosso	l’immagine
mentale	 di	 un’enorme	 creatura	marina	 preistorica	 annidata	 in	 quegli	 abissi.
Era	attanagliata	dall’assurdo	e	irrazionale	timore	a	cui	aveva	sempre	pensato
che	potessero	soccombere	altre	donne,	più	deboli,	non	certo	lei.

Danny,	invece,	nutriva	preoccupazioni	più	concrete.
«Il	sole	splende	mai,	qui?»	chiese	un	giorno,	mentre	venivano	portati	fuori

ad	 allenarsi	 durante	 l’ennesima	 mattinata	 grigia,	 con	 la	 pioggia	 spinta	 in
orizzontale	contro	il	viso	da	un	vento	gelido	proveniente	dal	mare.	Mentre	si
asciugava	 l’acqua	che	gli	gocciolava	da	capelli	 e	occhi,	 sembrava	 sentire	 la
mancanza	del	caldo,	del	sole	e	della	tersa	aria	secca	del	Wyoming.

«Molto	 di	 rado»	 rispose	 Maxwell.	 «E	 quando	 succede	 si	 proclama	 un
giorno	di	festa	nazionale.»

Danny	era	stanziato	ad	Arisaig	House,	mentre	Saffron	era	tornata	nella	sua
base	di	Garramore.	Le	ore	di	 addestramento	erano	 lunghe	e	 faticose,	quindi
restava	ben	poco	 tempo	o	energia	per	 socializzare	 e,	per	 fare	baldoria,	 ci	 si
riuniva	 in	 una	 stanza	 sul	 retro	 del	 Morar	 Hotel.	 Quel	 modesto	 alberghetto
aveva	 l’unico	bar	decente	nel	 raggio	di	diversi	chilometri,	ma	nelle	sere	dei
giorni	feriali	chiudeva	alle	nove,	quando	le	reclute	di	Baker	Street	avevano	a
stento	terminato	le	attività	diurne,	e	non	era	aperto	la	domenica.

Jimmy	Young,	 sapendo	 che	 ai	 suoi	 serviva	 una	 valvola	 di	 sfogo,	 aveva
convinto	la	proprietaria,	Mary	Macdonald,	a	riservare	un	trattamento	speciale
al	personale	e	alle	reclute	di	Baker	Street	e	a	tenere	quella	stanza	rifornita	di
tutto	il	whisky	e	la	birra	necessari	per	ridare	vigore	a	menti	stanche	e	membra
indolenzite.	La	polizia	locale	accettò	di	chiudere	un	occhio	sulle	attività	che	si
svolgevano	 nell’albergo,	 che	 erano	 ben	 poca	 cosa	 rispetto	 alle	 costanti
sparatorie,	 combattimenti	 ed	 esplosioni	 che	 si	 verificavano	 durante	 le	 ore
diurne.	Il	Morar	Hotel	diventò	il	ritrovo	in	cui	i	futuri	agenti	segreti	andavano
a	rilassarsi.

In	un	tardo	pomeriggio	di	maggio	inoltrato	Danny	prese	in	prestito	un’auto
dal	garage	di	Arisaig	House	e	raggiunse	Garramore,	dove	chiese	di	Saffron.
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Lei	 comparve	 sulla	 soglia	 con	 un	 sorriso:	 era	 piacevolmente	 stupita	 di
vederlo.	«Ehi,	non	è	 forse	 il	 tenente	Doherty	della	marina	degli	Stati	Uniti?
Sei	venuto	a	ispezionarci?»

Lui	 abbozzò	 un	 sorriso	 mesto.	 «Ho	 appena	 ricevuto	 l’ordine	 di
trasferimento.	Mi	rivogliono	a	Londra,	a	stendere	un	rapporto.»

La	gioia	scomparve	di	colpo	dal	viso	di	Saffron.	«Quando	parti?»
«Domattina	presto.»
«Oh...»	Lei	si	allarmò	per	l’improvviso	sussulto	che	l’aveva	colpita	come

un	 pugno	 nello	 stomaco:	 una	 sensazione	 di	 shock,	 delusione	 e,	 se	 ne	 rese
conto,	 perdita.	 «Mi	 mancherai»	 disse,	 non	 vedendo	 motivo	 di	 fingere	 il
contrario.

«E	 tu	 mancherai	 a	 me...»	 Danny	 parve	 abbattuto,	 ma	 poi	 si	 ringalluzzì.
«Comunque,	 considerando	 che	 questa	 è	 la	mia	 ultima	 sera,	mi	 chiedevo	 se
accetteresti	di	farmi	compagnia	per	un	drink	d’addio	giù	all’albergo.»

Lei	 sorrise.	 «Sarebbe	 magnifico,	 ma...»	 Abbassò	 lo	 sguardo	 sul	 suo
giubbino	e	sui	pantaloni	infangati.	«Ho	ancora	addosso	la	divisa	da	campo	e
gli	scarponi	militari,	forse	dovrei	cambiarmi.»

«No,	 stai	 benissimo	 così.	 E	 poi	 so	 quanto	 impiegate	 voi	 ragazze	 per
vestirvi,	la	sera.	Andiamo.»

Uscirono	 dai	 cancelli	 di	 Garramore	 House	 e	 imboccarono	 l’angusto
vialetto	 che	 portava	 sulla	 strada	 per	 Morar.	 All’improvviso	 una	 lama	 di
abbagliante	luce	solare	colpì	l’auto	costringendo	Danny	a	una	brusca	frenata.

Lui	si	riparò	il	viso	con	la	mano.	«Be’,	guarda	un	po’»	mormorò.	«Che	io
sia	dannato	se	non	è	un	cielo	azzurro.»

«Stasera	 potrebbe	 esserci	 un	 bel	 tramonto,	 anche	 se	 dalla	 strada	 non	 lo
vedremo»	ribatté	Saffron.	«Dobbiamo	scendere	verso	la	costa.	Camusdarach	è
solo	 a	 un	paio	di	minuti,	 fermiamoci	 lì	mentre	 andiamo	a	Morar.	Tanto	 sai
com’è	 all’hotel,	 gli	 altri	 ci	 rimangono	 fino	 a	 notte	 fonda,	 quindi	 non
rischiamo	di	mancarli.»

«Ottima	idea.»
Lui	svoltò	verso	il	minuscolo	paesino	di	mare	di	Camusdarach,	che	distava

meno	 di	 un	 chilometro.	 Conoscevano	 bene	 la	 spiaggia	 perché	 era	 uno	 dei
posti	 in	cui	agli	 istruttori	piaceva	portarli	per	 le	regolari	e	 lunghe	nuotate	 in
mare	 aperto,	 una	 delle	 sessioni	 più	 ardue	 del	 loro	 addestramento.	 Per	 le
reclute	 di	 Baker	 Street	 le	 parole	 spiaggia	 di	 Camusdarach	 evocavano	 una
sensazione	di	corpi	scossi	dai	brividi,	polmoni	sul	punto	di	scoppiare,	viscere
piene	di	acqua	salata,	membra	esauste	e	livide	per	il	freddo.

Non	era	un	posto	felice,	ma	era	il	migliore	che	Danny	e	Saffron	potessero
trovare.	Lui	parcheggiò	sul	ciglio	della	strada	che	attraversava	il	paesino,	poi
si	incamminarono	nel	paesaggio	costiero	tipico	della	regione:	alberi	solitari	e
sferzati	dal	vento	sparsi	su	una	brughiera	di	terreno	sabbioso	punteggiato	da
ciuffi	 d’erba	 ed	 erica,	 ginestra	 dei	 carbonai	 e	 macchie	 di	 ginestrone,	 con
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ruscelli	 che	 scendevano	 fino	 al	 mare.	 Una	 serie	 di	 alte	 dune	 ostruiva	 il
passaggio	fino	alla	spiaggia	e	impediva	loro	di	vedere	il	sole	che	tramontava.

Passeggiarono	immersi	in	un	silenzio	rilassato,	poi	Danny	disse:	«Aspetta
un	attimo,	voglio	mostrarti	una	cosa...».

Sganciò	 l’automatico	 del	 taschino	 della	 giacca	 da	 aviatore	 di	 pelle
marrone,	estrasse	il	portafoglio	e	ne	sfilò	una	fotografia.	«Questa	è	Meg.	È	la
mia	ragazza,	credo...»

Saffron	 si	 accigliò,	 chiedendosi	 come	mai	 lui	 avesse	 scelto	 proprio	 quel
momento	per	rivelare	di	avere	un’innamorata.	«Credi?»	domandò.

«Be’,	 non	 siamo	 fidanzati,	 lei	 si	 trova	 a	migliaia	 di	 chilometri	 da	 qui,	 a
Washington,	e	c’è	una	guerra	in	corso.	Potrebbe	succedere	di	tutto,	giusto?»
Ci	sta	provando	con	me?,	si	chiese	Saffron.	O	magari	stava	usando	la	sua

fidanzata	per	liberarsi	di	lei.	Si	costrinse	a	non	saltare	a	conclusioni	affrettate.
«Dove	vi	siete	conosciuti?»	si	informò,	mentre	riprendevano	a	camminare.
«Nel	 Russell	 Senate	 Office	 Building,	 a	 un	 tiro	 di	 schioppo	 dal

Campidoglio.	 Io	 stavo	 lavorando	 al	 Pentagono,	 lei	 era	 la	 segretaria	 di	 un
senatore	 che	 faceva	parte	del	Comitato	del	Senato	per	gli	Affari	 navali.	Un
giorno	sono	entrato	nel	suo	ufficio	per	sbrigare	una	faccenda	per	il	mio	capo,
ed	eccola	là.	Mi	è	bastato	darle	una	sola	occhiata,	per	pensare:	Devo	trovare	il
modo	di	uscire	con	questa	ragazza.»

«Non	mi	stupisce,	è	davvero	carina.	La	sposerai?»
«Gran	 bella	 domanda.	 Se	 i	 giapponesi	 non	 avessero	 bombardato	 Pearl

Harbor	e	noi	fossimo	ancora	in	pace,	e	se	io	fossi	rimasto	a	Washington...»
Lei	 fece	 un	 sospiro	 sprezzante.	 «Dimentica	 i	 se,	 perché	 non	 hai	 chiesto

comunque	la	sua	mano?»
«Non	ne	ho	avuto	il	tempo.	Dopo	Pearl	Harbor	è	stato	necessario	mettere

la	nazione	sul	piede	di	guerra	praticamente	da	un	giorno	all’altro.	Io	lavoravo
ventiquattro	ore	 su	ventiquattro,	 e	Meg	anche,	 così	 come	chiunque	altro.	 In
men	 che	 non	 si	 dica	 mi	 hanno	 distaccato	 in	 un	 ente	 chiamato	 Ufficio	 del
coordinatore	delle	informazioni...»

«Ah	ah!»
Danny	la	guardò	con	aria	interrogativa.
«Non	 ti	 fanno	 ridere	 i	 nomi	 che	 danno	 alle	 unità	 come	 le	 nostre?	 Noi

all’inizio	eravamo	il	Bureau	ricerche	interdipartimentali.»
«Be’,	presto	avremo	un	altro	nome	e	un’organizzazione	tutta	nuova.	È	uno

dei	motivi	per	cui	mi	 trovo	qui.	 Il	mio	capo,	Bill	Donovan,	è	rimasto	molto
colpito	 da	 voi.	 È	 venuto	 qui	 l’anno	 scorso,	 giusto	 per	 dare	 un’occhiata,	 e
adesso	che	siamo	davvero	coinvolti	vuole	imparare	tutto	il	possibile	sul	modo
in	cui	fate	le	cose.»

«Quindi	tornerai	a	fare	rapporto,	dopodiché	tu	e	Meg	potrete	sposarvi.»
«Forse.	O	forse	mi	diranno:	“Limitati	a	inviare	un	rapporto	scritto	e	resta

in	Gran	Bretagna”.	O	magari	 riceverò	 l’ordine	di	portare	 le	chiappe	a	Long
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Beach,	in	California,	perché	sono	stato	assegnato	a	una	nave	da	guerra	pronta
a	 partire	 per	 il	 Pacifico.	 Ascolta,	 il	 fatto	 è	 che	 nessuno	 sa	 cosa	 diavolo
succederà	 a	uno	qualunque	di	 noi.	 Io	potrei	 saltare	 in	 aria	 sotto	una	bomba
sganciata	 su	Londra,	Meg	potrebbe	 innamorarsi	 di	 un	 altro.	Scommetto	 che
c’è	 una	 fila	 di	 giovanotti	 decisi	 a	 provarci	 con	 lei,	 una	 fila	 che	 gira
tutt’intorno	a	Capitol	Hill.»

«Ti	aspetterà»	dichiarò	Saffron	senza	riflettere,	stupita	dalla	rapidità	e	dal
tono	convinto	della	sua	affermazione.

«Davvero?	Credi	che	lo	farà?»
«Sì.»
Danny	stava	per	chiederle	come	mai	lo	pensava,	ma	si	fermò.	Non	ce	n’era

bisogno:	 parlando	 in	 quel	 modo	 Saffron	 aveva	 già	 risposto	 implicitamente
alla	domanda.

«Perché	mi	hai	detto	di	Meg?»
«Diamine,	non	lo	so.»	Lui	distolse	lo	sguardo	mentre	cercava	di	trovare	le

parole	giuste.	«Probabilmente	speravo	di	scoprire	qualcosa	di	più	su	di	te	e	ho
immaginato	che	se	prima	fossi	stato	sincero	parlando	di	me	magari	ti	avrei...»

«Incoraggiato?»
«Credo	di	sì.»	La	guardò.	«Non	sono	stato	troppo	scaltro,	vero?	Tu	sei	la

ragazza	 che	 ha	 resistito	 alla	 Gestapo	 per	 tre	 giorni,	 perché	 mai	 dovresti
vuotare	il	sacco	con	me?»

Lei	lo	fissò.	«Puoi	sempre	chiedere.»
«Mmm,	da	dove	inizio?	Okay,	non	porti	un	anello	di	fidanzamento	né	una

fede	 nuziale.	 È	 tipico	 di	 Baker	 Street?	 Insomma,	 se	 tu	 fossi	 una	 semplice
civile...»

«Se,	 se,	 se...	 Non	 ricominciare!»	 Sorrise	 per	 fargli	 capire	 che	 lo	 stava
prendendo	in	giro.

«Certo,	certo,	ma	hai	capito	cosa	voglio	dire.»
«No,	non	sono	sposata	né	fidanzata.»
«Wow!	Lei	parla!»
«Oh,	avanti,	mi	fai	sembrare	orribile.»
«Non	ne	avevo	intenzione.»
Avevano	 quasi	 raggiunto	 la	 fila	 di	 dune	 e	 si	 ritrovarono	 a	 passare

nell’ombra	che	proiettavano.	Stavolta	fu	Saffron	a	fermarsi.	Voleva	la	totale
attenzione	 di	 Danny	 e	 aspettò	 di	 vederlo	 bloccarsi	 a	 sua	 volta	 e	 girarsi	 a
guardarla	 prima	 di	 dire:	 «Dimentica	 Baker	 Street,	 dimentica	 tutte	 quelle
sciocchezze	da	agente	segreto.	Pensa	a	me	come	a	una	ragazza	che	passeggia
sulla	spiaggia	con	un	uomo	che	lei...	un	uomo	che	è	un	caro	amico.	Mi	hanno
insegnato	a	fare	una	miriade	di	cose	a	cui	la	maggior	parte	delle	ragazze	non
si	 sognerebbe	nemmeno	di	 pensare,	ma	non	 sono	diversa	 da	 loro.	Mi	 piace
indossare	 abiti	 graziosi	 e	 ballare	 tutta	 la	 notte.	 E	 per	 me	 l’amore	 è	 più
importante	di	qualsiasi	altra	cosa».
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«Ti	sei	mai	innamorata...	innamorata	davvero,	intendo?»	chiese	Danny.
La	risposta	di	Saffron	fu	immediata.	«Sì.»
«Io	non	so	se	l’ho	mai	fatto.»
«Nemmeno	con	Meg?»
«Non	lo	so.	Insomma,	è	la	ragazza	più	carina	che	io	abbia	mai	visto	e	sono

sicuro	 che	 sarebbe	 la	moglie	migliore	 che	 chiunque	 possa	 desiderare.	 E	mi
piace	davvero,	non	fraintendermi,	ma	ne	sono	davvero	innamorato?	Come	fai
a	esserne	sicuro?»

«Lo	capisci	dal	fatto	che	non	hai	bisogno	di	pensarci.	L’amore	ti	riempie	il
cuore	e	l’anima	e	ogni	atomo	del	corpo.	Sai	che	faresti	qualsiasi	cosa,	davvero
qualsiasi	cosa,	solo	per	poter	passare	un	altro	minuto	insieme.»

Danny	sospirò.	«Wow...	 Invidio	 l’uomo	che	 ti	 fa	sentire	così.	Quando	ne
hai	parlato,	un	attimo	fa,	ti	sei	illuminata,	sembravi	un’altra	persona.	Lui	chi
è?»
Cosa	gli	racconto?	Semplice.	Attieniti	alle	regole	di	Baker	Street,	inventa

una	storia	di	copertura	il	più	simile	possibile	alla	verità.
«È	un	pilota	di	caccia»	affermò.
«Impressionante.	Uno	dei	Pochi,	 eh?»	 chiese	Danny,	 riferendosi	 ai	 piloti

della	RAF	che	avevano	combattuto	la	Battaglia	d’Inghilterra.
«Non	 proprio,	 lui	 è...»	 Saffron	 cercò	 il	 termine	 adatto,	 sufficientemente

vago.	 «...	 oltremare.	 Non	 ci	 vediamo	 dall’inizio	 della	 guerra...»	 Fece	 un
sorriso	malinconico.	«Be’,	una	volta,	circa	un	anno	fa,	è	passato	sopra	di	me
con	 il	 suo	 aereo	 e	 ci	 siamo	 salutati	 con	 la	 mano	 ma...	 io...	 è	 più	 facile
ripetermi	 che	 non	 staremo	 insieme	 finché	 questa	 guerra	 orrenda	 non	 sarà
finita.	Inutile	nutrire	false	speranze.»

«Come	si	chiama?»
«Gerry...	con	la	G.»	Somiglia	abbastanza	al	nome	Gerhard.
«Be’,	è	un	sollievo.	Jerry	con	la	J	sarebbe	tutto	un	altro	paio	di	maniche»

scherzò	 lui,	 alludendo	al	 soprannome	che	gli	 inglesi	 usavano	per	 riferirsi	 ai
soldati	tedeschi.	«Allora,	hai	una	sua	foto?	Visto	che	io	ti	ho	mostrato	la	mia
ragazza...»

Saffron	rifletté	per	un	attimo	sulla	richiesta	e	decise	che	un	rifiuto	sarebbe
parso	 strano.	 Infilò	 una	 mano	 nella	 borsa	 a	 tracolla	 di	 tela	 che	 l’aveva
accompagnata	durante	tutto	il	conflitto,	trovò	il	portafoglio	ed	estrasse	il	suo
unico	 souvenir	 di	 Gerhard	 von	 Meerbach,	 la	 foto	 di	 loro	 due	 davanti	 alla
Torre	Eiffel.

«Ecco.	È	stata	scattata	a	Parigi	nell’aprile	del	’39.»
«Gran	bell’uomo.»
«Non	temere,	è	quello	che	dicono	tutte	le	amiche	di	Meg	quando	lei	mostra

le	tue	foto»	replicò	Saffron	e,	pur	ostentando	una	certa	disinvoltura,	non	riuscì
a	nascondere	che	 lo	pensava	davvero.	Si	accorse	che	anche	Danny	 lo	aveva
notato.
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«Be’,	 scommetto	 che	 i	 compagni	 di	 squadriglia	 di	 Gerry	 continuano	 a
chiedergli	foto	della	sua	ragazza	che	sembra	una	star	del	cinema»	ribatté	lui,	e
anche	se	il	suo	sorriso	diceva	che	stava	scherzando,	i	suoi	occhi	erano	fissi	in
quelli	di	Saffron.

«Non	ricominciare	con	queste	sciocchezze...»
«Senti,	i	piloti	della	RAF	dipingono	immagini	di	donne	bellissime	sui	loro

aerei?	Magari	Gerry	ti	ha	raffigurata	sulla	cappottatura	del	motore,	scrivendo
sotto	Sexy	Saffy.»

Si	posò	una	mano	sul	 fianco	e	una	sulla	nuca	e	si	allungò	all’indietro,	 in
una	tipica	posa	da	pin-up.

«Questa	 me	 la	 paghi!»	 Saffron	 fece	 un	 passo	 verso	 di	 lui,	 ma	 Danny
sfrecciò	su	per	la	duna,	ridendo.	Lei	si	lanciò	all’inseguimento,	ma	non	riuscì
a	 raggiungerlo	 prima	 che	 superasse	 la	 cima,	 scomparendo	 sul	 versante
opposto.	 Per	 quanto	 lei	 fosse	 in	 forma,	 il	 pendio	 era	 molto	 scosceso	 e	 la
sabbia	morbida	 e	 scivolosa	 sotto	 i	 suoi	 piedi,	 quindi	 aveva	 il	 cuore	 che	 le
martellava	 nel	 petto,	 quando	 raggiunse	 la	 sommità.	 Si	 guardò	 intorno,
aspettandosi	 di	 vedere	 Danny	 che	 la	 fissava,	 sfidandola	 tacitamente	 a
inseguirlo	di	nuovo,	invece	lo	scoprì	fermo	a	osservare	il	mare.	Riprese	fiato,
si	 scostò	 i	 capelli	 dal	 viso	 e	 guardò	 nella	 stessa	 direzione,	 comprendendo
subito	come	mai	lui	aveva	perso	interesse	nel	loro	stupido	giochetto.

Il	 sole,	 basso	 nel	 cielo,	 brillava	 in	 mezzo	 alle	 isole	 di	 Rum	 e	 di	 Skye
trasformandole	in	soffici	sagome	di	violetto	e	grigio.	Le	acque	fra	la	costa	e	le
isole	sembravano	satin	nero	costellato	di	 innumerevoli	 lustrini	oro	e	argento
laddove	 scintillava	 la	 luce	 del	 sole.	 La	 sabbia	 della	 spiaggia,	 così
meravigliosamente	 candida	 a	 mezzogiorno,	 era	 adesso	 di	 un	 color	 corallo
chiaro,	 con	 ogni	 rivo	 e	 ondulazione	 contrassegnati	 da	 linee	 frastagliate	 di
ombra	grigio	scuro.

Ma	 lo	 spettacolo	 più	 meraviglioso	 in	 assoluto	 era	 il	 cielo.	 Saffron	 non
riusciva	 a	 immaginare	 come	 un	 pittore	 o	 un	 fotografo	 potessero	 rendere
giustizia	 al	modo	 in	 cui	 il	 cuore	 abbagliante	 del	 sole	 sembrava	 forare	 l’alta
nube	trasformandola	in	una	palla	di	fuoco	color	oro	bianco.	Su	entrambi	i	lati
il	 tramonto	 fiammeggiava	 in	 vivide	 sfumature	 di	 rosa,	 magenta,	 viola,
eliotropio	e	un	intenso	porpora	imperiale	che	si	stemperava	nel	grigio-azzurro
delle	nuvole	stesse.

Rimase	 ferma,	 non	 osando	 quasi	 respirare,	 tentando	 di	 imprimersi	 per
sempre	 nella	 memoria	 quello	 spettacolo	 stupendo,	 poi	 captò	 l’odore	 della
brezza	 salmastra	 sul	 viso	 e	 ascoltò	 il	 delicato	 fruscio	 del	 mare	 calmo	 che
lambiva	la	spiaggia	e	il	saltuario	gracchiare	di	un	gabbiano	in	lontananza.

Quando	 guardò	 Danny,	 lui	 si	 era	 voltato	 e	 la	 stava	 fissando	 dal	 basso,
rivolgendole	 un’occhiata	 talmente	 intensa	 che	 lei	 la	 percepì	 e	 sentì	 il	 suo
corpo	reagire,	come	un	fiore	che	si	schiude	verso	il	sole.	Le	fece	un	piccolo
cenno	 con	 la	 testa	 per	 invitarla	 a	 raggiungerlo,	 e	 lei	 scese	 per	 il	 versante
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opposto	 della	 duna,	 senza	 correre	 e	 ruzzolare	 ridacchiando	 come	 avrebbe
potuto	fare	poco	prima,	bensì	in	maniera	lenta,	decisa,	quasi	senza	staccare	gli
occhi	da	quelli	di	Danny.

Lo	raggiunse	e,	quando	lui	spalancò	le	braccia,	vi	si	infilò	fino	a	premere	il
corpo	contro	il	suo.	Poi	Danny	la	strinse	forte.

Saffron	non	si	godeva	da	tantissimo	tempo	il	forte	e	rassicurante	abbraccio
di	 un	 uomo;	 ogni	 tensione	 e	 resistenza	 la	 abbandonarono.	 Aveva	 posato	 il
viso	sul	torace	di	Danny	e	colse	il	leggero	aroma	di	sudore	dovuto	alla	corsa
su	e	giù	per	la	duna,	il	petto	che	gli	si	sollevava	e	abbassava,	come	se	fosse
ancora	 affaticato.	Saffron	 sentì	 la	 sua	 erezione	 e	 il	 calore	 liquido	 con	 cui	 il
proprio	corpo	reagì.

Gli	occhi	di	lui	erano	molto	scuri	nella	luce	serale	e	lei	sollevò	le	mani,	per
potergli	 toccare	 il	viso	e	 sentire	 il	delicato	grattare	della	 sua	barbetta	 ispida
sotto	i	polpastrelli.

Poi	le	braccia	di	Danny	la	sollevarono	e	si	ritrovò	in	punta	di	piedi	mentre
alzava	il	mento	per	guardarlo	e	lui	piegava	il	viso	verso	il	suo.	I	loro	occhi	si
incontrarono,	 e	 anche	 le	 loro	 labbra,	 e	 Saffron	 fu	 travolta	 dall’insistenza	 e
dalla	passione	del	suo	bacio.

Tornarono	verso	l’auto	tenendosi	a	braccetto,	i	corpi	vicini,	fermandosi	di
tanto	 in	 tanto	 per	 baciarsi,	 quasi	 senza	 una	 parola.	 Il	 viaggio	 fino	 al	Morar
Hotel	 richiese	 solo	 pochi	 minuti,	 sempre	 in	 totale	 silenzio	 benché	 Danny
guidasse	 con	 una	 mano	 sola,	 staccando	 l’altra	 dalla	 leva	 del	 cambio	 per
accarezzare	la	coscia	di	Saffron,	provocandole	ogni	volta	dei	brividi.

Lei	 si	 sentiva	 terribilmente	 in	 colpa	 ma	 non	 si	 vergognava	 affatto	 per
quanto	 era	 successo	 fra	 loro.	 Il	 suo	 cuore	 era	 stato	 risvegliato	 dal	 bacio	 di
Danny,	 come	 la	 principessa	 di	 una	 favola	 che	 esce	 da	 un	 sonno	 profondo.
Come	 poteva	 essere	 sbagliato?	 Si	 era	 negata	 così	 a	 lungo	 la	 possibilità	 di
trovare	eccitante	un	altro	uomo	che	ormai	ci	aveva	fatto	l’abitudine.

Adesso	era	comparso	Danny.	Lei	sapeva	che	presto	se	ne	sarebbe	andato	e
probabilmente	non	si	sarebbero	mai	più	rivisti.	Lui	era	solo	un	uomo	attraente
e	affascinante	che	la	stava	facendo	sentire	meglio	di	quanto	non	le	succedeva
da	tempo.	Non	avrebbe	mai	potuto	essere	un	vero	rivale	per	Gerhard.	Ma	se
un	giorno	fosse	tornato	da	lei?	Era	possibile	amare	due	uomini	così	diversi	fra
loro	con	altrettanta	passione	e	con	lo	stesso	sentimento	indistruttibile?

Si	fermarono	davanti	all’albergo.
Lui	avvicinò	il	viso	a	quello	di	lei,	non	per	baciarla	ma	per	mostrarglielo.

«Sono	tutto	sporco	di	rossetto?»
Saffron	lo	osservò	nella	penombra.	«Non	mi	sembra.»
Controllò	il	proprio	riflesso	nello	specchietto	retrovisore.	I	capelli	avevano

bisogno	di	una	bella	ravviata	e	probabilmente	le	conveniva	mettere	il	rossetto.
Le	 altre	 ragazze	 capiranno	 che	 abbiamo	 combinato	 qualcosa,	 me	 lo
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leggeranno	in	faccia.	Oh,	cosa	importa?	Che	facciano	pure!,	pensò	mentre	si
sistemava.

Entrarono	 nell’hotel	 e	 poi	 nel	 bar,	 che	 ufficialmente	 aveva	 chiuso	 per	 la
serata.	Mary	Macdonald	stava	sparecchiando	i	tavoli.	Saffron	sorrise	fra	sé	e
sé	quando	vide	 la	proprietaria	dell’albergo	alzare	gli	occhi,	notare	Danny	e,
senza	 riflettere,	 infilarsi	 dietro	 un	 orecchio	 una	 ciocca	 di	 capelli	 ribelle	 e
lisciarsi	l’abito.	Ha	lo	stesso	effetto	su	tutte!

In	fondo,	che	Mary	fosse	pazza	del	tenente	Danny	Doherty	era	noto	sia	alla
gente	di	Baker	Street	che	agli	abitanti	del	posto.

Una	sera,	pochi	giorni	dopo	il	suo	arrivo	ad	Arisaig,	essendo	stato	al	Morar
e	avendo	capito	come	la	sua	proprietaria	fosse	essenziale	per	le	operazioni	di
addestramento,	Danny	 era	 entrato	 nel	 bar.	Aveva	 attraversato	 la	 stanza	 con
passo	 tranquillo	 in	mezzo	ai	clienti	della	zona	che	bevevano	e,	 in	stile	John
Wayne,	 si	 era	 appoggiato	 al	 bancone,	 aveva	 spinto	 indietro	 il	 suo	 berretto
della	marina,	 sfoggiato	 il	 suo	miglior	 sorriso	da	cowboy	e	chiesto	con	voce
strascicata:	«Come	sta,	signora	M.?».

Lei	era	arrossita	come	una	scolaretta.
«Cosa	posso	servirle,	tenente?»	aveva	domandato.
«Niente,	signora,	grazie	mille.	Oggi	si	tratta	di	cosa	posso	dare	io	a	lei.	Ho

pensato	 che	 ha	 fatto	 così	 tanto	 per	 noi	 di	 Arisaig	 che	 merita	 un	 segno
tangibile	del	nostro	apprezzamento,	gentilmente	offerto	dallo	zio	Sam.	Ecco
qui...»

Aveva	 infilato	 una	 mano	 all’interno	 della	 giacca	 da	 aviatore	 di	 pelle
marrone	ed	estratto	qualcosa	per	poi	posarlo	sul	bancone,	davanti	alla	signora
Macdonald,	che	aveva	boccheggiato	sbalordita	nel	vedere	una	confezione	di
calze	 di	 nylon.	 Naturalmente,	 come	 ogni	 donna	 in	 Gran	 Bretagna,	 aveva
sentito	parlare	di	quei	portenti	moderni,	ma	non	li	aveva	mai	visti.	E	adesso
eccoli	 lì	 e,	 come	 se	 non	 bastasse,	 Danny	 vi	 aveva	 appoggiato	 accanto	 due
tavolette	 di	 cioccolato	 Hershey’s.	 In	 un	 paese	 ridotto	 quasi	 alla	 fame	 dal
razionamento	erano	un	vero	lusso	sfrenato.

«Grazie,	tenente»	aveva	detto	la	donna	con	un	filo	di	voce.
«No,	signora,	grazie	a	lei.	Non	so	cosa	faremmo	se	non	ci	fosse.»
Da	 allora	 la	 signora	Macdonald	 venerava	 la	 terra	 su	 cui	Danny	Doherty

camminava,	gli	offriva	solo	il	meglio	di	qualsiasi	cosa	e	si	illuminava	quando
lo	vedeva	entrare	nel	suo	albergo.

Un	cipiglio	sconcertato	balenò	sul	volto	di	Danny	quando	guardò	la	porta
aperta	 della	 saletta	 riservata	 alle	 bevute	 dei	membri	 di	 Baker	 Street	 e	 vide
solo	buio	e	silenzio.

«Dove	sono	tutti?»	chiese.
«Ahimè,	 se	ne	 sono	andati»	 rispose	 lei.	«Uno	dei	 ragazzi	cechi	è	entrato

dicendo	 che	 c’erano	 splendide	 novità	 e	 avevano	 organizzato	 un	 party	 alla
Traigh	per	festeggiare.	È	lì	che	troverete	tutti.»
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Lui	rifletté	per	un	attimo.	«Sarei	felice	di	rimanere	qui	con	lei,	signora	M.,
ma	ho	bisogno	di	salutarli.»

«Salutarli?»
«Sì,	mi	imbarco	domattina.»
Il	 dispiacere	 sul	 volto	 della	 signora	Macdonald	 non	 fu	 meno	 intenso	 di

quello	comparso	sul	viso	di	Saffron	poco	prima.
Danny	allungò	una	mano	per	prendere	quella	della	donna,	come	se	volesse

chiederla	 in	 sposa,	 e	disse:	 «Non	potrò	mai	 ringraziarla	 abbastanza,	 signora
M.	Ricorderò	questo	albergo	e	la	sua	ospitalità	finché	avrò	vita.	E	giuro	che
quando	 questa	 dannata	 guerra	 finirà	 tornerò	 qui,	 apriremo	 una	 bottiglia	 del
suo	scotch	più	pregiato	e	rievocheremo	i	bei	vecchi	tempi.	Ci	sta?».

«Oh,	tenente	Doherty...»	La	signora	Macdonald	si	asciugò	una	lacrima.
«Ecco»	 le	 disse	 lui,	 passandole	 un	 fazzoletto	 fresco	 di	 bucato.	 «Ho	 un

regalino	 d’addio	 da	 darle.	Non	 avevo	 altre	 calze	 di	 nylon,	ma	mi	 è	 rimasta
una	di	queste.»	Le	porse	una	tavoletta	di	cioccolato.	«Ora,	da	brava,	la	tenga
tutta	per	sé.	Ho	saputo	che	ha	diviso	l’ultima	con	i	suoi	habitué.»

«Be’,	sembrava	da	egoisti	non	farlo.»
«È	davvero	gentile	da	parte	 sua,	ma	 insisto.	Questa	è	 solo	e	 soltanto	per

lei.	Promesso?»
«Promesso.»
«Magnifico.	Ora,	la	signorina	Courtney	e	io	faremmo	meglio	a	metterci	in

cammino,	quindi	la	saluto...»
Danny	accompagnò	Saffron	verso	la	porta,	con	la	signora	Macdonald	che

li	seguiva.	Prima	di	uscire	si	voltò	a	dirle:	«Tornerò,	glielo	prometto».
Percorsero	 la	 litoranea,	 oltre	 Camusdarach	 e	 fino	 a	 Traigh	 House,	 una

modesta	casetta	imbiancata	a	calce	situata	sulla	costa,	accanto	a	un	campo	da
golf	a	nove	buche	su	cui	nessuna	recluta	di	Baker	Street	riusciva	mai	a	trovare
il	 tempo	 di	 giocare.	 Auto,	 moto,	 biciclette	 e	 una	 camionetta	 dell’esercito
erano	disseminate	 sul	 ciglio	 della	 strada.	Danny	 si	 fermò	 in	 fondo	 alla	 fila,
scese	e	aprì	la	portiera	a	Saffron.

Quando	lei	smontò,	lui	richiuse	lo	sportello	con	un	calcio	e	la	prese	fra	le
braccia.	 «Voglio	 che	 tu	 sappia	 che	 ti	 considero	 una	 donna	 incredibile,
bellissima,	intelligente...	Ah,	sei	semplicemente	straordinaria.»

Non	sorrise	né	si	finse	spensierato,	e	la	sua	sincerità	la	indusse	a	pensare
che	quello	fosse	il	migliore	dei	tanti	complimenti	che	le	aveva	fatto.

«Grazie»	replicò,	e	gli	diede	un	bacio	leggero	sulle	labbra.
«Se	la	situazione	fosse	stata	diversa...	chissà.	Magari	avremmo	avuto	una

chance,	sai...	per	qualcosa	di	fantastico.»
«Basta	con	i	se	e	i	forse.	Cerchiamo	di	essere	grati	per	quello	che	abbiamo

avuto.»
«Un	ultimo	bacio?»	domandò	lui.	«Per	ricordo...»
Lei	annuì	e	Danny	la	strinse	più	forte	e	 la	baciò,	e	 il	bacio	si	protrasse	a
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lungo,	 perché	 nessuno	 dei	 due	 riusciva	 a	 staccarsi.	 Alla	 fine	 Saffron	 si
costrinse	a	ritrarsi	perché	sapeva	che	in	caso	contrario	non	sarebbe	riuscita	a
impedirsi	di	andare	fino	in	fondo	e	quella,	si	disse	non	del	tutto	convinta,	non
sarebbe	stata	una	buona	idea.

«Adesso	sì	che	sei	tutto	sporco	di	rossetto»	sorrise.	«Dammi	il	fazzoletto.»
Gli	pulì	il	viso.	«Okay»	aggiunse,	«andiamo	a	vedere	di	cosa	sono	così	felici	i
cechi.»

La	novità,	scoprirono,	meritava	davvero	una	celebrazione.
Erano	 giunte	 notizie	 da	 Praga.	 Due	 cechi	 che	 lavoravano	 per	 gli	 inglesi

avevano	 teso	 un	 agguato	 a	 Reinhard	 Heydrich,	 Protettore	 di	 Boemia	 e
Moravia,	 mentre,	 a	 bordo	 della	 sua	 Mercedes-Benz	 decappottabile,	 veniva
condotto	dalla	sua	tenuta	di	campagna	al	quartier	generale	di	Praga.	Era	stato
ferito	 dai	 frammenti	 di	 una	 granata	 lanciata	 dagli	 agenti	 e	 si	 diceva	 che
versasse	in	gravi	condizioni.

«Stiamo	contrattaccando!»	annunciò	un’esultante	recluta	ceca,	sventolando
una	 bottiglia	 di	 whisky.	 «Quei	 bastardi	 nazisti	 non	 sono	 più	 al	 sicuro.	 Li
abbiamo	messi	in	fuga!»

Konrad	 von	 Meerbach,	 saputo	 dell’attacco	 non	 appena	 la	 voce	 aveva
raggiunto	Berlino,	era	sconvolto,	spaventato,	in	preda	a	una	disperazione	che
non	 provava	 sin	 dalla	 notizia	 della	 morte	 del	 padre.	 Amava	 e	 venerava
Heydrich	 come	 una	 figura	 eroica,	 quasi	 paterna,	 ben	 più	 della	 moglie	 o
dell’amante.

Si	assicurò	un	posto	sull’aereo	che	portava	il	dottor	Karl	Gebhardt,	medico
personale	 di	 Himmler,	 a	 sovrintendere	 alle	 cure	 prestate	 a	 Heydrich
nell’ospedale	di	Bulovka,	e	una	volta	lì	quasi	non	si	mosse	dalla	camera	del
suo	 capo	 o	 dal	 corridoio	 antistante.	 Con	 una	 serie	 di	 interventi	 chirurgici
Heydrich	 si	 vide	 asportare	 la	 milza	 e	 medicare	 le	 lesioni	 alle	 costole,	 al
diaframma	 e	 al	 polmone	 sinistro.	 Fu	 sottoposto	 a	 massicce	 trasfusioni	 di
sangue.

Per	 un	 po’	 le	 cure	 parvero	 avere	 l’effetto	 desiderato	 e	 la	 temperatura
corporea	del	paziente,	all’inizio	molto	alta,	lentamente	ritornò	quasi	normale.
Dopo	 qualche	 giorno	 arrivò	 lo	 stesso	 Himmler	 e	 von	 Meerbach	 lo
accompagnò	 nella	 camera	 di	 Heydrich.	 Si	 mise	 seduto	 sul	 letto	 a
chiacchierare.

«Come	 sapete,	 signori,	 mio	 padre	 componeva	 opere»	 disse	 Heydrich.
«Stavo	 pensando	 a	 una	 cosa	 che	 ha	 scritto.»	 Intonò	 un	 motivetto	 a	 bocca
chiusa	e	poi	cantò:	«Il	mondo	è	solo	un	organo	a	rullo	azionato	dal	Signore.
Dobbiamo	tutti	ballare	sulla	melodia	che	è	già	sul	cilindro».

«Be’,	sono	sicuro	che	la	melodia	si	rivelerà	allegra»	affermò	Himmler	con
un	 sorriso	 che	 non	 raggiunse	 gli	 occhietti	 lucenti	 dietro	 le	 lenti	 tonde	 dalla
montatura	metallica.
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«Sì,	 signore»	 confermò	 von	 Meerbach,	 tentando	 di	 celare	 la	 strisciante
disperazione.	 Rivolgendosi	 a	 Heydrich	 disse:	 «Si	 rimetterà	 prestissimo,	 ne
sono	sicuro.	Ha	la	tempra	di	un	toro,	oltre	al	coraggio	di	un	leone».

Purtroppo,	 però,	 non	 esisteva	 tempra,	 nemmeno	 quella	 del	 proverbiale
toro,	 forte	 abbastanza	 da	 resistere	 alla	 letale	 tossina	 ricavata	 dal	 batterio
Clostridium	 botulinum	 che	 portava	 il	 semplice	 nome	 in	 codice	 di	 X,
sviluppata	 nel	 laboratorio	 di	 Porton	 Down	 e	 aggiunta	 ai	 componenti	 delle
granate	artigianali	di	Cecil	Clarke.

Quella	notte	Reinhard	Heydrich	piombò	in	uno	stato	comatoso	da	cui	non
si	 risvegliò	 più	 e	 il	 4	 giugno,	 otto	 giorni	 dopo	 l’attacco	 sull’incrocio	 di
Holešovice,	morì.

Von	Meerbach	tornò	a	Berlino	per	i	sontuosi	funerali	di	Stato,	trasmessi	in
diretta	radiofonica	nell’intero	Reich	e	in	tutti	 i	 territori	occupati.	Provava	un
terribile	senso	di	perdita	e,	in	preda	alla	sofferenza,	si	aggrappò	all’unica	cosa
che	non	lo	abbandonava	mai:	il	desiderio	di	fare	del	male	agli	altri.

Il	mondo	si	era	preso	suo	padre	e	il	suo	eroe.	Lui	si	sarebbe	vendicato.

Ascoltando	 la	 cerimonia	 funebre	 dagli	 altoparlanti	 nel	 suo	 aerodromo,
Gerhard	ebbe	una	reazione	assai	diversa.	Considerava	un	segnale	di	speranza
e	 non	 un	motivo	 di	 disperazione	 quell’attacco	 riuscito	 a	 una	 delle	 figure	 di
maggior	rilievo	nell’intera	gerarchia	nazista.

In	fondo,	se	quei	due	uomini	erano	riusciti	a	uccidere	Reinhard	Heydrich,
perché	altri	non	avrebbero	potuto	eliminare	Adolf	Hitler?

«Come	mai	 sorridi?»	 gli	 chiese	Berti	 Schrumpp,	 riscuotendolo	 dalle	 sue
fantasticherie.	«Non	c’è	niente	da	ridere	a	un	funerale.»

«No,	hai	ragione...	La	mia	mente	era	a	milioni	di	chilometri	da	qui.»
«Stavi	pensando	alle	donne,	vero,	vecchio	mio?»
«Amico,	mi	conosci	 troppo	bene.	Ora	andiamo	a	cercare	una	bottiglia	di

schnapps,	dovremmo	brindare	alla	memoria	di	Heydrich,	non	credi?»
«Naturalmente!»
E	alla	splendida	notizia	della	sua	morte,	si	disse	Gerhard.

Da	 Arisaig	 Saffron	 si	 recò	 all’aerodromo	 di	 Ringwood,	 nei	 pressi	 di
Manchester,	dove	venne	sottoposta	all’addestramento	come	paracadutista	così
da	 poter	 essere	 lanciata	 in	 territorio	 nemico,	 poi	 passò	 alla	 scuola	 di
perfezionamento	del	SOE	nella	Palace	House	di	Beaulieu,	nell’Hampshire.	Sin
dal	suo	arrivo	le	fu	evidente	che	il	genere	di	gazzarra	su	cui	si	poteva	chiudere
un	 occhio	 nelle	 selvagge	 Highlands	 scozzesi	 non	 sarebbe	 stato	 tollerato
nemmeno	per	un	istante,	lì	a	Beaulieu.

Gli	 agenti	 impegnati	 nell’addestramento	 erano	 trattati	 come	 alunni	 di	 un
collegio,	con	precise	e	severe	regole	da	seguire.	Venivano	sistemati	 in	case,
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sottoposti	 al	 controllo	 del	 rispettivo	 comandante,	 e	 avevano	 il	 divieto
tassativo	di	 lasciare	 la	 tenuta	non	accompagnati,	e	a	meno	che	non	gli	 fosse
stato	ordinato.	Non	dovevano	mai	svelare	di	avere	frequentato	quella	scuola
né	 mostrare	 di	 riconoscere	 qualcuno	 incontrato	 lì,	 nel	 caso	 lo	 avessero
incrociato	 di	 nuovo	 per	 questioni	 non	 ufficiali.	 Saffron	 fu	 sollecitata	 a
consegnare	il	suo	libro	paga	insieme	a	eventuali	armi,	macchina	fotografica	o
taccuini	in	suo	possesso,	così	come	qualsiasi	somma	di	denaro	superiore	alle
cinque	sterline	e	qualsiasi	effetto	personale	di	valore.	Tutte	le	lettere	in	uscita
dovevano	essere	affidate,	ancora	aperte,	al	comandante	della	casa	per	essere
sottoposte	 a	 censura.	Parlando	con	un	compagno	 lei	 commentò:	«Persino	 la
censura	 è	 censurata»,	 visto	 che	 nelle	 missive	 era	 proibito	 menzionarla.	 I
telegrammi	potevano	essere	 inviati	 –	previa	 censura,	naturalmente	–	 solo	 in
casi	 di	 grave	 emergenza.	 Non	 erano	 autorizzate	 telefonate	 all’interno	 di
Beaulieu	 o	 nell’area	 limitrofa,	 «che	 non	 possiamo	 comunque	 visitare,	 dato
che	non	possiamo	uscire	dalla	tenuta».

Dopo	 essersi	 viste	 togliere	 praticamente	 qualsiasi	 libertà,	 le	 reclute	 si
sentivano	dire,	senza	la	minima	ironia:	«Lo	scopo	di	questa	organizzazione	è
la	 sovversione».	Ad	Arisaig,	 a	 Saffron	 erano	 stati	 forniti	 tutti	 gli	 strumenti
essenziali	per	un	agente	segreto:	la	capacità	di	difendersi	e	uccidere	i	nemici,
di	 effettuare	 atti	 di	 sabotaggio,	 di	 falsificare	 documenti,	 di	 non	dormire	 per
giorni	e	giorni	e,	naturalmente,	di	resistere	agli	interrogatori.

Lo	 scopo	 della	 scuola	 di	 perfezionamento	 era	 aiutare	 lei	 e	 i	 compagni	 a
capire	 il	 contesto	 in	 cui	 quelle	 nuove	doti	 sarebbero	 state	messe	 a	 frutto.	 Il
loro	 libro	di	 testo	era	 il	manuale	del	SOE,	How	 to	Be	an	Agent	 in	Occupied
Europe,	usato	dagli	istruttori	per	insegnare	l’arte	del	reclutare	e	gestire	gruppi
della	Resistenza.	Lei	 imparò	a	operare	 in	 incognito	 in	 territorio	nemico	e	 si
esercitò	fino	a	padroneggiare	gli	elementi	chiave	di	copertura,	informazione,
vigilanza,	 capacità	 di	 passare	 inosservati,	 discrezione,	 disciplina	 e	 piani	 di
emergenza.	Le	 insegnarono	a	evitare	qualsiasi	dettaglio	che	potesse	 tradirla,
da	un’unica	parola	in	inglese	a	un	incriminante	pezzetto	di	carta	dimenticato
in	una	tasca	o	in	fondo	a	una	borsetta	solo	per	venire	poi	scoperto	dal	nemico.

A	 mano	 a	 mano	 che	 il	 corso	 procedeva,	 imparò	 che	 esistevano
considerazioni	 politiche	 oltre	 che	 pratiche	 quando	 si	 pianificavano	 e	 si
svolgevano	missioni,	nel	comunicare	con	Londra	o	nel	mantenere	la	coesione
fra	 individui	 e	 cellule	 nella	 Resistenza	 locale.	 Talvolta	 si	 sentiva	 quasi
impazzire	 per	 la	 frustrazione	 davanti	 ai	 limiti	 imposti	 alla	 sua	 libertà	 e	 si
annoiava	a	morte	durante	le	interminabili	ore	in	aula.

Solo	quando	tornò	a	Londra,	al	 termine	del	corso,	si	soffermò	a	riflettere
sulla	 propria	 fortuna.	 Nessuna	 donna	 aveva	 mai	 ricevuto	 il	 genere	 di
istruzione	fornito	a	lei	e	alle	altre	reclute	di	sesso	femminile	del	SOE.	Non	solo
Baker	Street	stava	creando	un	nuovo	tipo	di	agente,	che	disponeva	di	nuove
capacità	 e	 nuova	 tecnologia,	 ma	 le	 donne	 venivano	 sottoposte	 allo	 stesso
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addestramento	degli	uomini.
Se	riesco	a	sopravvivere	a	questa	maledetta	guerra,	non	ci	sarà	nulla	che

io	non	possa	fare,	si	disse	mentre	scendeva	dal	treno	a	Waterloo.
Fu	 strano	 guardare	 i	 più	 massicci	 e	 coriacei	 fra	 gli	 uomini	 che

gironzolavano	con	aria	baldanzosa	sui	marciapiedi	della	stazione	con	le	loro
uniformi	e	sapere	che	ben	pochi	di	loro,	se	non	nessuno,	potevano	sperare	di
sconfiggerla	 in	 un	 combattimento	 a	 mani	 nude	 o	 batterla	 in	 uno	 scontro	 a
fuoco.	 Ma	 quello	 lo	 aveva	 imparato	 in	 Scozia,	 mentre	 Beaulieu	 le	 aveva
fornito	 la	 sicurezza	 di	 sé	 necessaria	 per	 impartire	 ordini	 con	 fermezza	 e
autorevolezza	in	modo	che	le	persone	obbedissero	istintivamente.

Quando	 rientrò	 nel	 suo	 appartamento,	 trovò	 ad	 accoglierla	 una	 pila	 di
corrispondenza.	Persino	in	tempo	di	guerra	bisognava	pagare	le	bollette.	Ma
non	in	quel	preciso	momento,	pensò,	mettendo	da	parte	le	buste	marroncine.
Ne	vide	una	coperta	di	francobolli	del	Kenya.	La	aprì	e	trovò	un’incantevole	e
ciarliera	 lettera	della	 sua	matrigna,	Harriet,	 che	per	 lo	più	 la	 aggiornava	 sul
recupero	di	 suo	padre	dopo	 le	gravi	 ferite	 alla	gamba	 riportate	 in	occasione
dell’affondamento	della	Star	of	Khartoum.

Non	ho	certo	bisogno	di	dirti	che	tutti	i	discorsi	sul	suo	avere	bisogno
di	 una	 sedia	 a	 rotelle	 si	 sono	 rivelati	 complete	 assurdità.	 Si	 è
semplicemente	 rifiutato	 di	 prendere	 in	 considerazione	 l’idea.	 Non	 è
stato	 facile	 convincerlo	 a	 usare	 un	 bastone	 da	 passeggio,	 persino
quando	insisteva	per	provare	a	girovagare	per	la	tenuta.	Devo	dire	che
la	 vita	 era	 più	 facile	 quando	 era	 costretto	 a	 letto.	 Almeno	 sapevo
dov’era!

Saffron	rise	al	pensiero	del	padre	che	informava	i	suoi	medici,	la	moglie	e
chiunque	 altro	 osasse	 contrariarlo	 che	 non	 avrebbe	 certo	 permesso	 che	 un
dettaglio	insignificante	come	l’avere	quasi	perso	una	gamba	in	un’esplosione
gli	impedisse	di	fare	ciò	che	desiderava.	Sotto	quel	punto	di	vista	i	Courtney
erano	un	perfetto	 esempio	di	 tale	padre,	 tale	 figlia.	 Poi	vide	un’altra	busta,
l’indirizzo	scritto	con	una	calligrafia	a	lei	ignota,	ma	intuì	chi	fosse	il	mittente
ancor	prima	di	vederne	il	nome	nell’intestazione.	E	il	fatto	che	il	messaggio
fosse	 stato	 inviato	 per	 posta	 invece	 che	 consegnato	 di	 persona	 poteva
significare	 soltanto	 una	 cosa.	Ha	 lasciato	 il	 paese...	 e	 non	 sono	 riuscita	 a
salutarlo.	Si	fece	forza	e	cominciò	a	leggere.

Cara	Saffron,
ho	cercato	di	vederti	o	telefonarti,	ma	nessuno	nella	tua	base	ha	voluto
dirmi	dov’eri.	Sembrava	quasi	che	fosse	un	segreto	o	roba	simile!
Comunque	sono	dovuto	salpare.	Stiamo	per	aprire	una	nostra	scuola	di
addestramento	e	Bill	Donovan	mi	rivuole	sulla	nostra	riva	dello	stagno
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per	dare	una	mano.	In	verità	preferirei	agire	invece	di	insegnare,	ma	se
è	questo	che	vuole	lo	zio	Sam	presumo	di	non	potermi	opporre.
Avrei	 tanto	 voluto	 poterti	 rivedere.	 Mi	 sembra	 di	 avere	 lasciato	 una
faccenda	 in	 sospeso,	 ma	 qualcosa	 mi	 dice	 che	 questa	 guerra	 durerà
ancora	per	un	po’,	quindi	forse	ci	incontreremo	di	nuovo.	Come	dice	la
canzone,	non	so	dove,	non	so	quando.
Nel	 frattempo,	 non	 dimenticarmi,	 Saffy.	 Io	 non	 ti	 dimenticherò
sicuramente.
Il	tuo
Danny-Boy

Saffron	 lesse	 la	 lettera	 e	 pianse,	 perché	 pure	 a	 lei	 sembrava	 di	 avere
lasciato	qualcosa	a	metà.	Ma	anche	se	sarebbe	stata	felice	di	rivedere	Danny	e
passare	un	po’	di	tempo	insieme	a	lui	lì	a	Londra,	farlo	le	avrebbe	complicato
parecchio	la	vita.	Si	sentiva	divisa	in	due.	La	sua	anima	era	con	Gerhard,	gli
avrebbe	 dato	 tutto,	ma	 non	 sapeva	 nemmeno	 se	 era	 ancora	 vivo.	 Lo	 aveva
visto	 quel	 giorno	 sull’aereo,	 lui	 l’aveva	 salutata	 con	 la	 mano.	 La	 amava
ancora,	vero?	Per	quanto	il	cuore	di	Saffron	desiderasse	innamorarsi	e	il	suo
corpo	bramasse	il	tocco	di	un	uomo,	la	testa	le	diceva	che	il	romanticismo	era
un	lusso	che	non	poteva	permettersi.

Gli	uomini	avrebbero	aspettato.	Lei	aveva	concluso	l’addestramento,	ormai
era	tempo	di	tornare	alla	guerra.

L’indomani	mattina,	 quando	 entrò	 a	Norgeby	House,	 si	 sentiva	 piena	 di
energie	 e	 pronta	 all’azione.	Come	 altre	 agenti	 di	Baker	Street	 era	 registrata
ufficialmente	 come	 alfiere	 del	 First	 Aid	 Nursing	 Yeomanry,	 un	 grado
equivalente	 a	 quello	 di	 tenente	 nelle	 forze	 armate.	Mentre	 saliva	 le	 scale	 e
percorreva	 i	 corridoi	 che	 portavano	 agli	 uffici	 della	 sezione	T	 le	 sembrò	 di
tornare	a	 casa.	Le	donne	che	aveva	conosciuto	nel	 tempo	 trascorso	a	Baker
Street	la	accolsero	con	sorrisi	amichevoli,	gli	uomini	le	rivolsero	allegri	saluti
e	persino	un	paio	di	battute	sulla	sua	capacità	di	reggere	alle	torture.	Le	voci
sull’interrogatorio	erano	arrivate	fin	lì	da	Arisaig.

«Oh,	 ciao,	 Saffron»	 disse	 la	 segretaria	 di	 Hardy	 Amies.	 «Vieni,	 ti	 sta
aspettando.»

Fu	accompagnata	nell’ufficio	del	suo	capo	e	vide	subito	che	le	tre	stellette
da	capitano	sulle	sue	controspalline	erano	state	sostituite	da	una	corona	rossa
e	color	oro:	adesso	era	il	maggiore	Amies.

«Congratulazioni,	signore»	gli	disse.
Amies	 reagì	 con	 un	 educato	 cenno	 d’assenso.	 «Grazie,	mia	 cara.	 Ora	 si

accomodi	e	beva	una	bella	tazza	di	tè	mentre	decidiamo	cosa	fare	di	lei.»
Saffron	si	sedette	sul	bordo	della	sedia,	allungandosi	in	avanti	con	lo	stesso

entusiasmo	di	un	cane	che	tira	il	guinzaglio,	aspettando	quello	che	desiderava
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più	di	 ogni	 altra	 cosa	 al	mondo	 e	 che	prevedeva	di	 ottenere:	 un	 incarico	 in
Europa.

Amies,	che	la	promozione	sembrava	avere	reso	ancora	più	serio	e	solenne
di	 prima,	 rimase	 in	 silenzio	 mentre	 esaminava	 vari	 documenti	 battuti	 a
macchina.	Saffron	capì	che	si	trattava	di	rapporti	su	di	lei.	Sorrise	fra	sé	e	sé
ricordando	le	volte	in	cui	era	rimasta	seduta	nello	studio	del	padre	a	Lusima,
in	 attesa	 che	 lui	 leggesse	 le	 pagelle	 e	 i	 voti	 dei	 suoi	 esami.	Ma	adesso	non
c’era	 traccia	della	 tensione	di	un	 tempo	mentre	aspettava	 il	verdetto:	sapeva
già	 di	 avere	 ottenuto	 ottimi	 risultati	 nei	 vari	 corsi,	 l’esito	 poteva	 essere
soltanto	uno.

«Li	ho	già	 letti	 tutti,	naturalmente»	affermò	Amies,	posando	 i	documenti
sulla	 scrivania.	 «Volevo	 solo	 assicurarmi	 che	 fossero	 elogiativi	 come
ricordavo.	Lo	 sono	persino	di	 più,	 il	 che	 è	 tutto	 dire.	Ha	 fatto	 davvero	 uno
splendido	lavoro,	Saffron.»

«Grazie,	signore.»
«Non	 c’è	 motivo	 di	 ringraziarmi,	 si	 è	 ampiamente	 meritata	 qualsiasi

complimento	 io	 possa	 farle.	 Ha	 attirato	 l’attenzione	 di	 parecchie	 persone.
Persino	il	generale	Gubbins	ha	chiesto	di	lei	e	mi	ha	raccomandato	di	sfruttare
appieno	un	potenziale	tanto	straordinario.»

«Non	vedo	l’ora,	signore.	Voglio	rendermi	utile.»
«E	lo	farà...	ma	non	ancora.»
Lei	non	riusciva	a	credere	alle	sue	orecchie.	Amies	stava	forse	dicendo	che

non	le	avrebbero	affidato	un	incarico?
«Perché?»	 sbottò,	 talmente	 scioccata	 da	 non	 riuscire	 a	 celare

l’indignazione.
«Perché	 non	 voglio	mandarla	 verso	 una	morte	 certa»	 replicò	Amies.	 «E

ritengo	che,	se	venisse	spedita	subito	sul	suolo	belga,	meno	di	una	settimana
dopo	sarebbe	già	morta	o	stata	fatta	prigioniera,	o	entrambe	le	cose.»

«Non	capisco...	Dove	ho	sbagliato?»
«Non	 ha	 sbagliato	 niente,	 signorina	 Courtney.	 Non	 ha	 commesso	 il

minimo	errore,	ma	nessuno	dei	suoi	ragguardevoli	risultati	può	celare	il	fatto
che	 lei	 non	 riuscirebbe	 a	 spacciarsi	 per	 belga,	 nemmeno	 per	 una	 belga
sudafricana	con	radici	fiamminghe,	in	maniera	convincente.»

Saffron	 si	 sforzò	 di	 dominare	 l’ondata	 di	 furia	 che	 le	 montò	 dentro.
Perdere	 il	 controllo	 non	 sarebbe	 servito	 a	 nulla.	 «Sono	 sicura	 di	 poterci
riuscire,	signore.	Possiedo	tutte	le	capacità	necessarie	per	operare	sul	campo.»

«D’accordo,	 allora,	 immagini	 che	 ci	 troviamo	 su	 un	 treno	 che	 va	 da,
diciamo,	Lovanio	ad	Anversa.	Io	entro	nello	scompartimento	e,	vedendo	una
ragazza	carina,	mi	siedo	sul	sedile	di	fronte	al	suo.	Indosso	l’uniforme	da	SS-
Hauptsturmführer,	o	capitano.	Attacco	bottone,	parlando	in	fiammingo,	e	 lei
non	può	certo	rifiutare	di	rispondermi.	Dico:	“Ho	un	paio	di	giorni	di	licenza
e	mi	piacerebbe	andare	in	un	posto	davvero	speciale,	un	po’	fuori	mano.	Cosa
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mi	consiglia?”.
«La	 prego	 di	 rispondere	 alla	 domanda	 descrivendo,	 in	 un	 fiammingo

colloquiale,	una	località	del	Belgio	settentrionale	con	la	dimestichezza	di	chi
la	conosce	e	la	ama.»

Lei	aprì	 la	bocca,	si	rese	conto	di	non	sapere	cosa	dire	o	come,	e	tornò	a
riflettere.

«Ha	 l’aria	 perplessa,	 signorina...?»	 Amies,	 che	 aveva	 parlato	 in
fiammingo,	si	interruppe	come	chi	aspetta	che	una	donna	si	presenti.

«Cour...»	 cominciò	 a	 dire	 Saffron	 senza	 riflettere,	 colta	 alla	 sprovvista
dalle	parole	e	dal	comportamento	dell’interlocutore.

«Scusi,	non	ho	capito	bene.	Ha	detto	Kor...	qualcosa?»	chiese	lui.
Lei	si	spremette	le	meningi	cercando	un	cognome	che	suonasse	olandese	o

fiammingo.	«Korpman»	disse	poi,	anche	se	il	cognome	più	simile	che	avesse
mai	sentito	era	quello	del	dottor	Koopman,	che	curava	le	ragazze	malate	nella
sua	scuola	di	Johannesburg.

«Ah,	 Mevrouw	 Korpman,	 mi	 giudicherebbe	 sfacciato	 se	 desiderassi
conoscere	 il	 suo	 nome	 di	 battesimo?»	 Amies	 conferì	 a	 quella	 richiesta
apparentemente	garbata	la	sfumatura	minacciosa	che	qualsiasi	domanda	posta
da	un	ufficiale	delle	SS	inevitabilmente	racchiudeva.

«Eva»	rispose	lei.
«Ah,	 bene,	 Eva	 Korpman,	 io	 mi	 chiamo	 Eberhard	 Miesel,	 anche	 se	 gli

amici	mi	chiamano	Hardy.	E	mi	accorgo	di	essere	stato	davvero	maleducato,
lei	 stava	per	consigliarmi	dove	passare	 la	mia	 imminente	 licenza.	La	prego,
continui	pure...»

Saffron	scosse	il	capo.	«Non	posso	farlo»	replicò	con	un	filo	di	voce.	Tutta
la	sua	sicurezza	di	sé	era	scomparsa,	come	se	non	fosse	mai	esistita.

«Non	 si	 preoccupi»	 la	 sollecitò	 Amies,	 stavolta	 in	 inglese.	 «La	 sua
incapacità	di	farlo	non	va	affatto	a	suo	discredito,	attesta	semplicemente	uno
dei	 suoi	 principali	 punti	 deboli.	 Non	 riesce	 ancora	 a	 riflettere	 come	 una
giovane	donna	afrikaner,	e	men	che	meno	belga.	Il	suo	fiammingo	è	discreto
ma	 non	 davvero	 fluente.	 Ha	 bisogno	 di	 passare	 altro	 tempo	 con	 i	 belgi,	 di
parlare	con	loro,	imparare	a	conoscerne	il	paese,	capire	come	ragionano.»

«Come	posso	riuscirci,	signore,	se	non	vado	in	Belgio?»
«Semplice,	mia	cara...	Sarà	il	Belgio	a	venire	da	lei.»
Saffron	lo	guardò	con	aria	interrogativa.
«Ho	 riflettuto	 a	 fondo	 sul	 problema	 e	 ho	 capito	 come	 renderla

perfettamente	operativa.»
«Davvero,	signore?»	chiese	lei,	con	un	fioco	barlume	di	speranza.	«Oh,	ne

sarei	felice.»
Lui	 aprì	 un	 portasigarette	 di	 lacca	 nera	 appoggiato	 sulla	 sua	 scrivania,

prese	 una	 sigaretta,	 l’accese	 e	 diede	 un	 tiro	 prima	 di	 continuare.	 «Le
propongo	di	unirsi	al	mio	personale	nella	sezione	T,	dopodiché	 la	nominerò
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mio	ufficiale	di	collegamento	con	la	comunità	di	esuli	belgi	qui	a	Londra.	Si
diriga	verso	Eaton	Square,	il	governo	belga	in	esilio	si	è	stabilito	là.	Ora	che
ci	penso,	non	abita	anche	lei	da	quelle	parti?»

«Sì,	signore,	a	Chesham	Court,	nelle	immediate	vicinanze.»
«Magnifico.	 Scoprirà	 che,	 come	 i	 governi	 in	 esilio	 in	 ogni	 parte	 del

mondo,	quello	belga	è	dilaniato	da	lotte	intestine,	rivalità	e	meschine	gelosie.
Erano	tutti	contro	tutti	già	quando	avevano	un	paese	da	governare,	e	ora	non
hanno	 più	 nemmeno	 quello	 a	 distrarli.	 Non	 importa,	 sono	 sicuro	 che	 si
troveranno	d’accordo	nell’ammirare	lei,	e	più	Baker	Street	riesce	a	farsi	degli
amici	nei	vari	 regimi	stabilitisi	a	Londra	e	meglio	è.	Naturalmente	 lo	 scopo
principale	 dell’impresa	 è	 che	 lei	 parli	 sempre	 fiammingo,	 tranne	 quando	ha
rapporti	con	qualcuno	che	insiste	per	parlare	francese.»

«Sarò	felice	di	parlare	fiammingo	per	tutto	il	giorno,	signore,	ma	ho	solo
un’infarinatura	di	francese	scolastico.»

«Be’,	 è	 pur	 sempre	 un	 inizio.	 Sono	 sicuro	 che	 lo	 imparerà	 in	 un
battibaleno,	 una	 volta	 costretta.	 Credo	 che	 troverà	 interessante	 il	 lavoro	 e
inestimabile	 l’occasione	 di	 sperimentare	 lo	 stile	 di	 vita	 belga.	 Impari	 a
conoscerli	 come	persone,	Saffron,	 si	 faccia	un’idea	delle	minuzie	della	 loro
vita:	 cosa	 amano	mangiare,	 la	 loro	musica	 preferita,	 i	 libri	 che	 leggono,	 le
storie	che	raccontano.»

«E	i	posti	che	raccomanderebbero	per	un	weekend	di	licenza?»
«Soprattutto	 quelli»	 ribatté	 Amies	 con	 un	 sorriso.	 «E	 c’è	 anche	 un’altra

cosa	che	può	fare»	aggiunse,	spegnendo	la	sigaretta.
«Quale,	signore?»
«Siamo	 impegnati	 in	 quello	 che	 si	 potrebbe	 definire	 un	 acceso	 dibattito

politico	 con	 i	 belgi,	 in	 particolare	 con	 i	 rappresentanti	 della	 loro	 Sûreté	 de
l’État.»

«Sono	i	loro	servizi	segreti,	vero?»	chiese	Saffron.
«Precisamente.	 Il	 problema	 è	 che	 i	 belgi	 stanno	 diventando	 suscettibili

riguardo	alle	nostre	attività	laggiù.»
«Davvero,	signore?	Pensavo	stessero	andando	bene.»
«Oh,	 infatti...	 dal	 nostro	 punto	 di	 vista.	 Abbiamo	 fatto	 deragliare	 treni,

sabotato	parecchi	aerei	tedeschi,	fatto	saltare	in	aria	linee	ferroviarie,	camion,
sottostazioni	elettriche,	persino	ucciso	un	alto	ufficiale	della	Gestapo	e	alcuni
suoi	collaborazionisti	belgi.	È	proprio	questo	il	problema.»

«Non	riesco	a	seguirla.	 I	belgi	non	dovrebbero	essere	contenti	di	vederci
contrattaccare	e	colpire	quelli	che	hanno	occupato	il	loro	paese?»

«La	 sua	 è	 una	 deduzione	 logica	 ma	 non	 corretta,	 temo.	 Non	 vedono	 di
buon	occhio	le	nostre	attività	e	insistono	per	avere	il	diritto	di	approvare	o,	se
lo	 ritengono	 opportuno,	 vietare	 qualsiasi	 nostra	 iniziativa.	 Una	 sola	 delle
argomentazioni	con	cui	vi	si	oppongono	è	sensata,	quella	secondo	la	quale	è
la	loro	popolazione	a	soffrire,	in	caso	di	rappresaglie	dei	tedeschi	per	le	nostre
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operazioni.	 Ma	 dubito	 che	 sia	 la	 questione	 centrale.	 Si	 preoccupano
soprattutto	 di	 due	 cose:	 primo,	 non	 possono	 sopportare	 di	 perdere	 la	 faccia
vedendoci	 al	 timone,	 e	 secondo,	 non	 vogliono	 che	 una	 qualsiasi	 industria
belga	o	sistema	di	trasporti	e	così	via	subiscano	danni.»	Inarcò	le	sopracciglia.
«Sul	 serio,	vedendo	come	 insistono	verrebbe	da	pensare	 che	 si	 preoccupino
solo	del	loro	dannato	paese.»

Saffron	rise.	«Be’,	immagino	che	sia	così...	ma	non	mentre	al	comando	ci
sono	 i	 tedeschi.	Non	possono	certo	pretendere	di	essere	 l’unica	popolazione
europea	che	 riesce	a	cavarsela	 senza	nemmeno	un	graffio;	 in	 fondo	c’è	una
guerra	in	corso.»

«Infatti,	e	se	lei	è	in	grado	di	farlo	capire	ai	nostri	cari	amici	belgi	renderà
un	 inestimabile	 servizio	alla	causa	degli	Alleati.	Ora,	 fra	 trenta	minuti	devo
presiedere	una	riunione.	Stiamo	per	mandare	 tre	agenti	 in	Belgio	a	bordo	di
una	motosilurante	 e	 devo	 discutere	 l’operazione	 con	 loro.	 Le	 suggerisco	 di
prendere	appunti,	familiarizzare	con	i	piani	e	fare	conoscenza	con	gli	agenti.
Non	si	sa	mai,	potrebbe	ritrovarsi	a	 lavorare	 insieme	a	 loro	prima	di	quanto
pensa.»

Amies	aveva	delineato	il	modello	della	nuova	vita	di	Saffron	nello	stesso
modo	in	cui	avrebbe	potuto	disegnare	il	bozzetto	per	un	nuovo	abito.	Adesso
toccava	a	lei	tradurlo	in	realtà	e	si	dedicò	al	compito	con	la	consueta	energia.
Nel	 giro	 di	 poche	 settimane	divenne	un	viso	 familiare	 nel	 quartier	 generale
del	 governo	 belga	 così	 come	 nei	 pub,	 ristoranti	 e	 caffè	 in	 cui	 andavano	 a
rilassarsi	i	ministri,	i	funzionari	e	i	loro	sottoposti.

Essere	 giovane,	 di	 sesso	 femminile	 e	 attraente	 le	 facilitava	 il	 compito,	 e
veniva	 spesso	 invitata	 a	 passare	 del	 tempo	 con	 politici	 illustri	 che	 non
avrebbero	mostrato	alcun	interesse	per	un	uomo	della	sua	stessa	età	e	grado.
Una	sera	si	trovava	in	un	pub	con	il	ministro	degli	Esteri	belga	e	il	capo	della
Sûreté,	chiedendosi	se	gli	altri	avventori	si	rendessero	conto	del	prestigio	dei
due	gentiluomini	 stranieri	 seduti	 in	un	angolo	del	 locale,	quando	 il	ministro
domandò:	«Mi	dica,	signorina	Courtney,	perché	il	suo	popolo	è	così	deciso	a
lasciare	il	mio	paese	in	rovina?».

«Non	sono	sicura	di	capire	cosa	intenda,	signore»	replicò	Saffron,	felice	di
vedere	 che	 i	 belgi	 stavano	 introducendo	 proprio	 l’argomento	 che	 Amies
sperava	lei	affrontasse.

«Quello	che	 il	ministro	vuole	dire»	 intervenne	 il	capo	dei	 servizi	 segreti,
«è	 che	 sabotatori	 che	 eseguono	 ordini	 inglesi	 stanno	 causando	 danni
incalcolabili	alle	nostre	proprietà	nel	nostro	paese.»

«Be’,	 signore,	 non	 conosco	 i	 dettagli	 di	 nessuna	 di	 tali	 operazioni.»	 Lei
sorrise	soavemente.	«Quello	è	un	lavoro	da	uomini,	non	pensate?»	E,	prima	di
poter	 avere	 risposta,	 aggiunse:	 «Ma	 immagino	 che	 le	 operazioni	 mirino	 a
colpire	i	tedeschi	con	l’intento	di	danneggiarli	e	aiutarci	a	vincere	la	guerra,	in
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modo	che	il	Belgio	possa	tornare	libero».
«Forse»	 ribatté	 il	ministro,	 «ma	 non	 vogliamo	 rientrare	 nel	 nostro	 paese

per	scoprirlo	ridotto	a	un	cumulo	di	macerie.»
«Mmm...»	Saffron	rifletté.	«Mi	chiedo	cosa	risponderebbero	i	londinesi	in

questo	 pub.	 Hanno	 affrontato	 il	 Blitz,	 provate	 a	 pensare	 all’immane
distruzione	 cui	 hanno	 assistito.	 Hanno	 trascorso	 notti	 su	 notti	 nei	 rifugi
antiaerei,	domandandosi	se	le	case,	persino	le	strade,	sarebbero	state	ancora	al
loro	 posto,	 quando	 ne	 fossero	 usciti.	 Sono	 sicura	 che	 tutti,	 qui	 dentro,
conoscono	 almeno	 una	 persona	 che	 è	morta	 o	 è	 rimasta	 gravemente	 ferita,
magari	qualcuno	che	amano.	Riuscireste	a	guardarli	negli	occhi	e	a	dire	che	il
Belgio	si	rifiuta	di	fare	la	sua	parte?»

Il	ministro	degli	Esteri	non	si	era	aspettato	quella	risposta.	«Sta	insinuando
che	i	belgi	sono	dei	codardi?»

«Oh,	 no,	 signore,	 niente	 affatto,	 non	 mi	 sognerei	 mai	 di	 dire	 una	 cosa
simile.	 Al	 contrario,	 sono	 certa	 che	 sono	 coraggiosi	 quanto	 i	 britannici,	 e
altrettanto	 decisi	 a	 sconfiggere	 i	 tedeschi,	 quindi	 sarebbero	 sicuramente
disposti	a	fare	anche	loro	dei	sacrifici.»

«Li	 hanno	 già	 fatti»	 sottolineò	 il	 capo	 dei	 servizi	 segreti.	 «Hanno
sacrificato	la	propria	libertà.»

«Allora	dobbiamo	fare	il	possibile	per	restituirgliela,	costi	quel	che	costi»
affermò	Saffron.	«Mi	spiace	se	le	sembro	maleducata.	Non	sono	cresciuta	in
Inghilterra,	vengo	dal	Kenya,	e	nella	zona	in	cui	vivo	io	siamo	circondati	da
animali	selvatici,	alcuni	dei	quali	molto	pericolosi.	E	se	c’è	una	cosa	che	mio
padre	mi	ha	insegnato	è	che	quando	un	leone	impara	ad	apprezzare	la	carne
umana	 è	 inutile	 cercare	 di	 tenersene	 lontani:	 bisogna	 ucciderlo.	 Bisogna
ucciderlo	ed	eliminarlo	per	sempre.»

«Ed	è	questo	che	lei	si	propone	di	fare	a	les	Boches,	mademoiselle?»
«Spero	di	fare	il	mio	dovere,	signore.»
Il	 capo	 della	 Sûreté	 annuì	 con	 aria	 meditabonda.	 «E	 se	 questo	 dovesse

comprendere	–	com’è	che	l’ha	chiamato?	–	un	lavoro	da	uomini?»
«Se	 è	 quello	 che	mi	 viene	 ordinato	 di	 fare,	 signore,	 obbedirò	 al	 meglio

delle	mie	capacità.»
«Be’,	 le	 auguro	 bonne	 chance	 con	 i	 suoi	 sforzi.	 Nel	 frattempo	 posso

invitarla	 a	 unirsi	 a	 me	 per	 la	 cena?	 Da	 giovane	 ho	 passato	 un	 periodo	 in
Congo	e	sarebbe	un	vero	piacere	parlare	con	un’africana...»

Tre	giorni	più	 tardi,	Saffron	venne	convocata	nell’ufficio	di	Amies.	«Lei
ha	davvero	colpito	i	nostri	amici	belgi»	annunciò	lui.

«Spero	in	senso	positivo,	signore.»
«Di	sicuro	in	maniera	efficace.	A	quanto	pare	ha	sottolineato	con	un	certo

vigore	l’opportunità	di	effettuare	operazioni	di	sabotaggio	sul	loro	territorio.»
«Hanno	 sollevato	 spontaneamente	 l’argomento	 e	 io	 sapevo	 quanto	 fosse
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importante	per	noi.	Mi	auguro	di	non	avere	offeso	nessuno.»
«Può	anche	avere	punto	sul	vivo	la	vanità	di	almeno	un	ministro	belga,	ma

questo	può	fargli	solo	bene.	L’importante	è	che	sappiano	come	la	pensiamo	e,
da	quanto	ho	potuto	capire,	lei	li	ha	spinti	a	considerare	che	non	è	saggio	dire
agli	 inglesi	 che	 loro	 non	 desiderano	 vedere	 danneggiato	 minimamente	 il
Belgio.»

«Sono	stata	molto	tentata	di	replicare:	“Be’,	se	è	questo	che	pensate,	forse
dovremmo	lasciarvi	ai	tedeschi”.»

«Sono	 felice	 che	 lei	 non	 l’abbia	 detto,	 Courtney...	 È	 una	 situazione
complicata.»
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«Sto	 diventando	 rossa,	 Masha?»	 chiese	 Yulia	 Sokolova	 alla	 sua	 migliore
amica,	Maria	 Tomascheva,	mentre	 erano	 sdraiate	 su	 uno	 spiazzo	 erboso	 in
uno	 dei	 curatissimi	 parchi	 pubblici	 sulla	 riva	 sinistra	 del	 Volga,	 due
diciassettenni	 di	 Stalingrado	 che	 si	 crogiolavano	 al	 sole	 in	 una	magnifica	 e
limpida	mattinata	domenicale	d’agosto.

Maria	 gemette,	 si	 sollevò	 parzialmente	 puntellandosi	 su	 un	 gomito	 e
osservò	 la	 schiena	 nuda	 dell’amica.	 «No,	 Yulyushka,	 è	 tutto	 a	 posto.	 Ora
lasciami	 dormire,	 sono	 stanca	 morta.	 Sai	 che	 ieri	 notte	 ho	 fatto	 l’ultimo
turno.»

Yulia	girò	la	testa,	si	scostò	una	ciocca	di	capelli	biondi	dagli	occhi	azzurri
come	fiordalisi	per	poter	guardare	l’amica	e	chiese:	«Sai	che	giorno	è	oggi?».

«Oh...»	Maria	sospirò,	scuotendo	il	capo	per	quel	rifiuto	a	lasciarla	in	pace.
Aveva	i	capelli	color	paglia	e	gli	occhi	azzurri	come	Yulia,	e	spesso	la	gente
diceva	 che	 sembravano	 sorelle,	 più	 che	 amiche.	 Si	 sfregò	 gli	 occhi.	 «Il
ventitré,	perché?»	Poi	capì.	«Ah...	Ci	risiamo.»

«Non	dire:	“Ci	risiamo”.	Mancano	tre	giorni	all’onomastico	di	mia	madre
e	non	ho	ancora	idea	di	cosa	regalarle.	Sai	quanto	significa	per	lei.»

«Oh,	lo	so,	tesoro,	lo	so...»
Prima	 che	Maria	 potesse	 concludere	 la	 frase,	 il	 sommesso	 brusio	 di	 una

città	 tranquilla	 venne	 squarciato	 dal	 gemito	 di	 una	 sirena	 antiaerea.	 Le	 due
ragazze	si	alzarono	di	scatto.	Armeggiarono	con	spalline	e	bottoni	mentre	si
sistemavano	i	vestiti,	poi	rinfilarono	nelle	borse	asciugamani,	libri	e	borracce
piene	d’acqua.

Dopo	un	attimo	sentirono	le	prime	esplosioni	in	lontananza.	Guardando	in
quella	 direzione,	 inorridirono	 alla	 vista	 del	 cielo	 pieno	 zeppo	 di	 aerei	 che
puntavano	verso	di	 loro	 in	 file	 ordinate,	 disposti	 con	 la	 stessa	 precisione	di
guardie	reali	in	marcia.

«Bombardieri!»	gridò	Yulia.	«Bombardieri	fascisti!»
Guardarono	 di	 nuovo	 su,	 sbalordite	 e	 terrorizzate,	mentre	 gli	 apparecchi

tedeschi	si	facevano	sempre	più	numerosi.	Le	esplosioni	divennero	molto	più
fragorose	e	 il	 terreno	cominciò	a	vibrare.	Maria	afferrò	 il	braccio	di	Yulia	e
gridò	a	pieni	polmoni:	«Corriamo	ai	cannoni!».

Gerhard	stava	volando	a	seimila	metri	di	quota,	la	sua	squadriglia	disposta
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intorno	a	lui	in	tre	stormi	di	quattro	aerei.	Facevano	parte	della	moltitudine	di
apparecchi,	 più	di	milleduecento,	 che	 avevano	 sorvolato	 le	 steppe	puntando
verso	 est	 in	 quel	 primo	 giorno	 della	 campagna	 di	 bombardamenti	 contro
Stalingrado	 ordinata	 dal	 Generaloberst	 barone	 Wolfram	 von	 Richthofen,
comandante	della	Quarta	Flotta	Aerea.

Mentalmente	Gerhard	 vedeva	 la	 città	 che	 stavano	 per	 attaccare	 come	 un
enorme	serpente	che	si	allungava	sinuoso	per	venti	chilometri	lungo	la	sponda
occidentale	del	Volga.	A	nord,	in	corrispondenza	della	testa,	c’era	un	distretto
industriale	 con	 quattro	 gigantesche	 fabbriche,	 ognuna	 circondata	 dalle
abitazioni	dei	suoi	operai.	Nella	pancia	del	serpente	si	trovava	il	centro	città,
un	capolavoro	moderno	di	uffici,	negozi	e	palazzi	di	appartamenti	solcato	da
maestosi	 e	 ampi	viali.	A	sud	era	 invece	 situata	una	 lunga	e	malridotta	coda
fatta	 di	 casupole	 in	 legno	 dentro	 le	 quali	 viveva	 una	 miriade	 di	 russi,
prevalentemente	 baracche	 a	 un	 solo	 piano	 il	 cui	 aspetto	 e	 metodo	 di
costruzione	erano	cambiati	ben	poco,	negli	ultimi	duecento	anni.

Un	mastodontico	silo	granario	si	ergeva	nel	bel	mezzo	della	città	come	un
massiccio	 affioramento	 roccioso	 in	 una	 pianura	 erbosa.	 La	 prima	 ondata	 di
bombardieri	della	Luftwaffe	lo	aveva	usato	a	mo’	di	faro	che	li	guidava	verso
i	 bersagli	 mentre	 si	 avvicinavano	 a	 Stalingrado.	 In	 pratica	 non	 avevano
incontrato	 la	 minima	 resistenza,	 ma	 tre	 anni	 di	 azione	 quasi	 ininterrotta
avevano	 insegnato	 a	 Gerhard	 che,	 in	 occasioni	 del	 genere,	 il	 principale
pericolo	era	l’autocompiacimento.

Si	mise	in	contatto	radio	con	i	suoi	uomini	per	rammentarglielo.	«Restate
vigili.	Con	questi	Ivan	non	si	può	mai	sapere,	potrebbe	essere	una	trappola.»

«Be’,	se	si	stanno	nascondendo	devono	avere	usato	della	vernice	magica»
replicò	 Berti	 Schrumpp.	 «C’è	 una	 perfetta	 visibilità	 eppure	 non	 si	 vedono
russi	da	nessuna	parte.	Magari	si	sono	arresi.»

L’ex	gregario	di	Gerhard	era	stato	promosso	e	comandava	adesso	uno	dei
tre	stormi	della	squadriglia,	di	cui	era	anche	il	buffone	autorizzato.	Nessuno
degli	altri	uomini	poteva	rivolgersi	impunemente	al	loro	capo	in	quel	modo.

«State	comunque	 in	guardia»	 insistette	Gerhard.	«Non	abbassatela	mai,	è
così	che	ci	si	fa	uccidere.»	Socchiuse	gli	occhi	mentre	guardava	verso	est.	Più
avanti	 il	 cielo	appariva	 scuro,	 l’azzurro	chiazzato	di	nero	e	grigio.	«Sembra
che	ci	siano	nubi	temporalesche	all’orizzonte»	disse.	«Un	sacco	di	spazio	per
nascondersi,	là,	per	gli	Ivan.»

Usò	un	tono	severo,	ma	non	poteva	certo	biasimare	Berti.	Negli	ultimi	due
mesi	 i	 panzer	 della	 Wehrmacht	 erano	 avanzati	 a	 tutto	 spiano	 attraverso
l’Ucraina,	in	Crimea	e	sul	Caucaso,	rallentando	solo	quando	le	loro	scorte	di
carburante	 non	 riuscivano	 a	 tenere	 il	 passo.	 Innumerevoli	 altre	 vittime	 si
erano	aggiunte	ai	milioni	di	soldati	russi	catturati	o	uccisi	mentre	cercavano	di
opporsi	all’invasione	della	loro	madrepatria.	Adesso	il	Führer	e	i	suoi	generali
erano	sicuri	che	all’Armata	Rossa	non	rimanessero	altre	riserve.
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Sentì	di	nuovo	nelle	orecchie	la	voce	di	Berti,	un	rantolo	di	stupore:	«Buon
Dio...	Guardate	là!».

L’oscurità	del	cielo	di	mezzogiorno	non	era	dovuta	a	nubi	 temporalesche
bensì	al	fumo,	una	spessa	cappa	nera	che	aleggiava	sopra	Stalingrado.

La	città	era	stata	colpita	dalla	prima	ondata	di	bombardieri,	Gerhard	stava
scortando	 la	 seconda,	 a	 cui	 ne	 sarebbero	 seguite	 una	 terza	 e	 una	 quarta.	 E
quello	era	soltanto	il	primo	dei	tre	giorni	di	attacchi	massicci.

Stalingrado	 stava	 per	 essere	 rasa	 al	 suolo,	 la	 sua	 popolazione	 e	 i	 suoi
edifici	cancellati	dalla	faccia	della	terra.	Lui	non	riusciva	a	immaginare	come
qualcosa	 potesse	 sopravvivere,	 laggiù.	 E,	 una	 volta	 scomparsa	 Stalingrado,
quanto	avrebbe	potuto	resistere	la	Russia?

«È	la	fine»	disse	Berti,	facendo	eco	alle	riflessioni	del	suo	capo.	«Gli	Ivan
non	possono	sicuramente	reggere	a	molti	altri	attacchi,	vero?»

La	 maggior	 parte	 degli	 uomini	 con	 l’età	 per	 combattere	 si	 trovava	 al
fronte,	 quindi	 le	 donne	 e	 i	 bambini	 di	 Stalingrado	 erano	 stati	 chiamati	 a
preparare	 la	 città	 alla	 battaglia	 imminente.	Quella	 primavera	Yulia	 e	Maria
avevano	 partecipato	 a	 una	 riunione	 del	 loro	 Komsomol,	 o	 Unione	 della
gioventù	 comunista,	 per	 ascoltare	 un	 funzionario	 di	 partito	 giunto	 per
l’occasione.	Lui	era	alto	e	bello,	 in	uniforme	da	combattimento,	con	il	petto
coperto	 di	 nastrini	 e	 la	 manica	 sinistra	 vuota	 ripiegata	 e	 appuntata	 sulla
controspallina.

«Compagne»	aveva	cominciato	a	dire,	«giovani	e	fiere	donne	leniniste	di
Stalingrado.»	Erano	bastate	quelle	parole	per	elettrizzare	le	ragazze.	Pensare
che	un	tale	eroe	le	considerasse	sue	compagne!

«Ho	una	domanda	da	farvi.	Volete	difendere	la	madrepatria?»
«Sì!»	aveva	strillato	una	di	loro.
E	poi	tutte	le	altre	si	erano	unite	a	lei.	«Sì,	sì,	sì!»
Quella	stessa	sera	Yulia,	Maria	e	il	loro	gruppo	di	intime	amiche	avevano

firmato	per	fare	il	loro	dovere	con	le	batterie	antiaeree	della	città	senza	avere
idea	 di	 cosa	 le	 aspettava,	 senza	 avere	 idea	 di	 quale	 genere	 di	 cannoni
avrebbero	azionato	o	di	come	funzionassero.

Lo	avrebbero	imparato	presto.
Le	ragazze	lavoravano	nella	fabbrica	di	trattori	di	Stalingrado,	le	cui	catene

di	montaggio	 sfornavano	 adesso	 carri	 armati	 invece	 di	macchinari	 agricoli.
Negli	 intervalli	 fra	 un	 turno	 e	 l’altro	 erano	 state	 istruite,	 fatte	 esercitare	 e
addestrate,	 giorno	 e	 notte,	 per	 poter	 sparare	 con	 un	 cannone	 antiaereo	 52-K.
Yulia,	 dotata	 di	 una	 vista	 acuta	 e	 di	 una	 rapida	 mente	 matematica,	 fu
selezionata	 come	 cannoniere	mentre	Maria,	 più	 alta	 e	 con	 le	 spalle	 larghe,
faceva	parte	della	catena	umana	che	passando	 i	pesanti	proiettili	di	mano	 in
mano	li	spostava	dal	deposito	munizioni	all’arma.

Adesso,	meno	di	due	mesi	dopo	avere	posato	per	la	prima	volta	gli	occhi
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su	un	cannone	antiaereo,	lo	stavano	azionando	rabbiosamente.	La	loro	batteria
occupava	 una	 postazione	 di	 artiglieria	 sul	 perimetro	 nordoccidentale	 della
fabbrica	di	 trattori.	L’enorme	complesso,	 essendo	uno	degli	 obiettivi	 chiave
dei	fascisti,	era	sottoposto	a	inarrestabili	attacchi.

Gli	 Stuka	 si	 lanciarono	 in	 picchiata,	 praticamente	 in	 verticale,	 come
furibondi	corvi	neri	che	si	 tuffano	verso	brandelli	di	cibo,	viaggiando	a	una
velocità	tale	che	i	massicci	cannoni	da	85	millimetri	non	potevano	seguirne	la
traiettoria.	 I	 loro	strilli	da	banshee	avevano	 terrorizzato	Yulia	quanto	 i	boati
delle	bombe.	Nel	frattempo	i	velivoli	più	pesanti	ronzavano	sopra	la	città,	una
fila	dietro	l’altra.

Dopo	un	attimo	le	bombe	si	sganciarono	dalle	fusoliere	e	iniziarono	la	loro
caduta,	 resa	più	 rapida	dalla	 forza	di	gravità.	 Il	 fischio	dell’accelerazione	di
quella	miriade	di	 ordigni	 diretti	 verso	 il	 suolo	 fu	 spaventoso	 come	 l’ululato
degli	Stuka	all’inizio	della	giornata,	ma	ormai	Yulia	pensava	solo	agli	aerei
inquadrati	nel	suo	mirino,	alla	loro	altezza	e	rotta,	e	a	cosa	bisognava	fare	per
colpirli.

Lei	 era	 un	 minuscolo	 granello	 di	 sfida,	 simile	 a	 uno	 scarafaggio	 che
sfreccia	fra	le	macerie	del	più	feroce	attacco	aereo	cui	la	madrepatria	avesse
mai	assistito.

Maria,	intanto,	era	solo	una	macchina	umana,	che	continuava	a	ripetere	la
stessa	serie	di	movimenti,	sollevando	e	passando	i	proiettili,	ancora	e	ancora.
All’inizio	era	stata	rinvigorita	dalla	paura,	ma	non	appena	si	abituò	al	terrore
divenne	vulnerabile	allo	sfinimento	e	in	seguito	le	sembrò	di	trovarsi	fuori	dal
proprio	corpo.	La	sua	mente	era	altrove	mentre	i	muscoli	e	le	articolazioni	di
schiena,	 braccia	 e	 gambe	 urlavano	 di	 dolore;	 la	 fatica	 era	 scomparsa,	 e	 la
morte	stessa	poteva	benissimo	essere	solo	un	altro	stato	d’animo.

Di	 ora	 in	 ora	 l’aria	 si	 impregnava	 sempre	 più	 di	 fumo	 e	 polvere.	 Per
respirare	 meglio	 le	 ragazze	 si	 protessero	 bocca	 e	 naso	 con	 un	 fazzoletto
annodato	 sulla	 nuca.	Erano	 coperte	 di	 sudore	 e	 sporcizia	 tanto	 da	 sembrare
minatori.	Nei	brevi	intervalli	fra	l’arrivo	di	un’ondata	di	bombardieri	e	l’altra
si	 vedevano	 consegnare	 acqua	 e	 tozzi	 di	 pane	 nero	 e	 solo	 quando	 si
fermavano	 per	 consumare	 quelle	 misere	 provviste	 si	 accorgevano	 di	 come
erano	 asciutte	 le	 loro	 bocche	 o	 di	 come	 la	 fame	 stesse	 artigliando	 le	 loro
pance	vuote.

Il	loro	ufficiale	era	un	giovane	tenente	di	nome	Morisov,	poco	più	grande
di	 loro,	 che	 lanciava	 grida	 di	 incitamento	 alle	 sue	 truppe	 quando	 i	 cannoni
sparavano	a	 ritmo	 serrato	 e	urlava	 insulti	 quando	 invece	 rallentavano.	A	un
certo	 punto,	 nel	 primo	pomeriggio,	 estrasse	 una	 bottiglia	 di	 vodka	 per	 tutte
loro	e	alcune	pillole	stimolanti	che,	promise,	avrebbero	fornito	nuova	energia
e	nuovo	coraggio.

Le	pillole	funzionarono.	Quando	ebbe	inizio	l’attacco	seguente	le	ragazze
si	misero	al	lavoro	con	rinnovata	determinazione	e	tutto	risultò	più	rapido,	dal
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brandeggiare	 della	 canna	 al	 trasporto	 dei	 proiettili.	 Poi	 individuarono	 una
nuova	fonte	di	pericolo:	un	nugolo	di	caccia	tedeschi	che	si	staccavano	dalla
formazione	per	lanciarsi	verso	di	loro.

I	piloti	dei	caccia	odiavano	le	missioni	di	attacco	al	suolo.	Il	terreno	era	il
loro	 nemico,	 lanciarsi	 in	 picchiata	 verso	 di	 esso	 andava	 contro	 ogni	 loro
istinto.	 Su	 in	 cielo	 potevano	 schivare,	 zigzagare	 e	 avvitare	 per	 levarsi	 dagli
impicci,	 ma	 un	 attacco	 al	 suolo	 imponeva	 di	 mantenere	 una	 rotta	 costante
verso	 il	bersaglio	 senza	mai	 sottrarsi	 all’assalto	dei	cannoni	 sottostanti,	 tutti
puntati	contro	di	loro.

La	squadriglia	di	Gerhard	aveva	 l’ordine	di	proteggere	 i	bombardieri	che
stava	 scortando.	 Non	 c’erano	 pericoli	 provenienti	 dall’aria:	 nel	 cielo	 sopra
Stalingrado,	a	dispetto	dei	suoi	moniti,	continuavano	a	non	vedersi	aerei	russi.
Là	sotto,	però,	molte	batterie	antiaeree	erano	sopravvissute	agli	attacchi	degli
Stuka	 e	 la	 loro	 mira	 migliorava	 costantemente,	 tanto	 che	 i	 bombardieri
stavano	cadendo	dal	cielo	uno	dopo	l’altro.	Era	chiaro	cosa	doveva	fare.

La	sua	squadriglia	stava	sorvolando	il	distretto	industriale	a	nord	della	città
e	lui	notò	un	gruppo	di	cannoni	ammassati	sul	perimetro	di	uno	degli	enormi
complessi	 industriali,	 l’aria	 soprastante	 addensata	 dai	 proiettili	 esplosi	 dai
pom-pom	neri.

«Prepararsi	 per	 l’attacco	 al	 suolo»	 ordinò	 via	 radio.	 «I	 bersagli	 sono	 le
postazioni	di	artiglieria	accanto	alla	fabbrica,	a	ore	due,	sotto	di	noi.	Attaccate
in	stormi	di	quattro,	formazione	in	linea	obliqua	sinistra.»

I	dodici	aerei	si	disposero	in	tre	file	diagonali,	ognuna	con	il	comandante
di	stormo	piazzato	davanti	a	destra.

«Pronti?»	 chiese	Gerhard.	Dovette	 aspettare	meno	 di	 cinque	 secondi	 per
ricevere	 una	 risposta	 affermativa,	 poi	 urlò	 il	 richiamo	 tipico	 del	 cacciatore
tedesco,	«Horido!»,	quindi	virò	inclinandosi	verso	destra	e	staccandosi	dagli
altri	 caccia	 per	 lanciarsi	 in	 picchiata	 verso	 l’inferno	 fiammeggiante	 di
Stalingrado.

I	Messerschmitt	 scesero	 di	 quasi	 cinquemila	metri,	 fino	 a	 sfiorare	 i	 tetti
degli	 edifici	 più	 alti	 della	 città,	 poi	 Gerhard	 rimise	 il	 suo	 in	 assetto
orizzontale,	 si	 orientò	 basandosi	 sulla	 sagoma	 della	 fabbrica	 semidemolita
dalle	bombe,	aggiustò	leggermente	la	rotta	e	sfrecciò	verso	i	cannoni.

Sotto	le	sue	ali	vide	la	devastazione	causata	dai	bombardieri:	un	paesaggio
urbano	 fatto	 di	 voragini,	 edifici	 sventrati	 e	 strade	 ostruite	 dalle	 macerie.
Ognuno	 di	 quei	 crateri	 avrebbe	 fornito	 riparo	 a	 un	 soldato.	 Sotto	 di	 lui
comparve	un	altro	stabilimento,	più	piccolo,	probabilmente	costruito	in	vetro
e	acciaio:	il	vetro	era	sparito	ma	pilastri,	travi,	sostegni	e	telai	delle	finestre	in
acciaio	 formavano	 un’enorme	 distesa	 di	 metallo	 deformato,	 contorto,
aggrovigliato.
Nessun	 uomo	 potrebbe	 mai	 arrampicarsi	 sopra	 quelle	 macerie,	 pensò.

104



Nessun	carro	armato	avrebbe	potuto	aprirsi	un	varco	fra	di	esse.
Dio	mio,	 e	 se	 non	 siamo	 riusciti	 a	 distruggere	 Stalingrado?	E	 se	 invece

l’abbiamo	resa	inespugnabile?
Gerhard	aveva	quasi	raggiunto	la	batteria.	I	cannoni	erano	stati	abbassati	in

modo	da	 poter	 sparare	 direttamente	 contro	 i	 caccia	 in	 avvicinamento,	 come
antichi	pezzi	d’artiglieria	puntati	contro	la	cavalleria	lanciata	alla	carica.	Era
abbastanza	vicino	per	distinguere	chi	li	manovrava:	erano	donne.

I	 piloti	 della	 Luftwaffe	 erano	 abituati	 ormai	 da	 tempo	 ad	 attaccare	 aerei
russi	con	pilota	e	cannoniere	di	sesso	femminile,	ma	non	per	questo	avevano
smesso	di	considerare	abominevole	e	innaturale	la	cosa.	L’istinto	diceva	loro
che	la	guerra	era	una	faccenda	da	uomini,	che	il	ruolo	delle	donne	era	creare
la	vita,	non	toglierla,	ma	il	fronte	russo	non	aveva	tempo	per	i	sentimenti,	era
un	brutale	e	implacabile	mattatoio	in	cui	si	era	o	il	macellaio	o	la	carne.

Gerhard	contrasse	la	mascella	e	bandì	gli	scrupoli.	Il	suo	aereo	era	dotato
di	 tre	 cannoni	 MG/FF	 che	 sparavano	 proiettili	 da	 20	 millimetri	 altamente
esplosivi	 e	 capaci	 di	 disintegrare	 un	 apparecchio	 nemico.	 Quei	 pezzi	 di
artiglieria	contraerea	fissi	e	i	loro	addetti	privi	di	protezione	rappresentavano
bersagli	 decisamente	 troppo	 facili.	 Premette	 l’apposito	 pulsante	 e	 vide	 tre
linee	di	impatti	esplosivi	colpire	il	terreno	davanti	a	lui,	come	aghi	che	forano
un	tessuto,	puntando	direttamente	verso	il	più	vicino.

Le	 ragazze	stavano	urlando,	ma	Yulia	non	 riusciva	a	 sentirle	a	causa	del
martellare	dei	cannoni	tedeschi	e	del	boato	del	motore	degli	aerei	che	stavano
devastando	 le	 postazioni	 di	 artiglieria,	 talmente	 bassi	 che	 le	 sembrava	 di
poterne	toccare	la	pancia	semplicemente	allungando	una	mano.

Vide	una	giovane	tranciata	a	metà,	le	gambe	staccate	dal	torso	dalla	forza
dei	proiettili,	mentre	un’altra	fu	sollevata	in	aria	e	scagliata	contro	una	parete
cinque	metri	 più	 indietro.	 Lo	 sfacelo	 intorno	 a	 lei	 era	 peggiore	 di	 qualsiasi
danno	provocato	dagli	Stuka.

Mantenne	 il	 sangue	 freddo.	 Sapeva	 di	 avere	 il	 tempo	 solo	 per	 un	 unico
colpo	e	non	intendeva	certo	sprecarlo.	I	fascisti	dovevano	pagare	per	la	 loro
invasione	 omicida.	 Aspettò	 che	 l’affusto	 del	 cannone	 fosse	 completamente
abbassato	 e	 il	 mirino	 occupato	 da	 uno	 degli	 aerei	 in	 testa	 alla	 formazione
nemica.

Fece	fuoco.
Il	 suo	proiettile	disintegrò	 l’apparecchio	 lanciato	a	 tutta	velocità	verso	di

lei.	Yulia	si	gettò	a	 terra	nel	momento	 in	cui	 il	 relitto	 in	 fiamme	 le	sfrecciò
sopra	la	testa	per	poi	schiantarsi	contro	il	lato	della	fabbrica	e	rimase	stesa	lì
mentre	i	resti	dell’aereo	completavano	la	loro	corsa.

Poi,	 con	 la	 stessa	 rapidità	 con	 cui	 erano	 arrivati,	 i	 velivoli	 tedeschi
scomparvero	 e	 il	 frastuono	 assordante	 del	 loro	 attacco	 fu	 sostituito	 da	 un
silenzio	sovrannaturale	 rotto	solo	dalle	grida	e	dai	gemiti	dei	 feriti.	Yulia	 si
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guardò	 intorno	 in	 cerca	 di	Maria,	 sentendo	 il	 terrore	montarle	 nelle	 viscere
quando	 non	 riuscì	 a	 scorgerla	 attraverso	 il	 fumo,	 la	 polvere,	 le	macerie	 e	 i
corpi	 sul	 terreno.	 Poi	 una	 figura	 emerse	 dalle	 tenebre,	 i	 capelli	 biondi
incrostati	di	sangue,	che	le	imbrattava	anche	la	fronte	e	un	lato	del	viso.

«Maria!»	 gridò	 Yulia,	 poi	 corse	 dall’amica	 che	 camminava	 con	 passo
malfermo	 e	 l’aria	 assente.	 Il	 suo	 volto,	 sotto	 il	 sangue	 e	 la	 sporcizia,	 era
bianco	 come	 gesso.	 Yulia	 la	 strinse	 fra	 le	 braccia,	 poi	 le	 esaminò	 la	 testa
districandole	 delicatamente	 i	 capelli	 e	 rivelando	 un	 taglio	 profondo	 sulla
sommità	del	capo;	all’inizio	le	parve	una	lesione	grave,	ma	poi	capì	che	l’osso
sotto	 la	 pelle	 lacerata	 era	 intatto.	 Maria	 era	 intontita	 ma	 sarebbe
sopravvissuta.

Sentì	la	voce	di	Morisov.	«Voi	due,	tornate	ai	vostri	posti.»
Il	 giovane	 tenente	 stava	 radunando	 le	 sopravvissute	 per	 dividerle	 in	 due

squadre	destinate	a	gestire	i	due	cannoni	rimasti.
«La	mia	amica	è	ferita,	compagno	tenente.	Ha	bisogno	di	cure	mediche.»
«Un	 infermiere	 si	 sta	 occupando	 dei	 feriti»	 replicò	 Morisov.	 «Prima	 si

dedicherà	 ai	 casi	 più	 gravi.	Medicherà	 la	 tua	 amica	 quando	 arriverà	 il	 suo
turno,	ma	per	ora	lei	è	in	grado	di	camminare,	quindi	può	combattere.»

Raggiunse	 Yulia	 e	 le	 allungò	 un’altra	 delle	 sue	 pillole	 magiche.	 «Dalle
questa.»

Le	ragazze	tornarono	al	loro	cannone,	cercando	di	non	guardare	i	cadaveri
disseminati	lungo	il	tragitto.	Maria	riprese	il	proprio	posto	nella	catena	umana
che	 si	 passava	 i	 proiettili	 mentre	 Yulia	 aspettò	 che	 l’affusto	 del	 cannone
venisse	 risollevato	 e	 scrutò	 il	 cielo.	Meno	 di	 due	minuti	 più	 tardi,	 un’altra
ondata	 di	 bombardieri	 nemici	 comparve	 sopra	 le	 loro	 teste	 e	 la	 battaglia
ricominciò.

Quando	 tornarono	a	Tacinskaja,	 i	piloti	 fecero	 rapporto	e	poi	 si	 recarono
alla	 mensa	 per	 brindare	 alla	 memoria	 del	 compagno	 abbattuto	 durante	 la
sortita	 contro	 i	 cannoni	 antiaerei.	 Berti	 Schrumpp	 fece	 del	 suo	 meglio	 per
alleggerire	l’atmosfera.

«Mio	 Dio,	 questi	 uomini	 russi	 devono	 essere	 un	 vero	 disastro»	 affermò
sprezzante.	 «Non	 c’è	 niente	 che	 le	 loro	 donne	 non	 sappiano	 fare	meglio	 di
loro.»

«Forse	 sono	 più	 furbi	 di	 quanto	 lei	 creda,	 signore»	 ribatté	 un	 giovane
pilota	 appena	 arrivato	di	 nome	Otto	Braun.	«Riescono	a	 far	 fare	 alle	 donne
tutto	il	lavoro	sporco.»

«Ti	ha	fregato,	Berti»	disse	Gerhard.
«Ah,	dev’essere	la	saggezza	della	gioventù»	concesse	Schrumpp.
«Allora	 non	 hai	 motivo	 di	 preoccuparti,	 caro	 il	 mio	 vecchietto.	 Quella

saggezza	non	durerà	a	lungo,	da	queste	parti.»
«Verissimo»	 confermò	Berti.	 «Credimi,	Braun,	 ragazzo	mio,	 presto	 sarai

106



un	vegliardo	stupido	e	ubriaco,	proprio	come	noi	altri...	Se	sei	fortunato.»

L’ultimo	bombardiere	era	scomparso	e	il	sole	era	basso	nel	cielo.	Yulia	e
Maria	 erano	 sdraiate	 intorno	 al	 cannone	 antiaereo	 con	 le	 compagne
sopravvissute,	immobili	e	a	malapena	coscienti,	apparentemente	non	più	vive
dei	cadaveri	sparsi	sulla	piazzola	tutt’intorno	a	loro.

Morisov	sedeva	sul	basso	muretto	che	cingeva	la	postazione	di	artiglieria,
la	testa	ciondoloni,	riuscendo	a	stento	a	tenere	gli	occhi	aperti.	Sentì	il	terreno
vibrare.	 Non	 era	 l’urto	 ben	 distinto	 di	 una	 bomba	 che	 esplodeva,	 quanto
piuttosto	un	tremito	prolungato.	Poi	udì	il	rumore,	il	rombo	sommesso	di	un
motore	unito	allo	 sferragliare	di	 cingolati	 che	persino	per	un	 soldato	ancora
inesperto	poteva	significare	soltanto	una	cosa.

Carri	armati.
E	si	stavano	avvicinando.
Morisov	captò	il	fragore	di	colpi	di	armi	leggere	e	granate	a	mano.
Afferrò	 il	 proprio	 elmetto	 e	 corse	 verso	 il	 cannone,	 gridando:	 «Carri

armati!	Carri	armati!».
Le	ragazze	si	alzarono,	non	sapendo	bene	cosa	fare.	Erano	state	addestrate

a	 sparare	 agli	 aerei,	 non	 avevano	 idea	 di	 come	 reagire	 davanti	 ai	 veicoli
corazzati.

Ma	 Morisov,	 pur	 avendo	 lasciato	 l’accademia	 militare	 da	 sole	 tre
settimane,	era	un	giovanotto	in	gamba.	Sapeva	che	i	cannoni	da	85	millimetri
che	 comandava	 erano	 in	 pratica	 identici	 a	 quello	montato	 nella	 torretta	 del
carro	 armato	 T-34,	 ovvero	 l’arma	 più	 temuta	 dei	 sovietici.	 I	 T-34	 potevano
distruggere	 qualsiasi	 panzer	 i	 tedeschi	 avessero	 mai	 piazzato	 sul	 campo	 di
battaglia,	perciò	quel	cannone	era	sicuramente	in	grado	di	fare	altrettanto.

«Abbassare	 l’affusto!»	gridò	alle	 ragazze.	«Prepararsi	 a	 sparare	al	 livello
del	suolo!»

La	batteria	era	stata	installata	nei	pressi	di	un	incrocio	e	le	ragazze	avevano
di	fronte	una	strada	perpendicolare	ad	altre	due.

Mentre	 l’affusto	 del	 52-K	 scendeva	 lentamente,	 come	 la	 lancetta	 di	 un
orologio	 che	 passa	 da	mezzogiorno	 alle	 tre,	Morisov	 esaminò	 il	 crocicchio.
Molti	 degli	 edifici	 su	 tutti	 i	 lati	 erano	 stati	 bombardati,	 alcuni	 erano	 in
fiamme,	altri	distrutti,	altri	ancora	crivellati	di	 fori.	Le	macerie,	 in	certi	casi
cumuli	di	mattoni	o	cemento	grandi	come	enormi	macigni,	 ingombravano	la
carreggiata.

Alle	sue	spalle	udì	delle	grida	e	un	rumore	di	passi	che	correvano	quando
un	gruppetto	di	soldati	dell’Armata	Rossa	si	avvicinò	per	poi	proseguire.	Uno
di	loro	puntò	verso	la	postazione.

Morisov	vide	che	si	trattava	di	un	capitano	e	scattò	sull’attenti.
«Stanno	arrivando	da	là!»	gridò	l’ufficiale,	indicando	la	strada	di	fronte	a

loro.	«Dovete	distruggere	il	carro	armato	nemico.	Le	nostre	vite	dipendono	da
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questo!»
Poi,	 senza	 lasciare	 a	Morisov	 il	 tempo	di	 rispondere	 all’ordine,	 si	 lanciò

attraverso	l’incrocio,	raggiunse	i	suoi	uomini	e	indicò	loro	di	avanzare	verso	i
tedeschi	in	avvicinamento.

Tutt’intorno	il	frastuono	della	battaglia	aumentò	di	volume.	Yulia	si	stava
abituando	 alla	 sensazione	 che	 le	 dava	 il	 mirino	 puntato	 in	 una	 nuova
direzione.	Per	la	prima	volta	da	ore	era	spaventata,	temeva	di	farsela	addosso
e	sfigurare	davanti	alle	amiche.	Si	guardò	intorno	e	non	vide	che	visi	sudici	e
occhi	terrorizzati.	Non	era	l’unica,	avevano	tutte	paura.

Lo	 sferragliare	 e	 il	 rombo	 erano	 udibili	 sempre	 più	 distintamente.	 Una
foschia	di	polvere	e	cordite	riempì	la	strada	di	fronte	a	loro	mentre	la	battaglia
si	 avvicinava.	 Poi	 arrivarono	 alla	 spicciolata	 alcuni	 uomini	 russi	 che
correvano	lungo	la	strada	assumendo	nuove	posizioni,	nascondendosi	nei	vani
delle	porte,	tuffandosi	dietro	cumuli	di	macerie,	ovunque	potessero	trovare	un
riparo.

Mentre	 il	 fragore	 dei	 carri	 armati	 si	 faceva	 più	 assordante	 che	 mai,	 un
affusto	 lungo	 e	 sottile	 sbucò	 dalla	 bruma	 sudicia,	 dopodiché	 comparve	 la
sagoma	larga,	tozza	e	brutalmente	geometrica	di	un	carro	armato	Panzer	IV,
seguito	a	ruota	da	altri	quattro,	due	per	lato,	in	una	formazione	a	freccia.

Dietro	 di	 essi	 marciavano	 dei	 soldati	 di	 fanteria	 tedeschi,	 con	 il	 tipico
elmetto	 d’acciaio	 fatto	 a	 secchio	 di	 carbone.	 I	 membri	 dell’Armata	 Rossa
stavano	 lanciando	 bombe	 a	mano	 contro	 i	mezzi	 corazzati	ma	 le	 esplosioni
non	 riuscivano	 a	 frenarne	 l’avanzata	 simile	 a	 una	 lenta,	 vigorosa	 e
inarrestabile	 marea.	 Sotto	 la	 torretta	 dei	 carri	 armati	 erano	 montate
mitragliatrici	 che	 puntavano	 da	 una	 parte	 e	 poi	 dall’altra,	 sparando	 contro
qualsiasi	segno	di	vita	russa.

Due	 donne	 anziane	 terrorizzate	 si	 stavano	 nascondendo	 nel	 vano	 di	 una
porta,	una	di	loro	si	stringeva	una	bambina	contro	le	gambe.	Yulia	guardò	la
mitragliatrice	prendere	 la	mira	 ed	 esitare	per	un	 attimo,	poi	vide	 il	 violento
guizzo	luminoso	all’imboccatura	della	canna	mentre	le	falciava	tutte	e	tre.

All’inizio	della	giornata,	una	vita	prima,	una	simile	scena	l’avrebbe	ridotta
in	 lacrime,	 ma	 adesso	 la	 rabbia	 le	 diede	 una	 sferzata	 d’energia	 mentre
osservava	attraverso	il	mirino,	puntava	contro	uno	dei	carri	armati	e	ordinava:
«Fuoco!».

Il	proiettile	si	schiantò	contro	un	edificio	dietro	il	panzer,	che	reagì	come
un	enorme	animale	d’acciaio,	cercando	la	fonte	della	nuova	minaccia:	la	sua
torretta	ruotò	da	sinistra	a	destra	tentando	di	individuare	un	bersaglio.

«Ricaricare!»	gridò	Morisov.	«Più	in	fretta!	Più	in	fretta!»
L’uomo	al	comando	dentro	il	Panzer	IV	trovò	ciò	che	stava	cercando	e	la

mitragliatrice	si	fermò,	rivolta	verso	la	postazione	di	artiglieria	antiaerea.
A	Yulia	sembrò	che	l’estremità	della	canna	puntasse	direttamente	contro	di

lei,	simile	a	un’orbita	oculare	vuota.
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La	fissò	a	sua	volta.	Sapeva	che	il	nemico	avrebbe	sparato	da	un	momento
all’altro,	ma	esitò	per	una	frazione	di	secondo	che	parve	un’eternità,	verificò
l’accuratezza	della	mira	e	gridò	ancora	una	volta:	«Fuoco!».

Quando	 il	 carro	 armato	 venne	 centrato,	 vi	 fu	 un’esplosione	 e	 la
mitragliatrice	fu	quasi	staccata	di	netto	dalla	torretta,	che	prese	fuoco.	Alcuni
uomini	 ne	 uscirono	 affannosamente,	 tentando	 di	 fuggire	 ma	 finendo	 nella
traiettoria	dei	proiettili	sparati	dai	soldati	russi	di	fronte	a	loro.

Anche	un	altro	dei	cannoni	della	batteria	aveva	colpito	un	panzer	tedesco,
ma	solo	di	striscio.	Morisov	se	ne	accorse	e	gridò:	«Brandeggiare	a	sinistra!
Distruggere	quel	carro	armato!».

Le	 ragazze	 si	 misero	 al	 lavoro,	 girando	 rapidamente	 gli	 ingranaggi	 che
facevano	ruotare	il	cannone,	concentrate	sull’infuriare	della	battaglia.	Mentre
Yulia	 guardava	 nel	 mirino,	 qualcosa	 le	 finì	 nell’occhio;	 era	 un	 semplice
granello	di	polvere,	ma	le	impediva	di	vedere	bene.

Staccò	la	mano	dal	mirino	e	se	la	passò	sulla	palpebra.
Fu	a	quel	punto	che	lo	notò:	i	tedeschi	avevano	impegnato	in	una	manovra

di	aggiramento	un	altro	carro	armato,	 che	 si	 stava	avvicinando,	 inosservato,
lungo	una	delle	strade	laterali.

Yulia	 vide	 la	 mitragliatrice	 puntare	 verso	 di	 lei,	 proprio	 come	 aveva
appena	 fatto	 l’altra,	ma	 stavolta	 non	 aveva	modo	 di	 reagire.	Non	 sarebbero
mai	riuscite	a	ruotare	il	cannone	in	tempo.

Non	c’era	modo	di	fuggire.
Moriremo	tutti.
Il	carro	armato	sparò	e	colpì	in	pieno	il	bersaglio.	Yulia,	Maria,	Morisov	e

il	resto	delle	addette	ai	cannoni	vennero	uccisi,	disintegrati	in	un	battibaleno.
La	Battaglia	di	Stalingrado,	d’altra	parte,	era	appena	iniziata.
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Con	 il	 trascorrere	 delle	 settimane	 Saffron	 vide	 migliorare	 non	 solo	 la	 sua
padronanza	 del	 fiammingo	 e	 del	 francese,	ma	 anche	 la	 sua	 conoscenza	 dei
dettagli	della	vita	belga.	Nel	caso	si	fosse	trovata	nello	stesso	scompartimento
ferroviario	di	un	ufficiale	delle	SS,	adesso	era	più	sicura	di	poterlo	convincere
che	 era	 una	 donna	 da	 impressionare	 e	 sedurre	 e	 non	 una	 spia	 da	 arrestare,
interrogare	e	fucilare.

«È	 un’ottima	 notizia»	 commentò	 Amies	 quando	 lei	 glielo	 confidò.	 «Più
riuscirà	a	spingere	un	uomo	a	pensare	con	le	palle	invece	che	con	il	cervello	e
più	sarà	al	sicuro.»

«E	se	mi	vedo	costretta	a	dargli	ciò	che	esigono	le	sue	palle?»
«Meglio	 quello	 che	 un	 interrogatorio	 della	 Gestapo.	 Ora	 la	 prego	 di

scusarmi,	ma	ho	una	riunione	con	un	paio	di	agenti.»
«Sì,	 signore»	 replicò	 lei,	 trovando	 difficile	 celare	 la	 delusione	 di	 non

poterlo	accompagnare.
In	 un’occasione	 memorabile	 Amies	 le	 aveva	 concesso	 di	 entrare	 nella

stanza	centrale	di	Baker	Street.	Le	pareti	erano	coperte	di	cartine	geografiche,
immagini	 delle	 ricognizioni	 aeree,	 fotografie	 di	 contatti	 nella	 Resistenza	 e
obiettivi	tedeschi,	e	altri	documenti	che	potevano	ritenersi	essenziali	per	una
missione.	 Come	 misura	 di	 sicurezza,	 visti	 i	 grandi	 sforzi	 per	 mantenere
segrete	 le	 operazioni	 di	 ogni	 sezione,	 all’occorrenza	 si	 potevano	 abbassare
delle	 tendine	 sopra	 il	 materiale	 relativo	 a	 un	 determinato	 paese	 quando	 si
stavano	informando	gli	agenti	di	un	altro.

Al	 centro	 della	 stanza	 troneggiava	 un	 grande	 tavolo	 su	 cui	 si	 potevano
aprire	 cartine	o	 sistemare	plastici	 in	 larga	 scala	delle	 zone	bersaglio.	Questi
ultimi	 erano	 straordinariamente	 accurati	 e	 rappresentavano	 con	 precisione
ogni	 collina,	 fiume,	 strada,	 linea	 ferroviaria,	 edificio	 importante	 o	 dettaglio
del	 paesaggio,	 fino	 al	 più	 minuscolo	 alberello,	 in	 modo	 che	 chi	 stava	 per
imbarcarsi	 in	 una	 missione	 di	 sabotaggio	 avesse	 ben	 presente	 l’area	 da
colpire.	 Erano	 racchiusi	 in	 basse	 cassette	 di	 legno	 di	 una	 cinquantina	 di
centimetri	quadrati.

«Se	 devo	 dare	 delle	 istruzioni	 rimango	 fermo	 qui»	 le	 aveva	 spiegato
Amies,	posando	una	mano	 sul	bordo	della	 cassetta.	«Poi	uso	questo»	aveva
detto	prendendo	un	 lungo	bastone	appuntito	 simile	a	una	stecca	da	biliardo,
«per	 indicare	 le	 caratteristiche	 chiave	 che	 gli	 agenti	 devono	 tenere	 bene	 a
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mente.»
«È	sicuro	che	io	non	possa	assistere	alle	riunioni,	signore?»	aveva	chiesto

lei	in	tono	supplichevole.	«Non	parlerei	a	sproposito	e	credo	che	potrei	fornire
un	utile	contributo,	ogni	tanto.»

«Non	 ne	 dubito»	 aveva	 replicato	 lui.	 «Anzi,	 mi	 azzarderei	 a	 dire	 che
secondo	 me	 sarebbe	 davvero	 perfetta	 per	 gestire	 gli	 agenti,	 sia	 durante	 i
preparativi	per	le	missioni	che	mentre	sono	sul	campo.»

«In	tal	caso,	allora...»
Amies	aveva	concluso	 la	 frase	al	posto	suo:	«Come	mai	non	sta	 facendo

questo	 invece	 di	 lisciare	 i	 belgi	 e	 visitare	 le	 nostre	 strutture	 per
l’addestramento?».

«Esatto,	signore.»
«Perché,	alfiere	Courtney,	qui	a	Baker	Street	vige	una	 regola	 inviolabile.

Una	volta	che	qualcuno,	compreso	il	sottoscritto,	è	al	corrente	della	strategia
complessiva	 di	 una	 determinata	 sezione	 nazionale,	 del	 suo	 status	 attuale
oppure	del	nome	degli	agenti	sul	campo	o	destinati	a	un	incarico	imminente,
ha	 il	 divieto	 assoluto	 di	 effettuare	missioni.	 È	 troppo	 rischioso.	 Se	 venisse
catturato	potrebbe	parlare	e	decretare	la	fine	della	nostra	rete	di	agenti	in	quel
paese.	Lo	capisce,	vero?»

«Sì,	signore.»
«Ma	 sono	 felice	 di	 concederle	 la	 possibilità	 di	 scegliere.	 Se	 preferisce

venire	a	lavorare	qui	in	sede	fino	alla	fine	della	guerra,	sarei	lieto	di	offrirle
un	impiego.	So	che	si	dimostrerebbe	estremamente	competente,	svolgerebbe
un	lavoro	essenziale	per	lo	sforzo	bellico	e	farebbe	rapidamente	carriera.»

«Non	 voglio	 che	 il	 mio	 addestramento	 vada	 sprecato,	 inoltre	 mi
sembrerebbe	di	fuggire	davanti	alla	lotta.»

«Sciocchezze.	 Il	 suo	 addestramento	 le	 permetterebbe	 di	 capire	 a	 fondo
quali	attività	svolgono	gli	agenti	e	quali	standard	devono	raggiungere.	Quanto
al	fuggire,	mia	cara	ragazza,	si	è	già	esposta	a	pericoli	maggiori	di	quelli	che
qualsiasi	 donna	abbia	 il	 dovere	di	 affrontare.	Nessuno	 si	 sognerebbe	mai	di
biasimarla	 per	 questo.	 Siamo	 costantemente	 subissati	 di	 critiche	 perché
utilizziamo	 le	 donne	 come	 agenti	 invece	 di	 permettere	 loro	 di	 rimanere	 a
casa.»

«Sì,	signore.»
«Può	scegliere	questa	opzione,	quindi	 la	 sua	presenza	a	questa	e	a	molte

altre	 riunioni	 sarebbe	 non	 solo	 possibile	 ma	 anche	 preziosa,	 oppure	 può
continuare	a	prepararsi	per	una	futura	missione	come	agente,	ma	in	quel	caso
la	sala	riunioni	e	qualsiasi	contatto	con	agenti	attivi	sono	verboten.	Sta	a	 lei
decidere.»

«Voglio	essere	un	agente,	signore»	aveva	replicato	Saffron	senza	esitare.
«Allora	entrerà	di	nuovo	in	questa	stanza	solo	quando	staremo	discutendo

della	sua	missione.»
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Saffron	 tornò	 al	 proprio	 ruolo	 di	 collegamento	 con	 il	 governo	 belga	 in
esilio,	 immergendosi	 ogni	 giorno	 di	 più	 nel	 mondo	 bizzarro	 e	 irreale	 di
persone	che	si	atteggiavano	a	governanti	di	una	nazione	in	realtà	dominata	da
un	 altro	 potere,	 più	 forte.	 Scoprì	 che	 ministri	 e	 funzionari	 belgi	 potevano
raccontarle	 tutto	 della	 politica	 e	 della	 storia	 della	 loro	 nazione,	 ma	 che	 le
donne	impiegate	dal	governo	in	esilio	rappresentavano	fonti	ben	più	preziose
in	merito	 ai	 dettagli	 citati	 da	Amies,	 tutti	 i	 più	 piccoli	 particolari	 della	 vita
quotidiana	nel	paese	che	si	erano	lasciate	alle	spalle.

Le	spiegarono	come	comportarsi	in	pubblico	per	confondersi	con	le	altre,
come	 pettinarsi	 o	 chiacchierare	 con	 negozianti	 e	 proprietari	 di	 banchi	 del
mercato	proprio	come	avrebbero	fatto	loro.	Conoscevano	gli	attori	e	i	cantanti
melodici	di	cui	doveva	 infatuarsi,	 i	 libri	e	 le	 riviste	che	doveva	 leggere.	E	 i
passi	falsi	che	avrebbero	fatto	pensare	che	in	lei	ci	fosse	qualcosa	di	sospetto:
in	un	mondo	in	cui	chiunque	avrebbe	potuto	essere	un	collaborazionista	ben
felice	di	tradirla,	quei	segnali	rivelatori	potevano	costarle	la	vita.

Le	altre	donne	erano	la	sua	migliore	fonte	di	 informazioni	anche	a	Baker
Street.	 Non	 c’era	 nemmeno	 uno	 scampolo	 di	 notizia	 sulla	 vita	 privata	 di
quanti	 vi	 risiedevano	 che	 non	 finisse	 per	 arrivare	 alle	 orecchie	 della	 rete	 di
spionaggio	 femminile.	Lo	stesso	valeva	per	gli	 interminabili	 intrighi	politici
fra	Baker	Street	e	le	agenzie	inglesi	e	americane	concorrenti	che,	sotto	alcuni
aspetti,	 rappresentavano	 una	minaccia	 per	 la	 sua	 sopravvivenza	 persino	 più
pericolosa	della	Gestapo.

A	 fornirle	 una	 guida	 per	 principianti	 alla	 guerra	 interdipartimentale	 dei
servizi	 segreti	 britannici	 fu	Margaret	 Jackson,	 la	 bella	 venticinquenne	 dagli
occhi	nocciola	che	era	l’indispensabile	segretaria	e	braccio	destro	di	Gubbins.
Per	qualche	tempo	erano	state	impegnate	in	un	tacito	e	implicito	negoziato	sul
loro	 rapporto	 personale.	 Erano	 entrambe	 giovani	 donne	 molto	 carine	 che
attiravano	parecchio	l’attenzione	ma	dimostravano	chiaramente	che,	pur	non
disdegnando	l’ammirazione	maschile,	non	erano	disponibili.

Potevano	diventare	acerrime	nemiche	oppure	grandi	amiche.	Ognuna	delle
due	 aveva	 temuto	 che	 l’altra	 potesse	 rivelarsi	 manipolatrice,	 inaffidabile	 o
vendicativa,	e	non	appena	divenne	evidente	che	non	era	affatto	così,	ma	anzi
avevano	in	comune	una	schietta	sincerità,	fecero	subito	amicizia.

Una	 domenica	 di	 ottobre	 del	 1942	 Saffron	 invitò	 a	 pranzo	 Margaret	 a
Chesham	Court.	Aggirò	l’ostacolo	di	essere	una	frana	in	cucina	assicurandosi
i	 servigi	di	un	decrittatore	ventiduenne	di	nome	Leo	Marks,	che	era	 famoso
per	due	cose.	La	prima	era	la	sua	straordinaria	capacità	di	decifrare	messaggi
incredibilmente	 ingarbugliati	 ed	 erroneamente	 codificati	 dagli	 agenti	 sul
campo,	un	 talento	per	cui	 tutti	gli	 agenti	di	Baker	Street	gli	 erano	grati,	dal
momento	che	rappresentava	un	rischio	enorme	dover	mandare	un	messaggio
due	volte	sapendo	che	i	tedeschi	avevano	disseminato	ovunque	apparecchi	in
grado	di	captare	i	segnali	e	individuarne	la	fonte.
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Il	 secondo	 dono	 di	 quel	 giovane	 genio	 era	 la	 capacità	 di	 procurarsi	 cibi
sopraffini	 che	 non	 si	 potevano	 ottenere	 tramite	 i	 libretti	 di	 razionamento
ufficiali.	Lui	fingeva	di	essere	il	nipote	di	sir	Simon	Marks,	proprietario	della
catena	Marks	and	Spencer,	ma	la	verità	era	che	viveva	ancora	con	i	genitori,
un	 rispettabile	 libraio	 e	 la	 moglie,	 che	 vantavano	 i	 migliori	 contatti	 nel
mercato	nero	di	tutta	Londra.

Saffron	 poté	 quindi	 offrire	 a	 Margaret	 un	 illegale	 ma	 splendido
assortimento	di	roast-beef,	prosciutto	e	pollo	arrosto	freddi	accompagnati	da
insalata	 fresca	 e	 seguiti	 dalle	 tortine	 farcite	 alla	 crema	 più	 squisite	 che
entrambe	 assaggiassero	 da	 anni.	 Per	 due	 donne	 abituate	 a	 sopravvivere	 con
una	tipica	dieta	da	tempo	di	guerra	era	un	banchetto	degno	di	un	re.

In	 seguito,	 mentre	 si	 rilassavano	 bevendo	 il	 miglior	 caffè	 che	 Saffron
gustasse	da	quando	aveva	lasciato	il	Medio	Oriente,	Margaret	disse:	«Ora	che
stiamo	diventando	 amiche	per	 la	 pelle	 forse	 dovrei	 spiegarti	 come	 funziona
davvero	il	nostro	amato	Ministry	of	Ungentlemanly	Warfare».

«Oh,	sì,	ti	prego»	replicò	Saffron.
«Comincerò	dal	vertice,	il	generale	Gubbins.»
«Ti	piace	molto,	vero?»
Margaret	si	portò	una	mano	al	viso	per	toccarsi	le	guance,	come	se	stesse

arrossendo.	«Oh,	santo	cielo,	è	così	evidente?»
«È	 solo	 che	 lavori	 terribilmente	 sodo	 per	 lui.	 Per	 quanto	 tardi	 io	 lasci

l’ufficio,	se	mi	volto	a	guardare	su	verso	l’ultimo	piano	vedo	sempre	la	luce
accesa	nel	tuo.»

«Non	ho	una	cotta	di	quel	 tipo,	se	capisci	cosa	intendo.	È	sposato.	Ma	lo
ammiro	davvero	molto	 e	 devo	 rimanere	 là	 perché	 lui	 lavora	 senza	 sosta.	 Si
tratta	 degli	 agenti,	 sai,	 si	 sente	 tenuto	 ad	 assicurarsi	 che	 facciamo	 tutto	 il
possibile	per	aiutarli.	Non	posso	deluderlo.»

«Però	è	molto	severo,	giusto?	L’ho	incrociato	solo	un	paio	di	volte,	ma	il
modo	 in	 cui	 ti	 guarda	 con	 quei	 gelidi	 occhi	 azzurri,	 come	 se	 riuscisse	 a
leggerti	fin	dentro	l’anima...	Non	vorrei	mai	inimicarmelo!»

«Può	 essere	 piuttosto	 duro,	 lo	 so»	 ammise	 Margaret,	 «ma	 è	 duro
soprattutto	con	se	stesso.	E	non	hai	 idea	di	quanto	 tempo	passa	a	cercare	di
mantenere	in	attività	Baker	Street.»

«Sul	 serio?	 Pensavo	 che	 Churchill	 ci	 amasse.	 Non	 ha	 forse	 detto	 che
dovremmo	mettere	a	ferro	e	fuoco	l’Europa?»

«Il	 primo	ministro	 è	un	nostro	 sostenitore,	ma	ha	 intorno	una	miriade	di
persone	che	gli	sussurrano	continuamente	che	dovrebbe	sbarazzarsi	di	noi.»

Saffron	annuì.	«Be’,	so	che	i	tizi	del	War	Office	non	ci	apprezzano,	sono
convinti	che	giochiamo	sporco.»

«Sì,	ma	non	sono	loro	i	peggiori.	Il	vero	problema	è	il	C...»
«Ah...	 i	 Bastardi	 di	 Broadway»	 disse	 Saffron.	 Come	 pronosticato	 da

Amies,	 aveva	 trascorso	 abbastanza	 tempo	 a	 Baker	 Street	 per	 abituarsi	 al
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turbinio	infinito	di	iniziali,	ma	C	era	forse	la	più	misteriosa	di	tutte.	Si	riferiva
al	 Secret	 Intelligence	Service	 o	SIS,	meglio	 noto	 al	 vasto	mondo	 come	MI6.
Chi	 operava	 nel	 campo	 dello	 spionaggio	 e	 del	 sabotaggio,	 tuttavia,	 lo
conosceva	come	il	C	perché	quella	era	l’iniziale	con	cui	il	suo	capo	firmava
tutte	le	lettere	e	i	memorandum.	I	suoi	uffici	erano	situati	in	una	via	chiamata
Broadway,	non	lontana	dalle	Camere	del	Parlamento.

«Allora»	 continuò,	 «perché	 i	 bastardi	 vogliono	 sbarazzarsi	 di	 noi?	 Non
siamo	tutti	dalla	stessa	parte?»

Margaret	 rise.	 «Ho	 rinunciato	 a	 sperarci	 ormai	 da	 parecchio!	 Si
comportano	 come	 scolaretti.	 Dal	 loro	 punto	 di	 vista	 sono	 entrati	 nel	 gioco
dello	 spionaggio	 ben	 prima	 di	 noi	 e	 non	 capiscono	 per	 quale	 motivo
dovremmo	avere	il	permesso	di	rovinargli	il	divertimento.»

«Non	stiamo	facendo	qualcosa	di	diverso?»	chiese	Saffron.	«Mandiamo	i
nostri	agenti	ad	aiutare	la	Resistenza	e	a	commettere	atti	di	sabotaggio.	È	un
altro	 modo	 di	 combattere,	 siamo	 una	 via	 di	 mezzo	 fra	 le	 spie	 e	 i	 normali
soldati.»

«Non	potrei	essere	più	d’accordo,	ma	il	C	ha	alle	spalle	tutta	la	potenza	del
Foreign	Office	e	si	sta	facendo	in	quattro	per	convincere	il	primo	ministro	che
sta	 sprecando	 risorse	con	noi	 e	 che	non	arriveremo	mai	 a	niente.	È	uno	dei
motivi	per	cui	il	generale	Gubbins	è	ansioso	di	assicurarsi	che	tutte	le	nostre
operazioni	filino	lisce:	non	può	permettersi	il	minimo	errore.»

Margaret	si	interruppe,	palesemente	preoccupata	da	qualcosa.
«Vuoi	altro	caffè?»	chiese	Saffron.
Lei	annuì.	«Grazie.»
L’amica	le	lasciò	bere	qualche	sorso,	poi	domandò:	«Cosa	c’è?	Sembri	in

pensiero,	posso	aiutarti	in	qualche	modo?».
«Sei	davvero	gentile,	ma	no...	Non	c’è	nulla	che	noi	due	possiamo	fare.»
A	 volte	 la	 forma	 di	 interrogatorio	 più	 efficace	 consiste	 nel	 non	 aprire

bocca.	 Era	 uno	 splendido	 pomeriggio,	 abbastanza	 tiepido	 per	 poter	 lasciare
socchiuse	le	finestre,	e	Saffron	bevve	il	suo	caffè	godendosi	 la	 luce	del	sole
autunnale	che	si	 riversava	nel	 salotto.	Ascoltò	 le	auto	che	 transitavano	sulla
strada,	 le	voci	dei	bambini	che	chiacchieravano	mentre	passavano.	Le	parve
di	cogliere	qualcosa	nell’aria,	un	profumo	squisito	con	un	che	di	affumicato.
Raggiunta	la	finestra	scrutò	la	via	e	notò,	sull’angolo	di	Chesham	Square,	 il
primo	venditore	di	caldarroste	dell’anno.

«Se	ti	dico	una	cosa»	chiese	Margaret,	«mi	prometti	sul	tuo	onore	di	non
riferirla	ad	anima	viva?»

«Naturalmente...	ma	non	sentirti	obbligata	a	dire	niente,	se	pensi	che	poi	te
ne	pentirai.»

Margaret	 sospirò.	«Me	 lo	sto	portando	dietro	da	settimane	come	un	peso
intorno	al	collo.»

«Di	cosa	si	tratta?»	chiese	Saffron.
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«Temo	che	ci	 sia	qualcosa	che	non	va,	 fuori	 sul	campo,	 intendo.	Non	so
dire	di	preciso	dove...»

«Certo,	non	puoi	saperlo.»
«Ma...	 be’...	 potrebbe	 esserci	 un	 grave	 problema	 in	 un	 certo	 paese.	 È	 il

genere	di	cosa	in	cui	il	C	spera	da	tempo.»
«Perché	lo	aiuterebbe	a	ottenere	ciò	che	vuole,	intendi?»
«Sì.	 Se	 la	 situazione	 è	 davvero	 grave	 come	 sembra,	 potrebbe	 segnare	 la

fine	di	tutti	noi.	Chiuderanno	Baker	Street	per	sempre.»
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Agli	 inizi	di	novembre,	 il	 terzo	mese	della	campagna	di	Stalingrado,	 la	città
era	un	inferno	di	bombe,	proiettili	e	ululanti	razzi	Katiuscia,	un	orrendo	caos
di	 fiamme	 e	 fumo	 soffocante,	 un	 gigantesco	 tritatutto	 che	 macinava	 carne
umana.	 Centinaia	 di	 migliaia	 di	 uomini	 erano	 stati	 mandati	 a	 combattere,
nuovi	cadaveri	giacevano	sui	resti	in	putrefazione	di	quelli	vecchi,	ma	i	russi
continuavano	a	tenersi	stretta	un’ultima	sacca	della	città	sulla	riva	occidentale
del	 Volga.	 Fintanto	 che	 riuscivano	 a	 restarvi	 potevano	 ricevere	 provviste	 e
rinforzi	 dalla	 sponda	 opposta,	 a	 est,	 ancora	 in	 mani	 sovietiche.	 L’Armata
Rossa	riforniva	la	fornace	di	pallottole,	proiettili	e	uomini,	e	la	carneficina	era
destinata	a	proseguire.

Il	logoramento	cominciava	a	farsi	sentire,	negli	stormi	di	caccia.	Gli	aerei
di	Gerhard	affrontavano	apparecchi	sovietici	che	sembravano	aumentare	ogni
giorno	e	la	disparità	numerica	iniziava	a	diventare	schiacciante.	I	piloti	della
sua	squadriglia	erano	passati	da	dodici	a	sei	–	il	giovane	Otto	Braun,	fra	molti
altri,	 era	 stato	 abbattuto	ormai	da	 tempo	–	 e	 spesso	non	c’erano	 abbastanza
aerei	funzionanti	o	abbastanza	carburante	per	farli	decollare.

Gerhard	aveva	passato	la	mattinata	negli	hangar	di	Pitomnik,	 il	campo	di
aviazione	venti	 chilometri	a	ovest	di	Stalingrado,	che	era	 la	 sua	base	 sin	da
metà	settembre,	a	esaminare	insieme	a	due	meccanici	esperti	ogni	millimetro
dei	Messerschmitt	 rimasti	 alla	 squadriglia.	Una	visibilità	quasi	pari	 a	zero	a
causa	della	densa	nebbia	gelata	stava	tenendo	a	terra	gli	apparecchi	tedeschi	e
russi,	ma	 forse	 sarebbe	 stato	 possibile	 entrare	 in	 azione	 di	 lì	 a	 qualche	 ora,
quindi	lui	voleva	accertarsi	che	alcuni	caccia	fossero	pronti	a	partire.

Concluso	l’incarico,	si	diresse	verso	la	mensa	ufficiali.	Il	Führer	stava	per
tenere	 un	 discorso	 trasmesso	 alla	 radio	 e	 guai	 al	 militare	 che	 mancava	 di
ascoltarlo.	 Lui	 non	 aveva	 alternative	 se	 non	 prestare	 orecchio	 alle
farneticazioni	 di	 un	 uomo	 che	 ormai	 considerava	 un	 maniaco	 omicida,	 ma
non	intendeva	certo	affrontare	quel	supplizio	senza	l’aiuto	di	un	bel	drink.

Quando	attraversò	il	campo	di	aviazione	la	bruma	si	era	sollevata	ma	era
comunque	 impossibile	 distinguere	 qualcosa	 a	 più	 di	 dieci	metri	 di	 distanza.
Dalla	penombra	sbucò	all’improvviso	una	 figura,	un	ufficiale	dell’esercito	a
testa	china,	apparentemente	ignaro	di	quanto	lo	circondava.

«Attento!»	gridò	Gerhard.
Il	militare	si	fermò	quando	era	ormai	abbastanza	vicino	da	poterlo	toccare.
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Portava	 un	 cappotto	 lurido	 e	 lacero	 come	 i	 cenci	 di	 un	 mendicante,	 ma	 le
controspalline	 erano	 quelle	 di	 un	 maggiore,	 lo	 stesso	 grado	 di	 Gerhard.
Sollevò	 la	 testa	 rivelando	un	 incarnato	pallido	e	occhi	 infossati,	 cerchiati	di
rosso	 e	 semivitrei	 che	 ormai	 caratterizzavano	 ogni	 soldato	 di	 fanteria	 che
Gerhard	incontrasse.

«Mi	scusi»	disse.	«Mi	chiamo	Werth...	Maggiore	Andreas	Werth.»
«Maggiore	Gerhard	von	Meerbach.»	Provò	compassione	per	un	confratello

ufficiale.	«Se	non	le	dispiace	sentirselo	dire,	Werth,	ha	l’aria	di	avere	bisogno
di	 un	 pasto	 sostanzioso.	 E	 di	 un	 drink.	 Ho	 in	 programma	 di	 gustarmeli
entrambi	mentre	 ascolto	 il	 Führer	 che	 ci	 elargisce	 perle	 di	 saggezza.	 Posso
invitarla	a	farmi	compagnia?»

«Un	pasto	sostanzioso...	che	cos’è?»
Gerhard	sorrise.	«Una	bizzarra	vecchia	tradizione	che	potrebbe	piacerle.»
«In	tal	caso	come	posso	rifiutare?	Grazie,	von	Meerbach.	Molto	gentile	da

parte	sua.»
Era	 da	 Pitomnik	 che	 i	 feriti	 gravi	 venivano	 portati	 via	 da	 Stalingrado	 in

aereo,	perciò	i	due	non	rimasero	stupiti	quando,	mentre	si	dirigevano	verso	la
mensa	 ufficiali,	 incontrarono	 un	 medico	 dell’esercito	 che	 si	 presentò	 come
Klaus	Preuss.	Il	suo	grado	equivaleva	a	quello	di	capitano	dell’esercito	o	della
Luftwaffe,	 il	 che	 lo	 rendeva	 un	 loro	 subalterno	 in	 termini	 militari,	 ma	 un
dottore	 vantava	 sempre	 un	 certo	 status	 e	 Preuss	 sembrava	 avere	 bisogno	 di
sostentamento	ancor	più	di	Werth,	quindi	Gerhard	lo	invitò	a	unirsi	a	loro.

Quel	 giorno	 il	 pasto	 consisteva	 in	 uno	 stufato	 di	 un	 indefinibile	 tipo	 di
carne	costituita	per	lo	più	da	grasso,	osso	o	cartilagine,	accompagnato	da	purè
di	rape	e	pane	nero.	I	due	uomini	dell’esercito	trangugiarono	quel	piatto	poco
appetitoso	come	se	fosse	una	squisita	pietanza	d’alta	cucina.	Quando	Gerhard
offrì	a	entrambi	una	bottiglia	di	buona	birra	tedesca	con	cui	annaffiare	il	cibo
scoppiarono	quasi	a	piangere	per	la	gratitudine.

«Mio	Dio,	voi	della	Luftwaffe	ve	la	cavate	davvero	bene»	affermò	Werth
dopo	avere	ripulito	il	piatto	e	vuotato	la	bottiglia.

«Sovrintendere	 agli	 aerei	 dei	 rifornimenti	 aiuta	 parecchio»	 sottolineò
Gerhard.

«Senza	ombra	di	dubbio.	Devo	assolutamente	tornare	in	questa	struttura.»
«Monsieur	è	sempre	il	benvenuto.»
«Ahh...»	 Werth	 sospirò.	 «Non	 mi	 ricordi	 la	 Francia,	 la	 prego.

Combattimenti	 facili,	 clima	mite,	 cibo	 squisito	 e	 donne	 cordiali...	 Quelli	 sì
che	erano	bei	tempi.»

Prima	 che	 uno	 qualsiasi	 di	 loro	 potesse	 aggiungere	 un’altra	 parola,
dall’impianto	 di	 amplificazione	 uscì	 una	 fanfara	 e	 poi	 una	 voce	 che
annunciava:	«Achtung!	Achtung!	Sta	per	parlare	il	Führer».

Il	silenzio	calò	sulla	stanza,	dopodiché	si	udì	solo	la	voce	di	Adolf	Hitler.
Gerhard	prestò	ben	poca	attenzione	finché,	a	circa	metà	del	discorso,	sentì
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la	frase:	«Volevo	arrivare	al	Volga,	a	un	posto	preciso,	a	una	città	precisa».	A
quelle	 parole,	 al	 pari	 di	 ogni	 altro	 uomo	 lì	 a	 Pitomnik,	 sul	 saliente	 di
Stalingrado	 e	 sulla	 vasta	 distesa	 del	 fronte	 orientale,	 si	 protese	 leggermente
verso	gli	altoparlanti	mentre	il	Führer	continuava	in	tono	disinvolto.	«Si	dà	il
caso	che	porti	il	nome	dello	stesso	Stalin,	ma	non	crediate	che	io	le	abbia	dato
la	caccia	per	questo,	avrebbe	potuto	benissimo	chiamarsi	in	tutt’altro	modo.

«C’era	 una	 gigantesca	 aerostazione	 e	 io	 volevo	 conquistarla.	 E	 sapete,
l’abbiamo	 presa,	 rimangono	 soltanto	 un	 paio	 di	 aree	minuscole.»	 Fece	 una
risatina	 spigliata	 mentre	 aggiungeva:	 «Le	 conquisterò	 con	 poche,	 sparute
truppe	d’assalto.	Non	voglio	certo	un’altra	Verdun!».

Il	 contrasto	 fra	 il	 tono	 scherzoso	 del	 discorso	 e	 l’amara	 realtà	 della
Battaglia	di	Stalingrado	era	davvero	grottesco.	Gerhard	 lanciò	un’occhiata	a
Werth,	 che	 aveva	 alzato	 gli	 occhi	 verso	 il	 soffitto	 e	 si	 stava	morsicando	 il
labbro	come	per	frenare	l’impulso	di	gridare	qualcosa	alla	radio.

Il	 medico	 incrociò	 il	 suo	 sguardo	 e	 scosse	 il	 capo,	 in	 preda	 a	 un	 tacito
sbalordimento,	 poi	 gli	 si	 avvicinò	 per	 sussurrare:	 «Pensa	 che	 lui	 lo	 sappia?
Che	ne	abbia	almeno	una	pallida	idea?».

Gerhard	 ricambiò	 la	 sua	 occhiata	 e	 chiese:	 «Mi	 dica,	 secondo	 lei	 quale
sarebbe	la	risposta	peggiore:	“Sì”	o	“No”?».

Al	termine	del	discorso	Gerhard	si	rivolse	ai	suoi	ospiti.	«Posso	offrirvi	un
drink?»

Accettarono	 entrambi.	 Lui	 stava	 per	 domandare	 cosa	 volessero	 quando
vide	Berti	Schrumpp	dirigersi	verso	di	loro	con	una	bottiglia	di	vodka	in	una
mano	e	quattro	bicchieri	stretti	fra	le	dita	dell’altra.

Gerhard	 sorrise.	 «Ah,	 sembra	 che	 uno	 dei	 camerieri	 abbia	 anticipato	 i
nostri	bisogni.»

«Avevate	 l’aria	 assetata»	 spiegò	Schrumpp,	passando	 loro	 i	 bicchieri	per
poi	 riempirli	 di	 vodka	 fino	 all’orlo.	 «Un	magnifico	 discorso,	 secondo	me»
disse.	«Ho	apprezzato	soprattutto	il	riferimento	all’utilizzo	di...	Com’è	che	le
ha	definite?	Sparute	truppe	d’assalto.	Presumo	che	lei	sappia	tutto	al	riguardo,
Herr	maggiore,	vero?»

Sul	 tavolo	 calò	 il	 silenzio	 mentre	 Werth	 soppesava	 la	 risposta	 da	 dare.
Quella	politicamente	appropriata	sarebbe	stata	la	conferma	che,	come	sempre,
il	Führer	 aveva	giudicato	 in	maniera	 impeccabile	 la	 situazione	 strategica	 ed
erano	quindi	destinati	a	vincere,	 invece	 lui	 ribatté:	«Stranamente,	un	paio	di
giorni	 fa	 ero	 al	 comando	 proprio	 di	 una	 truppa	 d’assalto	 di	 quel	 tipo,
impegnata	nell’ennesimo	attacco	a	quella	dannata	fabbrica	Ottobre	Rosso.	Era
un	gruppo	compatto,	per	un	totale	di	circa	trentacinque	uomini.	Un	tempo	era
un	intero	battaglione	genieri	che	ne	contava	ottocento,	ma	se	il	Führer	chiede
unità	più	piccole	saremo	lieti	di	accontentarlo».
Ottima	 risposta,	 pensò	 Gerhard.	 Sarebbe	 stato	 arduo	 per	 chiunque
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dimostrare	 che	 c’era	 qualcosa	 di	 sleale	 nelle	 parole	 di	 Werth,	 ma	 tutti
sapevano	cosa	significavano	in	realtà.

Si	sentì	costretto	dall’onore	a	replicare	nello	stesso	stile.	«Faccio	presente
che	anche	noi	ragazzi	in	volo,	come	ci	chiamate	voi,	stiamo	facendo	la	nostra
parte.	Un	tempo	ognuna	delle	nostre	squadriglie	contava	una	dozzina	di	aerei
mentre	adesso	ne	ha	al	massimo	sei,	a	volte	soltanto	due	o	 tre,	e	scopriamo
che	sono	notevolmente	più	agili.	Non	sei	d’accordo,	Schrumpp?»

«Eccome,	 anche	 se	 sono	 convinto	 che	 non	 sfrutteremo	 appieno	 il	 nostro
potenziale	 finché	 ognuno	 di	 noi	 non	 sarà	 impegnato	 in	 una	 missione
individuale,	un	aereo	alla	volta.»

Gerhard	 vide	Preuss	 scuotere	 il	 capo	 così	mestamente	 che	 per	 un	 attimo
temette	fosse	sul	punto	di	obiettare	al	tono	che	avevano	appena	usato,	ma	poi
il	medico	disse:	«Mi	riempie	di	rammarico	e	vergogna	dover	confessare	che	il
messaggio	del	Führer	non	è	 arrivato	 fino	agli	ospedali	da	campo.	Le	nostre
unità	 continuano	 a	 ingrandirsi,	 dato	 l’incessante	 afflusso	 di	 uomini.	 Siamo
costretti	a	scavare	caverne	sui	lati	dei	burroni	per	fare	spazio	ai	nuovi	arrivati.
Ho	paura	che	i	nostri	superiori	si	faranno	una	pessima	opinione	di	noi».

«Non	 si	 preoccupi»	 lo	 rassicurò	 Schrumpp,	 «non	 lo	 diremo	 a	 nessuno.
Ecco,	prenda	un	altro	drink.»

«Com’è	 la	 situazione	 giù	 al	 fronte?»	 chiese	 Gerhard	 a	 Werth.
«Naturalmente	riesco	a	vederla	dall’alto	ma...»

Werth	 bevve	 un	 sorso,	 poi	 disse:	 «Ieri	mattina	 abbiamo	mandato	 giù	 un
boccone	e	un	sorso	d’acqua	quando	faceva	ancora	buio,	poi	abbiamo	attaccato
all’alba.	Ci	trovavamo	fra	le	macerie	di	una	fabbrica	mentre	gli	Ivan	erano	in
un	altro	edificio	sventrato	a	una	trentina	di	metri	di	distanza.

«C’è	voluta	 tutta	 la	mattina	per	raggiungere	 la	posizione	dei	russi,	che	ci
avevano	 tenuti	 bloccati	 con	 un	 paio	 di	 pesanti	mitragliatrici.	Quando	 siamo
arrivati	 là	 erano	 soltanto	 una	 decina,	 quindi	 siamo	 riusciti	 a	 cacciarli	 e
abbiamo	 preso	 mitragliatrici	 e	 munizioni,	 ma	 prima	 che	 potessimo	 rendere
sicura	 la	 posizione	 hanno	 contrattaccato	 insieme	 a	 dei	 rinforzi.	 La	 sera
eravamo	 tornati	 al	 punto	 di	 partenza,	 solo	 che	 eravamo	 rimasti	 in	meno	 di
venti,	 una	 truppa	 d’assalto	 ancora	 più	 ridotta.	 Ho	 perso	 nove	 uomini	 e	 tre
erano	feriti	così	gravemente	che	non	abbiamo	potuto	riportarli	indietro».

«Li	 hanno	 presi	 i	 russi?»	 chiese	 Gerhard,	 poi	 si	 sentì	 un	 idiota	 quando
Werth	 lo	 guardò	 con	 occhi	 gelidi	 e	 rispose:	 «Non	 lasciamo	mai	 che	 i	 russi
prendano	un	nostro	ferito».

Nessuno	domandò	cosa	intendesse	dire.	Werth	era	il	genere	di	ufficiale	che
avrebbe	insistito	per	occuparsi	personalmente	del	lavoro	peggiore,	quindi	con
ogni	probabilità	era	stato	lui	a	sparare	ai	feriti.

«Comunque»	 aggiunse,	 distogliendo	 lo	 sguardo	 da	 quello	 di	 Gerhard,
«altri	cinque	uomini	erano	feriti	così	gravemente	da	non	poter	combattere,	ma
siamo	riusciti	a	portarli	via.	Oggi	non	siamo	in	battaglia,	grazie	a	Dio,	quindi
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sono	venuto	qui	per	assicurarmi	che	vengano	caricati	su	un	aereo.	Finora	non
ho	avuto	fortuna.»

«La	nebbia	si	è	quasi	alzata»	disse	Gerhard,	«dovremmo	decollare	presto.
Se	mi	indica	i	suoi	uomini	farò	il	possibile	per	garantire	che	ci	si	prenda	cura
di	loro.»

Werth	annuì	e	 si	 sforzò	di	 sorridere.	«Grazie,	maggiore,	 le	 sarei	davvero
grato	per	il	suo	aiuto.»

«Stamattina»	 intervenne	 Schrumpp,	 «abbiamo	 ricevuto	 un	 bollettino	 dai
meteorologi	della	Luftwaffe.	Nel	giro	di	due	o	tre	giorni	dovrebbe	arrivare	un
fronte	 di	 aria	 fredda	 dall’Artico	 e	 prima	 di	 una	 settimana	 il	 Volga	 sarà
completamente	ghiacciato.»

«E	inizierà	un	altro	inverno	russo»	replicò	Werth.
«Infatti»	 concordò	 Schrumpp.	 «E	 quanti	 di	 noi	 saranno	 ancora	 qui	 per

vedere	la	primavera?»	Guardò	i	tre	uomini.	«Qualcuno	vuole	altra	vodka?»
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A	Norgeby	House	Saffron	stava	battendo	a	macchina	 il	 suo	ultimo	rapporto
sulle	 attività	 e	 le	 opinioni	 del	 governo	 belga	 in	 esilio	 quando	 Margaret
Jackson	comparve	accanto	alla	sua	scrivania.

«Il	generale	vuole	vederti.»
«Vuole	vedere	me?»	Si	 sforzò	di	 pensare	 a	 una	 sua	 eventuale	 infrazione

grave	abbastanza	da	richiedere	l’intervento	del	capo	delle	operazioni.	«Santo
cielo,	ho	offeso	in	qualche	modo	i	belgi?»

«No,	 niente	 del	 genere,	 è...»	 Margaret	 si	 interruppe	 mentre	 tentava	 di
trovare	 un	 compromesso	 fra	 il	 naturale	 desiderio	 di	 raccontare	 a	 un’amica
cosa	 stava	 succedendo	 e	 le	 soverchianti	 esigenze	 di	 sicurezza	 che	 venivano
inculcate	 in	 ogni	 residente	 di	 Baker	 Street.	 Mentre	 salivano	 le	 scale	 per
raggiungere	 l’ultimo	 piano,	 dove	 erano	 situati	 gli	 uffici	 di	 Gubbins	 e	 degli
altri	ufficiali	di	più	alto	grado,	aggiunse:	«È	una	questione	operativa,	 legata
a...	sai,	quello	di	cui	abbiamo	parlato...	nel	tuo	appartamento».

Per	 un	 attimo	 Saffron	 non	 capì,	 poi	 rammentò	 la	 loro	 conversazione
durante	il	pranzo	domenicale	sulla	possibilità	che	fosse	andato	storto	qualcosa
con	 le	 operazioni	 di	 Baker	 Street,	 qualcosa	 di	 talmente	 grave	 da	 poter
decretare	la	fine	del	SOE.

«Ah,	sì»	disse.
Margaret	non	aggiunse	altro,	ma	lei	sospettava	che	avrebbe	scoperto	presto

la	natura	del	problema.	Dopo	un	minuto	raggiunsero	la	porta	dell’ufficio	del
generale	Gubbins	e	Margaret	bussò.

«Avanti!»	latrò	qualcuno	dall’interno.
Lei	precedette	Saffron	nella	stanza	e	annunciò:	«L’alfiere	Courtney	è	qui,

signore,	come	da	sua	richiesta».
Saffron	 aveva	 la	 visuale	 parzialmente	 ostruita	 da	 Margaret,	 quindi	 solo

dopo	che	 l’amica	si	 fu	congedata	ebbe	 la	possibilità	di	osservare	 il	generale
Gubbins,	 che	aveva	appena	 sollevato	 lo	 sguardo	da	un	documento	 sulla	 sua
scrivania	 per	 fissarla	 con	 occhi	 torvi	 sormontati	 da	 folte	 sopracciglia
cespugliose.	Lei	capì	subito	di	avere	di	fronte	un	uomo	capace	di	individuare
all’istante	qualsiasi	bugia,	qualsiasi	scusa,	qualsiasi	opinione	poco	meditata.

Scattò	 sull’attenti,	 perché	 restare	 a	 riposo	 non	 era	 un’opzione	 in
compagnia	di	Gubbins,	a	meno	che	lui	lo	consentisse.	Durante	la	sua	infanzia
africana	 si	 era	 abituata	 a	 giudicare	 le	 persone	 in	 termini	 animaleschi,
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distinguendo	i	pochi	maschi	dominanti	dai	numerosi	membri	del	gregge	a	loro
subordinati,	i	potenti	dai	vulnerabili,	i	forti	e	vigorosi	dai	deboli	e	malaticci.
Riuscì	 a	 stabilire,	 benché	 lui	 fosse	 seduto,	 che	 Gubbins	 non	 era	 un	 uomo
imponente	 e	 calcolò	 di	 superarlo	 di	 otto-dieci	 centimetri	 da	 scalza	 e	 di
svettare	 sopra	 di	 lui	 con	 i	 tacchi.	 Ma	 la	 statura	 modesta	 era	 del	 tutto
irrilevante	 perché	 lui	 trasudava	 energia,	 vigore	 mentale,	 una	 straordinaria
forza	di	volontà	e	innate	doti	come	capo.
Non	 stupisce	 che	 Margaret	 ne	 sia	 così	 affascinata,	 pensò.	 Con	 la	 coda

dell’occhio	 vide	Hardy	Amies	 seduto	 su	 una	 semplice	 sedia	 da	 ufficio	 con
accanto	 un	 uomo	 più	 giovane	 che	 riconobbe	 come	 Leo	 Marks.	 Stavano
aspettando,	come	lei,	che	Gubbins	desse	inizio	alla	conversazione.

Lui	 continuò	 a	 fissare	Saffron,	 tamburellando	 con	 le	 dita	 sulla	 scrivania.
Lei	era	abituata	a	essere	squadrata	dagli	uomini	ma	non	c’era	nulla	di	sessuale
nell’esame	di	Gubbins,	che	la	stava	valutando	sotto	altri	aspetti.

Le	indicò	una	sedia	di	legno	e	disse:	«Si	sieda».
Lei	obbedì.
«Buon	pomeriggio,	Courtney»	disse	Gubbins.
«Buon	pomeriggio,	signore»	replicò	lei.
«Prima	 di	 tutto	mi	 lasci	 chiarire	 una	 cosa.	Discuteremo	 di	 una	missione

segretissima	e	altamente	pericolosa,	quindi	non	dovrà	riferire	nulla	di	quanto
verrà	 detto	 durante	 questa	 riunione	 a	 chiunque	 non	 è	 qui,	 a	meno	 che	 non
riceva	uno	specifico	ordine	in	tal	senso.	Chiaro?»

«Sì,	signore.»
«Bene.	Ora,	pur	avendo	io	il	potere	di	esigere	la	sua	discrezione,	in	veste

di	ufficiale	dell’esercito	non	ho	il	diritto	di	ordinare	a	lei,	che	è	una	civile,	di
intraprendere	operazioni	rischiose	su	suolo	nemico,	o	in	qualsiasi	altro	luogo,
se	è	per	questo.	 Inoltre,	molte	persone	 rispettabili	giudicherebbero	 sbagliato
che	un	uomo	come	me	faccia	rischiare	consapevolmente	e	volutamente	la	vita
a	 una	 giovane	 donna.	 Non	 posso	 quindi	 costringerla	 ad	 accettare	 questa
missione,	e	se	lei	rifiuta	nessuno	gliene	farà	una	colpa.»

«Non	 rifiuterò,	 signore»	 ribatté	 Saffron.	 «Sapevo	 cosa	 mi	 aspettava,
quando	 sono	 venuta	 a	 Baker	 Street.	 Sono	 stata	 addestrata	 per	 svolgere	 un
incarico	 e	 aspetto	 con	 ansia	 l’occasione	 di	 mettere	 a	 frutto
quell’addestramento.»

Gubbins	 annuì.	 «Benissimo,	 allora,	 mi	 lasci	 spiegare	 lo	 scopo	 di	 questa
riunione.	Stiamo	cercando	di	dare	risposta	a	una	domanda	che	può	avere	gravi
ripercussioni	 sulla	 nostra	 attività	 nei	 Paesi	 Bassi	 e,	 per	 estensione,	 su	 tutta
l’Europa	occupata.	Temiamo	–	non	possiamo	esserne	certi	ma	lo	temiamo	–
di	 trovarci	di	fronte	a	una	grave	falla	nella	sicurezza	in	Olanda.	È	possibile,
benché	questa	sia	solo	una	congettura,	che	vi	sia	un	problema	simile	anche	in
Belgio.	Noterà	che	qui	con	noi	non	ci	sono	né	il	capo	della	sezione	belga	né	il
capo	di	quella	olandese.	Sto	agendo,	con	riluttanza,	all’insaputa	degli	ufficiali
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che	più	 risentono	di	 questa	 crisi,	ma	 lo	 faccio	 solo	per	 proteggerli.	Non	mi
riesce	difficile	immaginare	delle	circostanze	in	cui	per	loro	sarebbe	preferibile
poter	negare	in	tutta	sincerità	di	essere	informati	dell’operazione	che	sto	per
illustrare.»	Gubbins	si	interruppe	come	per	lasciarle	il	tempo	di	assimilare	le
sue	 parole,	 poi	 riprese:	 «Per	 farla	 breve,	 il	 nostro	 timore	 è	 che	 i	 tedeschi
abbiano	decifrato	i	nostri	codici	radio,	nel	qual	caso	potrebbero	essere	stati	al
corrente	di	tutte	le	nostre	operazioni	di	quest’anno.	Potrebbero	avere	catturato
molti	 nostri	 agenti	 ed	 è	 possibile	 che	 ne	 abbiano	 indotto	 almeno	 uno	 a
cambiare	bandiera	e	a	fare	il	doppiogioco	contro	di	noi».

Saffron	capì	come	mai	Margaret	era	parsa	tanto	turbata:	se	davvero	erano
stati	 i	 tedeschi	 a	 tirare	 tutti	 i	 fili,	 usando	 agenti	 inglesi	 come	 armi	 contro
Londra,	quello	era	un	autentico	disastro.	E	se	l’MI6	voleva	far	chiudere	il	SOE,
la	faccenda	gli	avrebbe	fornito	un	ottimo	pretesto.

«Sono	sicuro	che	conosce	Marks»	disse	Gubbins.
«Sì,	signore.»
Lei	guardò	Leo,	che	le	rivolse	un	rapido	sorriso	malizioso.	Come	Gubbins,

era	un	uomo	di	bassa	statura	e	dall’aria	acuta	che	trasmetteva	tutta	l’energia	di
qualcuno	di	più	imponente,	ma	era	più	giovane	di	Saffron,	avendo	compiuto
da	 poco	 ventidue	 anni,	 e	 la	 sua	 era	 una	 genialità	 da	 ragazzino,	 quasi
temeraria.	 Grazie	 a	 un	 intuito	 straordinario,	 era	 un	 autentico	 esperto	 nel
decifrare	segnali	a	malapena	udibili	e	trasformarli	in	un	testo	sensato.

La	 sua	 stupefacente	 abilità	 con	 i	 codici	 era	 guardata	 con	 timore
reverenziale	 dagli	 agenti	 di	 Baker	 Street,	 che	 sapevano	 cosa	 faceva	 senza
avere	 la	 più	 pallida	 idea	 di	 come	 vi	 riuscisse.	 Cosa	 ancora	 più	 singolare,
Marks	operava	i	suoi	miracoli	con	l’aiuto	di	un	team	di	donne	quasi	tutte	più
giovani	 di	 lui.	 Praticamente	 nessuna	 di	 loro	 vantava	 la	 preparazione
matematica	formale	che	era	ritenuta	indispensabile	per	la	decrittazione	di	alto
livello,	 eppure	 avevano	 imparato	 da	 lui	 a	 esaminare	 i	 messaggi	 più	 e	 più
volte,	 tentando	 con	 un	 possibile	 cifrario	 dopo	 l’altro,	 finché	 le	 lettere
apparentemente	 assemblate	 a	 casaccio	 non	 svelavano	 il	 loro	 significato
nascosto.

«Farà	meglio	a	esporre	la	sua	teoria	all’alfiere	Courtney»	disse	Gubbins.
Forse	perché	il	suo	cervello	era	concentrato	su	questioni	più	importanti	o

perché	 era	 talmente	 rapido	 che	 gli	 risultava	 difficile	 portare	 rispetto	 per
intelletti	 inferiori	 al	 suo,	 Marks	 faticava	 ad	 assumere	 un	 atteggiamento
deferente	quando	era	in	compagnia	di	alti	ufficiali.

«Potrei	esporre	 i	 fatti,	 signore,	certo.	E,	naturalmente,	quali	deduzioni	ne
traggo.	Allora,	Saffron...	posso	chiamarla	così	e	darle	del	tu?»

«Se	 al	 generale	 Gubbins	 non	 dispiace...»	 rispose	 lei,	 guardando	 l’uomo
dall’espressione	torva	dietro	la	scrivania.

«La	chiami	pure	come	vuole,	amico	mio,	ma	le	dia	le	informazioni.»
«Benissimo.	 Presumo	 che	 tu	 abbia	 terminato	 l’addestramento	 come
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agente.»
«Sì.»
«Allora	 saprai	 che	 per	 convertire	 il	 testo	 in	 un	 codice	 abbiamo	 sempre

utilizzato	un	cifrario	che	abbina	i	versi	di	una	poesia	a	una	formula	numerica.
Sia	l’agente	che	la	persona	incaricata	di	decrittarne	il	messaggio	conoscono	la
poesia	e	i	numeri,	e	nessun	altro	ne	è	al	corrente.	E	ogni	agente	parte	da	una
poesia	diversa	per	generare	il	proprio	codice	specifico	in	modo	che,	nel	caso
un	elemento	della	rete	venga	smascherato,	la	copertura	degli	altri	non	salti.»

«Capisco	il	principio»	replicò	lei,	«e	mi	hanno	insegnato	come	fare.»
«Allora	 forse	 saprai	 che	 questo	 sistema	 di	 codifica	 ha	 un	 grosso	 punto

debole.	 Funziona	 solo	 fino	 al	momento	 in	 cui	 qualcuno	 come,	 diciamo,	 un
ufficiale	 della	 Gestapo	 o	 dell’intelligence	 tedesca,	 l’Abwehr,	 scopre	 quale
poesia	 sta	 utilizzando	 un	 determinato	 agente.	 Se	 l’ufficiale	 in	 questione
conosce	la	crittografia	oppure	si	avvale	di	decrittatori	ben	addestrati,	il	codice
può	essere	decifrato	con	 relativa	 facilità.	E,	cosa	ancora	peggiore,	una	volta
decifrato	può	essere	impiegato	dal	nemico	per	trasmettere	messaggi	a	noi.»

Saffron	si	accigliò.	«Ma	dovrebbe	essere	impossibile.	Ci	hanno	insegnato	a
usare	parole	prestabilite,	all’inizio	dei	messaggi	e	al	loro	interno,	proprio	per
impedire	a	chiunque	di	spacciarsi	per	uno	di	noi.»

«Infatti,	ma	tanti,	troppi	agenti	non	le	usano.	E	persino	quando	lo	fanno,	o
cercano	 di	 avvisarci	 inserendole	 nel	 modo	 sbagliato,	 questi	 avvertimenti
vengono	 ignorati	 da	 idioti	 che	 non	 stanno	 prestando	 attenzione	 oppure	 non
vogliono	credere	a	ciò	che	hanno	davanti	agli	occhi.»

Gubbins	lo	guardò	in	cagnesco.	«Basta	così,	Marks.	Non	può	essere	sicuro
che	stia	succedendo	davvero.»

«Al	 contrario,	 signore,	 non	 potrei	 esserne	 più	 certo.	 Comunque	 sia,	 ora
abbiamo	quella	che	considero	una	prova.	Come	sapete,	tutti	gli	agenti	hanno
orari	prestabiliti	in	cui	inviare	e	ricevere	messaggi.	Bene,	c’è	un	agente	i	cui
orari	prestabiliti	sono,	a	mio	parere,	controllati	dai	tedeschi.	Ci	troviamo	qui,
adesso,	perché	questi	sospetti	sono	condivisi	da	sempre	più	persone.»

«E	 non	 sono	 che	 semplici	 sospetti»	 sottolineò	 Gubbins.	 «Si	 attenga	 ai
fatti.»

«Benissimo,	 signore.	 Il	 capotelegrafista,	 Howells,	 era	 di	 turno	 durante
l’ultimo	orario	 di	 trasmissione	 di	 questo	 agente	 e	 ha	 avuto	 la	 sensazione,	 o
meglio	il	sospetto,	che	qualcosa	non	quadrasse.»

«Cosa	gliel’ha	fatto	pensare?»	chiese	Saffron.
«La	 codifica	 era	 perfetta,	 senza	 nemmeno	 un	 errore.	 Sai,	 Saffron,	 una

caratteristica	comune	agli	agenti	è	che	operano	in	preda	a	una	profonda	ansia,
con	il	costante	timore	di	venire	scoperti,	quindi	è	inevitabile	che	commettano
errori.	A	meno	che,	naturalmente,	non	siano	affatto	in	ansia	perché	non	sono
affatto	 in	pericolo...	perché	sono	 tedeschi.	Quando	 la	 fascia	oraria	prefissata
stava	per	terminare,	Howells	ha	avuto	un’idea.	Di	solito	i	 tedeschi	chiudono
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tutte	le	trasmissioni	con	le	due	lettere	HH,	che	stanno	per	Heil	Hitler.	E,	non
appena	un	crucco	dice	Heil,	 il	 tizio	a	cui	 l’ha	detto	è	obbligato	a	rispondere
nello	stesso	modo.	Howells	ha	concluso	il	proprio	messaggio	con	HH	e	dopo
un	attimo	ha	ricevuto	la	stessa	risposta.	Non	era	il	nostro	agente	a	utilizzare	il
telegrafo,	era	un	tedesco.»

«Oh...»	disse	Saffron.
«Ho	dato	 personalmente	 le	 istruzioni	 all’agente	 in	 questione	meno	 di	 un

mese	fa.	Poco	dopo	è	stato	paracadutato	sopra	l’Olanda	e	di	lì	a	una	settimana
ha	 cominciato	 a	 trasmettere.	 Se	 tutte	 le	 sue	 comunicazioni	 sono	 davvero
arrivate	 dall’ufficio	 di	 Herr	 Giskes,	 l’uomo	 dell’Abwehr	 all’Aia,	 con	 ogni
probabilità	il	nostro	agente	è	stato	catturato	al	suo	arrivo	o	poco	dopo.»

«Vuoi	dire	che	sapevano	della	missione?»	domandò	Saffron.
«Sì,	 è	 questo	 che	 stavo	 suggerendo	 e	 che	 a	 sua	 volta	 può	 significare

soltanto	 due	 cose.	 Primo:	 nella	 sezione	 olandese	 c’è	 un	 agente
doppiogiochista	che	racconta	ai	 tedeschi	 tutto	quello	che	facciamo,	 ipotesi	a
cui	non	credo	nonostante	la	mia	totale	mancanza	di	fiducia	nell’intelligenza	o
nell’immaginazione	 di	 alcuni	 degli	 ufficiali	 coinvolti.»	 Marks	 guardò
Gubbins	e,	prima	che	il	generale	potesse	rimproverarlo,	aggiunse:	«Mi	scusi,
signore,	a	volte	non	riesco	a	trattenermi».	Poi	continuò:	«Oppure,	come	credo,
i	 tedeschi	 lo	 sapevano	 perché	 stavano	 ricevendo	 tutti	 i	 messaggi	 inviati	 in
Olanda	a	proposito	dell’organizzazione	del	 lancio:	 il	punto	di	atterraggio,	 la
data,	l’ora...	ogni	dettaglio	dell’operazione,	insomma».

«Quindi	 devono	 avere	 catturato	 e	 indotto	 al	 doppio	 gioco	 anche	 altri
agenti,	prima	di	quello.»

«Ne	sono	sicuro,	anche	se	altri	non	lo	sono.»
Gubbins	sospirò.	«Gliel’ho	già	spiegato,	Marks,	 in	questa	organizzazione

c’è	posto	per	l’eccentricità	ma	non	per	l’insubordinazione.	Sono	consapevole
della	sua	abilità	e	del	suo	valore,	ma	la	mia	indulgenza	ha	dei	limiti.	Badi	a
come	parla.»

«Sì,	signore,	ma	sa	che	ho	ragione.	Può	anche	non	ammetterlo,	però	io	so
che	è	d’accordo	con	me.»

«Sono	d’accordo	sul	fatto	che	ci	sono	domande	a	cui	bisogna	rispondere»
concesse	 Gubbins.	 «Ecco	 perché	 voglio	 che	 lei,	 Courtney,	 sotto	 la
supervisione	del	maggiore	Amies	cerchi	di	procurarci	queste	risposte.	Ora,	se
Marks	 ha	 ragione,	 il	 suo	 invio	 in	Olanda	 potrebbe	 comportare	 un	 altissimo
livello	 di	 rischio.	 Potrebbe	 anche	 essere	 sconsigliabile	 servirsi	 dei	 consueti
canali	di	comunicazione	per	organizzare	la	sua	accoglienza.»

«A	 meno	 che	 tu	 non	 voglia	 essere	 accolta,	 appena	 tocchi	 terra,	 da	 una
schiera	di	ceffi	dall’aria	crudele,	con	l’elmetto	d’acciaio	e	la	puzza	di	crauti»
intervenne	Marks.

Gubbins	 ignorò	 il	 commento	 e	 proseguì.	 «Quindi	 verrà	 paracadutata	 in
Belgio	 in	 gran	 segreto,	 senza	 che	 nessun	 membro	 della	 Resistenza	 venga
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preavvisato.	 Il	 maggiore	 Amies	 le	 fornirà	 i	 recapiti	 dei	 membri	 della
Resistenza	 belga	 di	 cui	 si	 fida	 ciecamente.	 Lei	 non	 deve	 in	 nessun	 caso
seguire	l’esempio	di	tanti	agenti,	davvero	troppi,	e	annotarseli.	Un	agente	non
dovrebbe	 avere	 bisogno	 di	 portare	 con	 sé	 un	 dannato	 foglietto	 di	 appunti,
durante	un	incarico.»

«No,	signore.»
«Nel	 prendere	 i	 contatti	 deve	 accertare,	 al	 meglio	 delle	 sue	 possibilità,

l’attuale	 situazione	 in	 Belgio,	 che	 dovrà	 comunicare	 al	 maggiore	 Amies.
Dovrà	poi	passare	in	Olanda	e,	una	volta	lì,	effettuerà	una	ricognizione	simile,
basandosi	sul	presupposto	che	nessuno	di	coloro	che	incontrerà,	o	 tenterà	di
incontrare,	sia	degno	di	fiducia.	Le	verranno	consegnati	nomi	e	 indirizzi	dei
nostri	 contatti	 per	 l’Olanda	 così	 come	 per	 il	Belgio,	ma	 deve	 guardarli	 con
sospetto.	 Tenga	 d’occhio	 gli	 individui	 e	 le	 loro	 sedi,	 sia	 professionali	 che
abitative,	e	non	li	avvicini	finché	non	sarà	sicura	di	potersi	fidare.»

«Non	lo	farò,	signore.»
Amies	 intervenne	per	 la	 prima	volta.	 «Ricordi,	Courtney:	 per	 noi,	 essere

informati	di	qualsiasi	dubbio	lei	possa	nutrire	sui	nostri	agenti	o	contatti	locali
è	importante	quanto	sapere	di	chi	ci	si	può	fidare,	quindi	mi	tenga	aggiornato
sotto	entrambi	gli	aspetti.»

Gubbins	annuì	e	poi	disse:	«Se	stabilisce	che	ci	sono	falle	nella	nostra	rete
deve	tentare	di	scoprire	nella	maniera	più	dettagliata	possibile	cosa	ne	è	stato
degli	 agenti.	 Dobbiamo	 sapere	 quanti	 ne	 hanno	 catturati	 i	 tedeschi	 e	 cosa
stanno	 facendo	 con	 loro».	Si	 interruppe,	 prima	di	 formulare	 la	 richiesta	 più
impegnativa.	 «Le	 uniche	 persone	 in	 Olanda	 in	 possesso	 di	 tutte	 le
informazioni	 di	 cui	 abbiamo	 bisogno	 sono	 gli	 ufficiali	 di	 grado	 superiore
dell’Abwehr,	 e	 soprattutto	 Herr	 Giskes.	 Nutro	 un	 profondo	 rispetto	 per	 lui
come	 avversario.	 Non	 è	 un	 bullo	 nazista	 degno	 di	 una	 caricatura,	 ma	 un
ufficiale	dell’intelligence	scaltro	e	spietato,	che	magari	in	questo	momento	sta
ridendo	di	noi.	Devo	confessarle,	Courtney,	che	mi	procurerebbe	un	enorme
piacere	cancellargli	il	sorriso	dalla	faccia.»

«Quindi	farei	bene	ad	avvicinarmi	a	lui»	affermò	Saffron.
«Sì,	se	possibile.	Cerchi	di	infiltrarsi	nel	movimento	filonazista	in	Belgio.

Trovi	un	pretesto	per	passare	in	Olanda	e	poi	scopra	cosa	diavolo	sa	Giskes	su
di	noi	e	i	nostri	agenti.»

«Sì,	signore.»
Gubbins	guardò	Leo	Marks,	che	si	stava	dimenando	sulla	sedia	come	uno

scolaretto	 brillante	 che	 aspetta	 con	 ansia	 l’occasione	 di	 dimostrare	 quante
cose	sa.	«Vuole	forse	aggiungere	qualcosa,	Marks?»

«Solo	 che	 non	 dovrai	 preoccuparti	 di	 imparare	 una	 poesia	 a	 memoria,
Saffron.	Ho	un	metodo	di	codifica	di	gran	lunga	migliore,	che	i	tedeschi	non
possono	 decifrare...	 Se	 il	 generale	 Gubbins	 mi	 permetterà	 di	 impiegarlo,
naturalmente.»
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La	rapida	occhiata	che	Gubbins	gli	scoccò	fece	capire	a	Saffron	che	quella
era	una	delle	questioni	che	avevano	causato	dissapori	fra	i	due	uomini.

«Ne	parleremo	in	seguito»	ribatté	il	generale.	«La	priorità	è	che	lei,	Amies,
ragguagli	Courtney	sui	vari	gruppi	filonazisti	ed	elabori	un	piano	di	attacco.
Mi	faccia	sapere	entro	la	fine	della	settimana	cosa	ne	pensa.»

«Sì,	signore.»
«Ottimo.	Ora,	se	volete	scusarmi,	alfiere	Courtney	e	signor	Marks,	ci	sono

un	 paio	 di	 cose	 di	 cui	 vorrei	 discutere	 in	 privato	 con	 il	 maggiore	 Amies.
Margaret	vi	accompagnerà	fuori.»

Gubbins	aspettò	che	la	porta	si	chiudesse	dietro	Saffron	e	Leo,	lasciò	loro
qualche	secondo	per	attraversare	l’ufficio	esterno	in	cui	lavoravano	Margaret
e	le	altre	segretarie,	poi	domandò	ad	Amies:	«La	ritiene	all’altezza?».

«Sinceramente,	signore,	non	sono	sicuro	che	a	Baker	Street	ci	sia	qualcuno
all’altezza	di	ciò	che	stiamo	chiedendo.»

«Sta	dicendo	che	dovremmo	rinunciare	alla	missione?»
«No,	è	troppo	importante.	E,	tanto	per	essere	franchi,	vale	il	rischio	della

vita	di	un	agente.»
«Il	che	ci	riporta	alla	mia	domanda:	questo	è	l’agente	giusto?»
Amies	 abbozzò	 una	 scrollata	 di	 spalle,	 serrò	 le	 labbra	 concentrato	 e

replicò:	 «La	 competenza	 linguistica	 dell’alfiere	 Courtney	 è	 enormemente
migliorata	 e	 non	 abbiamo	 mai	 avuto	 una	 donna	 abile	 come	 lei	 nel
combattimento».

«La	missione	non	richiede	precisamente	questo.»
«Potrebbe	farlo,	signore,	se	la	situazione	si	complica.	Ma	c’è	di	più.	Quella

ragazza	 sa	 davvero	 mantenere	 il	 sangue	 freddo.	 Sarei	 disposto	 a	 pagare
parecchio	 per	 vederle	 fare	 quindici	 round	 con	 Herr	 Giskes,	 che	 potrebbe
scoprire	di	avere	trovato	pane	per	i	suoi	denti.»

«Sarebbe	bello	vederlo	ricevere	quel	che	merita»	ammise	Gubbins.
«E	 poi	 c’è	 il	 vantaggio	 di	 cui	 gode	 la	 Courtney:	 la	 capacità	 seduttiva.

Chiunque	 intraprenda	 questa	 missione	 deve	 indurre	 alcuni	 individui
sgradevoli	 e	 malvagi	 a	 volerlo	 aiutare.	 Deve	 identificare,	 sul	 versante
opposto,	qualcuno	che	sia	al	corrente	di	informazioni	cruciali	sui	nostri	agenti
e	poi	ammaliarlo	finché	non	le	rivela.	Mi	vengono	in	mente	ben	pochi	agenti,
di	entrambi	i	sessi,	meglio	equipaggiati	di	Saffron	Courtney	per	riuscirvi.»

Gubbins	 fece	 una	 smorfia.	 «Dannatamente	 orrendo	 il	 modo	 in	 cui	 si	 è
costretti	 a	 ragionare	 in	questo	 lavoro,	no?	Eccoci	qui	 a	 concordare	 sul	 fatto
che	vale	 la	pena	di	mettere	a	 repentaglio	 l’incolumità	di	una	giovane	donna
per	 ottenere	 le	 informazioni	 che	vogliamo,	 e	 ora	 lei	mi	 sta	 dicendo	 che	nel
frattempo	dovremo	costringerla	a	prostituirsi.»

«Presumo	di	sì,	signore.	È	stato	scortese	da	parte	mia,	le	chiedo	scusa.»
«Forse...	ma	sono	d’accordo	con	lei.	La	Courtney	potrebbe	dover	sedurre
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un	 uomo,	 e	 possiede	 le	 doti	 necessarie	 per	 farlo.	 Sono	 convinto	 che	 sia
l’agente	migliore	di	cui	disponiamo	per	questa	missione,	ma	voglio	che	abbia
qualche	probabilità	di	riuscita.	Non	intendo	autorizzare	la	missione	finché	non
avremo	escogitato	il	miglior	piano	possibile	e	quello	con	maggiori	possibilità
di	successo.	Sono	stato	chiaro?»

«Sì,	signore»	rispose	Amies.
Ma	mentre	lasciava	la	stanza	era	molto	combattuto.	Desiderava	architettare

una	 soluzione	 capace	 di	 soddisfare	 il	 generale	Gubbins	 e	 sapeva	 che	 anche
Saffron	 l’avrebbe	 voluto,	 ma	 una	 parte	 di	 lui	 sperava	 che	 invece	 non	 ci
riuscissero,	 non	 fosse	 altro	 che	 per	 evitare	 l’orrendo	 istante	 in	 cui	 avrebbe
dovuto	 mandarla	 verso	 quella	 che	 con	 ogni	 probabilità	 sarebbe	 stata	 una
morte	quasi	certa.

Quella	 sera,	 mentre	 lasciava	 il	 lavoro,	 Saffron	 prese	 una	 copia
dell’Evening	Standard	in	una	delle	edicole	su	Baker	Street.	La	prima	pagina
era	occupata	da	notizie	provenienti	 dal	Nordafrica.	 Il	 generale	Montgomery
aveva	ottenuto	la	prima	grande	vittoria	per	l’esercito	inglese	sconfiggendo	il
generale	 Rommel	 e	 i	 suoi	 elitari	 Afrika	 Korps	 a	 El	 Alamein.	 Le	 truppe
americane	 erano	 sbarcate	 sulla	 costa	 atlantica	 del	 Nordafrica	 e	 stavano
attaccando	 le	 truppe	 di	 Rommel	 da	 dietro	 mentre	 l’Ottava	 Armata	 di
Montgomery	le	bersagliava	sul	davanti.

Il	giorno	prima	Winston	Churchill	aveva	detto	al	paese	che,	dopo	tutti	gli
anni	 di	 stenti	 e	 sconfitte,	 si	 riusciva	 a	 scorgere	 il	 brillante	 scintillio	 della
vittoria,	finalmente.	«Questa	non	è	la	fine»	aveva	dichiarato	il	primo	ministro.
«Non	è	neanche	il	principio	della	fine	ma	è,	forse,	la	fine	del	principio.»

Le	vennero	le	lacrime	agli	occhi	quando	di	colpo	pensò	a	Gerhard.	Se	loro
erano	in	procinto	di	vincere	ci	sarebbe	stato	un	popolo	sconfitto,	e	altra	morte
e	 crudeltà	 e	 odio.	 Lui	 come	 sarebbe	 potuto	 sopravvivere?	 Sarebbe	 stato
travolto	dalla	marea	di	vendetta.	Ma	il	loro	amore	trascendeva	il	quotidiano,	il
sudiciume	e	 le	macerie;	 era	 un	 connubio	 spirituale,	 non	 sarebbe	mai	 potuto
morire.	 Il	 dubbio	 le	 fece	 venire	 un	 groppo	 in	 gola	 e	 si	 lasciò	 scappare	 un
singhiozzo,	voltando	la	testa	per	nascondere	le	lacrime	ai	passanti.

Si	recò	alla	fermata	dell’autobus,	il	cappotto	completamente	abbottonato,	il
bavero	rialzato	a	ripararla	dal	freddo	e	dalla	pioggia	leggera,	mentre	ascoltava
l’allegro	chiacchiericcio	tutt’intorno	a	lei.	La	gaia	sicurezza	dei	londinesi	era
in	 netto	 contrasto	 con	 le	 espressioni	 tetre	 e	 i	 pensieri	 inquieti	 dei	 vertici	 di
Norgeby	House.

La	mezza	dozzina	di	persone	in	attesa	alla	fermata	si	avvicinò	al	bordo	del
marciapiede	 quando	 un	 autobus,	 con	 le	 luci	 interne	 spente	 a	 causa
dell’oscuramento	e	visibile	solo	grazie	a	un’assai	fioca	lama	di	luce	dei	fanali,
sbucò	 dalla	 fosca	 oscurità.	 Era	 il	 74,	 il	 suo,	 e	 lei	 salì	 sulla	 piattaforma
posteriore,	passò	una	moneta	da	tre	penny	al	bigliettaio	e	chiese:	«Sola	andata
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per	Knightsbridge,	per	favore».
L’uomo	 ruotò	 la	 manovella	 della	 sua	 macchinetta,	 strappò	 il	 cedolino	 e

glielo	consegnò.	«Su	con	la	vita,	tesoro,	potrebbe	non	succedere	mai.	Attenta
al	 gradino»	 disse,	 sollevando	 una	 mano	 per	 suonare	 la	 campanella	 che
sollecitava	l’autista	a	partire.	Fermo	sulla	pedana	scoperta	come	un	tenore	che
si	prepara	per	la	sua	grande	aria	e	con	una	voce	che	raggiunse	ogni	angolo	del
veicolo	a	due	piani,	gridò:	«Tutti	a	bordo	dell’autobus	numero	74	che	arriva
fino	a	Bengasi	passando	per	Marsa	Matrouh,	Sidi	Barrani	e	Tobruk...».

I	passeggeri	risero	perché	nel	corso	degli	ultimi	due	anni	i	nomi	di	quelle
oscure	 località	 sulla	 cartina	 nordafricana	 erano	 diventati	 familiari,	 per	 loro,
come	 quelli	 di	 una	 qualsiasi	 città	 inglese.	 Le	 linee	 del	 fronte	 avevano
continuato	 a	 spostarsi	 avanti	 e	 indietro	 nel	 deserto	mentre	 gli	 stessi	 luoghi
passavano	 ripetutamente	 di	mano.	Adesso,	 però,	 la	marea	 era	 cambiata	 per
sempre.

Un	passeggero	seduto	qualche	posto	più	avanti	a	Saffron	gridò:	«Tre	urrà
per	Monty!»,	 e	 lei	 si	 ritrovò	 a	unirsi	 al	 coro	 con	 la	 stessa	 foga	di	 chiunque
altro	mentre	ogni	Hip	hip!	veniva	seguito	da	un	ancora	più	tonante	Urrà!

Quando	 l’euforia	generale	si	placò,	 tuttavia,	 la	mente	di	Saffron	 tornò	su
un	 dettaglio	 che	 la	 preoccupava	 della	 riunione	 con	 Gubbins	 e	 Amies,	 un
aspetto	del	loro	piano	che	lei	trovava	poco	sensato.

Rimuginò	 sul	 problema	 mentre	 si	 preparava	 un’omelette	 con	 uova	 in
polvere	 e	 formaggio	 seguita	da	una	 fetta	di	 pane	 su	 cui	 era	 spalmato	 il	 suo
lusso	più	sfrenato:	la	marmellata	fatta	dalla	cugina	Marjorie	Ballantyne	con	i
lamponi	cresciuti	nell’orto	recintato	della	sua	casa	negli	Scottish	Borders.

Soltanto	quella	notte,	mentre	era	stesa	a	letto	a	leggere	l’ultimo	romanzo	di
Agatha	 Christie,	 intuì,	 con	 la	 stessa	 soddisfazione	 che	 le	 avrebbe	 dato
indovinare	l’identità	dell’assassino,	quale	poteva	essere	la	soluzione.

L’indomani	mattina	si	presentò	nell’ufficio	di	Hardy	Amies	per	chiedergli
di	concederle	qualche	minuto.

«Certo»	replicò	lui.	«Cosa	posso	fare	per	lei?»
«Si	tratta	del	piano	legato	ai	Paesi	Bassi,	signore.	Ieri	sera	c’era	un	dubbio

che	mi	assillava.»
«Non	mi	stupisce,	è	un	piano	rischioso.	Qualcosa	in	particolare?»
«Sì,	 signore,	mi	 preoccupava	 il	modo	 in	 cui	 avrei	 dovuto	 presentarmi	 ai

fascisti	locali.	Supponiamo	che	io	entri	nella	loro	sede	di	partito	spacciandomi
per	 una	 giovane	 donna	 ansiosa	 di	 fare	 la	 sua	 parte	 per	 il
nazionalsocialismo...»

Amies	si	appoggiò	allo	schienale	e	la	guardò	attraverso	uno	sbuffo	di	fumo
di	sigaretta.	«Sssì...»

«Bene,	non	si	chiederebbero	come	mai	mi	ci	è	voluto	così	tanto?	Insomma,
la	 guerra	 dura	 ormai	 da	 più	 di	 tre	 anni,	 e	 i	 tedeschi	 sono	 rimasti	 in	Belgio
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quasi	 altrettanto	 a	 lungo.	 Cosa	 si	 presume	 che	 io	 abbia	 fatto	 fino	 a	 quel
momento?»

«Sono	 sicuro	 che	 potremmo	 inventarci	 una	 storia	 di	 copertura.	 Lei	 ha
assistito	un	anziano	parente	oppure	gestito	l’attività	di	famiglia,	dato	che	tutti
i	 suoi	 congiunti	 di	 sesso	 maschile	 sono	 entrati	 nelle	 divisioni	 belghe	 delle
Waffen-SS,	essendo	convinti	sostenitori	come	lei,	qualcosa	del	genere.»

«È	quello	che	ho	pensato	anch’io,	ma	poi	mi	è	venuto	in	mente	che	persino
il	più	ottuso	funzionario	filonazista	di	partito	potrebbe	insospettirsi	e	sentirsi
tenuto	 a	 controllare	 per	 scoprire	 da	 quale	 famiglia	 provengo.	 Dovrei	 come
minimo	presentare	dei	documenti	a	sostegno	della	mia	versione.»

«Mi	 rendo	 conto	 del	 problema	 e	 sono	 sicuro	 che	 possiamo	 trovare	 una
soluzione	adeguata,	anche	se	al	momento	non	ho	il	tempo	di	pensarci.»

«Non	 si	 preoccupi,	 signore,	 non	 ce	 n’è	 bisogno.	 Se	 voglio	 risultare
convincente»	disse,	facendo	poi	una	breve	pausa	a	effetto,	«dovrei	arrivare	in
Belgio	con	l’aiuto	dei	tedeschi.	Sotto	la	loro	protezione,	in	realtà.»

Amies	 rimase	 stupito.	Spense	 la	 sigaretta,	 si	 allungò	 in	 avanti,	 la	 guardò
accigliato	e	chiese:	«Sta	davvero	suggerendo	che	intende	usare	i	tedeschi	per
entrare	nell’Europa	occupata?».

«Sì,	signore...	ma	prima	dovrò	andare	in	Africa.»
«E	come	si	propone	di	riuscirci?»
«Ancora	non	glielo	so	dire,	non	esattamente,	ma	ci	sto	lavorando.»

Due	minuti	dopo,	Saffron	stava	percorrendo	il	corridoio	quando	notò	Leo
Marks	davanti	a	lei.

«Leo!	Leo!»	gridò.	«Aspetta!»
Il	 giovane	 sorrise	 allegramente	nel	vederla	 correre	verso	di	 lui.	 «Doveva

succedere,	prima	o	poi»	disse.	«Ti	sei	innamorata	di	me.	Sapevo	che	sarebbe
successo,	alla	fine.»

«È	merito	di	 tutto	 il	 cibo	 squisito	 che	mi	procuri»	 replicò	 lei,	 civettuola,
stando	 al	 gioco.	 «Oggigiorno	 la	 strada	 per	 arrivare	 al	 cuore	 di	 una	 ragazza
passa	dal	suo	stomaco.»

«Che	posso	dire?	Qualsiasi	cosa	pur	di	raggiungere	lo	scopo...	Ora,	prima
che	iniziamo	a	progettare	la	nostra	luna	di	miele,	come	posso	esserti	utile?»

«Mi	stavo	chiedendo...	Se	volessi	mandare	un	messaggio	al	ministero	degli
Interni	sudafricano	a	Pretoria,	come	dovrei	fare?»

«Dipende	dal	tipo	di	messaggio.	Se	è	delicato,	dovrò	inviare	qualcosa	alla
nostra	 ambasciata	 di	 Pretoria	 usando	 il	 codice	 standard	 del	 Foreign	Office,
dopodiché	 qualcuno	 potrebbe	 decifrarlo	 e	 consegnarlo,	 preferibilmente	 a
mano,	 al	 destinatario.	 Se	 invece	 non	 è	 una	 questione	 di	 interesse	 strategico
per	Berlino,	potresti	spedire	un	telegramma.»

Saffron	gli	spiegò	cosa	aveva	in	mente	e	lui,	dopo	un	attimo	di	riflessione,
replicò:	 «Il	 telegramma	 sarebbe	 perfetto.	 I	 tedeschi	 hanno	 questioni	 più
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urgenti	della	politica	locale	del	Sudafrica	di	cui	preoccuparsi».
«Grazie.»
«Non	c’è	di	che.	A	proposito,	mia	madre	vorrà	sicuramente	saperlo,	hai	già

in	mente	una	data	per	le	nozze?»

Due	giorni	più	tardi	Saffron	entrò	in	un	pub	accanto	a	Trafalgar	Square,	a
un	 tiro	 di	 schioppo	 dalla	 South	 Africa	 House,	 l’ambasciata	 sudafricana.	 Si
guardò	 intorno	 e	 vide	 un	 uomo	 baffuto	 dai	 capelli	 rossicci	 e	 l’incarnato
rubicondo	 che	 la	 salutava	 con	 la	 mano	 da	 un	 tavolo	 d’angolo.	 Quando	 lo
raggiunse,	lui	si	era	già	alzato	e	le	stava	tendendo	la	mano.

«Howzit»	lo	salutò	in	sudafricano.	«Sono	Eddie	McGilvray.	Lei	dev’essere
Saffron	Courtney.»

«Esatto.»
«Ha	amici	potenti,	signorina	Courtney.	Il	ministro	degli	Interni	in	persona,

il	 signor	 Malcomess,	 mi	 ha	 chiesto	 di	 rispondere	 a	 qualsiasi	 domanda	 lei
voglia	pormi.	Farò	del	mio	meglio.»

«Grazie.»
«E	 il	 braccio	 destro	 del	ministro,	 il	 signor	 Courtney,	mi	 ha	mandato	 un

messaggio	 a	 parte	 che	 diceva,	 testuali	 parole:	 Attento	 a	 Saffron	 Courtney.
Coriacea	come	un	rinoceronte,	cattiva	come	un	mamba	arrabbiato.»

Aspettò	 che	 Saffron	 smettesse	 di	 ridere	 e	 poi	 aggiunse:	 «Immagino	 che
siate	parenti».

«Temo	di	sì.»
«Bene,	 posso	 andarle	 a	 prendere	 un	 drink	 prima	 che	 ci	 mettiamo	 al

lavoro?»
«Un	gin	tonic,	per	favore.»
«Arriva	subito.»
McGilvray	 raggiunse	 il	 bancone	 mentre	 lei	 trascorreva	 qualche	 minuto

piacevole	 riflettendo	 su	 come	poteva	vendicarsi	 del	 cugino.	Lui	 tornò	 con	 i
drink,	 si	 sedette	 e	 domandò:	 «Quindi	 vuole	 informazioni	 sui	 fascisti
sudafricani?».

«Sì,	grazie.»
«Posso	chiederle	quanto	conosce	il	Sudafrica	e	la	sua	storia?»
«Abbastanza.	Sono	cresciuta	in	Kenya,	ma	sono	andata	a	scuola	a	Jo’burg

per	alcuni	anni	e	visitavo	i	miei	cugini	a	Città	del	Capo.»
«Quindi	 sa	 che	 quello	 che	 è	 attualmente	 il	 Sudafrica	 è	 stato	 colonizzato

dagli	olandesi	e	poi	dagli	inglesi.»
«Certo.	Gli	olandesi	sono	diventati	gli	afrikaner.	Hanno	combattuto	contro

gli	 inglesi	 nelle	 guerre	 boere	 e	 parecchi	 di	 loro	 ci	 odiano	 ancora	 oggi.	 È
proprio	di	questo	che	volevo	parlarle...»

«Be’,	non	tutti	gli	afrikaner	odiano	i	rooineks...»
McGilvray	la	stava	mettendo	alla	prova.

131



«Significa	 rednecks»	 ribatté	 lei.	 «È	 così	 che	 ci	 chiamano,	 bifolchi
reazionari.	 So	 che	 alcuni	 afrikaner	 hanno	 chiesto	 a	 gran	 voce	 una
riconciliazione	con	l’impero	britannico,	per	esempio	il	primo	ministro	Smuts.
Ou	Baas	è	un	amico,	e	un	eroe	per	la	mia	famiglia.»	Sorrise.	«E	significa	old
boss.»

L’altro	 sorrise.	 «Ho	 capito,	 signorina	 Courtney,	 è	 un’esperta	 in	materia.
Allora,	come	posso	aiutarla?»

«Mi	 parli	 degli	 elementi	 fascisti	 nella	 comunità	 degli	 afrikaner.	 So	 che
esistono,	 so	 che	 condividono	 molte	 delle	 convinzioni	 dei	 nazisti	 sulla
superiorità	della	razza	bianca,	ma	ho	bisogno	di	sapere	chi	sono.»

«Posso	chiederle	perché?»
«Sì...	ma	io	non	posso	risponderle.»
«Strettamente	confidenziale,	eh?»
Saffron	reagì	con	una	scrollata	di	spalle	indifferente.
McGilvray	 bevve	 qualche	 sorso	 di	 birra,	 si	 pulì	 la	 schiuma	 dai	 baffi	 e

cominciò.	«Ci	 sono	due	 filoni	principali	 nella	Destra	degli	 afrikaner:	quello
tradizionale	 e	 quello	 estremista.	 L’ala	 tradizionale	 si	 trova	 nel	 Partito
Nazionale,	che	non	ama	gli	inglesi,	si	rifiuta	di	accettare	l’idea	della	parità	dei
diritti	per	i	neri	e	non	vuole	che	il	Sudafrica	si	schieri	con	l’impero	britannico
nella	 guerra	 contro	Hitler.	Ma	per	 lo	 più	 la	 sua	 opposizione	 rappresenta	 un
legittimo	 disaccordo	 politico,	 non	 costituisce	 alcun	 tipo	 di	 sovversione	 o
tradimento,	e	loro	sono	liberi	di	fare	e	dire	ciò	che	credono.	Io	non	voto	per	il
Partito	Nazionale	ma	ho	dei	colleghi	che	lo	fanno.	È	un	paese	libero.»
Se	sei	bianco,	pensò	Saffron.
«E	gli	estremisti?»	chiese.
«Eccoci	al	punto.	In	Sudafrica	c’è	un	partito	nazista	il	cui	nome	completo	è

South	African	Gentile	National	Socialist	Movement.»
«Quindi	rendono	subito	chiara	la	loro	posizione	riguardo	agli	ebrei.»
«Infatti,	 e	 hanno	 parecchi	 amici	 nel	 Partito	Nazionale,	 su	 fino	 ai	 vertici.

Ma	non	sono	il	gruppo	fascista	più	pericoloso,	quell’onore	è	riservato	a	una
marmaglia	il	cui	nome	è	Ossewa	Brandwag.	Per	semplicità	chiamiamola	solo
OB,	d’accordo?	Sostengono	attivamente	Hitler	e	vogliono	che	vinca	la	guerra,
e	lui	ha	contraccambiato	il	favore:	i	tedeschi	hanno	inviato	almeno	un	agente
in	 Sudafrica,	 a	 quanto	 ne	 sappiamo,	 e	 siamo	 sicuri	 che	 sia	 stato	 aiutato
dall’OB.»

«Mi	parli	di	loro»	lo	sollecitò	lei.
«Il	capo	si	chiama	Johannes	van	Rensburg,	Hans	per	gli	amici.	È	avvocato

e	 prima	 della	 guerra	 ha	 fatto	 parte	 del	 governo	 come	 segretario	 della
Giustizia.	 È	 andato	 in	 Germania	 per	 questioni	 governative	 ed	 è	 stato
presentato	a	tutti	i	pezzi	grossi:	Göring,	Himmler,	persino	lo	stesso	Adolf.	Si
è	bevuto	l’intera	storia,	fino	in	fondo,	così	ha	lasciato	i	nazionalisti,	è	passato
all’OB	e	ne	ha	scalato	la	gerarchia	fino	alla	vetta.
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«Ma	 il	 nostro	 Hans	 è	 una	 vecchia	 volpe	 scaltra,	 mi	 segue?	 Non	 fa	 mai
personalmente	 il	 lavoro	 sporco,	 lo	 lascia	 alle	 teste	 calde	 del	 partito,	 le
cosiddette	Stormjaers,	o	truppe	d’assalto,	e	si	sono	macchiate	di	nefandezze	di
ogni	 genere:	 hanno	 fomentato	 sommosse	 a	 Jo’burg	 aggredendo	 uomini	 in
uniforme	e	chiamandoli	traditori,	hanno	compiuto	numerosi	atti	di	sabotaggio
ai	danni	di	linee	ferroviarie	e	telefoniche,	hanno	abbattuto	cavi	elettrici...»

Saffron	 evitò	 di	 dirgli	 che	 era	 stata	 addestrata	 a	 fare	 tutte	 quelle	 cose,	 e
McGilvray	aggiunse:	«Abbiamo	radunato	i	peggiori	fra	loro,	e	gli	uomini	che
ne	stavano	orchestrando	 le	operazioni,	e	 li	abbiamo	rinchiusi	 in	un	campo	a
Koffiefontein,	 nel	 Free	 State.	 Se	 sta	 cercando	 un	 luogo	 di	 villeggiatura
grazioso	non	glielo	raccomanderei	di	certo».

«Davvero	 affascinante»	 replicò	 lei.	 «Ora	 un’ultima	 domanda...	 Cosa
pensano	delle	donne?»

Leo	 Marks	 non	 aveva	 fornito	 altre	 leccornie	 fresche	 da	 mercato	 nero,
quindi	 l’indomani,	 quando	 Saffron	 e	 Amies	 si	 incontrarono,	 dovettero
accontentarsi	di	sandwich	mollicci	alla	pasta	di	pesce	e	una	tazza	di	tè	a	testa.

Amies	 diede	 un	morso	 al	 suo	 tramezzino,	 fece	 una	 smorfia	 e	 prese	 una
sigaretta	borbottando:	«Bleah!	Ha	un	sapore	orrendo.	E	 l’odore...	non	esiste
un	modo	educato	per	descriverlo».

Lei	 rise.	 «Non	 deve	 preoccuparsi	 della	 mia	 delicata	 sensibilità	 di
gentildonna,	signore.»

«Sì,	ma	cosa	dire	della	mia?»	Lui	 si	 riempì	 i	polmoni	di	 fumo,	 lo	 soffiò
fuori	 lentamente	 e	 poi	 sospirò.	 «Ora	 va	 meglio.»	 Diede	 un’altra	 boccata,
spense	 la	 sigaretta,	 riportò	 l’attenzione	su	Saffron	e	chiese:	«Potrebbe	dirmi
come	intende	entrare	nell’Europa	occupata	con	l’aiuto	del	Terzo	Reich?».

«La	chiave	è	 la	mia	storia	di	copertura.	Sinceramente	non	sono	sicura	di
poter	 passare	 per	 belga,	 nemmeno	 dopo	 tutto	 il	 tempo	 che	 ho	 trascorso	 in
mezzo	a	loro	qui	a	Londra,	ma	se	invece	mi	spacciassi	per	una	sudafricana	la
cui	famiglia	è	originaria	della	parte	fiamminga	del	Belgio?»

«Sì,	questo	giustificherebbe	qualsiasi	mancata	 familiarità	 con	 la	 zona...	 e
lei	potrebbe	trovare	l’accento	afrikaans	più	facile	di	quello	fiammingo.»

«Inoltre	spiegherebbe	dove	sono	stata	negli	ultimi	anni.	Immagini	che	una
giovane	 donna	 si	 presenti	 a	 uno	 dei	 partiti	 fascisti	 nei	 Paesi	 Bassi	 e	 possa
dimostrare	 di	 essere	 una	 fervida	 seguace	 del	 movimento	 filonazista
sudafricano,	 che	 abbia	 lettere	 di	 presentazione	 scritte	 dai	 suoi	 capi	 e
fotografie	che	la	ritraggono	insieme	a	loro	o	roba	simile.	Per	non	parlare	di	un
certificato	 di	 nascita	 e	 un	 passaporto	 sudafricani,	 e	 anche	 un	 passaporto
belga.»

«Pensa	davvero	di	potersi	procurare	tutto	questo?»
«Forse	dovrò	chiedere	il	suo	aiuto	per	il	passaporto	sudafricano,	ma	per	il

resto	penso	di	potermela	cavare	da	sola.	Sarebbe	utile,	però,	che	io	andassi	in
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Sudafrica	 a	 prendere	 il	 tutto,	 nel	 qual	 caso	 potrei	 passare	 in	 Europa	 da	 lì.
Facciamo	entrare	e	uscire	agenti	via	Lisbona,	vero?»

Amies	non	fiatò,	ma	il	quasi	impercettibile	sollevarsi	di	una	spalla	fu	più
che	sufficiente,	per	lei.

«Ho	 bisogno	 di	 sapere	 come	 intende	 procurarsi	 quel	 materiale,	 voglio
assicurarmi	che	questo	non	rischi	di	violare	la	sicurezza.»

«Collaborerò	 con	 il	 ministro	 degli	 Interni,	 che	 è...»	 L’amante	 di	 mia
cugina,	 e	 lo	 sanno	 tutti,	 a	 Città	 del	 Capo...	 «Un	 amico	 di	 famiglia.	 Il	 suo
assistente	più	fidato	è	mio	cugino,	Shasa	Courtney.	Mi	hanno	già	organizzato
un	 incontro	 con	 qualcuno	 dell’ambasciata	 sudafricana	 perché	 mi	 fornisca
informazioni	sull’OB.	E	no,	non	ho	detto	nemmeno	una	parola	sul	motivo	per
cui	mi	servivano.»

Amies	si	accese	un’altra	sigaretta	e	rifletté	a	fondo	sulla	proposta.	«Penso
che	 il	 suo	piano	presenti	parecchi	vantaggi.	Mi	vengono	anche	 in	mente	un
migliaio	di	motivi	diversi	per	cui	potrebbe	andare	tutto	storto,	ma	è	così	con
ogni	 operazione	 che	 effettuiamo.	 Qualsiasi	 nostra	 mossa,	 però,	 non	 può
basarsi	sul	fatto	che	lei	sbatta	le	ciglia	e	chieda	un	favore	a	degli	amici,	deve
passare	attraverso	canali	ufficiali,	in	modo	che	tutti	abbiano	le	spalle	coperte.
E	perché	ciò	succeda	dobbiamo	ottenere	il	benestare	di	Gubbins,	che	non	ce
lo	darà	se	non	organizziamo	tutto	alla	perfezione.

«Quindi	 immaginiamo	 che	 lei	 arrivi	 a	 Lisbona	 e	 che	 fili	 tutto	 liscio.	 Si
presenta	al	consolato	tedesco	e	loro	credono	alla	sua	storia.	In	men	che	non	si
dica	arriva	in	Belgio	in	pompa	magna.	Se	gioca	bene	le	sue	carte	non	dovrà
cercare	di	entrare	in	contatto	con	i	nazisti	 locali,	saranno	loro	ad	accoglierla
all’aeroporto	 con	una	banda	di	 ottoni	 e	 il	 tappeto	 rosso.	La	domanda	 è	 con
quali	 nazisti	 belgi	 vogliamo	 che	 lei	 faccia	 conoscenza.	 Ha	 qualche	 idea	 in
proposito?	A	quanto	pare	ha	già	sistemato	tutti	gli	altri	dettagli.»

Saffron	scosse	il	capo,	imbarazzata.	«Temo	di	no,	signore.	I	belgi	a	Eaton
Square	 non	 dicono	 granché	 sui	 fascisti	 a	 casa	 loro.	 Ogni	 tanto	 colgo
un’imprecazione	 bofonchiata	 riguardo	 a	 questo	 o	 quel	 traditore	 che	 si	 sta
comportando	 in	modo	 abominevole,	ma	 non	 è	 un	 argomento	 di	 cui	 parlino
apertamente	con	me.»

«Non	 mi	 stupisce.	 Non	 giova	 a	 nessuno	 di	 loro	 ammettere	 che	 alcuni
compatrioti	 hanno	 accolto	 i	 tedeschi	 come	 fratelli	 che	 non	 vedevano	 da
tempo.»

«Presumo	che	sarebbe	andata	così	anche	qui	da	noi.»
«Ne	sono	sicuro.»
«Cosa	dovrei	sapere	che	a	Eaton	Square	non	mi	hanno	detto?»
«Come	 sempre	 succede	 in	Belgio,	 ci	 sono	 due	 versioni	 di	 ogni	 cosa:	 un

partito	 fascista	 francese	 e	 uno	 fiammingo.	 La	 sua	 ragazza	 sudafricana	 avrà
una	naturale	affinità	con	i	fiamminghi,	quindi	concentriamoci	su	di	loro.»

Mentre	Amies	delineava	la	situazione	politica	in	Belgio,	i	parallelismi	con
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il	 Sudafrica	 apparvero	 subito	 evidenti.	 Anche	 in	 quel	 caso	 esistevano	 un
partito	 tradizionale,	 il	 Vlaams	 Nationaal	 Verbond,	 Unione	 Nazionale
Fiamminga,	o	VNV,	e	varie	propaggini	più	estremiste.

«Due	 dei	membri	 di	 più	 alto	 livello	 del	VNV»	 spiegò,	 «hanno	 lasciato	 il
partito	 per	 fondare	 una	 versione	 fiamminga	 delle	 SS.	 Hanno	 le	 stesse
uniformi,	gli	stessi	gradi	e	le	stesse	pessime	abitudini	della	versione	crucca,	e
accettano	con	gioia	tutto	il	lavoro	sporco	che	Himmler	decide	di	assegnargli.
Rastrellare	 gli	 ebrei	 per	 mandarli	 in	 esilio	 nell’Est	 è	 uno	 dei	 loro	 compiti
preferiti.

«Infine	c’è	un	gruppo	chiamato	DeVlag,	creato	dalle	SS.	Non	è	un	vero	e
proprio	 partito	 politico,	 ma	 è	 in	 competizione	 con	 gli	 altri	 fascisti	 belgi,
almeno	per	chi	lecca	più	assiduamente	i	piedi	ai	tedeschi.	Si	rende	conto	che
sarà	costretta	a	fare	anche	questo?»

«Sì,	signore.»
«Ma	si	rende	conto	di	cosa	implica?	Se	entra	in	quell’ambiente	dovrà	farlo

anima	e	corpo.	Deve	autoconvincersi	sin	da	ora	che	ama	il	nazionalsocialismo
e	 tutto	 ciò	 che	 rappresenta.	Resterà	 in	 piedi	 davanti	 ai	 nazisti	 e	 concorderà
vigorosamente	con	ogni	parola	abietta	ed	esecrabile	che	pronunceranno,	poi
replicherà	 con	 riflessioni	 tutte	 sue	 ancora	 più	 esecrabili.	 In	 questo	 modo
riuscirà	 a	 guadagnarsi	 la	 loro	 fiducia...	 senza	 la	 quale	 non	 avrà	 la	 minima
chance.»

«So	 quanto	 sia	 importante	 tutto	 questo,	 signore.	 Qualsiasi	 cosa	 sarò
costretta	a	fare,	o	dire,	ne	varrà	la	pena.»

Amies	 si	 ammorbidì.	 «Il	 suo	 è	 un	 atto	 davvero	 coraggioso,	 Saffron.	Ora
pensiamo	 alla	 sua	 falsa	 identità.	 Non	 riuscirà	mai	 a	 superare	 l’esame	 delle
autorità	 tedesche	 se	 porta	 documenti	 belgi	 rilasciati	 dal	 governo	 in	 esilio,
quindi	avremo	bisogno	che	Eaton	Square	ci	fornisca	un	passaporto	in	bianco
del	 tipo	diffuso	prima	del	 conflitto.	Per	 rendere	 il	 più	 realistica	 possibile	 la
sua	 falsa	 identità,	 questo	 passaporto	 dovrebbe	 riportare	 le	 generalità	 di	 una
vera	donna	sudafricana	più	o	meno	sua	coetanea,	con	un	autentico	certificato
di	nascita.»

«Non	posso	rubare	 l’identità	di	un’altra	ragazza.	Potrebbe	avere	qualcosa
da	ridire.»

«Non	 lo	 farà.	 Dobbiamo	 trovarne	 una	 che	 abbia	 la	 sventura	 di	 essere
morta.	 Se	 lo	 sono	 anche	 i	 suoi	 genitori	 tanto	 meglio.»	 Amies	 si	 sfregò
energicamente	 le	 mani.	 «Bene,	 non	 c’è	 tempo	 da	 perdere,	 ci	 conviene
metterci	al	lavoro.»

135



«Resisti,	 Berti,	 resisti!»	 gridò	 Gerhard.	 «Mancano	 meno	 di	 cinque
chilometri...	puoi	farcela.»

Abbassò	 lo	 sguardo	 sul	Messerschmitt	 colpito,	 che	 si	 lasciava	 dietro	 un
pennacchio	di	fumo	nero	e	oleoso	mentre	sorvolava	faticosamente	la	desolata
distesa	innevata	che	portava	verso	Pitomnik.

Schrumpp	non	rispose.	Stava	utilizzando	le	sue	ultime	forze	per	impedire
all’aereo	di	 schiantarsi	 sul	 terreno	ghiacciato	 e	duro	 come	 roccia	 che	ormai
distava	solo	un	centinaio	di	metri.	Era	ferito	gravemente,	la	raffica	di	colpi	di
mitragliatrice	pesante	che	aveva	squarciato	 la	sezione	 inferiore	delle	ali	e	 la
fusoliera	del	suo	109	gli	aveva	raggiunto	la	gamba.

«È	solo	un	graffio»	aveva	bofonchiato,	ma	Gerhard	non	osava	pensare	a
come	doveva	essere	in	realtà	la	ferita.

Erano	usciti	 per	 una	missione	 di	 attacco	 al	 suolo,	 una	 futile	 iniziativa	 di
supporto	a	quanto	restava	di	una	divisione	panzer	che	stava	tentando	di	tenere
a	bada	un	intero	esercito	russo	senza	artiglieria,	rinforzi	corazzati	e	nemmeno
munizioni.	Erano	trascorsi	due	mesi	da	quando	i	sovietici	avevano	effettuato
una	manovra	a	 tenaglia	che	aveva	sbaragliato	 le	 truppe	romene,	ungheresi	e
italiane	 schierate	 a	nord	e	 a	 sud	di	Stalingrado.	Avevano	 impiegato	 solo	un
paio	di	giorni	per	circondare	la	città,	intrappolando	la	Sesta	Armata	in	quello
che	i	suoi	soldati	chiamavano	der	Kessel,	il	calderone.

Il	 Führer	 aveva	 negato	 al	 comandante	 dell’esercito	 tedesco,	 il	 generale
Paulus,	 il	 permesso	 di	 battere	 in	 ritirata,	 perciò	 quei	 soldati	 e	 i	 piloti	 della
Luftwaffe	che	 li	 supportavano	erano	stati	 lasciati	 lì	 a	combattere,	 soffrire	 la
fame	e	morire.	Per	 tutto	 il	mese	di	dicembre	 i	 russi	 avevano	giocato	con	 la
loro	preda	inerme.	Stalin	aveva	ammassato	sette	armate	intorno	alla	città	e	se
l’era	presa	comoda,	sapendo	che	ogni	giorno	che	passava	lasciava	i	tedeschi
più	affamati,	più	intirizziti	e	più	disperatamente	a	corto	di	armi,	carburante	e
proiettili.	 Stalingrado	 non	 era	 mai	 stata	 conquistata	 fino	 in	 fondo,	 eppure
l’implacabile	carneficina	continuava	mentre	le	macerie	di	edifici	sventrati	da
proiettili	 e	bombe	diventavano	campi	di	battaglia	 in	miniatura,	 il	numero	di
morti	 e	 feriti	 saliva	 e	 le	 linee	 del	 fronte	 si	 spostavano	 avanti	 e	 indietro.	 E
intanto	la	conclusione	di	quella	strage	si	avvicinava,	tetra	e	inesorabile	come
la	marcia	della	morte	stessa.

Poi,	 il	9	gennaio	1943,	un’enorme	bordata	di	granate	e	di	razzi	Katiuscia
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urlanti	 annunciò	 l’inizio	 dell’assalto	 finale	 russo.	 I	 pochi	 soldati	 della
Wehrmacht	 ancora	 in	grado	di	usare	un’arma	 fecero	del	proprio	meglio	per
resistere,	ma	la	lotta	stava	diventando	tanto	patetica	quanto	disperata.

Per	 il	 semplice	 fatto	 di	 essere	 sopravvissuto	 Gerhard	 si	 era	 ritrovato
promosso	 al	 grado	 di	 Oberstleutnant,	 o	 tenente	 colonnello,	 teoricamente	 al
comando	 di	 un	 intero	 gruppo	 caccia,	 benché	 costituito	 da	 non	 più	 di	 una
dozzina	 di	 aerei	 rabberciati	 e	 provenienti	 da	 squadriglie	 che	 ormai	 non
esistevano	 più.	 In	 quel	 gruppo	 lui	 e	 Schrumpp,	 ufficialmente	 il	 capitano	 di
una	delle	squadriglie	scomparse,	erano	gli	unici	superstiti	 tra	i	piloti	che	nel
settembre	del	1939	avevano	sorvolato	la	Polonia.	Nessuno	dei	due	riusciva	a
ricordare	 l’ultima	 volta	 in	 cui	 si	 era	 goduto	 un	 pasto	 adeguato	 o	 un’intera
notte	 di	 sonno.	 Erano	 l’ombra	 non	 rasata,	 emaciata	 e	 dagli	 occhi	 arrossati
degli	uomini	di	un	tempo,	ma	erano	sopravvissuti.

Fino	a	quel	momento.
Riuscivano	a	vedere	il	campo	di	aviazione,	le	piste	costellate	di	buche	da

granate	e	di	voragini	aperte	dalle	bombe.	Lungo	un	lato	del	campo	correva	un
enorme	deposito	rottami	pieno	di	carri	armati,	camion,	veicoli	semicingolati	e
cannoni	 tedeschi	 distrutti	 durante	 i	 combattimenti.	 Fra	 essi	 erano	 sparsi	 gli
aerei,	 a	 centinaia,	 demoliti	 dagli	 incessanti	 attacchi	 russi.	 Due	 carcasse
metalliche	facevano	sembrare	minuscole	le	altre,	al	confronto:	una	coppia	di
giganteschi	 quadrimotori	 Focke-Wulf	 Condor,	 la	 crème	 de	 la	 crème	 della
flottiglia	 della	 Luftwaffe.	 Uno	 aveva	 la	 coda	 spezzata,	 l’altro	 aveva	 perso
un’ala,	 e	 ogni	 volta	 che	 Gerhard	 li	 sorvolava	 li	 trovava	 sempre	 più
equiparabili	ai	simboli	dell’imminente	rovina	della	Germania.

Ma	quello	non	era	niente	se	paragonato	all’anarchia	che	regnava	lungo	gli
altri	 tre	 lati	 del	 campo	 di	 aviazione.	Ogni	 giorno,	 quando	 il	maltempo	 non
obbligava	a	 tenere	a	 terra	 tutti	gli	aerei,	alcuni	uomini	fortunati,	duecento	al
massimo,	 riuscivano	 a	 salire	 su	 uno	 dei	 bombardieri	 Heinkel	 utilizzati	 per
trasferirli	in	un	ospedale	da	campo	nel	territorio	ancora	in	mano	ai	tedeschi.	Il
velivolo	doveva	passare	fra	le	forche	caudine	dei	cannoni	antiaerei	russi	e	poi
pregare	 di	 non	 venire	 attaccato	 da	 caccia	 nemici	 prima	 di	 poter	 giungere	 a
destinazione.	 Esisteva	 una	 chance	 di	 riuscire	 a	 fuggire	 in	 quel	 modo,	 e	 il
campo	d’aviazione	si	era	quindi	trasformato	in	un	polo	d’attrazione	per	i	feriti
di	Stalingrado	che	zoppicavano,	strisciavano	o	venivano	portati	di	peso	fino	al
suo	perimetro.	Se	il	congelamento	aveva	colpito	guance,	labbra	e	naso,	il	loro
incarnato	diventava	di	un	nero	bluastro,	come	se	il	corpo	in	fin	di	vita	avesse
già	 cominciato	 a	 putrefarsi,	 e	 in	 molti	 casi	 era	 davvero	 così	 perché	 non
c’erano	medicinali	per	curare	le	ferite	in	cancrena	e	nemmeno	bende,	a	parte
le	strisce	di	tessuto	strappate	dalle	uniformi	dei	morti.

Quei	 soldati	 simili	 a	 zombi	 avevano	 creato	 un	 accampamento	 intorno	 a
Pitomnik.	Ogni	volta	che	un	bombardiere	o	un	aereo	da	trasporto	atterrava,	i
feriti	 ancora	 capaci	 di	 muoversi	 –	 o	 coloro	 che	 si	 fingevano	 feriti	 –
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sciamavano	sopra	gli	 steccati	 rotti,	negli	hangar	e	nelle	aree	di	diradamento
degli	aerei	e	verso	la	pista	su	cui	l’apparecchio	stava	per	fermarsi.	Plotoni	di
polizia	militare,	la	Feldgendarmerie,	i	cui	membri	erano	soprannominati	cani
con	 la	 catena	 per	 il	 distintivo	metallico	 che	 avevano	 al	 collo	 appeso	 a	 una
catenella,	erano	stati	schierati	lì	per	tenere	a	bada	gli	uomini	ed	eseguivano	il
compito	mediante	minacce,	pugni,	con	il	calcio	dei	fucili	e,	quando	la	calca	di
disperati	minacciava	di	invadere	l’aereo,	raffiche	di	proiettili.

Gerhard	vide	che	 in	quel	momento	c’era	una	 lotta	 in	 corso.	Un	aereo	da
trasporto	 Junkers	 52	 era	 fermo	 sulla	 pista	 di	 rullaggio,	 preparandosi	 al
decollo,	ma	aveva	i	portelloni	aperti	e	alcuni	uomini	stavano	salendo	a	bordo
mentre	i	cani	con	la	catena	arginavano	l’orda	di	feriti.

«Berti,	 vedi	 quello	 Ju	 52?»	 chiese	 via	 radio.	 «Ti	 ci	metteremo	 sopra,	 lo
giuro.	Ti	tirerò	fuori	da	questo	buco	infernale,	ma	prima	devi	atterrare.	È	un
ordine!»

Nelle	cuffie	sentì	Schrumpp	rispondere:	«Jawohl,	mein	Führer»	e	sorrise,
perché	 se	 l’amico	 conservava	 ancora	 il	 senso	 dell’umorismo	 forse	 aveva
energie	sufficienti	per	portare	giù	il	suo	aereo.

Sarebbe	 stato	 costretto	 a	 farlo	 da	 solo	 perché	 non	 c’erano	 squadre
d’emergenza	 o	 camion	 dei	 pompieri	 ad	 aspettarli.	 Quei	 tempi	 erano	 finiti
ormai	da	parecchio,	ognuno	doveva	badare	a	se	stesso.

«Ecco	 cosa	 faremo»	 annunciò	 Gerhard.	 Era	 essenziale	 convincere
Schrumpp	che	c’era	ancora	speranza.	«Prima	di	tutto	devi	atterrare.	Io	ti	starò
subito	dietro,	quindi	se	combini	casini	ti	finirò	addosso	e	moriremo	entrambi.
Ma	non	commetterai	errori.	Tu	atterrerai,	e	io	anche.	Verrò	a	tirarti	fuori	dal
tuo	aereo	e	ti	porterò	fino	a	quell’aereo	e	ordinerò	al	pilota	di	lasciarti	salire	a
bordo.	Lui	risponderà:	“Sì,	Herr	Oberstleutnant,	subito!”.	E	lui	e	io	urleremo
istruzioni	 a	 chiunque	 possa	 sentirci,	 e	 tu	 verrai	 caricato	 su	 quell’aereo	 e	 in
men	che	non	si	dica	sarai	 in	ospedale	con	un’infermiera	carina	che	soddisfa
ogni	tua	esigenza	e	penserai	che	stai	molto	meglio	del	tuo	povero	amico	che	è
ancora	bloccato	a	Stalingrado.	Ci	siamo	capiti?»

Non	 ebbe	 risposta.	 La	 pista	 si	 stava	 avvicinando.	 L’aereo	 di	 Schrumpp
sfiorò	quasi	le	ali	e	la	coda	dei	velivoli	che	spuntavano	dal	cumulo	di	rottami.

«Forse	potresti	cominciare	abbassando	il	carrello,	vecchio	mio.	È	sempre
d’aiuto»	suggerì	Gerhard.

Con	suo	profondo	stupore	vide	il	carrello	del	109	di	Schrumpp	sbucare	da
sotto	 le	 ali,	ma	 il	 terreno	 si	 stava	 avvicinando	 rapidamente	 e	 le	 ruote	 erano
ancora	semiorizzontali.
Per	l’amor	del	cielo,	abbassale!
Gerhard	tentò	di	mantenere	la	calma.	Doveva	conservare	il	sangue	freddo

se	voleva	atterrare	poco	distante	da	Schrumpp	per	poterlo	trarre	in	salvo	senza
venire	investito	dai	detriti	di	un	atterraggio	di	fortuna	rovinoso.

Il	109	impiegò	pochi	secondi	per	abbassare	le	ruote,	ma	il	tempo	sembrava
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scorrere	 a	due	 ritmi	diversi:	 l’uscita	del	 carrello	parve	 rallentare	 fin	quasi	 a
fermarsi	mentre	il	terreno	sfrecciava	verso	i	due	Messerschmitt	a	una	velocità
dieci	volte	superiore	al	normale.

Poi	 i	 due	 flussi	 temporali	 si	 unirono	 quando	 le	 ruote	 di	 Schrumpp	 si
abbassarono	 completamente	 e	 dopo	 un	 attimo	 toccarono	 l’asfalto.	 Gerhard
vide	 l’aereo	 davanti	 a	 sé	 ruotare	 sul	 proprio	 asse	 ma	 rimanere	 in	 assetto
orizzontale	 mentre	 lui	 atterrava	 nella	 sua	 scia,	 capendo	 che	 in	 quel	 modo
sarebbe	 avanzato	 molto	 più	 velocemente.	 Sfrecciò	 verso	 l’aereo	 del
compagno	tanto	da	sfiorarne	la	coda	con	l’elica	e	poi,	come	un	pilota	di	auto
da	corsa,	riuscì	a	superarlo	con	una	rapida	accelerazione	senza	che	le	ali	dei
due	velivoli	si	urtassero.

Ormai	 si	 trattava	 solo	 di	 fermare	 l’aereo	 e	 aprire	 il	 tettuccio.	Gerhard	 si
sganciò	 l’imbracatura,	 uscì	 sopra	 l’ala,	 saltò	 giù	 e	 corse	 verso	 il	 caccia	 di
Schrumpp,	cinquanta	metri	più	in	là.

Vide	 lingue	 di	 fuoco	 alzarsi	 dal	 vano	motore	 e	 lambire	 la	 fusoliera.	Nei
serbatoi	era	rimasto	pochissimo	carburante	ma	sarebbe	bastato	per	provocare
un	incendio	che	rischiava	di	inghiottire	l’intero	aereo.

Raggiunse	 il	 109;	 l’affaticamento	 e	 la	 denutrizione	 lo	 lasciavano	 esausto
persino	dopo	uno	scatto	così	breve.	Dovette	appellarsi	a	 tutta	 la	sua	energia
per	issarsi	sull’ala	e	aprire	il	tettuccio	dell’abitacolo.	Schrumpp	era	accasciato
sui	comandi,	l’atterraggio	aveva	esaurito	le	poche	forze	che	gli	erano	rimaste.

Gerhard	guardò	giù	nello	spazio	per	i	piedi	sotto	il	pannello	di	controllo	e
deglutì	 a	 fatica	 vedendo	 che	 in	 corrispondenza	 dello	 stinco	 dell’amico
restavano	solo	pelle	e	osso.	Sarebbe	stato	necessario	amputare.
Probabilmente	non	volerà	mai	più,	pensò.	E	poi:	Bastardo	fortunato.
Ma	 se	 non	 fosse	 stato	 sottoposto	 a	 quell’amputazione	Schrumpp	 sarebbe

morto.	Il	sangue	gli	stava	uscendo	a	fiotti	dalla	gamba,	creando	una	pozza	sul
fondo	dell’abitacolo.

«Ti	tiro	fuori	di	qui»	disse,	liberandolo	dall’imbracatura.	Infilò	le	mani	fra
la	schiena	del	compagno	e	il	sedile	e	riuscì	ad	afferrarlo	sotto	le	ascelle.

Puntò	i	piedi	e	fece	leva	con	tutte	le	sue	forze.
Schrumpp	non	si	mosse.
Lui	 sentì	 il	 calore	 su	 un	 lato	 della	 gamba	 destra:	 le	 fiamme	 si	 stavano

avvicinando.	Con	la	coda	dell’occhio	notò	parecchi	uomini	che	si	dirigevano
verso	di	lui	e	voltandosi	a	guardare	vide	l’orda	di	feriti	che,	cacciati	via	dallo
Junkers,	 avevano	 cambiato	 direzione.	 Non	 aveva	 importanza	 che	 i
Messerschmitt	 fossero	 aerei	 monoposto	 con	 i	 serbatoi	 vuoti:	 agli	 occhi	 dei
dannati	rappresentavano	un	modo	per	uscire	dall’inferno.

«Avanti,	Berti.	Non	posso	farcela	da	solo.	Mi	senti?»
Gli	risposero	un	fioco	gemito	e	un	cenno	d’assenso.
«D’accordo,	allora,	al	mio	tre	spingi	con	la	gamba	sana.	Uno...	due...	tre!»
Schrumpp	emise	un	orrendo	lamento	che	si	trasformò	in	un	acuto	grido	di
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dolore	 quando	Gerhard	 riuscì	 a	 estrarlo	 dall’abitacolo,	 la	 gamba	maciullata
che	sfregava	contro	la	fiancata,	per	poi	lasciarlo	cadere	sull’ala.

Gerhard	scese	faticosamente	a	 terra	e	si	 tirò	dietro	l’amico,	 il	cui	peso	lo
fece	 crollare	 sull’asfalto.	 Quando	 riuscì	 a	 rialzarsi,	 l’orda	 di	 feriti	 dallo
sguardo	 vitreo	 e	 dall’andatura	 strascicata	 aveva	 circondato	 il	 suo	 aereo,
lottando	 per	 salire	 nell’abitacolo,	 mentre	 altri	 di	 quei	 morti	 viventi
arrancavano	verso	il	secondo	apparecchio.

Si	 girò	 verso	 la	 calca,	 sfoderò	 il	 revolver	 di	 servizio	 fissato	 al	 fianco	 e
sparò	 due	 colpi	 sopra	 le	 teste	 degli	 uomini,	 che	 si	 fermarono	 per	 qualche
secondo	dandogli	 il	 tempo	di	caricarsi	Schrumpp	sulle	 spalle	e	avviarsi	 con
passo	malfermo	verso	la	torre	di	controllo.

Vide	altri	tre	uomini	correre	verso	di	lui	e	per	un	attimo	temette	di	dover
lasciare	cadere	a	terra	l’amico	per	difendersi,	ma	poi	capì	che	facevano	parte
del	personale	di	terra,	brave	persone	che	avevano	lavorato	giorno	e	notte	per
consentire	a	lui	e	agli	altri	piloti	di	volare.

«Sta	bene,	signore?»	chiese	uno	di	loro.
«Cos’è	successo	a	Herr	Hauptmann	Schrumpp,	signore?»
«Lo	hanno	colpito.	Gli	 serve	un	 laccio	emostatico	 intorno	alla	gamba,	 in

fretta.	Usate	delle	cinghie	da	 imbracatura,	qualsiasi	cosa	si	possa	 legare	ben
stretta,	poi	portatelo	fino	allo	Ju	52	e	ordinate	al	pilota	di	non	muoversi	finché
non	glielo	dico	io.	Chiaro?»

«Sì,	signore!»
«Bene.	 Arrivo	 fra	 un	 minuto.	 Devo	 andare	 a	 prendere	 qualcosa	 per	 il

viaggio	dell’Hauptmann	Schrumpp.»
Attraversò	 di	 corsa	 il	 campo	 di	 aviazione	 per	 raggiungere	 gli	 edifici

raggruppati	intorno	alla	torre	di	controllo,	uno	dei	quali	ospitava	l’infermeria
in	cui	aveva	lavorato	il	 loro	ufficiale	medico	finché	un	giorno,	poco	dopo	il
decollo	 di	 un	 Heinkel,	 i	 piloti	 avevano	 scoperto	 che	 lui	 era	 a	 bordo.	 Ma
l’armadietto	dei	medicinali	era	ancora	al	suo	posto	e	 la	Luftwaffe,	visto	che
gestiva	gli	 aerei	di	 trasporto,	disponeva	di	qualche	scorta.	Gerhard	 lo	aprì	e
prese	diverse	fiale	di	oppio	e	tutte	le	bende	che	riuscì	a	infilarsi	nelle	tasche
dei	pantaloni	e	della	giacca	da	aviatore.	Notò	un	paio	di	stampelle	posate	sul
pavimento	 e	 le	 afferrò,	 poi	 corse	 nella	 mensa	 ufficiali.	 Era	 sporca	 e	 in
disordine	come	ogni	altra	cosa	nel	Kessel,	ma	era	rimasta	una	mezza	cassa	di
vodka	e	lui	agguantò	una	bottiglia.

Si	catapultò	verso	lo	Junkers.	Aprì	la	giacca	di	pelle	per	mettere	in	mostra
l’uniforme	con	i	distintivi	di	grado	e	i	nastrini.	Schrumpp	era	sdraiato	sotto	la
fusoliera	 dello	 Ju	 52,	 con	una	 cinghietta	 che	gli	 stringeva	 la	 gamba	 sotto	 il
ginocchio.

«Perché	non	è	a	bordo?»	chiese	Gerhard.
«Si	 tratta	 del	 pilota,	 signore»	 rispose	 un	membro	 del	 personale	 di	 terra,

«dice	 che	 può	 far	 salire	 solo	 i	 feriti	 in	 grado	 di	 camminare.	 È	 un	 ordine
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dell’alto	comando	e	lui	non	può	disobbedire.»
«Be’,	 in	 tal	 caso	 ci	 conviene	 mettere	 in	 piedi	 l’Hauptmann	 Schrumpp,

vero?»
Prese	le	fiale	di	oppio.	«Dategli	un	paio	di	queste	e	infilategli	le	altre	nelle

tasche.	 Ficcategli	 in	 gola	 tutta	 la	 vodka	 possibile,	 fasciategli	 la	 gamba	 con
queste	 bende	 e	 vedete	 se	 riuscite	 a	 farlo	 stare	 dritto,	 appoggiato	 alle
stampelle.	Voglio	che	fra	meno	di	due	minuti	sia	in	piedi	accanto	al	portello
all’ingresso	dell’aereo.	Forza!»

Mentre	gli	uomini	si	mettevano	al	lavoro	si	diresse	verso	il	portellone	dello
Junkers.	Aveva	sperato	che	 il	pilota	chiudesse	un	occhio	 trovandosi	davanti
un	 collega	 della	 Luftwaffe,	ma	 capiva	 come	mai	 aveva	 rifiutato	 di	 farlo:	 a
bordo	 di	 un	 aereo	 un	 uomo	 in	 barella	 occupava	 lo	 stesso	 spazio	 di	 quattro
uomini	 in	 piedi,	 inoltre	 aveva	 meno	 possibilità	 di	 rimettersi	 abbastanza	 in
forze	da	tornare	a	combattere.	L’evacuazione	era	riservata	ai	feriti	in	grado	di
camminare.

Raggiunto	 il	 portellone	 dello	 Junkers	 si	 trovò	 di	 fronte,	 a	 bloccargli	 la
strada,	un	massiccio	cane	con	la	catena	con	il	viso	di	pietra	e	una	mitraglietta
in	mano.

Si	udì	un	forte	rumore	meccanico,	i	motori	si	stavano	accendendo.
«Ha	un	passi,	signore?»	chiese	il	poliziotto	militare,	costretto	a	gridare	per

sovrastare	il	boato	dei	motori.
«No»	 urlò	 Gerhard,	 «ma	 non	 voglio	 prendere	 questo	 volo,	 devo	 solo

parlare	con	il	pilota.	Mi	lasci	salire	a	bordo,	se	non	scendo	prima	del	decollo
può	spararmi.»

L’altro	si	accigliò,	non	sapendo	bene	come	rispondere.
«Vorrei	rammentarle	che	sono	un	tenente	colonnello.»
Il	 cane	 con	 la	 catena	 considerò	 i	 problemi	 che	 poteva	 creargli	 un

colonnello	furibondo	e	si	levò	dai	piedi.
Gerhard	salì	sull’aereo,	passò	fra	le	file	di	uomini	feriti,	raggiunse	la	porta

della	cabina	di	pilotaggio	e	la	aprì.
Il	 pilota	 si	 voltò	 e	 aveva	 già	 cominciato	 a	 urlare:	 «Cosa	 diavolo	 stai...»,

quando	vide	che	si	stava	rivolgendo	a	un	alto	ufficiale	della	sua	stessa	arma	e
si	fermò	di	colpo.	«Mi	scusi,	Herr	Oberstleutnant,	non	sapevo	che...»

Lui	gli	rivolse	un	brusco	cenno	d’assenso.	Non	guastava	di	certo	che	quel
pivellino	–	c’erano	ancora	dei	brufoli	sul	suo	giovane	viso	quasi	imberbe	–	si
sentisse	in	soggezione.	«Mi	è	stato	riferito	che	hai	rifiutato	un	passaggio	a	un
altro	ufficiale	della	Luftwaffe.»

«Sì,	signore,	ma...»
Gerhard	alzò	una	mano	per	fermarlo.	«Niente	ma.	Capisco	le	regole,	solo	i

feriti	 in	 grado	 di	 camminare.	 Ecco	 perché	 l’Hauptmann	Schrumpp,	 un	 asso
dell’aviazione	 che	 combatte	 per	 il	 Reich	 sin	 dal	 primo	 giorno	 di	 questa
guerra,	salirà	sul	tuo	aereo	camminando	con	le	sue	gambe.	E	tu	lo	porterai	via
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da	 qui.	 Stai	 certo	 che	 chiamerò	 il	 quartier	 generale	 del	 Generaloberst	 von
Richtofen	per	assicurarmi	che	sia	arrivato	sano	e	salvo.	Hai	capito?»

«Ma,	signore...»
«Niente	 ma.	 L’Hauptmann	 Schrumpp	 volerà	 a	 bordo	 di	 questo	 aereo,

altrimenti,	 prima	 che	 questa	 dannata	 città	 cada,	 farò	 in	 modo	 che	 tutti	 gli
uomini	della	Luftwaffe,	dallo	stesso	Göring	in	giù,	sappiano	che	hai	voltato	le
spalle	a	un	collega	ufficiale	nel	momento	del	bisogno.	Quindi	te	lo	chiedo	per
l’ultima	volta:	posso	far	salire	a	bordo	l’Hauptmann	Schrumpp?»

«Sì,	Herr	Oberstleutnant.»
«Bravo,	sapevo	che	sarei	riuscito	a	farti	ragionare.»
Mentre	 i	 cani	 con	 la	 catena	 aprivano	 il	 fuoco	 sui	 loro	 compatrioti	 che

stavano	 lottando	 per	 salire	 sullo	 Ju	 52,	 Gerhard	 fece	 portare	 sull’aereo
Schrumpp,	 sorretto	da	due	membri	del	personale	di	 terra;	una	volta	a	bordo
sarebbe	riuscito	a	rimanere	in	piedi	perché	schiacciato	nella	calca	di	corpi.

Fece	in	modo	che	l’equipaggio	sapesse	che	si	stava	prendendo	cura	di	un
collega.	Schrumpp	era	a	malapena	cosciente,	una	foschia	di	oppio	e	alcol	 lo
salvava	dalla	sofferenza.	Gerhard	gli	diede	una	pacca	sulla	spalla.

«Arrivederci,	amico	mio.	Ti	auguro	un	volo	 tranquillo...	E	buona	fortuna
con	le	infermiere.»

Non	 appena	 saltò	 giù	 sull’asfalto,	 il	 portellone	 dello	 Junkers	 si	 chiuse
dietro	di	 lui,	 i	cunei	vennero	tirati	via	da	sotto	 le	ruote	e	 l’aereo	cominciò	a
rullare	verso	la	pista.

Gerhard	lo	guardò	salire	nel	cielo	grigio	senza	sole	e	vide	le	esplosioni	dei
proiettili	 antiaerei	 costellare	 l’aria	 circostante	 mentre	 l’apparecchio	 si
inerpicava	faticosamente.

Riuscì	 a	 superare	 indenne	 le	 forche	 caudine,	 sorvolò	 il	 territorio	 nemico
senza	 impedimenti	 e	 atterrò	 sano	 e	 salvo	 a	 Salsk,	 un	 campo	 d’aviazione	 a
ovest	 di	 Tacinskaja,	 che	 la	 vigilia	 di	Natale	 era	 caduta	 in	mano	 all’Armata
Rossa	che	avanzava.

Nella	 tarda	 nottata	 del	 12	 gennaio	 l’operatore	 radio	 della	 Luftwaffe	 a
Pitomnik	 ricevette	 un	 messaggio:	 il	 capitano	 di	 squadriglia	 Schrumpp	 era
sopravvissuto	 al	 volo	 ed	 era	 stato	 portato	 in	 sala	 operatoria.	 Gli	 avevano
amputato	la	gamba	destra	sotto	il	ginocchio,	ma	aveva	superato	l’intervento.

Gerhard,	 tuttavia,	 era	 intrappolato	a	Stalingrado,	dove	 la	 situazione	 stava
per	farsi	ancora	più	terribile.

Prima	dell’alba	del	16	gennaio	i	russi	erano	già	avanzati	nel	Kessel	 tanto
da	accingersi	a	prendere	Pitomnik.	A	Gerhard	e	agli	altri	piloti	fu	ordinato	di
portare	 i	 loro	 aerei	 in	 un	 altro	 campo	 di	 aviazione,	 quello	 di	 Gumrak,	 più
vicino	 alla	 città	 di	 una	 dozzina	 di	 chilometri.	 Il	 viaggio	 durò	 solo	 pochi
minuti,	 anche	 se	 l’atterraggio	 fu	 complicato	 dal	 fatto	 che	 nessuno	 era	 stato
avvisato	 del	 loro	 arrivo,	 quindi	 il	 campo	 era	 ancora	 coperto	 da	 una	 spessa
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coltre	di	neve.
La	 voce	 di	 un	 giovane	 pilota	 echeggiò	 nelle	 cuffie	 di	 Gerhard.	 «Cosa

facciamo,	signore?	Non	riusciamo	a	vedere	la	pista.»
«Atterriamo,	naturalmente.	Non	abbiamo	nessun	altro	posto	in	cui	andare.»
Non	 importava	 in	 quale	 punto	 toccavano	 terra:	 il	 freddo	 rendeva	 tutto	 il

suolo	 duro	 come	 cemento,	 inoltre	 c’era	 il	 rischio	 di	 finire	 in	 una	 delle
voragini	lasciate	dalle	bombe	e	dai	proiettili	di	artiglieria	russi.

Gerhard	 non	 era	 mai	 atterrato	 né	 decollato	 da	 Gumrak,	 quindi	 non	 ne
conosceva	 la	 pianta.	Girò	 intorno	 al	 campo	per	 farsene	un’idea,	 poi	 si	 basò
sulla	posizione	della	torre	e	degli	hangar,	praticamente	distrutti,	per	azzardare
un’ipotesi	sull’orientamento	della	pista	principale	e	infine	guidò	i	suoi	uomini
nell’atterraggio.	 Un	 paio	 di	 piloti	 meno	 esperti	 ebbero	 qualche	 difficoltà	 a
controllare	 il	 proprio	 apparecchio	 sul	 terreno	 scivoloso,	 ma	 se	 la	 cavarono
senza	nemmeno	un	graffio,	come	i	loro	aerei.

Però,	per	il	personale	di	terra	che	coprì	il	tragitto	a	bordo	di	camion	pieni
di	equipaggiamento	e	pezzi	di	ricambio,	quello	che	di	norma	sarebbe	stato	un
viaggio	breve	si	trasformò	in	una	discesa	di	tre	ore	in	un	inferno	di	ghiaccio.

La	 strada	 era	 invasa	 da	 truppe	 in	 ritirata,	 uomini	 stremati,	 congelati,	 gli
occhi	vitrei	e	mani	e	piedi	avvolti	in	striscioline	di	tessuto	strappate	da	bende,
vecchie	coperte	e	uniformi	di	soldati	morti.	Le	unità	di	cui	avevano	fatto	parte
si	erano	disintegrate:	fanti,	genieri,	granatieri,	cannonieri	ed	equipaggi	di	carri
armati,	 soldati	 regolari	 e	 membri	 delle	 SS	 erano	 mischiati	 in	 un	 unico
ammasso	 informe	 e	 arrancante	 di	 malconci	 esseri	 umani	 sconfitti.	 Molti
avevano	gettato	via	 le	armi:	era	 inutile	portarsele	dietro	perché	le	munizioni
erano	finite	da	tempo.

Mentre	i	camion	cercavano	di	aprirsi	un	varco	vennero	assediati	da	militari
che	 tentavano	 di	 issarsi	 a	 bordo.	Disperati,	 esausti	 e	 ormai	 indifferenti	 alle
possibili	 conseguenze,	 imploravano	 per	 poter	 salire	 o	 chiedevano	 del
carburante	 con	 cui	 alimentare	 i	 propri	 veicoli	 abbandonati.	 Quando	 le	 loro
suppliche	 furono	 ignorate	 passarono	 alle	 minacce	 e	 poi	 agli	 assalti,	 che	 fu
necessario	respingere	con	pugni,	calci	di	 fucile	e	qualsiasi	martello	e	chiave
inglese	i	meccanici	riuscissero	ad	agguantare	a	mo’	di	arma.

Gli	assalti	non	duravano	mai	a	lungo:	gli	uomini	che	li	effettuavano	erano
ormai	allo	stremo	delle	 forze	e	 in	breve	finivano	per	stramazzare	sulla	neve
sudicia	e	macchiata	di	sangue.

E	quelli	erano	i	soldati	in	forma	e	sani.
Per	quelli	 feriti	 e	malati	 la	 situazione	era	di	gran	 lunga	peggiore.	Quanti

non	 erano	 in	 condizione	 di	 essere	 spostati	 furono	 lasciati	 al	 loro	 destino	 a
Pitomnik;	una	manciata	di	medici	e	infermieri	rimase	a	prendersene	cura	pur
sapendo	che	i	russi,	al	loro	arrivo,	li	avrebbero	fucilati	tutti.

Chiunque	riusciva	a	muoversi	si	diresse	invece	verso	Gumrak,	reggendosi
alle	spalle	dei	commilitoni,	arrancando	con	l’aiuto	delle	stampelle	o	steso	su
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slitte	 di	 fortuna	 tirate	 da	 compatrioti	 a	 malapena	 più	 forti	 di	 coloro	 che
stavano	trainando.

Stalingrado	 era	 diventata	 un	 enorme	 esperimento	 volto	 a	 trovare	 nuovi
modi	 di	 morire.	 Una	 settimana	 prima,	 uno	 dei	 pochi	 voli	 che	 aveva	 avuto
successo	 fra	 quelli	 che	 cercavano	 di	 paracadutare	 provviste	 sulla	 Sesta
Armata	 aveva	 trasportato	una	 fornitura	 di	 carne	 in	 scatola	 che,	 su	 consiglio
dei	 principali	 nutrizionisti	 della	Wehrmacht,	 era	 stata	 arricchita	 con	 grasso
extra	per	fornire	più	energia	a	chi	la	mangiava.

Ma	 quando	 i	 soldati	 famelici	 aprirono	 le	 scatolette	 e	 ne	 divorarono	 il
contenuto,	 cominciarono	 a	 morire	 come	mosche:	 i	 loro	 corpi	 denutriti	 non
erano	in	grado	di	metabolizzare	l’alto	contenuto	di	grassi,	quindi	il	 tentativo
di	sfamarli	finì	invece	per	ucciderli.

Uomini	sopravvissuti	a	ogni	attacco	dei	russi,	al	clima	e	al	loro	stesso	alto
comando	si	ritrovarono	impegnati	in	una	marcia	della	morte	durante	la	quale
ogni	metro	di	strada	reclamava	nuove	vittime.	Restavano	riversi	nel	punto	in
cui	 stramazzavano	 al	 suolo	 e	 morivano	 là	 dov’erano	 stesi.	 Il	 loro	 decesso
veniva	 segnalato	 dai	 pidocchi	 che	 affliggevano	 ogni	 membro	 dell’esercito:
non	appena	la	fornitura	di	sangue	tiepido	cessava,	gli	 insetti	scappavano	dai
capelli	e	dagli	indumenti	dell’ospite	per	cercare	corpi	vivi	da	colonizzare.

I	corvi	appollaiati	su	affusti	di	cannone	silenziosi,	su	carri	armati	distrutti
dal	fuoco	o	sulle	casupole	semidemolite	dei	contadini	che	un	tempo	avevano
coltivato	 la	 terra	 si	 raggruppavano	 sui	 cadaveri	 sempre	 più	 freddi	 e	 ne
strappavano	i	globi	oculari	prima	che	diventassero	sassolini	di	ghiaccio.

«Non	è	 stata	quella	 la	parte	peggiore,	 signore»	disse	 il	 capoequipaggio	a
Gerhard	quando	raggiunsero	il	campo	di	aviazione.	«A	mezzo	chilometro	dai
cancelli	c’è	un	campo	di	prigionia	in	cui	sono	rinchiusi	duemila	russi	catturati
quando	 l’esercito	 è	 riuscito	 a	 passare,	 in	 agosto.	 Mentre	 ci	 avvicinavamo
c’erano	centinaia	di	uomini	premuti	contro	il	recinto	che	spingevano	le	mani
attraverso	 la	 rete,	 come	 mendicanti.	 Lo	 giuro	 su	 Dio,	 signore,	 i	 nostri
sembrano	mezzi	morti	di	fame,	ma	gli	Ivan...	erano	scheletri	umani.	Qualcuno
sulla	strada	sosteneva	che	l’addetto	ai	rifornimenti	del	campo	ha	dimenticato
di	 ordinare	 le	 loro	 razioni.	 Gira	 voce	 che	 non	 tocchino	 cibo	 da	 Natale	 e
abbiano	cominciato	a	divorarsi	tra	loro.»

Gerhard	non	sapeva	cosa	replicare.	Si	arrivava	a	un	punto	in	cui	i	sensi	non
riuscivano	 a	 registrare	 altre	 sofferenze,	 in	 cui	 la	 compassione	 si	 esauriva
come	 il	 carburante	 in	 tutti	 i	 camion,	 auto	 e	 motociclette	 abbandonati	 che
ingombravano	il	paesaggio	di	Stalingrado.

«Ah»	disse	in	tono	fiacco	quando	il	capoequipaggio	finì	di	parlare.
Rimasero	fermi	uno	di	fronte	all’altro,	troppo	esausti	per	sapere	cosa	fare,

poi	lui	aggiunse:	«Pensi	che	quello	sia	brutto?	L’ospedale	qui	fa	sembrare	il
mattatoio	di	Pitomnik	un	elegante	sanatorio	svizzero,	al	confronto».
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«Qualcuno	di	loro	ne	uscirà,	signore?»
«Lo	sa	solo	Dio,	io...»
Prima	di	poter	concludere	 la	 frase	fu	 interrotto	da	uno	dei	suoi	piloti	che

corse	verso	di	 lui	urlando:	«Signore,	 signore,	 la	vogliono	 in	sala	controllo».
Quando	lo	raggiunse	gli	rivolse	un	sorriso	e	disse	ansimando:	«Non	ne	sono
sicuro,	ma	credo	che	stiamo	per	andarcene	da	qui».

«È	 vero?	 Ci	 hanno	 detto	 di	 lasciare	 il	 fronte	 di	 Stalingrado?»	 chiese
Gerhard	appena	arrivò	nella	tenda	che	veniva	usata	come	centro	di	controllo
del	campo	di	aviazione	sin	da	quando	la	torre	era	stata	messa	fuori	uso.

Il	 comandante	 della	 stazione	 annuì.	 «Sembra	 che	 von	 Richtofen	 abbia
deciso	 che	 l’ordine	 di	 restare	 sul	 posto	 a	 combattere	 fino	 alla	morte	 non	 si
debba	applicare	al	personale	della	Luftwaffe.»

«Noi	non	restiamo	sul	posto	a	combattere»	asserì	Gerhard.	«Noi	voliamo.»
«È	proprio	quello	che	ha	sottolineato	Richtofen.	Von	Manstein	ha	tentato

di	scavalcarlo,	ma	lui	ha	chiamato	Göring	e	ottenuto	la	sua	autorizzazione	alla
ritirata.	Partirete	il	prima	possibile.»

«Per	dove?»
«Ottima	domanda.	Salsk	è	stata	occupata	ieri.»
«Cosa?»	 chiese	 Gerhard,	 pensando	 a	 Berti	 Schrumpp.	 «I	 russi	 stanno

attaccando	anche	là?»
«Stanno	attaccando	ovunque.»
«Ma	sono	riusciti	tutti	a	uscirne	in	tempo?»
«Credo	di	sì»	rispose	il	comandante	della	stazione.
«Grazie	a	Dio»	borbottò	Gerhard.
«Stando	alle	ultime	notizie	che	ho	avuto	si	stavano	spostando	in	un	posto

chiamato	Zverevo,	 nei	 pressi	 di	Šachty.	Se	vuole	 il	mio	 consiglio	dovrebbe
puntare	verso	Taganrog,	è	lì	che	von	Manstein	ha	stabilito	il	quartier	generale
del	suo	Gruppo	d’Armate	Don	e	c’è	una	pista	d’atterraggio,	quindi	dovreste
essere	al	sicuro.»

«E	se	invece	non	lo	siamo?»
«Che	 importanza	 avrebbe?	 A	 quel	 punto	 la	 guerra	 sarebbe	 praticamente

finita.»
Gerhard	 annuì	 e	 chiese:	 «E	 il	 personale	 di	 terra?	 Non	 intendo

abbandonarlo».
«Stiamo	 facendo	 ricorso	 all’ultima	 pista,	 quella	 della	 scuola	 di	 volo	 di

Stalingradskaya.	Oggi	verranno	a	prenderli	un	paio	di	Ju	52,	e	io	partirò	con
loro.»

«Le	auguro	buona	fortuna.»
«Altrettanto	a	lei,	Herr	Oberstleutnant.»
I	Messerschmitt	 riempirono	 i	 serbatoi	 fino	 all’orlo	 con	 quello	 che	 era	 in

pratica	 l’ultimo	 carburante	 per	 aerei	 che	 Stalingrado	 potesse	 offrire	 perché
avrebbero	 avuto	 bisogno	 di	 ogni	 goccia	 per	 coprire	 i	 cinquecento	 e	 passa
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chilometri	 che	 li	 separavano	 da	 Taganrog,	 a	 sudest.	 Decollarono	 a
mezzogiorno	e	quando	le	loro	ruote	si	staccarono	dalla	pista	e	i	piloti	salirono
in	quota	il	più	rapidamente	possibile	per	sfuggire	ai	cannoni	dei	carri	armati
russi,	 riuscirono	 a	 vedere	 sotto	 di	 loro	 le	 prime	 lunghe	 colonne	 di	 soldati
dell’Armata	Rossa,	 una	 fila	 dopo	 l’altra,	 che	marciavano	 verso	 il	 perimetro
occidentale	del	campo	di	aviazione.

Appena	raggiunsero	Taganrog	Gerhard	andò	a	cercare	notizie	di	Berti,	ma
con	 la	 perdita	 di	 Stalingrado	 avvenuta	 solo	 pochi	 giorni	 prima	 e	 con	 la
pressione	esercitata	dai	russi	che	minacciava	di	sfondare	la	metà	meridionale
del	fronte	orientale	nessuno	si	curava	del	destino	di	un	singolo	aviere.	Senza
più	uno	stormo	caccia	da	comandare,	lui	si	ritrovò	inattivo	per	la	prima	volta
da	più	di	tre	anni	mentre	i	passacarte	della	Quarta	Flotta	Aerea	si	adoperavano
per	trovargli	un	nuovo	incarico.

Era	 passato	 quasi	 un	 mese,	 Stalingrado	 era	 stata	 conquistata	 dai	 russi	 e
ogni	uomo	rimasto	della	Sesta	Armata	era	stato	ucciso	o	catturato,	prima	che
Gerhard	 ricevesse	 il	 messaggio	 che	 un	 impiegato	 del	 quartier	 generale
regionale	 della	 Luftwaffe	 di	 Poltava,	 un	 caporale	 presentatosi	 come
Underfeldwebel	Götz,	aveva	chiamato	con	l’informazione	da	lui	richiesta.

«Buongiorno,	Herr	Oberstleutnant»	 intonò	 la	 voce	 di	Götz,	 con	 il	 tipico
miscuglio	 da	 burocrate	 di	 noia,	 ostruzionismo	 e	 leggero	 risentimento	 che
trasudava	 da	 ogni	 sillaba,	 quando	 a	 Gerhard	 venne	 passato	 il	 debito
dipartimento	 di	 Poltava.	 «Ho	 saputo	 che	 ha	 chiesto	 notizie	 di	 uno	 dei	 suoi
ufficiali,	il	capitano	di	squadriglia	Albrecht	Schrumpp.»

«Esatto,	 caporale.	 È	 rimasto	 ferito	 il	 9	 gennaio	 e	 aviotrasportato	 da
Pitomnik	 a	 Salsk,	 dove	 lo	 hanno	 curato.	 Vorrei	 conoscere	 le	 sue	 attuali
condizioni.	 Secondo	 le	 ultime	 notizie	 l’intervento	 chirurgico	 era
perfettamente	riuscito.»

All’altro	capo	del	 filo	vi	 fu	qualche	secondo	di	silenzio,	poi	un	grugnito,
dopodiché	 Götz	 replicò:	 «Non	 è	 quello	 che	 vedo	 scritto	 qui,	 Herr
Oberstleutnant».

«Cosa	vuole	dire?»
«Stando	 ai	 nostri	 registri,	 e	 non	 ho	 motivo	 di	 dubitare	 della	 loro

accuratezza,	il	capitano	di	squadriglia	Schrumpp	è	deceduto	la	mattina	del	10
gennaio.	Sono	sopraggiunte	complicazioni.»

«Cosa	 intende	con	complicazioni?»	Gerhard	alzò	 la	voce	come	se	questo
potesse	 rendere	 veritiera	 la	 sua	 affermazione	 seguente.	 «Le	 ho	 detto	 che
l’intervento	è	riuscito.»

«Be’,	 signore,	 di	 quello	 non	 so	 niente,	 ma	 so	 che	 il	 decesso	 è	 stato
confermato	 e	 che	 si	 sta	 cercando	 di	 avvisare	 la	 sua	 famiglia,	 anche	 se	 al
momento	 la	 procedura	 richiede	 più	 tempo	 del	 solito,	 dato	 l’alto	 numero	 di
decessi	di	cui	occuparsi.»
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«Questo	 non	 mi	 interessa!»	 gridò	 Gerhard.	 «Io...»	 Ammutolì,	 non
riuscendo	a	pronunciare	le	parole.	Io	voglio	che	Berti	sia	vivo.

«Cerchi	di	guardare	il	lato	positivo,	signore»	replicò	Götz,	con	un	tono	un
po’	più	simile	a	quello	di	un	essere	umano.	«C’è	stato	il	tempo	di	seppellire	il
suo	commilitone	prima	dell’arrivo	dei	 russi.	Adesso	 riposa	 in	pace,	 il	 che	è
più	di	quanto	si	possa	dire	di	una	miriade	di	bravi	uomini	tedeschi.	E	i	russi
non	lo	hanno	preso	vivo,	il	che	è	una	vera	fortuna,	signore,	stando	a	quanto	ho
sentito.»

Gerhard	sospirò.	«Scusi	se	sono	stato	sgarbato,	caporale.	Ha	ragione,	è	una
fortuna.	Grazie	per	l’aiuto.»

Raggiunse	 in	 auto	 un	 bar	 di	 Taganrog,	 dove	 un	 tempo	 gli	 uomini	 delle
truppe	 della	Wehrmacht	 assegnate	 al	Gruppo	 d’Armate	 Sud	 si	 erano	 riuniti
per	festeggiare	i	loro	trionfi	ma	in	cui	ora	non	cercavano	altro	che	una	breve
tregua	dall’inferno	del	fronte	orientale.	Si	procurò	una	bottiglia	di	schnapps	e
si	mise	comodo	per	berla	alla	salute	di	Berti.

«A	te,	vecchio	amico	mio»	disse,	sollevando	il	bicchiere	e	poi	vuotandolo
tutto	d’un	fiato.

Si	stava	versando	un	altro	drink	quando	un	giovane	ufficiale	dell’esercito,
un	 capitano,	 gli	 si	 avvicinò	 e	 si	 fermò	 accanto	 al	 suo	 sgabello	 davanti	 al
bancone	 con	 aria	 bellicosa,	malfermo	 sulle	 gambe,	 rosso	 in	 volto,	 sudato	 e
palesemente	ubriaco.

«Herr	Oberst»	chiese,	«è	vero	che	lei	era	a	Stalingrado?»
Gerhard	 lo	 fissò	 con	 gli	 occhi	 socchiusi.	 «Non	 adesso,	 capitano.	 Sto

piangendo	la	morte	di	un	caro	amico.»
L’altro	gli	si	fece	ancora	più	vicino,	tanto	che	lui	captò	l’odore	dell’alcol

nel	suo	alito	fetido.	«Ho	chiesto	se...	lei...	era...	a...	Stalingrado.»
«Sì,	c’ero.	Ora	vada.»
«Ed	è	scappato...	come	gli	altri	vigliacchi	della	Luftwaffe.»
«Le	concedo	un’ultima	possibilità.	Se	ne	vada...	subito.»
«Come	 ha	 fatto	 lei?	 Siete	 volati	 via,	 voi	 stronze	 mammolette...	 e	 avete

lasciato	a	morire	un	intero	esercito	di	bravi	tedeschi.	Avete	disertato...	Avete
disobbedito	a	un	ordine	del	Führer...»

Un	altro	ufficiale	dell’esercito	 li	 raggiunse	 in	 fretta	 e	 afferrò	una	manica
del	capitano.	«Vieni,	Hansi,	lascia	in	pace	il	colonnello...»

Lui	 gli	 spinse	 via	 la	mano,	 perso	 nella	 sua	 furia,	 strabuzzando	 gli	 occhi
mentre	 inveiva	 rabbiosamente	 contro	 Gerhard.	 «E	 adesso	 sono	 tutti	 morti!
Tutti	 quegli	 uomini	 coraggiosi!	 E	 lei	 li	 ha	 abbandonati...	 lurido	 dannato
vigliacco!»

«La	prego,	Herr	Oberstleutnant»	implorò	il	secondo	soldato.	«Non	ragiona.
Suo	fratello	era	a	Stalingrado,	fatto	prigioniero	dai	russi.»

Gerhard	si	versò	un	altro	bicchiere	di	schnapps,	 lo	tracannò,	si	alzò	dallo
sgabello,	guardò	negli	occhi	il	capitano	e	disse:	«Vai	a	farti	fottere...	e	che	si
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fotta	anche	il	tuo	dannato	Führer.	Io	sono	rimasto	a	Stalingrado	dal	primo	raid
aereo	 del	 23	 agosto	 fino	 all’ultimo	volo	 da	Gumrak,	 quando	gli	 Ivan	 erano
talmente	 vicini	 che	 hanno	 raggiunto	 il	 campo	 di	 aviazione	 mentre
decollavamo.	Ho	visto	tutto,	fottuto	ubriacone.	Ho	visto	un	intero	esercito	e	la
maggior	parte	dei	miei	uomini	mandati	al	macello...	e	per	cosa?».	Si	guardò
intorno	 nel	 bar,	 sfidando	 chiunque	 a	 rispondergli.	 «Per	 cosa?	Non	 abbiamo
mai	nemmeno	conquistato	la	città.	Non	abbiamo	mai	acquisito	il	controllo	del
fiume,	che	era	lo	scopo	primario	dell’operazione,	no?	Insomma,	è	quello	che
ha	detto	lui	mentre	se	ne	restava	al	sicuro	in	una	Bierkeller	di	Monaco.»

I	presenti	si	guardarono.	Le	sue	parole	rispecchiavano	i	pensieri	di	molti	di
loro,	ma	come	gli	 saltava	 in	mente,	 in	nome	del	 cielo,	 di	 esprimerli	 ad	 alta
voce?

Ormai	Gerhard	non	si	curava	più	di	nulla.	«È	stato	tutto	un	enorme	spreco.
Non	è	servito	a	niente	se	non	a	 trasformare	gli	uomini	 in	selvaggi	vestiti	di
stracci,	 resi	 quasi	 folli	 dall’inedia...	 i	 feriti	 senza	 bende,	 senza	 morfina...	 i
soldati	ancora	in	grado	di	combattere	che	gettavano	via	i	fucili	perché	erano
rimasti	senza	proiettili.	Quindi...	Hansi,	vero?»

Il	capitano	annuì.
«Bene,	Hansi,	non	so	quale	aspetto	avesse	tuo	fratello	l’ultima	volta	in	cui

l’hai	 visto,	ma	 ti	 assicuro	 che	 adesso	 non	 lo	 riconosceresti.	 Scommetto	 che
nemmeno	 lui	 si	 riconosce.	 E	 voglio	 dirti	 un’altra	 cosa:	 avrebbero	 anche
potuto	mandare	a	Stalingrado	ogni	singolo	aereo	della	Luftwaffe,	non	avrebbe
fatto	la	minima	differenza.	Quindi	non	biasimare	me,	prenditela	con	il	pazzo
che	 ha	 rifiutato	 di	 battere	 in	 ritirata	 e	 con	 i	 generali	 che	 non	 gli	 si	 sono
opposti.	 Io	 sono	 rimasto	 là	 centoquarantasei	 giorni,	 li	 ho	 contati.	 E	 ho
effettuato	centosettantatré	missioni.	Ho	fatto	il	mio	dovere,	così	come	i	miei
uomini.	Non	dare	la	colpa	a	me,	maledizione.»

Sul	 bar	 era	 calato	 il	 silenzio.	 Era	 come	 se	 tutti	 i	 presenti	 stessero
aspettando	che	la	Gestapo	o	l’SD	o	persino	i	cani	con	la	catena	comparissero
in	mezzo	a	loro	e	trascinassero	via	il	colonnello	per	parole	che	equivalevano
al	tradimento.	Ma	non	arrivò	nessuno,	non	venne	effettuato	nessun	arresto.

Invece	Gerhard	 prese	 la	 bottiglia,	 la	 allungò	 a	Hansi	 e	 gli	 disse:	 «Tieni,
bevi	alla	salute	del	tuo	povero	fratello».

Si	 diresse	 verso	 la	 porta,	 gli	 uomini	 che	 si	 scostavano	 al	 suo	 passaggio
come	 se	 temessero	 di	 farsi	 vedere	 vicino	 a	 lui.	 Ora	 che	 la	 sua	 furia	 si	 era
placata	 stava	 riflettendo	 più	 lucidamente	 su	 quanto	 aveva	 appena	 detto.	 In
molti	 avevano	 mantenuto	 intatta	 la	 loro	 fede	 nel	 Führer,	 anzi,	 semmai	 si
sentivano	ancor	più	in	dovere	di	restargli	accanto	adesso	che	le	cose	andavano
male,	 attestando	 così	 la	 loro	 devozione.	Ma,	 anche	 in	 quel	 caso,	 qualcuno
avrebbe	 riferito	 ciò	 che	 aveva	 visto	 e	 sentito?	Mentre	Gerhard	 scrutava	 gli
uomini	intorno	a	lui	indovinò	cosa	stavano	pensando.

Era	un	alto	ufficiale,	coperto	di	medaglie.	Forse	aveva	detto	cose	che	non
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avrebbe	dovuto	dire,	ma	un	uomo	poteva	finire	facilmente	nei	guai	per	avere
dato	troppa	importanza	alla	cosa.	Perché	lasciarsi	coinvolgere,	se	lo	si	poteva
evitare?

Era	quasi	arrivato	alla	porta,	stava	per	uscire	dal	locale	e	credeva	ormai	di
avercela	 fatta	quando	un	uomo	alto	e	magro	con	un’uniforme	perfettamente
lavata	e	stirata,	i	gradi	di	colonnello	sulle	controspalline,	si	alzò	da	un	tavolo
vicino.

«Una	parola,	Oberstleutnant,	se	non	le	dispiace»	disse.
Gerhard	 si	 fermò	e	aspettò	che	 si	 avvicinasse.	«Il	 suo	nome,	per	 favore»

aggiunse	il	colonnello.
«Oberstleutnant	Gerhard	von	Meerbach.»
«La	sua	unità?»
«Difficile	a	dirsi,	signore.	Il	gruppo	caccia	che	comandavo	non	esiste	più.

Sono	in	servizio	temporaneo,	in	attesa	di	una	nuova	assegnazione.»
«Capisco.»
«Se	 ha	 bisogno	 di	 contattarmi,	 sono	 sicuro	 che	 la	 base	 del	 generale	 von

Richtofen	sarà	in	grado	di	aiutarla.	Posso	chiederle	chi	è	lei,	signore?»
Il	 colonnello	 ignorò	 la	 domanda	 e	 ribatté:	 «Questo	 incidente	 non	 finisce

qui,	Oberstleutnant,	può	starne	certo».
Gli	uomini	che	avevano	assistito	allo	scambio	di	battute	accanto	alla	porta

del	bar	riabbassarono	gli	occhi	sui	rispettivi	drink.	Nessuno	ebbe	il	coraggio
di	 alzarli	 su	 Gerhard	 mentre	 usciva,	 nessuno	 incrociò	 lo	 sguardo	 del
colonnello	mentre	tornava	al	suo	tavolo.	Ringraziarono	il	cielo	di	non	essere
stati	loro	ad	aprire	la	bocca	come	aveva	fatto	l’ufficiale	della	Luftwaffe	e	lo
compatirono	per	la	sua	stupidità.
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Saffron	salpò	per	il	Sudafrica	a	bordo	di	una	delle	cosiddette	Winston	Special,
le	navi	che	trasportavano	verso	sud,	lungo	la	costa	occidentale	dell’Africa,	le
truppe	che	andavano	a	unirsi	alle	campagne	nel	deserto	e	in	Estremo	Oriente.
In	una	cocente	mattinata	di	metà	gennaio	del	1943	sbarcò	a	Città	del	Capo	e
in	fondo	alla	passerella	trovò	ad	accoglierla	la	cugina	Centaine	Courtney.

Molti	dei	militari	che	avevano	viaggiato	sulla	stessa	nave,	e	si	erano	visti
allietare	la	traversata	dalla	presenza	a	bordo	della	bellissima	giovane,	si	erano
stipati	 a	 guardare	 accanto	 al	 parapetto	 mentre	 attraccavano	 sotto	 la	 mole
incombente	della	Montagna	della	Tavola.

«Per	 tutti	 i	diavoli,	ce	ne	sono	due»	commentò	uno	di	 loro	con	un	basso
fischio	 ammirato	 quando	 le	 due	 donne	 si	 abbracciarono,	 ai	 piedi	 della
passerella.

Centaine,	nata	nel	primo	giorno	del	Novecento,	aveva	quarantatré	anni	ma
li	 portava	 davvero	 benissimo.	 Era	 snella	 come	 quando	 aveva	 posato	 per	 la
prima	volta	 il	piede	sul	suolo	africano,	più	di	venticinque	anni	prima.	I	suoi
capelli	scuri	e	ondulati	erano	ancora	folti	e	lucenti,	e	c’era	a	stento	una	ruga
sotto	i	suoi	enormi	e	brillanti	occhi	neri.

«Hai	un	aspetto	favoloso	come	sempre,	cugina	Centaine»	disse	Saffron.
«Anche	 tu,	mia	cara,	ma	credo	che	dovresti	 smetterla	di	 chiamarmi	così.

Non	 sei	più	una	bambina,	 inoltre	mi	 fa	 sentire,	più	che	una	cugina,	una	zia
nubile	e	decrepita!»

Saffron	rise.	«Nessuno	potrebbe	mai	pensarlo.»
Si	incamminarono	verso	l’auto	di	Centaine,	una	magnifica	decappottabile

blu	notte	dalle	 eleganti	 linee	 aerodinamiche	 e	 con	gli	 interni	 in	pelle	beige.
Poteva	 permettersi	 uno	 chauffeur	ma	preferiva	 essere	 lei	 a	 guidare,	 a	meno
che	non	vi	fosse	un	valido	motivo	per	non	farlo.	Dopo	che	ebbero	sistemato	i
bagagli	di	Saffron	nel	baule,	Centaine	si	mise	al	volante	mentre	la	cugina	si
accomodava	 sul	 sedile	 accanto	 al	 suo.	 Il	 motore	 prese	 vita	 con	 un	 basso
ringhio	rombante.

«Mmm...»	 Saffron	 sospirò	 con	 aria	 di	 apprezzamento.	 «Hai	 un’auto
favolosa,	Centaine.	Che	cos’è?»

«Una	Cadillac	Serie	62.	Me	la	sono	fatta	mandare	dall’America.»
«Be’,	 è	 magnifica.	 Adoro	 il	 suono	 del	 motore.	 Scommetto	 che	 è

incredibilmente	 potente...»	 Notò	 l’occhiata	 interrogativa	 dell’interlocutrice.
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«Scusa!	È	una	delle	conseguenze	dell’aver	lavorato	come	autista	per	un	anno:
cominci	a	interessarti	a	questo	genere	di	dettagli.»

«Se	non	ricordo	male	dal	materiale	informativo	speditomi	dal	venditore,	è
un	V-8	con	135	cavalli	vapore.	Questo	ti	è	d’aiuto?»

«Sì,	 grazie»	 rispose	 Saffron,	 rendendosi	 conto	 che	 doveva	 passare	 a	 un
argomento	 di	 conversazione	 più	 interessante.	 «Dimmi	 tutto	 di	 Tara.	 È
favolosa?	Shasa	è	palesemente	pazzo	di	lei.»

Mentre	Centaine	imboccava	la	strada	che	portava	verso	i	pascoli	e	i	vigneti
lussureggianti	 della	 sua	 tenuta	 di	Weltevreden	 sorrise,	 quasi	malinconica,	 e
replicò:	 «Sai,	 ricordo	 quando	 era	 una	 bambina	 con	 in	 testa	 un	 cappello	 di
paglia	 ornato	 di	 graziosi	 nastri	 e	 correva	 verso	 il	 padre,	 tenendo	 sollevato
l’orlo	della	gonna	per	non	inciampare	e	strillando	eccitata	a	pieni	polmoni».

Saffron	non	fiatò.	Quello	avrebbe	dovuto	essere	un	ricordo	felice,	eppure
nella	voce	della	cugina,	appena	sotto	la	superficie,	si	percepiva	la	sofferenza.
Poi	 Centaine	 tornò	 allegra	 mentre	 diceva:	 «Ma	 adesso	 è	 cresciuta.	 È
bellissima,	naturalmente.	Splendidi	occhi	grigi,	un	viso	perfetto	e	ovale	come
quello	di	una	Madonna	di	Raffaello	e	una	figura	alta	e	slanciata,	proprio	come
la	tua.	È	incantevole	anche	come	persona.	Sarebbe	facilissimo	approfittare	del
fatto	di	aver	sposato	un	membro	di	questa	famiglia,	sai,	insistere	per	avere	il
meglio	di	ogni	cosa,	far	impazzire	il	proprio	marito	chiedendo	sempre	di	più».

«E	invece	Tara	non	è	così?»
«No,	tutt’altro.	Passa	metà	del	suo	tempo	nelle	Cape	Flats,	dove	ci	sono	gli

slum	 più	 orrendi,	 aprendo	 mense	 e	 cliniche	 per	 i	 poveri	 e	 i	 bisognosi.
Qualsiasi	altra	ragazza	spenderebbe	i	soldi	di	Shasa	in	vestiti	e	tende	nuove,
invece	lei	li	impiega	tutti	nelle	sue	attività	caritatevoli.»

«Che	meraviglia»	 commentò	 Saffron,	 sincera.	 «Mi	 sento	 in	 colpa	 a	 non
fare	di	più.»

«Stai	facendo	parecchio,	ma	in	modo	diverso	e	altrettanto	importante.»
«Lo	 spero.	 Lo	 sforzo	 bellico	 non	 deve	 limitarsi	 a	 sconfiggere	 Hitler,

dobbiamo	migliorare	le	cose,	almeno	alcune,	per	tutti.	Comunque...	dimmi	di
Tara.»

«Ha	mantenuto	 il	proprio	cognome.	I	 figli	si	chiameranno	tutti	Courtney,
ma	lei	è	ancora	Tara	Malcomess.»

«Molto	 moderno!	 Mi	 stupisce	 che	 riesca	 a	 svolgere	 tutte	 le	 sue	 attività
benefiche	pur	avendo	un	figlio	piccolo.	Lo	lascia	a	una	tata?»

«Un	po’	più	spesso,	ora,	ma	quando	Sean	era	appena	nato	lei	se	ne	andava
in	giro	per	gli	slum	tenendolo	sull’anca.	Tutte	le	donne	stravedevano	per	lui,
non	si	è	mai	visto	un	maschietto	più	vezzeggiato.»

Ormai	 stavano	 lasciando	 la	 città.	 «Ho	 deciso	 di	 farti	 fare	 il	 tragitto
panoramico»	spiegò	Centaine,	imboccando	una	strada	che	si	snodava	sinuosa
lungo	i	fianchi	della	Montagna	della	Tavola.

Saffron	 si	 sentì	 pervadere	 da	 un’intensa	 sensazione	 di	 appagamento,	 le
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preoccupazioni	la	abbandonavano	a	mano	a	mano	che	si	addentravano	in	una
foresta	 di	 eucalipti,	 i	 tronchi	 sottili	 e	 fasciati	 da	 una	 corteccia	 grigio	 chiaro
sfaldata	che	si	 levavano	per	quasi	cinquanta	metri	e	punteggiavano	la	strada
con	 le	 ombre	 fresche	 e	 scure	 delle	 loro	 strette	 chiome	 di	 fogliame
sempreverde.

Mentre	chiudeva	gli	occhi	sentì	Centaine	chiederle:	«Allora,	mia	carissima
Saffron,	cosa	ti	porta	davvero	qui	in	Sudafrica?».

Tornò	completamente	sveglia.	«Mi	spiace,	non	sono	autorizzata	a	dirtelo.»
«Avanti,	sono	una	di	famiglia,	sai	che	il	tuo	segreto	è	al	sicuro,	con	me.»
«Il	 fatto	 che	 tu	 sia	 una	mia	 parente	 non	 fa	 nessuna	 differenza,	 temo.	 È

tipico	di	un	segreto	essere	tale	per	chiunque.»
«Persino	per	la	tua	dolce	vecchia	zia	nubile	Centaine?»	la	blandì	lei.
«Sì»	rispose	Saffron,	incuriosita	dall’improvviso	cambiamento	di	tono.
«Sei	sicura?»
«Mi	 sento	 tenuta	 a	 dirti	 che	 sono	 piuttosto	 brava	 a	 resistere	 agli

interrogatori.	Non	riuscirai	a	farmi	cantare.»
«Maledizione!»	 Centaine	 picchiò	 una	 mano	 sul	 volante.	 «Quel	 dannato

ragazzo!»
Era	abituata	a	vincere,	nella	vita,	e	Saffron	si	divertì	nel	vederla	sconfitta,

una	volta	tanto.	«Presumo	che	tu	ti	riferisca	a	Shasa»	disse.
«Sì.	Quella	subdola	serpe	mi	ha	sfidato	a	scommettere	dicendosi	convinto

che	non	avresti	parlato	e	io,	come	un’idiota,	ho	accettato.»
«Cosa	avete	scommesso?»
Centaine	sbuffò,	seccata.	«Chi	perde	deve	dire:	“Ti	chiedo	scusa,	tu	avevi

ragione	e	io	torto”.»
«Ahia!	Farà	davvero	male.»
«E	per	di	più	davanti	all’intera	tavolata,	a	cena»	aggiunse	lei.
«Ragazzi,	sono	quasi	tentata	di	dirtelo	solo	per	risparmiarti	il	castigo.»
«Oh,	lo	faresti	davvero?	Mia	cara	e	dolce	ragazza,	io...»
«No,	non	posso,	ma	sono	stata	tentata,	giusto	un	pizzico.»
«Bah,	sei	tremenda	quanto	lui.»
«Oh,	 no,	 non	 potrei	 mai	 essere	 così	 tremenda!»	 Saffron	 sogghignò,

sapendo	benissimo	di	 occupare	 uno	dei	 primi	 posti	 nella	 lista	 delle	 persone
più	amate	da	Centaine,	lista	capeggiata	da	Shasa.

Raggiunsero	 i	 cancelli	 della	 tenuta	 e	 passarono	 sotto	 l’ornato	 frontone,
impreziosito	 da	 un	 fregio	 di	 ninfe	 danzanti	 che	 stringevano	 grappoli	 d’uva
sopra	le	quali	era	incisa	l’iscrizione	WELTEVREDEN	1790.

«Appagato»	disse,	traducendo	il	nome.	«Davvero	perfetto.»
Mentre	 il	 sole	 proiettava	 i	 suoi	 ultimi	 raggi	 dorati,	 le	 due	 donne

attraversarono	i	vigneti	e	superarono	il	campo	da	polo	dove	Saffron	e	Shasa,
in	 sella	 ai	 rispettivi	 pony,	 si	 erano	 messi	 reciprocamente	 alla	 prova	 per	 la
prima	 volta	 lanciandosi	 al	 galoppo	 alla	 massima	 velocità	 –	 una	 carica
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frontale,	 down	 the	 throat,	 come	 si	 diceva	 nel	 gergo	 del	 polo	 –	 finché,
all’ultimo	momento,	lui	si	era	spostato	bruscamente	di	lato.	Persino	all’epoca,
pur	 avendo	 solo	 tredici	 anni,	 Saffron	 aveva	 capito	 che	Shasa	 lo	 aveva	 fatto
solo	per	evitarle	di	farsi	male	e	che	non	si	sarebbe	mai	arreso	gareggiando	con
un	altro	ragazzo.

Si	 rese	conto	con	 stupore	che	erano	passati	quasi	dieci	 anni	da	quel	 loro
primo	incontro.	Da	allora	sembrava	trascorsa	un’eternità,	eppure	Weltevreden
era	rimasta	lo	stesso	paradiso	di	un	tempo.	La	dimora,	costruita	nello	stile	di
un	 castello	 francese,	 appariva	 splendida	 e	 imponente	 come	 sempre.	 E	 sulla
porta	c’era	Shasa,	ormai	adulto,	con	una	benda	su	un	occhio,	ma	comunque
perfettamente	riconoscibile.
La	benda	lo	rende	davvero	affascinante,	pensò	lei	e	poi,	quasi	ancor	prima

che	 Centaine	 fermasse	 l’auto,	 saltò	 giù	 dal	 sedile	 del	 passeggero,	 eccitata
come	la	sua	versione	tredicenne,	gridando:	«Shasa!»	e	lanciandosi	fra	le	sue
braccia.

Lui	la	strinse,	la	sollevò,	la	baciò	e	poi	la	posò	a	terra	di	fronte	a	sé.	«Vedo
che	non	sei	affatto	cresciuta»	disse.	«Sei	ancora	la	stessa	marmocchietta	di	un
tempo.»

«Tu	 invece	 sei	 un	 vecchietto	 malconcio»	 replicò	 Saffron.	 «Mi	 piace	 la
benda,	ti	mancano	solo	un	pappagallo	e	una	gamba	di	legno.»

«Smettetela,	 per	 l’amor	 del	 cielo»	 li	 sollecitò	 Centaine	 con	 severità
tipicamente	materna,	benché	avesse	 il	cuore	colmo	di	gioia	nel	vedere	 i	due
cugini	 ritrovare	 il	 rapporto	 affettuoso	 di	 un	 tempo.	 Entrambi	 figli	 unici	 di
genitori	soli,	si	erano	adottati	reciprocamente	come	fratello	e	sorella	onorari,
il	 che	 comportava	 il	 diritto	 di	 prendersi	 in	 giro	 senza	 pietà.	 «Shasa,	 tesoro,
cerca	 di	 non	 dimenticare	 le	 buone	 maniere»	 aggiunse.	 «Non	 credi	 che
dovresti	fare	le	presentazioni?»

«Oh,	giusto...	Saffron,	 ti	 presento	mia	moglie,	Tara	Malcomess.	E,	Tara,
questa	è	mia	cugina,	Saffron	Courtney.»

Tara	 non	 era	 certo	 un	 tipo	 nervoso,	 ma	 l’imminente	 arrivo	 di	 Saffron
Courtney	 le	 aveva	 provocato	 uno	 sfarfallio	 di	 apprensione	 nello	 stomaco.
Aveva	sentito	 tanto	parlare	di	quel	modello	di	bellezza,	cervello	e	coraggio.
Come	avrebbe	potuto	competere	con	lei?	E	come	avrebbe	potuto	non	deludere
Shasa,	se	si	fosse	rivelata	inferiore	a	sua	cugina?

Ma	poi	vide	quel	vortice	di	braccia,	gambe	e	capelli	svolazzanti	saltare	giù
dall’auto	e	gridare	a	squarciagola	e	pensò:	Oh,	è	una	ragazza	normalissima,
proprio	come	me.	E	quando	sentì	i	cugini	prendersi	in	giro	a	vicenda	capì	che
Shasa	considerava	Saffron	solo	un’amata	e	birichina	sorella	minore	e	che	non
gli	sarebbe	mai	saltato	in	mente	di	fare	paragoni	tra	loro	due.

Quando	 venne	 presentata	 a	 Saffron	 la	 baciò	 su	 entrambe	 le	 guance,	 la
strinse	in	un	rapido	abbraccio	e	fu	felice	di	sentirle	ricambiare	la	stretta.
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«Centaine	mi	ha	parlato	della	tua	straordinaria	bellezza»	esordì	Saffron,	«e
aveva	 ragione.	 Sei	 di	 gran	 lunga	 troppo	 carina,	 per	 Shasa!»	 Scoppiarono
entrambe	 a	 ridere	 e	 Saffron	 la	 prese	 sottobraccio	 ed	 entrò	 in	 casa	 con	 lei
dicendo:	«Muoio	dalla	voglia	di	vedere	 tuo	 figlio.	Sei	 stata	davvero	 furba	a
sfornare	 subito	un	 erede	dei	Courtney.	Questo	 ti	 renderà	molto	popolare!	E
Centaine	ha	raccontato	che	fai	un	lavoro	fantastico	giù	nelle	Cape	Flats.	Devi
aggiornarmi	su	tutto».

Alle	loro	spalle	Shasa	gridò:	«Aspettatemi!»,	e	stava	per	precipitarsi	dietro
di	 loro	 quando	 Centaine	 lo	 prese	 per	 un	 braccio	 e	 cominciò:	 «Un	 attimo.
Lasciale	 sole.	 Tua	 moglie	 e	 tua	 cugina	 sono	 due	 femmine	 alfa.	 Se	 fanno
amicizia	 rappresenteranno	 il	 nerbo	 di	 questa	 famiglia	 per	 decenni,	 ma	 se
invece	diventassero	nemiche	saranno	grossi	guai	per	tutti	noi».

Shasa	 si	 accigliò.	 «Non	 sembrano	 nemiche.	 Danno	 l’impressione	 di
intendersela	a	meraviglia.»

«Sì,	 infatti.	 L’inizio	 non	 avrebbe	 potuto	 essere	 migliore,	 quindi	 lasciale
tranquille	in	modo	che	stabiliscano	un	legame	da	sole.»

«Be’,	la	più	saggia	sei	tu,	mamma...	Oppure	no?»	Un	sorriso	gli	si	allargò
sul	volto	quando	gli	venne	in	mente	una	cosa.	«Non	hai	detto	una	sola	parola
sulla	 nostra	 scommessa,	 il	 che	 significa	 che	 ho	 vinto	 io.	 Ammettilo,	 ho
vinto!»

Centaine	 a	 stento	 riuscì	 a	 ribattere:	 «Sì...	 hai	 vinto	 tu.	 Saffron	 non	 ha
aperto	bocca».

«Se	può	esserti	di	qualche	consolazione,	lei	e	i	suoi	non	hanno	detto	quasi
niente	né	a	Blaine	né	a	me.	Farò	del	mio	meglio	per	scoprire	qualcosa	di	più
dopo	cena,	ma	non	sperarci	troppo.»

Saffron	 non	 avrebbe	 potuto	 desiderare	 una	 cugina	 migliore.	 Capivano
entrambe	 i	 vantaggi	 e	 le	 seccature	 dell’essere	 più	 alte	 di	 quasi	 tutte	 le	 altre
donne,	 e	 di	 alcuni	 uomini,	 ma	 quanto	 ad	 aspetto	 fisico	 erano	 abbastanza
diverse	 per	 evitare	 qualsiasi	 antagonismo.	 Tara	 vantava	 intelligenza,
competenza	 e	 una	 straordinaria	 efficienza.	 Aveva	 organizzato	 la	 casa,	 il
marito,	 il	 figlio	 e	 i	 poveri	 di	 Città	 del	 Capo	 con	 un’abilità	 che	 le	 avrebbe
garantito	un	immediato	successo	a	Baker	Street.

«Il	mio	comandante	ti	adorerebbe»	le	disse	Saffron.	«È	l’uomo	più	feroce,
determinato	e	stacanovista	del	mondo,	ma	crede	molto	nelle	donne.	Più	sono
brillanti	 e	 indaffarate	 e	 più	 gli	 piacciono.	 Tu	 saresti	 proprio	 il	 suo	 tipo,	 ti
ritroveresti	a	capo	di	tutto	in	un	battibaleno.»

«Grazie»	replicò	Tara,	illuminandosi	in	volto.
«Sono	 sincera.	 A	 proposito,	 non	 so	 bene	 come	 chiederlo,	 ma	 cosa	 sta

succedendo	 di	 preciso	 fra	 Centaine	 e	 tuo	 padre?	 Insomma,	 cosa	 bisogna
dire?»

Tara	 ridacchiò.	«È	complicato,	vero?	 Il	modo	più	 semplice	di	definire	 la
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cosa	 è	 che	 sono	 follemente	 innamorati,	 e	 da	 parecchi	 anni.	Tutti	 sanno	 che
stanno	 insieme	 e,	 visto	 che	 sono	 entrambi	 adulti	 e	 sentimentalmente	 liberi,
trovo	 che	 non	 ci	 sia	 nulla	 di	 male.	 Ma	 in	 pubblico	 devono	 essere	 discreti
perché	 papà	 è	 un	 ministro	 del	 governo	 e	 non	 è	 il	 caso	 di	 offendere	 gli
elettori.»

«Be’,	io	non	mi	offenderò	di	certo,	quindi	è	tutto	a	posto.»

Appena	Blaine	Malcomess	arrivò,	Saffron	capì	come	mai	Centaine	se	ne
era	 innamorata.	 Era	 alto,	 con	 lineamenti	 decisi	 e	 quella	 certa	 aria
inconfondibile	di	chi	è	dotato	di	forza	tanto	morale	quanto	fisica.	In	gioventù
era	 stato	 un	 ottimo	 giocatore	 di	 polo	 e	 un	 soldato	 valoroso,	meritandosi	 la
Military	Cross	durante	 la	Prima	guerra	mondiale,	 e	adesso,	 a	cinquant’anni,
era	ancora	in	forma	smagliante,	anche	se	stava	passando	dalla	vita	di	un	uomo
d’azione	alla	solennità	dello	statista.

«Guardati,	 Saffron»	 disse,	 indietreggiando	 per	 esaminarla	 con	 aria
ammirata.	 «Un	 attimo	 fa	 eri	 un’alunna	 della	 Roedean	 e	 ora	 ecco	 qui
un’affascinante	donna	di	mondo.	Il	tempo	vola,	eh?»

Poco	dopo,	prima	che	suonasse	 il	gong	per	 la	cena,	 la	prese	da	parte	per
dirle:	 «Ascolta,	 preferisco	 non	 farlo	 davanti	 a	 tutti,	 sospetto	 che	 non	 ti
piacerebbe,	ma	voglio	dirti	che	siamo	terribilmente	fieri	di	te.	Oggi	ho	parlato
con	Ou	Baas,	mi	ha	chiesto	di	salutarti	e	ti	ha	definito	un	autentico	vanto	per
il	nome	dei	Courtney».

«Oh»	 replicò	 Saffron,	 sbalordita	 all’idea	 che	 Smuts	 potesse	 anche	 solo
pensare	 a	 lei,	 figurarsi	 farle	 un	 simile	 complimento.	 «Non...	 non	 so	 cosa
dire.»

«Non	devi	dire	niente»	la	rassicurò	Blaine,	poi	alzò	la	voce	per	annunciare:
«Avrò	l’onore	di	scortare	la	nostra	ospite	fino	al	tavolo	della	cena...	Pronta?».

Lei	annuì.
«Allora	andiamo.	E	dico	sul	serio...	terribilmente	fieri.»

In	 Sudafrica	 non	 esisteva	 il	 razionamento	 e	 la	 cena	 organizzata	 da
Centaine	 per	 l’arrivo	 di	 Saffron	 a	 Weltevreden	 si	 rivelò	 un	 autentico
banchetto.	 Iniziarono	 con	 una	 mousse	 preparata	 con	 il	 pesce	 comprato	 al
mercato	quella	mattina,	poche	ore	dopo	essere	stato	pescato,	e	accompagnata
da	 un’insalata	 di	 ortaggi	 a	 foglia	 verde	 ed	 erbe	 aromatiche	 fresche	 colte
nell’orto	della	casa.	La	portata	principale	era	un	roast-beef	di	tutto	rispetto	le
cui	 spesse	 fette	 ancora	 rosee	 e	 screziate	di	 sangue	al	 centro	vennero	 servite
con	 Yorkshire	 puddings	 dall’esterno	 croccante	 ma	 morbidi	 dentro,	 patate
arrostite	 alla	 perfezione,	 piselli	 e	 carote	 raccolti	 nelle	 stesse	 aiuole
dell’insalata.

Saffron	 fu	 spudorata:	 senza	 il	minimo	 timore	 di	 ingrassare	 tipico	 di	 una
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signora,	mangiò	come	un	animale	famelico.
Dopo	 che	 la	 pietanza	 principale	 e	 i	 relativi	 piatti	 furono	 portati	 via,	 una

splendida	pavlova	di	 pesche	 e	 lamponi	venne	 sistemata	 al	 centro	del	 tavolo
perché	 tutti	 potessero	 ammirare	 la	 sontuosa	 profusione	 di	 meringa,	 panna
montata	 e	 frutta	 fresca.	 All’interno,	 come	 speciale	 concessione	 per	 una
profuga	europea	denutrita,	si	celava	del	ricco	gelato	alla	vaniglia	fatto	in	casa.

Tutte	le	portate	erano	accompagnate	da	vini	della	zona	prodotti	con	l’uva
coltivata	a	Weltevreden	o	in	vigneti	vicini,	e	la	leccornia	finale	fu	una	tazza	di
forte	caffè	keniano	dal	gusto	intenso.

Shasa	 ridacchiò	 fra	 sé	 mentre	 guardava	 Saffron	 vuotare	 la	 tazza	 e	 poi
rispondere:	 «Oh,	 sì,	 grazie»	 quando	 un	 domestico	 si	 avvicinò	 con	 una
cuccuma	d’argento	offrendole	un	rabbocco.

«Credo	 che	 tu	 non	 abbia	 proferito	 parola	 per	 tutta	 la	 cena,	 a	 parte	 per
favore	e	grazie»	commentò,	con	appena	una	punta	di	affettuoso	scherno	nella
voce.

«Oh,	mi	spiace.	Sono	stata	terribilmente	maleducata?»
«Niente	 affatto,	 mia	 cara»	 le	 assicurò	 Centaine.	 «Hai	 palesemente

apprezzato	 il	 pasto,	 e	 quale	 padrona	 di	 casa	 o	 cuoca	 potrebbe	mai	 trovarlo
offensivo?	Poverina.	Le	razioni	in	Inghilterra	sono	terribili?»

«Be’,	 non	 si	 può	 dire	 che	 soffriamo	 la	 fame»	 replicò	 lei,	 «solo	 che
riceviamo	giusto	 lo	stretto	necessario	per	sopravvivere	e	ci	 si	può	procurare
qualcosa	 di	 buono	 solo	 attraverso	 il	 mercato	 nero.	 Quindi	 ogni	 tanto
otteniamo	una	prelibatezza,	ma	nulla	di	paragonabile	 a	questa	 cena.	Sapete,
credo	sia	stato	il	miglior	pasto	che	io	abbia	mai	mangiato	in	vita	mia!»

«In	 tal	 caso»	 disse	 Blaine,	 «ci	 conviene	 lasciartelo	 digerire	 con	 calma.
Stavo	per	proporre	a	te	e	a	Shasa	di	fare	una	chiacchierata,	solo	per	esaminare
un	 paio	 di	 questioni,	 ma	 ora	 che	 ci	 penso	 non	 c’è	 motivo	 di	 rovinare	 una
serata	 deliziosa.	 Cara,	 possiamo	 requisire	 il	 tuo	 studio	 per	 una	 riunione,
domattina?»

«Certo»	replicò	Centaine.
«Magnifico.	Saffron,	 ti	andrebbe	un	goccio	di	brandy?	Fa	miracoli	per	 la

digestione,	sai.»
«Mi	 scusi,	 signore»	 intervenne	 Shasa.	 «Temo	 che	 abbiamo	 dimenticato

qualcosa.	Oggi	mia	madre	ha	perso	una	scommessa	e	ora	vorrei	incassare	la
vincita...	per	intero.»

Centaine	emise	un	sospiro	teatrale.	«Devo	proprio?»
«Per	intero»	ripeté	Shasa.
«Se	insisti...»
Lei	spinse	indietro	la	sedia,	si	alzò,	raddrizzò	le	spalle	e	sollevò	il	mento

mentre	diceva:	«Caro	Shasa,	ti	chiedo	scusa.	Tu	avevi	ragione	e	io...».	Lasciò
che	il	silenzio	aleggiasse	sul	tavolo,	tanto	che	gli	altri	quattro	si	allungarono
in	 avanti,	 ansiosi	 di	 udire	 le	 parole	 fatidiche.	 E,	 quando	 giunsero,	 nessuna
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grande	 attrice	 avrebbe	 potuto	 pronunciarle	 con	 maggiore	 intensità	 o
baldanzosa	fierezza	di	Centaine:	«Io	avevo	torto».

Blaine	balzò	in	piedi.	«Brava!	L’hai	detto	in	modo	superlativo!»
Tutti	gli	sguardi	si	spostarono	su	Shasa	mentre	si	alzava	e,	dritto	come	un

fuso	 e	 bellissimo,	 girava	 intorno	 al	 tavolo	 raggiungendo	 la	 madre,	 che	 era
appena	tornata	a	sedersi.

Le	 rivolse	 un	 inchino	 solenne,	 come	 se	 fosse	 la	 sua	 sovrana.	 «Grazie,
mamma.	È	un	vero	onore	per	me	accettare	le	tue	squisite	scuse.»

Blaine	 annuì.	 «Hai	 parlato	 da	 autentico	 gentiluomo	 e	 l’onore	 è	 stato
soddisfatto	 su	 tutti	 i	 fronti.	 E	 adesso	 sarei	 felice	 di	 bere	 un	 goccio	 di	 quel
brandy.»

Saffron	si	sentiva	molto	leggera,	come	se	la	gravità	non	esistesse	più,	come
se	 stesse	 fluttuando	 negli	 abissi	 oceanici.	 E	 dopo	 un	 attimo	 era	 sospesa	 a
mezz’aria	 con	 le	 braccia	 allargate,	 a	 fare	 capriole	 con	 l’innocenza	 di	 una
bambina.	 Poi,	 un	 caccia	 si	 lanciava	 in	 picchiata	 verso	 di	 lei,	 il	 suo	 rombo
gutturale	 assordante,	 il	 tettuccio	 dell’abitacolo	 sollevato.	 Era	 Gerhard,	 e	 la
salutava	 con	 la	mano.	L’istante	 successivo	 lui	 le	 era	 accanto,	 e	 la	 stringeva
talmente	forte	da	toglierle	il	fiato	e	farle	pensare	di	poter	svenire,	ma	la	teneva
al	 sicuro,	 la	 testa	 sollevata,	 e	 la	 baciava	 con	 una	 tenerezza	 tale	 che	 i	 loro
respiri	divenivano	uno	solo.	Non	era	mai	stata	così	felice.

Si	svegliò	dopo	la	miglior	notte	di	sonno	che	riuscisse	a	ricordare.	Prese	la
sua	 borsa	 di	 tela	 da	 sotto	 il	 letto	 e	 ne	 estrasse	 la	 fotografia	 che	 la	 ritraeva
insieme	a	Gerhard	davanti	alla	Torre	Eiffel.	Lui	aveva	la	camicia	aperta	e	le
sembrava	quasi	di	sentire	fra	le	dita	la	sensuale	levigatezza	del	suo	foulard	di
seta.	 Il	 suo	 sorriso	 era	 radioso,	 sincero,	 e	 lei	 provò	 il	 desiderio	 di	 baciare
quegli	 occhi	 che	 le	 illuminavano	 il	 mondo	 e	 incendiavano	 il	 cuore.	 Fu
attanagliata	dal	senso	di	perdita	che	accompagnava	sempre	il	ricordo	di	lui	e
tutt’a	un	tratto	Gerhard	divenne	irraggiungibile,	un	puntino	che	si	dissolveva
nel	 cielo,	 tuffandosi	 dentro	 e	 fuori	 le	 nubi	 sempre	 più	 scure.	 Saffron	 si
asciugò	una	lacrima.

Scesa	in	sala	da	pranzo,	divorò	una	colazione	all’inglese	e	bevve	ben	due
tazze	di	caffè,	poi	si	recò	all’incontro	con	Blaine	e	Shasa	piena	di	rinnovata
determinazione.

Blaine	 si	 era	 concesso	 il	 posto	 d’onore,	 dietro	 la	 scrivania	 di	 Centaine.
Saffron,	entrando,	 lo	vide	spostare	un	vaso	con	un	magnifico	mazzo	di	 fiori
freschi	 sfoggiando	 il	 cipiglio	 di	 disapprovazione	 di	 chi	 non	 è	 abituato	 ad
avere	il	piano	di	lavoro	ingombro	di	simili	cianfrusaglie.	Shasa	sedeva	su	una
sedia.

«Buongiorno,	Saffron»	 la	 salutò.	 «Accomodati.	Ho	un	 aereo	 per	 Jo’burg
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da	prendere,	 quindi	 ci	 conviene	metterci	 subito	 al	 lavoro.	Presumo	 tu	 abbia
ricevuto	i	dati	della	giovane	donna	che	ti	abbiamo	inviato.»

«Sì...	 Marlize	 Marais...	 Poverina»	 replicò	 lei.	 «La	 sua	 triste	 biografia	 è
arrivata	sana	e	salva.	Abbiamo	un	passaporto	belga	a	suo	nome,	retrodatato	al
1937.	 Nella	 mia	 storia	 di	 copertura	 Marlize	 è	 cresciuta	 a	 Jo’burg,	 quindi
dovrò	farlo	timbrare	e	retrodatare	di	nuovo	al	consolato	generale	belga	di	lì.
Pare	 che	 il	 console	 sia	 un	 appassionato	 antinazista.	 Si	 assicurerà	 che	 venga
fatto	tutto	il	necessario	e	poi	dimenticherà	che	sia	mai	successo.»

«Cosa	hai	bisogno	che	facciamo	noi	qui?»
«Devo	 avvicinarmi	 il	 più	 possibile	 alle	 figure	 chiave	 dell’Ossewa

Brandwag	 e	 procurarmi	 prove	 concrete	 del	mio	 incontro	 con	 loro,	 qualcosa
che	una	terza	parte	possa	tenere	in	mano	e	osservare,	così	da	constatare	con	i
propri	occhi	che	questa	giovane	donna	è	davvero	una	fascista	convinta.»

«Mmm...»	Blaine	rifletté	sulla	questione	e	poi	guardò	Saffron	non	come	un
affezionato	e	bonario	amico	di	famiglia	bensì	come	un	uomo	coinvolto	in	una
faccenda	molto	seria.	«Senti,	capisco	il	bisogno	di	segretezza	e	lo	rispetto,	e
se	fossi	questo	tale	Gubbins,	che	sostiene	di	essere	il	tuo	capo...»

«Lo	è	davvero»	gli	assicurò	lei.
«Allora	 sono	 certo	 che	 sarebbe	 felice	 di	 sapere	 che	 ti	 sei	 attenuta

fedelmente	alle	 regole,	ma	è	 inutile	avere	delle	 regole	se	 rendono	più	arduo
gestire	un’operazione	efficace.	Ti	aiuteremo	al	meglio	delle	nostre	possibilità,
ma	 non	 ci	 riusciremo	 se	 non	 disponiamo	 di	 qualche	 altro	 elemento	 su	 cui
basarci.»

Saffron	 annuì.	 «Me	 ne	 rendo	 conto	 e	 so	 di	 poter	 contare	 sul	 fatto	 che
agirete	per	il	meglio,	ma	devo	decidere	dove	tracciare	il	limite...»

«Capisco.»
«Bene,	 ecco	 cosa	 vi	 dirò.	 Per	 motivi	 che	 non	 posso	 rivelare,	 ho	 in

programma	di	infiltrarmi	nei	partiti	filonazisti	delle	Fiandre	e	poi,	attraverso
di	essi,	nei	Paesi	Bassi.	Ma	prima	devo	presentarmi	come	Marlize	Marais	ai
tedeschi	 a	Lisbona,	 sostenendo	di	 arrivare	dal	Sudafrica	e	di	volermi	 recare
nei	Paesi	Bassi.»

«Mio	 Dio,	 è	 davvero	 temerario,	 persino	 per	 i	 tuoi	 parametri!»	 esclamò
Shasa.

«Forse,	 ma	 credo	 che	 troverò	 più	 facile	 convincere	 i	 tedeschi	 che	 sono
Marlize	se	mi	presento	al	loro	consolato	di	Lisbona	come	qualcuno	ansioso	di
unirsi	alla	loro	causa.»

«Per	i	crucchi	sarà	un	bel	cambiamento...»	commentò	Blaine.	«Lisbona	è
piena	zeppa	di	persone	che	cercano	di	allontanarsi	da	loro,	non	sono	in	molti	a
voler	viaggiare	nella	direzione	opposta.	Chi	può	dirlo,	magari	saranno	felici	di
vederti.»

«Lo	 spero,	 ma	 è	 fondamentale	 convincerli	 della	 genuinità	 di	 Marlize
Marais,	 una	 giovane	 donna	 nata	 e	 cresciuta	 in	 Sudafrica	 ma	 con	 la	 madre
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fiamminga,	 ormai	 defunta.	 Marlize	 ha	 perso	 entrambi	 i	 genitori	 e	 per	 vari
motivi	incolpa	gli	inglesi	e	gli	ebrei	di	averne	provocato	la	morte.	Questo	l’ha
spinta	ad	avvicinarsi	alla	politica	fascista	in	Sudafrica	e	adesso	vuole	fare	la
sua	parte	per	la	causa	della	Grande	Olanda,	recandosi	nella	terra	natale	della
madre	e	lavorando	nella	sezione	femminile	dei	partiti	nazisti.

«Per	corroborare	le	sue	credenziali	voglio	che	Marlize	porti	con	sé	lettere,
fotografie	e	via	dicendo	che	la	colleghino	a	uomini,	qui	in	Sudafrica,	ben	noti
ai	nazisti.	La	cosa	migliore	sarebbe	farmi	scattare	una	foto	mentre	mi	struscio
contro	un	celebre	alto	papavero	fascista	e	poter	presentare	una	sua	lettera	su
carta	intestata	che	dice	quale	brava	Mädchen	nazista	io	sia.»

«C’è	 il	 piccolo	 problema	 che	 parecchi	 di	 quegli	 alti	 papaveri	 sono
attualmente	 detenuti»	 affermò	 Blaine.	 «Presumo	 che	 McGilvray	 ti	 abbia
parlato	di	Koffiefontein,	giusto?»

«Sì.»
«C’è	 anche	 un’altra	 cosa,	 signore»	 intervenne	 Shasa.	 «Saffy	 potrebbe

riuscire	a	convincere	un	tedesco	o	un	belga	che	è	una	fanciulla	afrikaner,	ma
non	sono	sicuro	che	riuscirebbe	a	trarre	in	inganno	un	afrikaner.»

«Ci	 sto	 lavorando»	 gli	 assicurò	 Saffron.	 «Volevo	 giusto	 dirvi	 che	 mi
sarebbe	 di	 enorme	 aiuto	 se	 usassimo	 l’afrikaans	mentre	 discutiamo	 di	 tutto
questo.»

«Giustissimo»	ribatté	Shasa	passando	subito	all’altra	lingua,	perché,	come
quasi	 tutti	 i	 sudafricani	 bianchi,	 le	 parlava	 fluentemente	 entrambe.	 «Non	 si
tratta	 tanto	 di	 cosa	 dici,	 ma	 di	 come	 ti	 comporti.	 Non	 hai	 l’atteggiamento
adatto,	sei	troppo	indipendente,	troppo	sofisticata.»

«E	 troppo	 single»	aggiunse	Blaine.	«Il	genere	di	 ragazza	che	crede	nelle
idee	spacciate	da	questa	gente	crede	anche	che	il	suo	principale	dovere	verso
la	 causa	 sia	 sposarsi	 e	 sfornare	 il	 maggior	 numero	 possibile	 di	 bambini
bianchi.	Rimane	a	casa	a	badare	a	loro	mentre	il	suo	uomo	va	alle	riunioni.»

«Mmm...	 E	 se	 io	 volessi	 sfornare	 figli	 ma	 il	 mio	 uomo	 fosse	 stato
rinchiuso	a	Koffiefontein?	Questo	mi	spingerebbe	a	odiare	ancora	di	più	gli
inglesi,	inoltre	potrei	dire	che	stavo	combattendo	a	modo	mio	perché	lui	non
poteva	combattere	nel	suo.»

«Potrebbe	funzionare»	ammise	Blaine.
«Ma	anche	 in	questo	caso	solo	con	 i	 tedeschi,	 signore»	sottolineò	Shasa.

«Abbiamo	 messo	 sotto	 chiave	 ottocento	 membri	 di	 vari	 gruppi	 sovversivi.
Non	sono	poi	tanti,	perciò	non	sarebbe	difficile	per	qualcuno,	qui,	appurare	se
il	 tuo	uomo	esiste	davvero.	Abbiamo	fatto	del	nostro	meglio	per	assicurarci
che	nessuno	dei	guardiani	a	Koffiefontein	sia	schierato	con	i	detenuti,	ma	non
mi	stupirebbe	se	un	paio	di	loro	fossero	riusciti	a	passare	fra	le	maglie	della
nostra	rete.»

«Ma	 i	 tedeschi	 troverebbero	difficile	 controllare,	 no?»	 chiese	Blaine.	 «O
meglio,	 potrebbero	 riuscirci,	 ma	 questo	 significherebbe	 darsi	 parecchio
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disturbo	 per	 verificare	 le	 dichiarazioni	 di	 una	 donna	 che	 non	 sembra
rappresentare	una	minaccia.»

«Nulla	 mi	 impedisce	 di	 avere	 due	 diverse	 versioni	 della	 storia,	 una	 da
usare	qui	e	una	per	quando	arrivo	in	Europa»	sottolineò	Saffy.

«Perché	 Saffron	 non	 dovrebbe	 poter	 scrivere	 a	 un	 paio	 di	 pezzi	 grossi
dell’OB	 a	 Koffiefontein?	 Intendo	 tizi	 come	 Vorster,	 Erasmus	 e	 van	 den
Berg?»	 chiese	 Shasa.	 «Manda	 loro	 una	 lettera	 spiegando	 quanto	 li	 ammira,
magari	infila	persino	nella	busta	una	fotografia	da	guardare	quando	sono	tutti
soli	 nel	 loro	 letto,	 la	 notte.	 Se	 poi	 ricevesse	 delle	 loro	 lettere,	 firmate	 e	 via
dicendo,	questo	sarebbe	un	inizio.»

«Avere	campioni	di	calligrafia	e	 la	carta	giusta	–	fogli	bianchi,	 intendo	–
mi	sarebbe	di	enorme	aiuto,	potrei	fare	parecchio.	E	parlando	con	McGilvray
ho	 avuto	 l’impressione	 che	 ci	 siano	 ancora	 alcuni	membri	 dell’OB	 che	 non
avete	messo	sotto	chiave.»

«Ce	ne	sono	parecchi.	Abbiamo	rinchiuso	solo	chi	aveva	preso	parte	o	dato
sostegno	 attivo	 ad	 atti	 criminali	 e	 sovversivi,	 non	 abbiamo	 arrestato	 le
persone	solo	perché	hanno	detto	di	non	apprezzarci.»

«Il	che	ci	porta	a	Johannes	van	Rensburg.	Ho	ragione	di	pensare	che	sia	lui
il	capo	supremo?»

Blaine	annuì.
«Partecipa	 mai	 a	 eventi	 mondani?»	 chiese	 Saffron.	 «Non	 mi	 riferisco	 a

raduni	di	partito,	ma	a	occasioni	più	informali	in	cui	lo	si	potrebbe	incontrare
per	caso.»

«Ne	sono	sicuro,	ma	non	ho	la	sua	agenda	sottomano.»
«Non	 temere,	Saffy»	disse	Shasa,	«abbiamo	 infiltrato	alcune	persone	che

sono	molto	vicine	 alle	 alte	 sfere	dell’OB,	 dentro	 e	 fuori	 dalla	 prigione.	Non
dovrebbe	essere	troppo	difficile	scoprire	i	piani	di	van	Rensburg.»

«Potrei	incontrarne	qualcuna?	Ho	la	sensazione	che	mi	sarebbe	molto	utile.
Anche	solo	un	paio	d’ore	passate	a	parlare	con	chi	capisce	come	operano	l’OB
e	 le	 organizzazioni	 simili,	 come	 comunicano	 fra	 loro,	 il	 gergo	 che	 usano...
tutto	 quel	 genere	 di	 cose	mi	 direbbe	 più	 di	 un	mucchio	 di	 annotazioni	 nei
fascicoli.»

«Non	posso	farti	incontrare	i	nostri	agenti	infiltrati»	chiarì	Blaine.	«Anche
noi	abbiamo	delle	procedure	di	sicurezza	e	non	intendo	rischiare	di	far	saltare
la	 loro	 copertura,	 ma	 potrei	 metterti	 in	 contatto	 con	 alcune	 persone	 –
giornalisti,	accademici	e	via	dicendo	–	che	ti	saranno	utili.	Cosa	hai	studiato	a
Oxford?»

«Filosofia,	scienze	politiche	ed	economia.»
«Perfetto,	 puoi	 dire	 che	 stai	 preparando	una	 tesi	 sulla	 politica	 fascista	 in

Sudafrica.	Inoltre	possiamo	fornirti	i	dossier	su	sostenitori	e	simpatizzanti	di
rilievo	 dell’OB,	 anche	 se	 dovrai	 venire	 a	 leggerli	 nel	mio	 ufficio	 di	 Jo’burg
perché	non	possono	lasciare	l’edificio.	Cos’altro?»
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«Be’,	 Marlize	 avrà	 bisogno	 di	 un	 passaporto	 sudafricano,	 naturalmente,
perché	 ha	 la	 doppia	 nazionalità,	 e	 di	 un	 certificato	 di	 nascita.	 Oh,	 e	 potete
consigliarmi	 un	 fotografo?	 Se	 devo	 mandare	 lettere	 piccanti	 a	 detenuti
libidinosi	e	arrapati,	tanto	vale	che	faccia	le	cose	per	bene.»
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L’SS-Hauptsturmführer	Dietrich	Horst	era	un	giovane	ufficiale	ambizioso.	Pur
avendo	 solo	 il	 grado	 equivalente	 a	 quello	 di	 capitano	 dell’esercito,	 era
fermamente	intenzionato	a	salire	fino	ai	massimi	livelli	dell’apparato	delle	SS,
arrivando	 in	 alto	 come	 l’uomo	 alla	 cui	 porta	 stava	 per	 bussare.	 Si	 preparò
psicologicamente.	Non	 era	 affatto	 responsabile	 della	 notizia	 della	 quale	 era
latore,	ma	 viveva	 in	 un	mondo	 in	 cui	 il	 detto	Ambasciator	 non	 porta	 pena
poteva	 venire	 tragicamente	 smentito	 senza	 grossi	 problemi.	 Non	 aveva
alternative:	 lui	 era	 l’ufficiale	 di	 turno	 e	 il	 Brigadeführer	 Konrad	 von
Meerbach	era	l’uomo	di	cui	servivano	gli	ordini.

Bussò.
«Avanti!»	latrò	una	voce	dentro	la	stanza.
Horst	 obbedì	 e	 in	 cuor	 suo	 fece	 una	 smorfia	 perché	 il	 volto	 di	 von

Meerbach	era	arrossato	ancor	più	del	solito	dall’alcol	e	dalla	collera.
«Cosa	c’è?»	chiese.
«Ho	ricevuto	un	rapporto	da	Taganrog,	signore.	Un	incidente	in	un	bar	che

include	affermazioni	da	traditore	che	denigrano	il	Führer.»
«Allora	perché	diavolo	 sei	 venuto	 a	disturbarmi	 con	queste	 sciocchezze?

Perché	non	ci	si	è	occupati	subito	della	questione?»
Horst	sentiva	il	colletto	troppo	stretto.	«Per	due	motivi,	signore.	In	primo

luogo	 l’unico	 testimone	 disposto	 a	 parlarne	 è	 il	 proprietario	 del	 locale,	 un
ucraino	che	è	un’utile	fonte	di	informazioni.»

«Erano	presenti	altri	tedeschi,	al	momento	dell’incidente?»
«Sì,	signore.»
«Allora	 trovateli,	 fatevi	 rilasciare	 una	 deposizione	 e	 spiegategli	 che	 gli

conviene	riferire	cosa	hanno	visto	e	sentito,	se	non	vogliono	subire	lo	stesso
castigo	del	traditore.»

«Sì,	 signore...	ma	c’è...»	Horst	 sentì	 il	 sudore	pizzicargli	 le	 ascelle.	«C’è
un’altra	 cosa.	 L’uomo	 che	 ha	 pronunciato	 le	 affermazioni	 in	 questione	 è...
ah...	 l’Oberstleutnant	della	Luftwaffe	Gerhard	von	Meerbach,	 signore...	Suo
fratello.»

«So	chi	è	mio	fratello,	Hauptsturmführer,	non	sono	un	completo	imbecille,
ma	non	riesco	a	capire	perché	mi	stai	informando	di	questo	episodio.»

«Be’,	signore,	a	Taganrog	e	qui	a	Berlino	si	è	ritenuto	opportuno	avvisarla
perché...	ah...»
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«Perché	io	cercherei	sicuramente	di	fare	un	favore	a	mio	fratello?	È	questo
che	stai	insinuando?»

«Non	direi	mai	una	cosa	del	genere,	signore.»
«Ma	 la	 penseresti	 comunque.	 A	 quanto	 pare	 tu	 e	 gli	 altri	 mi	 credete	 il

genere	di	sentimentale	dal	cuore	tenero	che	antepone	la	famiglia	al	dovere.	È
questa	l’opinione	che	hai	di	me?»

«No,	Brigadeführer,	stavo	solo	obbedendo	agli	ordini	di...»
«Basta	 così!	Non	 voglio	 sentire	 altre	 scuse	 o	 spiegazioni.	 Cosa	 ha	 detto

mio	fratello?»
«Non	abbiamo	ancora	 la	 trascrizione,	signore.	La	padronanza	del	 tedesco

del	proprietario	del	 locale	è	 tutt’altro	che	perfetta,	 e	 in	quel	momento	 lui	 si
trovava	nel	suo	ufficio	sul	retro,	ma	gli	è	parso	di	sentire	–	e	giura	che	il	suo
barista	ha	confermato	la	cosa	–	che	l’Oberstleutnant	von	Meerbach	ha	definito
il	 Führer...»	 Horst	 si	 interruppe,	 scioccato	 e	 terrorizzato	 all’idea	 di
pronunciare	 le	 parole	 seguenti,	 benché	 non	 fossero	 le	 sue.	 «Ha	 definito	 il
Führer	 dannato,	 ha	 insinuato	 che	 mentisse	 su	 quanto	 stava	 succedendo	 a
Stalingrado	e	ha	messo	in	dubbio	la	sua	sanità	mentale.»

«Come,	esattamente?»
«Il	 proprietario	 non	 ne	 è	 sicuro	 ma	 gli	 è	 sembrato	 che	 suo...	 che

l’Oberstleutnant	 von	 Meerbach	 abbia	 definito	 il	 Führer	 un	 maniaco	 o	 un
pazzo	furioso,	qualcosa	del	genere.»

«Qualcosa	 del	 genere,	 ma	 non	 può	 esserne	 sicuro	 perché	 lui	 è	 un
piagnucoloso	subumano	ucraino	testa	di	cazzo	e	 tu	non	hai	nessun	adeguato
testimone	tedesco.»

«Be’,	non	me	ne	sono	occupato	io,	signore,	ma	gli	ufficiali	di	Taganrog.»
«So	benissimo	chi	 sono!»	gridò	von	Meerbach	picchiando	 il	 pugno	 sulla

scrivania.	 «Una	 manica	 di	 incompetenti	 senza	 palle	 che	 hanno	 mancato	 di
fare	il	loro	dovere	e	indagare	su	un	discorso	da	traditore	perché	temevano	che
io	potessi	obiettare.	Non	sei	d’accordo,	Horst?»

«Sì,	signore.»
«E	adesso,	visto	che	loro	se	ne	sono	rimasti	con	le	mani	in	mano,	tutti	gli

uomini	presenti	nel	bar	sono	tornati	alle	rispettive	unità	e	noi	non	riusciremo
mai	 a	 rintracciarli,	 a	meno	di	 passare	 al	 setaccio	 l’intera	 zona	di	 guerra	del
Gruppo	 d’Armate	 Sud!»	 Batté	 di	 nuovo	 il	 pugno	 sulla	 scrivania.	 «Nel	 bel
mezzo	dell’inverno	russo!	Con	i	dannati	Ivan	che	attaccano	lungo...	l’intero...
fronte!»

Horst	trasalì	a	ogni	colpo	del	pugno	del	Brigadeführer	sulla	scrivania.
«Concordo	 sul	 fatto	 che	 servirebbe	 un	 notevole	 impegno,	 signore»	 disse

nel	tentativo	di	placarlo.
«Apparirebbe	sproporzionato	rispetto	alla	natura	dell’accusa»	affermò	von

Meerbach.	 «Sarebbe	 considerata	 una	 colpa	 di	 segno	 opposto,	 da	 parte	mia:
qualcuno	potrebbe	ipotizzare	che	io	serbi	rancore	verso	mio	fratello	o	voglia
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vendicarmi	di	lui.»
Horst	 sapeva	 che	 era	 meglio	 non	 commentare.	 «Quindi	 come	 preferisce

procedere,	signore?»	chiese.
Von	Meerbach	si	appoggiò	allo	schienale	della	poltrona	per	riflettere	sulla

domanda,	 poi	 rispose:	 «Ordina	 ai	 nostri	 a	 Taganrog	 di	 avvisare	 tutti	 gli
ufficiali	 dell’SD	 e	 della	 Gestapo	 nel	 Reichskommissariat	 Ukraine	 che
l’Oberstleutnant	von	Meerbach	va	considerato	una	potenziale	minaccia	verso
il	Reich.	Assicurati	che	sia	sorvegliato.	Fai	annotare	qualsiasi	attività	sospetta
o	opinione	impropria,	insieme	alle	dichiarazioni	dei	relativi	testimoni.	Apri	un
dossier	su	mio	fratello,	ha	all’attivo	una	lunga	lista	di	azioni	ostili	allo	stato,
prima	o	poi	farà	un	passo	falso.	E	a	quel	punto,	Horst...»

«Sì,	signore?»
«A	quel	punto	lo	prenderemo.»
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«Salve,	 Vorster»	 disse	 il	 guardiano	 del	 campo,	 consegnando	 la	 posta.
«Sembra	che	sia	il	tuo	giorno	fortunato,	amico.	Marlize	ti	ha	aggiunto	alla	sua
lista	ed	è	anche	convinta,	quell’ochetta,	che	tu	sia	un	generale.»

Gli	 uomini	 che	 dormivano	 nelle	 cuccette	 accanto	 a	 Balthazar	 Johannes
Vorster,	 il	 prigioniero	 n.	 2229/42	 nella	 baracca	 48,	 campo	 1,	 del	 centro	 di
detenzione	di	Koffiefontein,	gli	si	assieparono	subito	intorno.	Sgomitarono	e
spintonarono	 per	 vedere	 meglio	 la	 grossa	 busta	 rosa	 stretta	 nella	 mano
dell’uomo,	l’indirizzo	scritto	con	un’arrotondata	calligrafia	da	ragazzina,	che
emanava	 un	 intenso	 profumo	 alla	 rosa.	 I	 censori	 del	 campo	 l’avevano	 già
aperta	 per	 esaminarne	 il	 contenuto.	 L’aveva	 spedita	 una	 giovane	 donna	 di
nome	Marlize	Marais,	 che	 ogni	 uomo	 in	 quella	 baracca	 e	 in	 quelle	 vicine
conosceva	 ormai	 come	 Mooi	 Marlize	 –	 mooi	 era	 il	 termine	 afrikaner	 per
carina	–	perché	si	 trattava	della	 terza	 lettera	 inviata	 lì	al	campo	nell’ambito
della	campagna	per	risollevare	il	morale	agli	internati	che	lei	sembrava	avere
intrapreso	in	totale	autonomia.

Vorster	non	tradì	la	minima	eccitazione.	Era	uno	dei	tanti	avvocati	con	una
posizione	 di	 spicco	 tra	 le	 fila	 della	 politica	 afrikaner,	 sia	 legittima	 che
rivoluzionaria,	 e	 aveva	avuto	un	 inizio	di	 carriera	 strabiliante.	Poco	più	 che
ventenne,	 era	 diventato	 cancelliere	 del	 presidente	 della	 Corte	 suprema	 del
Sudafrica	e	nel	giro	di	pochi	anni	aveva	aperto	due	studi	legali,	prima	che	la
sua	dedizione	alla	causa	degli	afrikaner	cominciasse	ad	avere	la	meglio	sulle
sue	 ambizioni	 legali.	Essendo	 entrato	 nell’Ossewa	Brandwag	 ai	 suoi	 albori,
aveva	raggiunto	il	grado	di	generale,	ma	sosteneva	di	non	avere	avuto	nulla	a
che	 fare	 con	 i	 numerosi	 atti	 di	 sabotaggio	 e	 con	 le	 iniziative	 criminali
effettuati	dalle	truppe	d’assalto	dell’OB,	le	Stormjaers.

Era	un	uomo	alto	e	dal	torace	largo,	i	capelli	scuri	ordinatamente	pettinati
all’indietro	sopra	una	fronte	spaziosa	alla	base	della	quale	spuntavano,	come
cespugli	 su	 una	 scogliera,	 folte	 sopracciglia	 nere.	 Aveva	 un	 viso	 paffuto,
occhi	 dallo	 sguardo	 acuto	 e	 un’espressione	 solitamente	 severa,	 eppure	 era
ancora	giovane,	avendo	festeggiato	il	ventisettesimo	compleanno	solo	un	paio
di	mesi	 prima,	 e	 non	 riuscì	 a	 dominare	 una	 certa	 curiosità	mentre	 apriva	 la
busta.

Estrasse	 la	fotografia	25×20	in	bianco	e	nero.	Come	nelle	due	precedenti
inviate	 ai	 compagni	 di	 detenzione	 di	 Vorster,	 Mooi	 Marlize	 vi	 appariva
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impegnata	nell’utile	e	salutare	ginnastica	consona	a	una	fanciulla	fascista	che
sta	entrando	nell’età	 fertile.	Sfoggiava	 lo	stesso	abbigliamento	che	 tutti	 loro
avevano	 potuto	 vedere	 nei	 cinegiornali	 sulle	 ragazze	 naziste	 che	 facevano
capriole	per	i	cameramen	di	Herr	Goebbels:	una	canottiera	bianca	aderente	sul
petto	ma	che	si	allargava	sui	fianchi	a	formare	un	corto	gonnellino	fluttuante
sopra	un	paio	di	attillati	calzoncini	da	ginnastica	coordinati.

Come	 Goebbels	 ben	 sapeva,	 era	 una	 tenuta	 virginale,	 adatta	 a	 una	 sana
attività	sportiva...	e	sfacciatamente	sensuale.	Marlize	sembrava	avere	afferrato
il	 messaggio,	 perché	 era	 stata	 fotografata	 all’aperto	 in	 una	 giornata	 estiva
mentre	 sorrideva	 tutta	 contenta,	 a	 gambe	 divaricate	 e	 tenendo	 un	 grosso
cerchio	sopra	 la	 testa.	Gli	 internati	affamati	di	sesso	si	vedevano	offrire	una
splendida	 visuale	 sul	 suo	 seno,	 messo	 in	 evidenza	 dalle	 braccia	 alzate.
Potevano	far	correre	lo	sguardo	su	per	le	lunghe	gambe	nude	baciate	dal	sole
e,	visto	che	il	gonnellino	si	era	sollevato	più	del	solito,	lasciarlo	indugiare	fra
le	cosce	di	 lei,	dove	gli	stretti	calzoncini	di	 fresco	cotone	bianco	fasciavano
l’inguine	seguendone	i	contorni	a	tal	punto	che	praticamente	potevano	passare
un	dito	lungo	l’invitante	fessura	fra	le	sue	grandi	labbra.

«Oh,	Gesù»	boccheggiò	uno	di	loro.	Si	voltò,	ignorò	l’occhiata	furibonda
che	Vorster	riservò	alla	sua	blasfemia	e	corse	via	come	una	lepre	spaventata,
disperatamente	 ansioso	 di	 essere	 il	 primo	 a	 entrare	 nell’unica	 minuscola
toilette	 della	 baracca	 per	 trarre	 il	massimo	piacere	 da	Mooi	Marlize	mentre
aveva	ancora	fresca	nella	mente	la	sua	immagine.

Vorster	 lasciò	che	gli	uomini	 si	passassero	 la	 foto	della	 ragazza	 in	modo
che	 ciascuno	 di	 loro	 potesse	 mangiarsela	 con	 gli	 occhi.	 Per	 quanto
disapprovasse	ogni	tipo	di	incoraggiamento	ai	più	bassi	istinti,	era	abbastanza
realista	 per	 capire	 che	 la	 cosa	 avrebbe	 giovato	 al	 loro	 morale.	 Quando	 la
fotografia	 gli	 venne	 restituita	 la	 rinfilò	 nella	 busta,	mettendola	 da	 parte	 per
poterla	 ammirare	 privatamente	 in	 un	 secondo	 tempo,	 e	 rivolse	 l’attenzione
alla	lettera.

Caro	generale	Vorster,
spero	 non	 le	 dispiaccia	 se	 ho	 scritto	 prima	 agli	 altri,	 ma	 stavo
pensando	a	quei	magnifici	giochi	olimpici	di	Berlino:	la	medaglia	d’oro
veniva	 consegnata	 sempre	 per	 ultima.	 Di	 tutti	 gli	 eroi	 rastrellati	 dai
perfidi	inglesi	lei	è	il	più	importante,	quindi	assegno	a	lei	la	posizione
di	massimo	onore!!
So	che	è	folle!	Io	sono	soltanto	una	ragazza	come	tante	mentre	lei	è	uno
degli	 uomini	 più	 illustri	 dell’intero	 Sudafrica.	 Che	 diritto	 ho	 di	 dirle
qualcosa?	Come	posso	aspettarmi	che	lei	presti	la	minima	attenzione	a
una	persona	 insignificante	come	me?	Non	posso!	Ma	 le	 sto	 scrivendo
comunque	perché	voglio	che	sappia	che	non	è	stato	dimenticato.
Il	suo	coraggio	e	la	sua	sofferenza	sono	per	me	una	fonte	d’ispirazione.
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Anch’io	sono	convinta	che	il	Sudafrica	appartenga	a	coloro	che	hanno
costruito	 la	 nostra	 nazione.	 Gli	 antenati	 di	 mio	 padre	 erano
voortrekker,	 il	 mio	 bisnonno	 ha	 combattuto	 sotto	 Pretorius	 nella
battaglia	 di	 Blood	 River.	 Quale	 diritto	 hanno	 i	 neri	 e	 gli	 ebrei	 e	 gli
inglesi	 di	 portarci	 via	 quello	 che	 noi	 afrikaner	 bianchi	 cristiani
abbiamo	creato?
So	 che	 ho	 il	 dovere	 di	 diventare	 madre	 così	 da	 poter	 crescere	 altri
giovani	forti	che	possano	difendere	il	nostro	popolo.	Guerra	e	politica
sono	 lavori	 da	uomini!	Ma	quando	gli	 uomini	 vengono	portati	 via,	 le
donne	 devono	 prendere	 il	 loro	 posto,	 quindi	 voglio	 fare	 la	mia	 parte
prima	di	dedicarmi	ai	doveri	di	moglie	e	madre.
Mia	 madre,	 morta	 quando	 avevo	 sedici	 anni,	 era	 fiamminga.	 Mi
parlava	sempre	del	legame	fra	tutti	i	popoli	di	lingua	olandese	e	dello
stretto	rapporto	razziale	fra	noi	olandesi	e	i	nostri	cugini	tedeschi.	Non
so	 come,	 ma	 voglio	 contribuire	 a	 rafforzare	 quel	 legame,	 perché
crediamo	tutti	nelle	stesse	cose	e	ci	battiamo	per	gli	stessi	ideali.
Nel	frattempo	posso	solo	citare	le	parole	di	Die	Stem:

Risponderemo	alla	tua	chiamata
Offriremo	ciò	che	chiedi
Vivremo,	moriremo,
Noi	per	te,	Sudafrica.

Spero	di	averle	 risollevato	almeno	un	po’	 il	morale.	Le	mando	 i	miei
migliori	auguri	e	prego	per	il	suo	rilascio.
Cordiali	saluti,
Marlize	Marais

Vorster	 valutò	 il	 testo	 con	 un	 distacco	 da	 avvocato.	 Quali	 conclusioni
poteva	trarre	dalle	prove	che	aveva	di	fronte?	Dall’aspetto	della	lettera	e	dalla
qualità	 dell’afrikaans	 con	 cui	 era	 scritta	 risultava	 evidente	 che	 era	 opera	 di
una	giovane	donna	dotata	di	un	modesto	livello	di	istruzione.	Non	era	affatto
stupida	 ma	 nemmeno	 un’intellettuale,	 né	 sofisticata.	 Vorster	 li	 considerava
punti	 a	 suo	 favore.	Una	 giovane	 donna	 attraente,	 sana,	 con	 parecchio	 buon
senso	 e	 la	 consapevolezza	 del	 proprio	 vero	 scopo	 nella	 vita	 era	 sempre
preferibile	a	una	signora	troppo	istruita,	viziata,	nevrotica	e	decadente	con	la
testa	piena	di	idee	che	non	avrebbe	mai	potuto	capire.

Certo,	anche	la	signorina	Marais	aveva	idee	che	le	vorticavano	in	testa.	Il
suo	 sogno	 di	 unire	 i	 popoli	 olandesi	 contro	 i	 comuni	 nemici	 inglesi	 era
sfacciatamente	 assurdo	 se	 espresso	 da	 una	 sconosciuta	 ragazza	 afrikaner,
come	se	fosse	una	Giovanna	d’Arco	sudafricana,	ma	il	principio	era	sensato	e
perfettamente	in	linea	con	il	genere	di	affermazioni	che	uscivano	dalle	labbra
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di	 esponenti	 importanti	 della	 gerarchia	 dell’OB.	 Per	 un	 attimo	 Vorster	 si
chiese	se	lei	potesse	avere	qualche	legame	familiare	con	il	movimento,	come
suggeriva	il	fatto	che	si	rivolgeva	a	lui	chiamandolo	generale	Vorster.	Il	suo
grado	nell’OB	era	stato	citato	negli	articoli	sul	suo	arresto	per	giustificare	 la
sua	detenzione.	La	ragazza	lo	aveva	notato	e	ricordato,	il	che	faceva	pensare	a
una	sua	forte	identificazione	con	la	causa.

A	 meno	 che	 l’intera	 faccenda	 non	 fosse	 uno	 scherzo,	 o	 addirittura	 una
trappola.	Qualcuno	nel	governo	di	Smuts	stava	forse	cercando	di	indurlo	con
l’inganno	a	rivelare	convinzioni	e	alleanze	che	lui	si	era	premurato	di	tenere
nascoste?	 Oppure	 stava	 tentando	 di	 provocarlo	 per	 spingerlo	 a	 scrivere
qualcosa	 che	 si	 sarebbe	 poi	 potuto	 usare	 per	 mettere	 a	 repentaglio	 il	 suo
matrimonio	 o	 persino	 per	 ricattarlo?	Non	 giudicava	 realistica	 nessuna	 delle
due	 possibilità.	 Smuts	 era	 un	 dannato	 traditore,	 un	 comandante	 boero	 che
aveva	 tradito	 il	 suo	 popolo	 riconciliandosi	 con	 gli	 inglesi	 e	 si	 era	 persino
battuto	perché	l’inglese	diventasse	l’unica	lingua	ufficiale	del	Sudafrica.	Ma
anche	 lui	 aveva	 studiato	 legge,	 credeva	 nella	 necessità	 di	 fare	 le	 cose	 in
maniera	corretta.	Quanto	a	quei	 tizi	dall’accento	 ricercato	al	ministero	degli
Interni,	 Malcomess	 e	 il	 suo	 assistente	 guercio,	 Courtney,	 non	 possedevano
l’astuzia	 o	 l’immaginazione	 necessarie	 per	 architettare	 un	 simile	 piano	 allo
scopo	di	farlo	cadere	in	un	tranello.	Lo	avrebbero	giudicato	indegno	di	loro.

A	conti	fatti	concluse	che	la	lettera	era	autentica.	Si	sentì	tenuto	a	scrivere
una	risposta	breve	e	compita	alla	signorina	Marais	senza	accennare	all’aspetto
fisico	di	quest’ultima	perché	sarebbe	stato	sia	poco	saggio	che	indecoroso.	Si
premurò	di	evitare	esplicite	espressioni	di	sostegno	al	nazismo	o	allo	sforzo
bellico	 tedesco,	 visto	 che	 avrebbero	 sicuramente	 attirato	 l’attenzione	 del
censore.	La	 ringraziò	 per	 il	 supporto,	 si	 congratulò	 con	 lei	 per	 avere	 capito
qual	era	la	cosa	migliore	per	il	suo	popolo	e	il	paese	che	amavano	e	le	augurò
di	 riuscire	 a	 portare	 unità	 e	 comprensione	 reciproca	 ai	 popoli	 di	 lingua
olandese	 dell’Europa	 e	 dell’Africa,	 citando	 i	 tedeschi	 solo	 in	 maniera
estremamente	 generica	 e	 fugace.	 Lasciò	 che	 la	 fotografia	 di	 Mooi	Marlize
venisse	attaccata	a	una	delle	pareti	della	baracca,	a	beneficio	dei	suoi	uomini,
ma	la	guardava	di	rado.

B.J.	 Vorster	 sognava	 di	 diventare	 il	 dittatore	 di	 uno	 stato	 afrikaner
monopartitico,	 aveva	 cose	 ben	 più	 importanti	 del	 destino	 di	 una	 giovane
donna	a	cui	pensare.

Saffron	 si	 sedette	 sul	 bordo	 della	 scrivania	 di	 Shasa	 nell’ufficio	 di
quest’ultimo	al	ministero	degli	Interni	mentre	 leggeva	ad	alta	voce	la	 lettera
di	 Vorster.	 «“Condivido	 la	 sua	 fede	 nella	 supremazia	 della	 razza	 bianca	 e
cristiana,	nel	comune	legame	fra	 i	popoli	di	 lingua	olandese	e	nella	naturale
affinità	 razziale	 fra	 di	 essi	 e	 la	 popolazione	 germanica.	 Le	 auguro	 di	 avere
successo	 nel	 promuovere	 questa	 degna	 causa...”	 Sono	 sicura	 che	 la
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adoreranno.»
«Credo	 che	 tu	 abbia	 centrato	 il	 bersaglio,	 Saffy»	 concordò	 Shasa.	 «Una

lettera	autografa	della	grande	speranza	bianca	del	 fascismo	afrikaner,	 scritta
su	 dozzinale	 carta	 di	 prigione	 e	 spedita	 dal	 centro	 di	 detenzione	 di
Koffiefontein...	 e	 menziona	 esplicitamente	 gli	 olandesi.	 Dubito	 che	 avresti
potuto	fare	di	meglio,	davvero.	Tutti	 i	 tuoi	nazisti	 fiamminghi	e	olandesi	ne
rimarranno	 entusiasti	 e	 ti	 accoglieranno	 fra	 loro	 come	 una	 figlia	 persa	 da
tempo.»

«Mi	risparmia	il	disturbo	di	doverne	scrivere	una	falsa.»
Shasa	 rise.	 «Mio	 Dio,	 Saffy,	 esiste	 forse	 uno	 sporco	 trucco	 che	 tu	 non

conosca?»
«Non	 ti	 ho	 raccontato	 nemmeno	 la	 metà	 di	 quello	 che	 so	 fare»	 replicò

allegramente	 lei,	mentre	pensava,	 con	un	 sorriso:	Caro	Shasa,	non	 te	ne	ho
raccontato	nemmeno	un	quarto.

«Quindi	lo	Special	Operations	Executive	ti	ha	addestrato	bene.»
Saffron	sgranò	gli	occhi	e	rimase	a	bocca	aperta,	e	lui,	dopo	aver	lanciato

un	grido	di	trionfo,	esclamò:	«Dovresti	vedere	la	tua	faccia!».
«Come...	come	fai	a	sapere...	Di	certo	non	ti	ho...»
«No,	 sei	 stata	 bravissima	 e	 perfettamente	 disciplinata.	Blaine	 e	 io	 siamo

rimasti	colpiti...	davvero.»
«Ma	poi...»
«Ou	Baas	non	è	solo	un	membro	dell’Imperial	War	Cabinet	e	maresciallo

di	 campo	 dell’esercito	 inglese,	 è	 anche	 un	 collega	 e	 un	 intimo	 amico	 del
signor	 Churchill	 da	 trent’anni.	 E	 sarai	 felice	 di	 sapere	 che	Winston	 ha	 un
debole	per	la	tua	organizzazione	e	nutre	una	profonda	stima	per	Gubbins.	Ci	è
giunta	 voce	 che,	 se	 lui	 voleva	 che	 ti	 aiutassimo,	 lo	 stesso	Winnie	 avrebbe
considerato	 la	 cosa	 un’enorme	 gentilezza.	 Smuts	 ha	 chiamato	 Blaine	 e	 ha
detto:	“Date	a	questa	agente	qualsiasi	cosa	le	serva”.	Abbiamo	ricevuto	ordine
di	fare	le	cose	in	grande	per	te.»

Shasa	 organizzò	 un	 viaggio,	 programmato	 fin	 nei	 minimi	 dettagli,	 che
avrebbe	portato	Saffron,	con	la	sua	falsa	identità	di	Marlize,	da	Città	del	Capo
fino	al	porto	di	Walvis	Bay,	sulla	costa	atlantica	dell’Africa	sudoccidentale,
con	tanto	di	permesso,	rilasciato	perché	lei	sosteneva	di	doversi	recare	là	per
prendersi	cura	di	una	nonna	moribonda.

«Naturalmente	non	ti	serve	affatto	un	permesso	per	andare	in	qualsivoglia
località	del	Sudafrica	o	nella	colonia	dell’Africa	sudoccidentale,	ma	i	crucchi
non	 lo	 sanno	 e	 probabilmente,	 se	 lo	 sapessero,	 non	 ci	 crederebbero»
sottolineò	Shasa.	«Abbiamo	preso	accordi	perché	una	nave	da	carico	diretta	a
Luanda,	nell’Angola	portoghese,	ti	accolga	a	bordo	in	cambio	di	contanti.	Da
là	salperai	per	Lisbona,	dove	arriverai	prima	della	fine	del	mese.»

«È	magnifico,	grazie	mille!»	Lei	si	allungò	sopra	la	scrivania	per	dargli	un
bacio	 sulla	 guancia.	 «Sei	 davvero	 uno	 splendido	 cugino»	 affermò	 prima	 di
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ritrarsi.	«Sarebbe	troppo	chiederti	notizie	dei	documenti	di	Marlize?»
«Niente	affatto»	replicò	lui.	Rovistò	fra	i	fogli	impilati	in	un	vassoietto	di

reticella	 metallica	 sulla	 sua	 scrivania	 e	 prese	 una	 grossa	 busta,	 che	 poi	 le
passò.

«Aprila.	 Troverai	 il	 certificato	 di	 nascita	 di	Marlize	 Christien	Marais,	 a
prova	 di	 qualsiasi	 indagine...	 finché	 a	 qualcuno	 non	 viene	 in	 mente	 di
chiedere	 se	 lei	 ha	 un	 certificato	 di	 morte.	 Ci	 sono	 anche	 un	 autentico
passaporto	sudafricano	a	suo	nome	ma	con	la	 tua	fotografia	e	un	passaporto
belga	 quasi	 autentico,	 rilasciato	 dal	 loro	 consolato	 sudafricano.	 Quindi»
concluse,	«hai	tutto	quello	che	ti	serve.»

«Rimane	solo	van	Rensburg.»
«Ah,	giusto»	confermò	Shasa	con	il	sorriso	di	chi	ha	tenuto	nascosta	nella

manica	l’ultima	buona	notizia.	«Credo	che	siamo	riusciti	a	procurarti	proprio
tutto	 quello	 che	 ti	 serve.	 La	 facoltà	 di	 giurisprudenza	 dell’università	 di
Pretoria	ha	organizzato	una	cena	e	un	ballo	per	gli	ex	alunni.	Si	dà	il	caso	che
siano	 trascorsi	 vent’anni	 esatti	 da	 quando	 van	 Rensburg	 ha	 conseguito	 la
laurea	là,	quindi	ha	accettato	l’invito.»

Aprì	 un	 cassetto	 della	 scrivania	 ed	 estrasse	 un	 cartoncino	 bianco	 su	 cui
erano	impressi	a	rilievo	dei	caratteri	color	rame.	«Ecco	il	tuo	invito	mandato
dalla	facoltà	di	giurisprudenza.	Sì,	mia	cara	Cenerentola,	andrai	al	ballo!»

Pochi	 giorni	 più	 tardi,	 Saffron	 si	 trovava	 nell’imponente	 salone
dell’università	 di	 Pretoria.	 Nella	 stanza	 affollata	 echeggiava	 il	 basso	 brusio
della	 superbia	 e,	 saltuariamente,	 il	 registro	 più	 alto	 dell’approvazione
femminile.	Poco	dopo	l’ultimo	brindisi	post-cena,	quando	l’orchestrina	stava
per	attaccare	il	primo	ballo,	lei	individuò	Johannes	van	Rensburg	e,	come	un
cacciatore	intento	a	prendere	la	mira,	puntò	verso	di	lui	attraversando	a	grandi
passi	 la	 sala	dei	 banchetti.	Portava	un	 abito	da	 sera	nero	 senza	 spalline	 che
metteva	in	mostra	le	sue	doti	fisiche	in	un	modo	che	aveva	strappato	un	sibilo
di	biasimo	a	molte	delle	ospiti	 più	 anziane	e	 tradizionaliste,	 anche	 se	 i	 loro
uomini	 sembravano	 trovarlo	 meno	 disdicevole.	 Per	 Saffron	 quella	 era	 una
piccola	 missione	 a	 sé	 stante	 e	 una	 prova	 generale	 per	 più	 pericolose	 sfide
future.	Per	la	prima	volta	in	vita	sua	stava	interpretando	un	ruolo	ed	era	decisa
a	farlo	nel	modo	migliore.

La	moglie	di	van	Rensburg	era	scomparsa	insieme	a	un	paio	di	altre	donne
sedute	al	loro	tavolo.	Lei	immaginò	che	sarebbero	rimaste	via	a	lungo	mentre
facevano	 la	 fila	per	andare	alla	 toilette,	 la	usavano,	si	 restauravano	 il	viso	e
finivano	di	spettegolare.	Van	Rensburg	era	seduto	da	solo,	con	in	bocca	una
sigaretta	 e	 in	 mano	 un	 bicchiere	 di	 brandy,	 e	 con	 l’aria	 di	 godersi	 la
temporanea	solitudine.
Mi	spiace,	amico,	basta	quiete	e	silenzio	per	te,	temo.
«Mi	 scusi»	 esordì	 Saffron	 con	 una	 voce	 secca	 e	 acuta	 in	 cui	 qualsiasi
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sudafricano	avrebbe	subito	riconosciuto	l’uggiolio	di	un	membro	privilegiato
e	 di	 sesso	 femminile	 della	 comunità	 britannica	 del	 paese.	 «Lei	 è	 quel	 van
Rensburg?»

Lui	chiuse	per	un	attimo	gli	occhi,	come	per	implorare	Dio	di	concedergli
la	forza,	poi	posò	il	bicchiere	sul	tavolo,	spense	la	sigaretta	e	si	alzò,	perché
non	poteva	certo	restare	seduto	davanti	a	una	signora.

«Johannes	van	Rensburg	al	 suo	servizio»	disse	 in	un	 inglese	dal	marcato
accento	afrikaner.	Sui	quarantacinque	anni,	era	piuttosto	alto	e	teneva	la	testa
ben	 eretta,	 con	 aria	 arrogante.	 «Posso	 chiederle	 con	 chi	 ho	 il	 piacere	 di
parlare?»

«Petronella	Fordyce»	rispose	lei,	con	il	sorriso	più	ebete	che	le	riuscì.
«Buonasera,	signorina	Fordyce,	ma	mi	perdoni,	non	so	come	mai	mi	abbia,

ah...	concesso	l’onore	della	sua	compagnia.»
«Oh,	cielo!	Mi	scusi,	certo,	che	stupida,	avrei	dovuto	dirglielo	subito.	Be’,

è	 molto	 semplice.	 Trovo	 che	 lei	 abbia	 perfettamente	 ragione...	 con	 le	 sue
opinioni,	intendo.»

Van	 Rensburg	 la	 guardò	 con	 un	 cipiglio	 cauto.	 «A	 quali	 opinioni	 si
riferisce?»

«A	quelle	sulla	superiorità	 razziale	e	via	dicendo.»	Saffron	piegò	 la	 testa
verso	 di	 lui	 con	 aria	 complice	 e	 aggiunse:	 «Senta,	 naturalmente	 voglio	 che
vinciamo	la	guerra	eccetera,	non	sono	certo	una	traditrice...».

«Naturalmente.»
«Ma	Herr	Hitler	ha	alcune	idee	sulla	razza	davvero	valide.»
«Sono	 d’accordo.	Qualche	 anno	 fa	 ho	 studiato	 in	Germania	 e	 ho	 potuto

osservare	 di	 persona	 la	 situazione	 nel	 paese.	 Ritengo	 che	 gli	 effetti	 del
nazionalsocialismo	siano	stati	decisamente	positivi.»

«Be’,	 lui	ha	ragione	sugli	ebrei,	sono	un	popolo	orrendo.	Ma	ovviamente
per	 noi	 qui	 in	 Sudafrica	 il	 vero	 problema	 sono	 i	 neri.	 Non	 possiamo
permettere	 che	 ottengano	 il	 voto	 o	 studino	 nelle	 nostre	 stesse	 università	 o
vivano	in	case	come	le	nostre,	vero?»

«Secondo	me	no.»
«Sarebbe	 una	 catastrofe.	 Non	 avrebbero	 la	 più	 pallida	 idea	 di	 come	 si

gestisce	un	paese.	Dobbiamo	avere	un	Sudafrica	bianco,	non	c’è	altro	modo.»
«Molto	acuto	da	parte	sua,	signorina	Fordyce.»
«Cielo,	 grazie!	Tutte	 le	mie	 amiche	 a	 Sandown	 rimarranno	 terribilmente

colpite	dal	fatto	che	lei	mi	giudica	acuta!»
«Sandown,	 eh?»	 chiese	 van	 Rensburg.	 «È	 un	 luogo	 davvero	 grazioso.

Grandi	 ville,	 un	 sacco	 di	 soldi,	 scuderie	 e	 paddock	 ovunque.	Com’è	 che	 vi
chiamano,	il	set	visone-e-letame?»

Parlò	 con	 quello	 che	 voleva	 essere	 un	 tono	 scherzoso,	 ma	 lei	 riuscì	 a
cogliere	 il	 rancore	 e	 l’odio	 represso	 nella	 sua	 voce.	 Li	 ignorò	 e	 ragliò:
«Personalmente	 non	 sopporto	 l’odore	 dello	 sterco	 di	 cavallo,	 ma	 non	 mi
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dispiace	una	bella	pelliccia	nuova!».
Mentre	van	Rensburg	le	rivolgeva	un	sorrisetto	condiscendente,	Saffron	si

accigliò	come	fa	una	persona	stupida	quando	tenta	di	sembrare	meditabonda.
«Senta,	mi	rendo	conto	che	lei	parla	per	il	suo	popolo,	ma	parecchi	di	noi	su
questo	 lato	 della	 barricata	 –	 gli	 inglesi,	 intendo	 –	 vorrebbero	 tanto	 che
qualcuno	tra	coloro	che	sono	al	potere	si	esprimesse	come	fa	lei.	In	realtà	la
considero	un	po’	un	eroe.»

«Grazie...»	Van	Rensburg	stava	adottando	un’espressione	più	soddisfatta,
perché	ben	pochi	uomini	di	mezza	età	sanno	resistere	alle	adulazioni	di	una
donna	giovane	e	bella.

«E	so	che	è	molto	sfacciato,	ma	potrei	chiederle	di	autografarmi	il	menu,
per	favore?	Sarebbe	davvero	un	magnifico	souvenir.»

«Naturalmente.»
Quando	Saffron	gli	passò	un	menu,	con	il	lato	bianco	rivolto	verso	l’alto,

lui	 lo	 firmò	 e	 poi	 si	 interruppe,	 la	 penna	 sospesa	 per	 un	 attimo	 sopra	 la
superficie	 intonsa,	 prima	 di	 aggiungere	 alcune	 parole.	 Quando	 le	 restituì	 il
cartoncino,	lei	vide	che	aveva	scritto:	My	God,	My	Volk,	My	Land,	My	Suid-
Afrika,	il	motto	dell’Ossewa	Brandwag.

«Ora,	 se	 vuole	 scusarmi»	 disse	 van	 Rensburg.	 «È	 stato	 un	 vero	 piacere
conoscerla.»

Le	 porse	 la	 mano	 e	mentre	 Saffron	 la	 stringeva,	 con	 un	 gran	 sorriso,	 il
flash	 di	 una	 macchina	 fotografica	 lampeggiò.	 Lei	 si	 voltò	 a	 guardare	 il
fotografo,	sempre	sorridendo,	e	lui	scattò	di	nuovo	prima	di	dileguarsi	 tra	la
folla	per	 immortalare	altri	partecipanti	alla	festa,	 tutti	felici	di	posare	per	 lui
perché	sapevano	che	le	foto	sarebbero	state	messe	in	vendita	come	souvenir
della	lieta	occasione.

«Chi	 era	 la	 donna	 che	 ti	 si	 stava	 gettando	 fra	 le	 braccia,	 Hans?	 Quella
vestita	 da	 puttana?»	 chiese	 Louise	 van	Rensburg	 al	marito	 quando	 tornò	 al
tavolo.

«Un’inglese»	rispose	lui,	sperando	che	la	sua	indifferenza	lo	salvasse.	«Ha
detto	di	essere	interessata	alle	mie	opinioni	politiche.»

«Ah!»	disse	 la	moglie.	«Quella	 sgualdrina	può	anche	essere	 interessata	a
molte	cose,	ma	ti	garantisco	che	la	politica	non	figura	fra	di	esse.»

«Ja...	 potresti	 aver	 ragione»	 replicò	 van	 Rensburg.	 «Scusami,	 cara,	 ma
credo	di	aver	visto	Charl	du	Preez	e	voglio	dirgli	un	paio	di	cose.	In	privato.»

Louise	van	Rensburg	si	sedette,	sicura	che	le	sue	parole	avevano	ottenuto
il	 risultato	 sperato,	 mentre	 Johannes	 attraversava	 la	 stanza	 per	 raggiungere
una	figura	alta	e	dai	capelli	grigi	che	 lo	accolse	con	un	ampio	sorriso	e	una
cordiale	stretta	di	mano.	Lei	notò	la	rapidità	con	cui	l’espressione	dell’uomo
cambiò	mentre	Hans	cominciava	a	raccontargli	della	donna	inglese	e	sorrise
soddisfatta.	Ora	vedrai	cosa	succede	alle	arpie	che	cercano	di	interferire	con
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il	mio	matrimonio,	pensò.
Un	cameriere	stava	passando	fra	i	tavoli	con	un	vassoio	d’argento	pieno	di

bicchieri	di	brandy.	«Cognac,	signora?»
«Ja»	replicò	lei.	«Uno	abbondante,	se	non	le	dispiace.»
Al	 capo	 opposto	 della	 stanza,	 Charl	 du	 Preez,	 vicecommissario	 della

polizia	 sudafricana,	 stava	 annuendo	 mentre	 van	 Rensburg	 terminava	 di
riferirgli	il	recente	episodio.

«Sei	fortunato,	Hans,	ad	avere	una	moglie	che	ti	protegge	come	fa	Louise.
Credo	 che	 abbia	 ragione,	 sento	 puzza	 di	 bruciato.	 Qualcuno	 ha	 cercato	 di
arrivare	 a	 te.	 Potrebbe	 trattarsi	 di	 ricatto	 oppure	 di	 un	 semplice	 intrigo
politico,	queste	tue	foto	con	la	ragazza...»

«Non	sapevo	nemmeno	che	sarebbero	state	scattate...»
«Ah,	ascolta,	sono	sicuro	che	non	hai	fatto	niente	di	male,	però	sappiamo

entrambi	 che	 potrebbero	 dare	 un’impressione	 sbagliata.	 Ma	 non	 temere,
siamo	vecchi	amici	e,	cosa	più	importante,	la	pensiamo	allo	stesso	modo	sulle
questioni	importanti.	Lascia	fare	a	me,	d’accordo?	Prima	che	la	serata	finisca
avrò	qualche	risposta	da	darti.»

«Grazie,	Charl.	Non	lo	dimenticherò.»

Charl	du	Preez	aveva	dato	disposizioni	perché	alcuni	suoi	uomini	facessero
gli	straordinari	come	agenti	del	traffico,	parcheggiatori	e	portieri	lì	all’evento.
Uno	 di	 loro,	 il	 sergente	Dawie	Visser,	 era	 fermo	 accanto	 all’ingresso	 della
sala	banchetti.	Vantava	quindici	anni	di	servizio	e,	cosa	più	importante,	era	un
convinto	sostenitore	delle	politiche	nazionaliste	e	anche	dell’OB.

Il	 colorito	 acceso	 e	 la	 concentrazione	 con	 cui	 scattò	 sull’attenti
all’avvicinarsi	 del	 superiore	 rivelarono	 che	 Visser	 aveva	 attinto
generosamente	agli	alcolici	che	la	festa	metteva	a	disposizione,	ma	era	un	tipo
massiccio,	forte	ed	esperto,	e	du	Preez	era	sicuro	che	potesse	reggere	l’alcol
come	un	vero	uomo.

«Ehi,	Visser,	vieni	qui»	ordinò.
«Arrivo,	baas»	replicò	Dawie.
«Hai	visto	una	giovane	donna	andare	via	negli	ultimi	minuti?	È	alta,	snella,

capelli	 scuri,	 occhi	 azzurri,	 abito	 nero...	 molto	 rivelatore	 in	 alto,	 se	 capisci
cosa	voglio	dire.»

Visser	sorrise.	«Oh,	 ja,	 l’ho	vista.	Un	po’	magrolina	per	 i	miei	gusti,	ma
una	vera	piccola	hoer...	gliene	sentivi	addosso	l’odore.»

«Be’,	ho	bisogno	che	tu	le	arrivi	abbastanza	vicino	per	fiutarla	di	nuovo.	Il
tuo	amico	Piet	Momberg	è	ancora	di	servizio	al	parcheggio?»

«Ja,	dovrebbe	essere	là.»
«Allora	 saprà	 sicuramente	 con	 quale	 macchina	 se	 n’è	 andata.	 Passa	 a

prenderlo	e	poi	seguitela...	Questa	donna	ha	detto	di	chiamarsi	Fordyce	e	di
vivere	a	Sandown,	quindi	sarà	sulla	strada	per	Jo’burg.»	Du	Preez	lo	guardò
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dritto	negli	occhi.	«Hai	capito?	Non	sei	troppo	ubriaco	per	fare	il	tuo	lavoro?»
«Non	io,	baas...	Mai.»
«Allora	 prendi	 quella	 donna.	 Sono	 sicuro	 che	 stava	 tramando	 qualcosa.

Scopri	solo	qual	era	il	suo	piano	e	poi	riferisci	a	me,	direttamente	a	me.»
«È	una	cosa	ufficiosa?»
«Strettamente	ufficiosa.»
«Non	le	dispiace	se	ci	armiamo...	per	autodifesa?»
«Costi	quel	che	costi,	Visser,	porta	a	termine	il	lavoro.»

Era	mezzanotte	 passata	 e	 la	 strada	 per	 Johannesburg	 era	 deserta	 quando
Saffron	 vide	 le	 luci	 nello	 specchietto	 retrovisore.	 Inizialmente	 non	 ci	 fece
caso,	ma	poi	 si	avvicinarono	 fino	a	costringerla	a	distogliere	 lo	sguardo	per
non	restare	abbagliata.

Accelerò	nella	speranza	di	 liberarsi	da	quel	chiarore	accecante,	ma	l’auto
dietro	di	 lei	 fece	 altrettanto.	Non	 si	 trattava	di	un	altro	guidatore	 che	 aveva
tirato	tardi,	qualcuno	la	stava	seguendo.

Accelerò	 ancora.	 Shasa	 le	 aveva	 prestato	 una	 Ford	 Prefect	 presa	 da	 un
assortimento	 di	 veicoli	 sequestrati	 durante	 indagini	 criminali	 e
successivamente	utilizzati	per	l’attività	sotto	copertura.	Era	robusta	e	comoda,
perfetta	per	una	casalinga	abbiente,	ma	non	era	certo	un’auto	da	corsa	e,	per
quanto	 lei	 schiacciasse	 il	 pedale	 a	 tavoletta,	 non	 riusciva	 a	 farle	 superare	 i
cento	chilometri	orari.

La	 macchina	 si	 avvicinò,	 poi	 si	 spostò	 nell’altra	 carreggiata	 fino	 ad
affiancarsi	a	quella	di	Saffron	e	le	rimase	accanto,	adeguando	la	velocità	alla
sua	 quando	 lei	 accelerava	 o	 rallentava.	 Sulla	 portiera	 del	 passeggero	 c’era
scritto	 POLIZIA	 e	 l’uomo	 in	 uniforme	 che	 non	 era	 alla	 guida	 la	 stava
osservando	dal	finestrino.

C’era	 qualcosa	 di	 ostile	 nell’occhiata	 del	 poliziotto:	 stava	 cercando	 di
intimidirla	 e	per	un	attimo	vi	 riuscì.	Saffron	provò	una	 fitta	di	 apprensione,
poi	cercò	di	rassicurarsi.	Controllati,	ragazza,	hai	visto	ben	di	peggio.

A	un	tratto	l’autopattuglia	scomparve	e	quando	lei	guardò	nello	specchietto
i	 fanali	erano	alle	sue	spalle.	Alla	paura	subentrò	 il	 sollievo.	Ti	sei	divertito
abbastanza?	Ti	sei	stancato	di	fissare	con	aria	imbambolata	una	donna	sola?

I	 fanali	 si	 avvicinarono	di	nuovo,	 accompagnati	 dai	 lampeggianti	 blu	 sul
tettuccio	del	veicolo.	Si	udì	un	breve	lamento	della	sirena,	gli	abbaglianti	che
venivano	azionati	ripetutamente.

Non	le	rimase	che	rallentare	e	accostare	sul	ciglio	della	strada.
L’auto	 della	 polizia	 si	 fermò	 dietro	 la	 sua.	 I	 due	 agenti	 scesero	 e	 si

incamminarono	 verso	 di	 lei,	 che	 li	 osservava	 nello	 specchietto	 retrovisore.
Erano	 alti	 e	 robusti,	 due	 sagome	 massicce	 che	 si	 stagliavano	 nel	 fascio
luminoso	dei	 loro	fanali,	ma	Saffron	si	accorse	comunque	che	erano	armati:
uno	aveva	una	pistola,	 l’altro	 teneva	un	fucile	a	doppia	canna	appoggiato	di

174



traverso	sul	corpo.
La	 polizia	 sudafricana	 non	 portava	 armi	 da	 fuoco	 durante	 il	 servizio,

quindi	 chiunque	 avesse	 mandato	 quei	 due	 agenti	 stava	 operando	 in	 via
ufficiosa.

Lei	distolse	 lo	 sguardo	dallo	 specchietto	per	non	perdere	 la	poca	visione
notturna	 rimastale.	 Sentì	 i	 passi	 dei	 due	 uomini,	 uno	 che	 camminava
sull’asfalto	alla	sua	destra,	l’altro	sul	terreno	ghiaioso	sul	lato	del	passeggero.

Il	secondo	andò	a	piazzarsi	una	decina	di	metri	oltre	il	cofano	della	Ford.
Era	 quello	 con	 il	 fucile,	 che	 adesso	 sollevò	 all’altezza	 della	 spalla	 e	 puntò
contro	 di	 lei,	 senza	 fiatare.	 La	 tacita	 minaccia	 risultò	 chiara:	 Cerca	 di
scappare	e	ti	faccio	saltare	la	testa.

Saffron	udì	un	secco	rumore	metallico	quando	l’altro	agente	picchiettò	la
bocca	 della	 pistola	 sul	 finestrino	 e	 poi	 la	 usò	 per	 tracciare	 alcuni	 cerchi
nell’aria.

«Abbassa	il	finestrino»	ordinò.
Lei	obbedì	e	lui	piegò	la	testa	verso	la	macchina.	Aveva	un	collo	taurino,

un	viso	grassoccio	e	la	fronte	imperlata	di	sudore.
«Fammi	vedere	la	tua	patente»	le	intimò,	e	il	tanfo	pungente	di	alcol,	fumo

di	sigaretta	e	alitosi	la	colpì	come	un	attacco	con	il	gas.
«Non	l’ho	portata»	disse	Saffron,	maledicendosi	silenziosamente	per	la	sua

scarsa	 accuratezza.	Non	aveva	previsto	di	mantenere	 l’identità	 di	Petronella
Fordyce	più	del	tempo	necessario	a	indurre	van	Rensburg	a	firmare	un	pezzo
di	 carta	 e	 mostrare	 il	 suo	 viso	 al	 fotografo	 della	 festa,	 che	 era	 uno	 degli
uomini	di	Shasa.	Sarebbe	stata	costretta	a	cavarsi	d’impiccio	bluffando.

«Mi	 dispiace	 tanto»	 aggiunse	 con	 cadenza	 strascicata,	 assumendo
fluidamente	l’accento	da	donna	viziata,	visone-e-letame,	di	Petronella.	«Devo
averla	lasciata	nell’altra	borsetta.»

«Scendi.	E	niente	scherzi,	chiaro?»
L’agente	parlò	in	inglese	ma	con	l’accento	afrikaner.	Saffron	conosceva	il

tipo.	 Se	 non	 era	 cresciuto	 in	 una	 fattoria,	 lo	 avevano	 fatto	 i	 suoi	 genitori.
Sicuramente	non	gli	piacevano	gli	inglesi	e	ancor	meno	i	ricchi	rooineks	che
avevano	fatto	i	soldi	su	terre	che	appartenevano	al	suo	popolo.

«Senta,	 agente»	 protestò	 lei,	 «mio	 marito	 è	 un	 intimo	 amico	 del	 suo
commissario	e	posso	assicurarle	che	è...»

«Chiudi	 il	 becco,	 puttana	 bugiarda»	 ringhiò	 l’uomo.	 «Non	 prenderci	 in
giro.»

Saffron	fece	un	passo	verso	di	lui.
«Ehi,	ho	detto	niente	scherzi!»	gridò	l’agente,	sollevando	la	pistola	fino	a

puntargliela	contro	il	petto,	a	poco	più	di	mezzo	metro	di	distanza.	«Alza	le
mani!»

Lei	obbedì.	Fino	a	quel	momento	stava	andando	tutto	secondo	i	suoi	piani.
«Ti	copro,	Dawie!»	gridò	 l’altro	poliziotto,	girando	lentamente	 intorno	al
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cofano	dell’auto.
«Non	 preoccuparti,	 Piet»	 rispose	 Dawie.	 «Posso	 gestire	 questa	 cagna

anche	da...»
Saffron	aveva	continuato	a	fissarlo.	Per	una	frazione	di	secondo	lui	staccò

gli	occhi	dai	suoi,	non	riuscendo	a	impedirsi	di	guardare	il	compagno.	Faceva
parte	della	natura	umana.

«...	 solo»	 sussurrò	 lei	 concludendo	 la	 frase	 mentre	 calava	 con	 forza	 il
braccio	 destro	 sul	 polso	 destro	 di	Dawie,	 spingendo	 poi	 di	 lato	 la	 pistola	 e
torcendo	 il	corpo	verso	sinistra,	 fuori	dalla	 linea	di	 fuoco	dell’uomo,	quindi
trascinando	il	poliziotto	fra	lei	e	Piet.

La	pistola	sparò.	La	pallottola	 le	sfrecciò	accanto	e	centrò	 l’auto	alle	sue
spalle	mentre	lei	ghermiva	saldamente	l’arma	con	la	mano	sinistra.

La	canna,	ancora	bollente,	le	spuntò	fra	pollice	e	indice	mentre	le	altre	dita
cingevano	 la	 parte	 anteriore	 dell’alloggiamento	 del	 grilletto.	 Il	 suo	 braccio
destro	serrava	ancora	il	polso	del	poliziotto,	le	sue	unghie	fresche	di	manicure
gli	affondavano	nella	pelle.

Dawie	 stava	 strillando	 imprecazioni	 senza	 senso	 mentre	 il	 suo	 collega,
Piet,	gridava:	«Sparo!	Sparo!».

Erano	entrambi	ubriachi,	quindi	Saffron	non	poteva	contare	 sul	 fatto	che
agissero	in	maniera	razionale.

Adesso	 che	 lei	 aveva	 ghermito	 la	 pistola,	 l’istinto	 affinato	 da	 ore	 di
addestramento	ad	Arisaig	la	sollecitava	a	sferrare	una	ginocchiata	all’inguine
dell’avversario,	ma	 il	 lungo	 abito	 da	 sera	 glielo	 impediva,	 così	 improvvisò,
alzò	il	più	possibile	il	piede	e	poi	lo	calò	con	forza	su	quello	di	Dawie.

Lui	lanciò	un	urlo	di	dolore	e	si	piegò	in	avanti,	di	fronte	a	Saffron	e	dando
la	schiena	al	compagno.	Allentò	la	stretta	sulla	pistola	e	lei	gliela	strappò	di
mano.

Piet	si	accorse	che	adesso	era	armata.
Dawie,	 saltellando	 su	 un	 piede	 solo,	 raddrizzò	 la	 schiena	 di	 scatto,

frapponendosi	tra	lei	e	il	collega.
Nello	stesso	istante	Piet	fece	fuoco.
Tutta	la	forza	d’urto	di	un	proiettile	calibro	12	sparato	a	bruciapelo	centrò

la	schiena	di	Dawie,	scagliandolo	in	avanti.
Saffron	si	gettò	di	 lato	mentre	 il	corpo	dell’uomo	piombava	a	 terra	come

un	 albero	 appena	 segato.	 Si	 sforzò	 di	 controllare	 la	 propria	 caduta	 e	 la
successiva	 capriola	 intanto	 che	 Piet	 sparava	 freneticamente	 un	 altro	 colpo
verso	il	punto	in	cui	si	era	trovata	fino	a	un	attimo	prima.

Quando	 lei	 si	 rimise	 in	 piedi,	 tenendo	 sollevata	 la	 pistola	 di	 fronte	 a	 sé,
Piet	 aveva	 gettato	 via	 il	 fucile,	 era	 crollato	 in	 ginocchio	 e	 stava	 frignando:
«Dawie,	boetie...	mi	dispiace	tanto...	mi	dispiace	tanto...».

Saffron	lo	raggiunse.	«Alzati.»
L’uomo	sollevò	la	testa,	la	vide	svettare	sopra	di	lui	puntandogli	in	faccia
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la	pistola	del	suo	compagno	ed	eruppe	in	una	breve	sfilza	di	imprecazioni.
Saffron	lo	colpì	violentemente	alla	tempia	con	la	canna	dell’arma.
Piet	gridò	di	dolore	e	si	raggomitolò,	riparandosi	la	testa	con	le	mani.
«Alzati»	gli	ordinò	di	nuovo	 lei,	 indietreggiando	per	 levarsi	dalla	portata

dell’agente	piagnucoloso	ma	continuando	a	puntargli	contro	la	pistola.
Era	 un	 revolver	 Webley	 Mark	 VI,	 l’arma	 regolamentare	 delle	 truppe

britanniche	e	del	Commonwealth	durante	 la	Prima	guerra	mondiale,	 con	 sei
proiettili	 calibro	 455	 nel	 caricatore.	 Lei	 la	 conosceva	 bene	 grazie
all’addestramento	con	le	armi	ricevuto	e	ne	ricavò	un	piacevole	conforto.

Piet	si	alzò	tenendosi	con	la	mano	un	lato	della	testa.
«Hai	un	paio	di	manette?»	chiese	Saffron.
Lui	annuì.
«Mettitele...	Svelto!»
Piet	iniziò	ad	armeggiare	goffamente	con	le	manette.
In	quel	momento	un	terribile	gemito	che	di	umano	aveva	ben	poco	fendette

l’aria	notturna.	Il	colpo	di	fucile	non	era	stato	fatale.
«Dawie!»	gridò	Piet,	e	fece	un	passo	verso	di	lui.
Saffron	sparò	un	colpo	sul	terreno,	a	due	centimetri	dai	suoi	piedi.
«Mettiti	le	manette»	ripeté.
«Ha	bisogno	di	aiuto,	puttana	senza	cuore!»
«Noi	non	possiamo	aiutarlo.	Tu	ammanettati	e	 io	chiamerò	qualcuno	che

possa	farlo.»
Piet	la	guardò	furibondo	e	bofonchiò	un	altro	insulto,	ma	obbedì.
«Adesso	incamminati	con	passo	regolare	verso	il	retro	della	tua	auto.»
Fu	 costretto	 a	 passare	 accanto	 a	 Dawie,	 la	 cui	 schiena	 era	 ridotta	 in

poltiglia,	 al	 centro	un	grosso	 foro	 in	 cui	 si	 scorgevano	 carne	dilaniata,	 ossa
frantumate	e	sangue	pulsante.	L’uomo	emise	un	nuovo	gemito,	più	fioco,	e	le
gambe	gli	si	contrassero	debolmente.

«Oh,	 Gesù»	 disse	 Piet,	 poi	 si	 piegò	 in	 avanti	 e	 si	 vomitò	 su	 camicia	 e
pantaloni.

«Continua	 a	 camminare»	 lo	 sollecitò	 lei,	 degnando	 il	 ferito	 a	 stento	 di
un’occhiata.

Raggiunsero	l’auto	della	polizia.	«Aspetta»	ordinò.	Continuando	a	fissare
Piet,	 si	 passò	 la	 pistola	 nella	 mano	 sinistra,	 si	 chinò	 verso	 la	 macchina	 e
afferrò	le	chiavi	ancora	infilate	nel	quadro.

Piet	non	aveva	tentato	di	fuggire,	stava	dando	nuovamente	di	stomaco.
«Muoviti»	 gli	 intimò	 Saffron.	 Raggiunsero	 il	 retro	 del	 veicolo.	 «Apri	 il

baule.»
Lui	 armeggiò	 con	 la	 maniglia,	 poi	 si	 ritrasse	 mentre	 il	 portellone	 si

sollevava.
«Entra.»
Piet	stava	per	protestare	ma	ci	ripensò,	si	infilò	nel	baule	e	si	raggomitolò
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in	posizione	fetale.
Saffron	 riabbassò	 il	 portellone	 e	 chiuse	 a	 chiave.	 Pulì	 accuratamente	 le

chiavi	sul	vestito	e	poi	le	lasciò	cadere	accanto	all’auto.
Ripulì	 la	pistola	e,	 tenendola	per	 la	canna	con	 le	dita	protette	dal	 tessuto

dell’abito,	 la	 sistemò	 nella	 mano	 di	 Dawie,	 serrandogli	 le	 dita	 intorno	 al
calcio.

Ormai	lui	non	dava	segni	di	vita,	non	c’era	più	niente	da	fare:	se	non	era
ancora	morto,	lo	sarebbe	stato	presto.

Lei	si	allungò	di	nuovo	verso	l’interno	del	veicolo	e	spense	i	fanali.	Aprì	il
vano	portaoggetti	e	trovò	un	panno	di	pelle	scamosciata	che	passò	sopra	ogni
superficie	che	poteva	aver	toccato,	poi	lo	rimise	nel	vano,	che	richiuse	con	il
dorso	della	mano.

Infine	tornò	alla	sua	macchina,	salì	a	bordo	e	si	allontanò.

Doveva	 passare	 la	 notte	 nella	 casa	 di	 famiglia	 dei	 Courtney	 fuori
Johannesburg.	Quando	arrivò,	trovò	ad	aspettarla	Shasa,	che	aveva	promesso
di	 restare	 in	 piedi	 fino	 al	 suo	 ritorno	 da	 Pretoria	 per	 assicurarsi	 che	 stesse
bene.

Non	appena	lui	vide	la	sua	espressione	capì	che	qualcosa	era	andato	storto.
«Cos’è	successo?»
«La	mia	 copertura	 è	 saltata.	Non	 so	 come,	ma	van	Rensburg	deve	 avere

capito	che	c’era	puzza	di	bruciato.	Ha	degli	amici	nella	polizia?»
«Quasi	sicuramente,	e	vicino	al	vertice,	perché?»
Saffron	 gli	 riferì	 l’accaduto	 senza	 tralasciare	 niente,	 premurandosi	 di

spiegare	 nei	 dettagli	 dov’era	 sistemato	 il	 fucile	 a	 pallettoni	 con	 sopra	 le
impronte	di	Piet.

«Quindi	il	corpo	si	trova	là	e	l’arma	del	delitto	anche,	mentre	l’assassino	è
dentro	il	baule»	ricapitolò	Shasa	per	assicurarsi	di	aver	capito	bene.

«Così	era	una	mezz’ora	fa.	Secondo	te	cosa	dovremmo	fare?»
«Lasciami	riflettere...	Questo	Piet	voleva	uccidere	l’altro	agente?»
«No,	stava	mirando	a	me.»
«Quindi	 è	 stato	 un	 incidente,	 nella	 peggiore	 delle	 ipotesi	 un	 omicidio

colposo,	il	che	significa	che	possiamo	insabbiare	la	faccenda	con	la	coscienza
a	posto.»

«Come	pensi	di	riuscirci?»
«Semplice.	 Nelle	 alte	 sfere	 della	 polizia	 sudafricana	 c’è	 qualcuno	 che

preferisce	non	si	sappia	che	ha	mandato	a	morire	un	uomo	per	fare	un	piacere
a	un	suo	amico,	il	dottor	van	Rensburg.	Sei	d’accordo?»

«Per	quale	altro	motivo	quei	due	poliziotti	avrebbero	dovuto	inseguirmi?»
«Precisamente.	E	nelle	alte	 sfere	del	ministero	della	Giustizia	ci	 sono	un

ministro	 e	 suo	 genero	 che	 preferiscono	 che	 nessuno	 esamini	 troppo
attentamente	 la	 ragione	 per	 cui	 una	 donna	 ha	 partecipato	 con	 una	 falsa
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identità	a	un	evento	mondano	universitario,	cercando	di	attaccare	bottone	con
van	Rensburg.»

«Verissimo.»
«Abbiamo	anche	un	poliziotto	che	preferisce	non	si	sappia	che	ha	sparato

al	suo	collega	mentre	era	ubriaco	in	servizio.»
«Per	 non	 parlare	 del	 fatto	 che	 lui	 e	 il	 collega	 sono	 stati	 battuti	 da	 una

donna...»
«Esatto.	Ora,	non	è	bello	intralciare	o	deviare	il	corso	della	giustizia,	anzi,

è	un	crimine.	Ma	in	questo	caso	si	è	trattato	di	un	colpo	accidentale,	nessun
passante	è	rimasto	ferito	e	l’unica	persona	che	potrebbe	sporgere	denuncia	sei
tu...»

«Cosa	che	non	intendo	certo	fare.»
«Ecco	 la	 mia	 proposta:	 diamo	 a	 Dawie	 un	 funerale	 ufficiale	 con	 tutti	 i

crismi,	 come	 si	 conviene	 a	 un	 poliziotto	 ucciso	 in	 servizio	 da	 ladri	 che	 ha
sorpreso	 in	 flagranza	 di	 reato,	 e	 spediamo	Piet	 a	Koffiefontein,	 cosa	 che	 lo
terrà	 fuori	 dai	 piedi	 e	 di	 cui	 lui	 non	 si	 lamenterà	 di	 certo,	 se	 tutte	 le	 altre
accuse	a	suo	carico	scompaiono	misteriosamente.	Scopriamo	chi	ha	dato	gli
ordini	ai	poliziotti	e	suggeriamo	che	sarebbe	opportuno	un	suo	pensionamento
per	 motivi	 di	 salute,	 pienamente	 retribuito.	 E	 voilà,	 non	 è	 mai	 successo
niente.»

Saffron	 sorrise	 al	 cugino.	 «E	 poi	 la	 gente	 dice	 che	 io	 sono	 spietata	 e
calcolatrice...»

Shasa	 reagì	 con	 un	 ghigno	 da	 pirata.	 «Sciocchezze!	 Sei	 la	 creatura	 più
adorabile	del	mondo,	ma	sei	una	Courtney...	e	sai	che	tipi	siamo.»

«Mascalzoni	e	canaglie,	dal	primo	all’ultimo.»
«Quindi	abbiamo	sistemato	le	cose	sul	mio	versante,	tu	cosa	pensi	di	fare

sul	tuo?»
«È	 arrivato	 il	 momento	 di	 svignarmela	 con	 discrezione.	 Domattina

prenderò	il	primo	treno	per	Città	del	Capo,	dove	dovrei	arrivare	entro	l’ora	di
pranzo	 di	 lunedì.	 Ho	 lasciato	 tutto	 il	 materiale	 di	 Marlize	 Marais	 a
Weltevreden,	 passerò	 a	 recuperarlo	 e	 cercherò	 di	 salire	 prima	 di	 sera	 su
un’imbarcazione	diretta	a	Walvis	Bay.»

«Mi	assicurerò	che	ci	 sia	 il	capitano	di	una	nave	ad	aspettarti	a	Città	del
Capo.	 E	 non	 andare	 a	 casa	 della	 mamma,	 probabilmente	 è	 meglio	 non
coinvolgerla.	 Farò	 in	modo	 che	 qualcuno	 vada	 a	 prendere	 tutto	 e	 poi	 te	 lo
porti	sulla	nave.»

«Grazie,	Shasa,	sei	un	vero	tesoro.»
«Aspetta	un	attimo!»	disse	lui	quando	gli	venne	in	mente	una	cosa.	«E	le

foto	scattate	questa	sera?	Non	ti	serviranno?»
«Mandale	 all’ufficio	 postale	 di	 Walvis	 Bay,	 passerò	 a	 ritirarle.	 Posso

chiederti	un	ultimo	favore?»
«Certo,	qualunque	cosa.»
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«C’è	 una	 macchina	 per	 scrivere	 qui	 in	 casa?	 Devo	 battere	 una	 lettera,
firmata	da	van	Rensburg.	Potrebbe	fare	la	differenza,	per	Marlize.»
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L’ufficiale	 dell’esercito	 che	 aveva	 assistito	 al	 discorso	 di	 Gerhard	 contro
Hitler	e	preso	nota	del	suo	nome	per	servirsene	in	un	secondo	momento	era	il
colonnello	 Heinrich	 von	 Sickert,	 un	 conte.	 L’indomani	 aveva	 chiamato	 un
vecchio	 compagno	 di	 scuola	 che	 faceva	 parte	 dello	 stato	 maggiore	 della
Quarta	 Flotta	Aerea	 per	 chiedere	 notizie	 di	Gerhard	 e	 qualche	 giorno	 dopo
l’amico	gli	aveva	telefonato	per	comunicargli	cosa	aveva	scoperto.

Von	Sickert	non	aveva	trovato	il	background	familiare	del	giovane	tenente
colonnello	 impressionante	 come	 qualcun	 altro	 avrebbe	 potuto	 fare:	 per	 un
uomo	 con	 il	 suo	 aristocratico	 lignaggio	 prussiano	 i	 von	 Meerbach	 erano
arrivati	 da	 troppo	 poco	 nel	 mondo	 della	 ricchezza	 e	 del	 privilegio	 sociale.
Aveva	giudicato	però	perfetto	per	i	suoi	scopi	l’impeccabile	stato	di	servizio
bellico	 di	 Gerhard	 e	 aveva	 deciso	 di	 svolgere	 ulteriori	 ricerche	 fra	 i	 suoi
contatti	a	Berlino	e	Monaco.

All’inizio	 di	 marzo	 ebbe	 l’occasione	 di	 condividere	 le	 sue	 scoperte	 con
un’anima	affine.

Dopo	 un	 dicembre	 e	 un	 gennaio	 catastrofici,	 la	 situazione	 aveva
cominciato	 inaspettatamente	 a	 volgere	 in	 favore	 della	Wehrmacht.	A	 sud	 il
feldmaresciallo	Erich	 von	Manstein	 aveva	 guidato	 una	 serie	 di	 attacchi	 con
mezzi	 corazzati,	 eseguiti	 con	 un	 vigore	 da	 Blitzkrieg,	 che	 avevano
riconquistato	 gran	 parte	 del	 territorio	 ripreso	 dai	 russi	 dopo	 la	 Battaglia	 di
Stalingrado.	Adesso	von	Manstein	stava	preparando	una	nuova	campagna	e	il
Führer	era	volato	nella	cittadina	ucraina	di	Zaporižžja	per	offrire	un	prezioso
contributo	 alla	 fase	 seguente	 delle	 operazioni	 grazie	 a	 quello	 che	 lui
considerava	il	suo	straordinario	genio	militare.

Dato	che	lo	stato	d’animo	generale	era	nettamente	migliorato,	gli	ufficiali
presenti	sul	posto	ebbero	un	po’	più	di	tempo	per	socializzare,	il	che	permise
a	 von	 Sickert	 di	 scambiare	 qualche	 parola	 con	 un	 altro	 vecchio	 amico,
Kleinhof,	 un	 ufficiale	 di	 stato	 maggiore	 del	 Gruppo	 d’Armate	 Centro.	 Si
rifornirono	 di	 schnapps	 e	 sigarette	 e	 trovarono	 un	 paio	 di	 poltrone	 in	 un
angolo	della	sala	di	ricevimento.

«Credo	di	avere	 individuato	una	possibile	 recluta»	annunciò	von	Sickert.
«Un	certo	Gerhard	von	Meerbach.»

«Uno	dei	von	Meerbach	che	producono	motori?»	chiese	Kleinhof.
«Sì,	il	fratello	minore	dell’attuale	capofamiglia.»
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«Ti	riferisci	a	quel	grasso	maiale	di	Konrad?	Sei	sicuro	che	il	tuo	uomo	sia
dalla	nostra	parte?	Il	fratello	maggiore	è	un	membro	irriducibile	delle	SS,	era
l’adulatore	capo	di	Heydrich	e	adesso	non	stacca	mai	il	suo	faccione	dal	culo
di	Himmler.»

«Ho	 saputo	 che	 i	 due	 fratelli	 non	 sono	mai	 stati	molto	 legati.	 Il	 giovane
Gerhard	non	ha	mai	mostrato	alcun	entusiasmo	per	il	partito,	era	uno	studente
di	architettura,	più	un	tipo	di	sinistra,	bohémien,	ma	poi	è	successo	qualcosa,
nessuno	sa	bene	cosa,	e	all’improvviso	si	è	iscritto	al	partito	e	ha	cominciato	a
lavorare	nello	studio	di	architettura	di	Speer.»

«Non	 avrebbe	 mai	 potuto	 ottenere	 quell’impiego	 senza	 il	 nulla	 osta
ufficiale.»

«Esatto,	ma	 parecchie	 persone	 hanno	 comunque	 avuto	 l’impressione	 che
quella	 del	 bravo	 nazista	 fosse	 una	 semplice	 recita»	 replicò	 von	 Sickert.
«Hanno	immaginato	che	il	fratello	maggiore	avesse	insistito	al	riguardo,	per	il
bene	dell’attività	di	famiglia.»

Kleinhof	annuì.	«Come	hanno	fatto	tutti.	Le	aziende	siderurgiche,	Krupp	e
Thyssen	e	compagnia	bella,	hanno	lisciato	a	più	non	posso	i	nazisti,	il	che	non
è	certo	una	sorpresa,	visto	che	lo	stato	era	il	loro	principale	cliente.»

«Ma	 è	 anche	 possibile	 che	 von	 Meerbach	 fosse	 sincero	 nelle	 sue
convinzioni	 politiche	 finché	 non	 ha	 visto	 cosa	 stava	 succedendo	 qui	 in
Russia.»

«Dio	solo	sa	che	questo	basterebbe	per	far	cambiare	idea	a	chiunque.»
«Lui	è	rimasto	a	Stalingrado	durante	l’intera	campagna,	von	Richtofen	ha

ritirato	il	suo	ultimo	aereo	solo	a	metà	gennaio.»
«Dovrebbe	ritenersi	fortunato	a	essere	sopravvissuto.»
«Be’,	è	proprio	questo	il	punto.	Circa	un	mese	fa	mi	trovavo	per	caso	in	un

bar	di	Taganrog.	C’era	anche	von	Meerbach,	credo	avesse	appena	saputo	che
il	 suo	 gregario	 era	 morto	 a	 causa	 delle	 ferite	 riportate	 a	 Stalingrado,
dopodiché	un	dannato	idiota	della	fanteria	gli	si	è	avvicinato	e	gli	ha	dato	del
codardo.»

«Io	frusterei	chiunque	osasse	dirmi	una	cosa	del	genere.»
«Von	 Meerbach	 non	 l’ha	 fatto,	 ma	 gliele	 ha	 suonate	 a	 parole,	 posso

assicurartelo.»
Von	Sickert	gli	fornì	un	completo	resoconto	delle	affermazioni	di	Gerhard,

parlando	 il	 più	 possibile	 sottovoce:	 non	 era	 certo	 il	 caso	 di	 farsi	 sentire
quando	il	Führer	si	trovava	nello	stesso	edificio.

«Sei	sicuro	che	non	fosse	solo	l’alcol	a	parlare?»	chiese	Kleinhof.
«Sicurissimo.»	Von	Sickert	scosse	 il	capo.	«Ho	considerato	 l’eventualità,

ma	 in	 primo	 luogo	 von	 Meerbach	 non	 era	 poi	 così	 ubriaco.	 Leggermente
alticcio,	forse,	e	furibondo	nel	sentirsi	insultare,	ma	sapeva	quello	che	diceva,
lo	si	capiva	dal	modo	in	cui	si	guardava	intorno,	come	per	sfidare	qualcuno	a
ribattere.»
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«E	qualcuno	l’ha	fatto?»
«Nemmeno	un	brusio.»
«Anche	questo	è	molto	eloquente,	sai.»
«Hai	ragione,	ma	mi	è	sembrato	che	von	Meerbach	stesse	dicendo	cose	su

cui	rifletteva	da	tempo,	infischiandosene	altamente	delle	conseguenze.»
«Be’,	 in	 tal	 caso»	 replicò	 Kleinhof,	 «sono	 d’accordo	 sull’opportunità	 di

prenderlo	 in	 considerazione.	 Sai	 cosa	 ti	 dico?	 Quando	 tornerò	 al	 quartier
generale	 scambierò	 due	 parole	 con	 Henning	 von	 Tresckow	 per	 vedere	 se
possiamo	combinare	un	incontro	con	quel	von	Meerbach.	Capirà	in	fretta	se
ha	di	fronte	un	possibile	alleato.»

«Sarebbe	 davvero	 utile,	 non	 fosse	 che	 a	 fini	 propagandistici,	 avere	 dalla
nostra	 parte	 un	 uomo	 come	 lui.	 L’opinione	 pubblica	 adora	 gli	 assi
dell’aviazione.»

«Sì,	e	se	ci	liberassimo	dal	fratello	maggiore	lui	sarebbe	presumibilmente
in	grado	di	sostenerci	anche	con	le	sue	risorse	aziendali.»

«Salutami	Henning,	quando	lo	vedi»	disse	von	Sickert	mentre	si	alzavano.
«E	anche	Frida.»

«Certamente»	 gli	 assicurò	 Kleinhof.	 Si	 guardò	 intorno	 e	 scosse	 il	 capo
prima	 di	 commentare:	 «Strano	 parlare	 in	 questo	 modo	 quando	 lui	 è	 così
vicino,	vero?».

«Sì»	confermò	von	Sickert.	«Mi	sto	chiedendo	già	da	un	po’	perché	non
risparmio	un	sacco	di	preoccupazioni	a	tutti	e	non	lo	elimino	seduta	stante.»

Kleinhof	 reagì	con	un	sorriso	 stanco.	«Se	 lo	chiedono	 tutti,	 e	 lo	 sa,	 ecco
perché	ci	prendono	le	pistole	prima	che	ci	avviciniamo	a	lui.»

«Ma	non	sarebbe	sicuramente	difficile	farne	entrare	qui	una	di	nascosto.»
«Calmati,	Heini,	succederà.	Abbiamo	un	sacco	di	dettagli	da	definire,	ma	ti

assicuro	che	alla	fine	quell’uomo	avrà	ciò	che	merita.»

In	 un	 ufficio	 del	 consolato	 del	 Reich	 nel	 centro	 di	 Lisbona,	 un	 uomo
sedeva	dietro	la	scrivania	in	fondo	alla	stanza,	impegnato	a	scrivere	qualcosa
su	 un	 blocco.	 Alzò	 gli	 occhi,	 la	 penna	 ancora	 stretta	 nella	 mano	 destra,	 e
registrò	la	presenza	della	donna	seduta	di	fronte	a	lui.

Era	 vestita	 in	modo	 trasandato	 e	 aveva	 palesemente	 bisogno	 di	 un	 pasto
caldo,	 un	 bagno	 e	 una	 bella	 notte	 di	 sonno,	 ma	 era	 comunque	 piuttosto
attraente,	 con	 gambe	 lunghe	 e	 magnifici	 occhi	 azzurri.	 L’alto	 funzionario
tornò	al	suo	lavoro.

Dopo	qualche	istante	smise	di	scrivere	e	la	guardò	dritto	in	faccia.	Era	un
tizio	massiccio	dall’aria	severa,	scettica.

«E	il	suo	nome	è?»	chiese.
«Marlize	Marais»	rispose	lei.
«Io	sono	il	viceconsole	generale	Schäfer.»
La	 donna	 non	 credeva	 affatto	 che	 lui	 fosse	 un	 console.	Di	 che	 cosa	 fai
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parte?,	pensò.	Abwehr?	SD?	Gestapo?	Qualcosa	di	lurido,	questo	è	certo.
«Mi	 trovo	 in	 una	posizione	 anomala»	 continuò	 l’uomo.	 «Abbiamo	a	 che

fare	 tutto	 il	 giorno	 con	 gli	 ebrei,	 i	 degenerati	 e	 i	 criminali	 che	 cercano	 di
sottrarsi	 alla	 giustizia	 nel	 Reich	 venendo	 qui	 a	 Lisbona	 e	 inquinandone	 le
strade	 mentre	 aspettano	 un	 mezzo	 per	 svignarsela,	 e	 invece	 ecco	 qui	 una
giovane	 donna	 affascinante	 che	 va	 nella	 direzione	 opposta,	 senza	 cercare
nulla	più	dell’occasione	di	entrare	nei	territori	occupati	del	Reich.»

«Esatto,	viceconsole.	Voglio	fare	il	mio	dovere.»
Schäfer	 si	 strinse	nelle	 spalle.	 «Questa	 foto.	La	donna	 è	 chiaramente	 lei,

ma	 l’uomo	 in	 sua	 compagnia	 è	 Johannes	 van	 Rensburg,	 capo	 dell’Ossewa
Brandwag?»

«Sì,	è	van	Rensburg»	confermò	Saffron.
Lui	 annuì	 e	 la	 fissò	 di	 nuovo	 negli	 occhi.	 «Qui	 ci	 sono	 due	 lettere,	 una

porta	 la	 firma	di	van	Rensburg	mentre	 l’altra	parrebbe	arrivare	da	un	pezzo
grosso	dell’OB	 chiamato	Vorster	 ed	 è	 scritta	di	 suo	pugno.	Devo	presumere
che	siano	autentiche?»

«Sì,	signore,	ammiro	molto	quei	due	uomini.»
«Gli	 inglesi	 sono	pazzi»	affermò	 lui.	«Perché	permettere	ai	prigionieri	di

scrivere	lettere?»
«Sono	deboli,	ecco	perché	perderanno»	replicò	lei.
Schäfer	si	appoggiò	allo	schienale	e	piazzò	i	piedi	sulla	scrivania,	deciso	a

giocare	 al	 gatto	 e	 al	 topo	 con	 l’interlocutrice.	 Lei	 trovava	 repellente	 la	 sua
tracotanza,	 la	 piega	 crudele	 del	 sorrisetto	 compiaciuto	 che	 gli	 si	 stava
disegnando	sul	volto,	e	avrebbe	tanto	voluto	spezzargli	il	collo.

Doveva	scordare	quei	pensieri,	appartenevano	a	Saffron	Courtney,	mentre
lei	 era	 Marlize	 Marais.	 La	 sua	 vita	 dipendeva	 dall’abilità	 con	 cui	 sarebbe
riuscita	a	interpretare	quel	ruolo.

«Come	fa	a	conoscere	van	Rensburg?»
Saffron	 si	 attenne	 quanto	 più	 possibile	 alla	 verità.	 «Non	 lo	 conosco,	 ci

siamo	 incontrati	 solo	 quella	 sera,	 ma	 lo	 considero	 un	 uomo	magnifico	 che
capisce	di	cosa	ha	bisogno	il	nostro	paese	e	perché	non	potrà	mai	riuscire	nel
suo	intento	finché	i	neri	e	gli	ebrei	avranno	voce	in	capitolo.	Ho	saputo	che
avrebbe	 partecipato	 a	 una	 festa	 alla	Tukkies,	 così	 ho	 chiesto	 a	 un	 amico	 di
portarmi	con	sé	come	sua	ospite.	Volevo	salutare	il	dottor	van	Rensburg,	ma
ero	troppo	intimorita	per	farlo,	poi	mi	sono	detta	di	non	essere	stupida	e	l’ho
avvicinato.	Abbiamo	parlato	un	po’,	dopodiché	è	arrivato	un	uomo	che	stava
immortalando	tutti	gli	invitati	e	ci	ha	scattato	quella	foto.»

«La	Tukkies,	eh?	È	il	soprannome	dell’università	di	Pretoria,	se	non	erro.»
«Esatto.»
«Lei	ha	per	caso	studiato	là?»
«No...	avrei	dovuto,	ma	poi	non	ne	ho	avuto	la	possibilità.»
«Come	mai?»
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«Mio	padre	ha	perso	tutti	i	suoi	soldi.	I	luridi	ebrei	gli	hanno	preso	la	ditta,
il	denaro,	la	casa,	la	macchina,	ogni	cosa.»

«Che	tipo	di	ditta	aveva	suo	padre?»	domandò	lui.
«Un	 negozio	 di	 abbigliamento	 scolastico	 a	 Jo’burg,	 vendeva	 la	 divisa	 a

tutti	i	ragazzini	ricchi	che	frequentavano	scuole	private	nella	zona.»
«E	lei	viveva	a	Johannesburg?»
«Sì.»
«Circondata	 da	 altri	 afrikaner,	 i	 suoi	 familiari,	 i	 vicini	 di	 casa	 e	 via

dicendo?»
«Sì.»
«Allora	 come	 mai	 colgo	 una	 chiara	 traccia	 di	 accento	 inglese	 nella	 sua

voce?»
Saffron	 aveva	 previsto	 l’eventualità	 che	 qualcuno	 le	 ponesse	 quella

domanda,	anche	se	non	prima	che	arrivasse	nelle	Fiandre	o	in	Olanda,	ed	era
preparata.	 «Mio	 padre	 mi	 ha	 mandato	 alla	 Roedean,	 l’ha	 mai	 sentita
nominare?»

«No.	Immagino	che	sia	un’elegante	scuola	privata.»
«È	 un	 college	 per	 gentildonne	 inglesi.	Mio	 padre	 ha	 servito	 per	 anni	 le

madri	che	mandavano	le	figlie	alla	Roedean	e	sognava	di	farvi	studiare	anche
sua	 figlia,	 un	 giorno,	 se	 avesse	 lavorato	 abbastanza	 sodo.	 Pensava	 che
olandesi	e	inglesi	potessero	riconciliarsi.	Voleva	che	la	sua	bambina	avesse	il
meglio	che	gli	inglesi	potevano	offrire,	che	diventasse	come	loro.»

«Noi	 tedeschi	 siamo	già	migliori	 sia	 degli	 uni	 che	 degli	 altri»	 sottolineò
Schäfer,	sprezzante.

Lei	scosse	tristemente	il	capo.	«Papà	stava	solo	facendo	del	suo	meglio,	e
dopo	essersi	ammazzato	di	 fatica	per	anni	ha	 risparmiato	abbastanza	perché
andassi	 là	 e	 imparassi	 a	 comportarmi	 e	 parlare	 come	 una	 vera	 signora,	 lo
ripeteva	 sempre,	 in	 inglese.	 E	 io	 ho	 fatto	 del	 mio	 meglio	 perché	 sapevo
quant’era	importante	per	lui.	Ho	cercato	di	parlare	come	una	vera	signora...	e
non	ha	fatto	nessuna	differenza.	Le	ragazze	mi	guardavano	dall’alto	in	basso,
per	 loro	 ero	 la	 figlia	 di	 un	 bottegaio.	 Una	 sporca	 boera,	 ecco	 come	 mi
chiamavano.	 E	 poi	 mio	 padre	 ha	 perso	 tutto	 e	 io	 sono	 stata	 costretta	 ad
andarmene	durante	 l’ultimo	anno	perché	 lui	non	poteva	pagare	 la	retta.	Non
mi	 hanno	 permesso	 di	 restare	 per	 gli	 esami	 finali.	 Quindi	 sì,	 mi	 è	 rimasto
questo	souvenir	del	mio	passato	nel	modo	 in	cui	parlo	ma	mi	creda,	 il	 fatto
che	gli	inglesi	mi	abbiano	tolto	la	voce	me	li	fa	odiare	ancora	di	più.»

«Mi	 dispiace	molto	 per	 lei,	 Fräulein	Marais»	 disse	 Schäfer.	 «Suo	 padre
come	ha	perso	la	ditta?»

«Gliel’ho	detto,	gliel’hanno	presa	gli	ebrei.»
«Quali	ebrei?	Come?»
Saffron	 scosse	 il	 capo	come	se	 stesse	cercando	di	 lasciarsi	 alle	 spalle	un

ricordo	 doloroso,	 umiliante.	 «Mio	 padre	 voleva	 ampliare	 la	 sua	 attività,
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progettava	di	comprare	il	negozio	accanto	al	nostro	lì	a	Jo’burg,	abbattere	le
pareti	e	ricavarne	un	unico	grande	locale,	inoltre	voleva	aprire	una	succursale
a	Città	del	Capo.	Così	nel	1938	prese	in	prestito	i	soldi	da	un	uomo	d’affari
ebreo	 chiamato	Solomons.	Comprò	 il	 negozio	 adiacente,	 fece	 realizzare	 dei
progetti	architettonici,	assunse	 i	muratori	e	 loro	cominciarono	a	 lavorare...	e
poi	Solomons	chiese	la	restituzione	del	prestito.	Papà	avrebbe	dovuto	ridargli
tutti	 i	 soldi,	 ma	 naturalmente	 li	 aveva	 usati	 per	 acquistare	 i	 locali,	 pagare
architetti	e	muratori.	Gli	era	rimasto	solo	un	quarto	della	somma...	Visto	che
non	 poteva	 pagare,	 Solomons	 si	 prese	 il	 negozio	 e	 nominò	 direttore	 suo
nipote...	Quei	luridi,	intriganti,	avidi	ebrei.»

Schäfer	si	accigliò.	«Perché	chiese	la	restituzione	del	prestito?»
«Addusse	 il	pretesto	che	stava	per	scoppiare	una	guerra	e	quindi	prestare

denaro	era	troppo	rischioso.»
«Nel	1938?	Come	faceva	a	sapere	che	c’era	una	guerra	imminente?»
«Non	ne	ho	idea,	forse	gli	ebrei	sanno	queste	cose	perché	sono	loro	a	dare

inizio	alle	guerre.	Ma	non	ha	importanza,	quella	era	solo	una	scusa.	Solomons
ha	spinto	mio	padre	a	indebitarsi	per	potergli	rubare	l’attività.	Papà	lo	credeva
un	amico,	ma	un	ebreo	non	è	mai	tuo	amico,	pensa	soltanto	a	se	stesso	e	alla
sua	razza.	Così	adesso	lui	ha	il	negozio	e	mio	padre	è	morto,	e	io	non	desidero
altro	che	contribuire	alla	lotta	contro	gli	ebrei.»

Schäfer,	 del	 tutto	 inespressivo	 e	 immobile	 come	 una	 statua,	 continuò	 a
fissarla,	 gli	 occhi	 simili	 ad	 aghi	 che	 le	 penetravano	 nell’anima.	 Poi,	 come
premendo	un	interruttore,	esclamò:	«Brava!»	e	applaudì	tre	volte,	in	maniera
lenta	ed	enfatica.	«Ben	detto,	Fräulein.»

Saffron	non	sapeva	bene	come	reagire.
«Fräulein	Marais,	i	suoi	documenti...»
Lei	capì	di	aver	superato	l’esame.	Era	diretta	in	Belgio	e,	a	quanto	pareva,

Schäfer	 era	 rimasto	 talmente	 colpito	 dalla	 sua	 esibizione	 che	 ce	 l’avrebbe
mandata	direttamente.

Ce	l’aveva	fatta,	la	sua	missione	poteva	iniziare.	Ma	mentalmente	si	stava
scusando	con	Isidore	Solomons.	Perdonami,	Izzy,	ho	usato	il	tuo	cognome	per
ingannare	questi	nazisti,	ho	detto	bugie	su	di	 te	e	 il	 tuo	popolo	ma	ti	giuro,
vecchio	amico	mio,	che	non	sarà	stato	invano.

Meno	 di	 una	 settimana	 dopo	 il	 suo	 arrivo	 a	 Lisbona,	 Saffron	 scese	 dal
treno	nella	stazione	belga	di	Ghent-Saint-Peter	e	diede	inizio	al	suo	soggiorno
fra	i	più	abietti	collaborazionisti	e	simpatizzanti	dei	nazisti	dei	Paesi	Bassi.

Per	 interpretare	 la	 parte	 in	 modo	 convincente	 fu	 costretta,	 come
preannunciatole	 da	 Hardy	 Amies,	 a	 fingersi	 una	 convinta	 sostenitrice	 di
un’ideologia	e	una	moralità	che	 in	 realtà	 trovava	abominevoli.	Non	si	 trattò
solo	di	ripetere	a	pappagallo	le	spregevoli	e	psicotiche	scempiaggini	di	Adolf
Hitler	come	fossero	il	prodotto	delle	menti	più	brillanti	che	il	mondo	avesse
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mai	visto;	significò	anche	esultare	quando	un	membro	ubriaco	e	rosso	in	volto
dell’Unione	nazionale	 fiamminga	con	 l’uniforme	delle	Camicie	Nere	salì	 su
un	tavolino	in	un	bar	di	Ghent	pieno	di	simpatizzanti	del	nazismo	e	annunciò:
«Oggi	abbiamo	aiutato	le	SS	a	rastrellare	centocinquanta	giudei	e	spedirli	nel
campo	 di	 transito	 di	 Mechelen.	 Presto	 i	 vermi	 verranno	 catturati	 tutti	 e	 il
Belgio	sarà	libero	dagli	ebrei!».

Significò	 ridere	 quando	 qualcuno	 gridò	 di	 rimando:	 «Fanno	 in	 tempo	 a
prendere	 il	 prossimo	 treno?»	 e	 la	Camicia	Nera	 replicò:	 «Oh,	 sì,	 e	 avranno
parecchia	compagnia	durante	il	viaggio.	Saranno	pressati	come	sardine!».

Durante	i	suoi	primi	mesi	in	Belgio	riuscì	a	farsi	strada	fino	al	cuore	della
gerarchia	 dell’Unione	 nazionale,	 la	VNV.	 Il	 fatto	 che	 qualcuno	 fosse	 venuto
fin	lì	dal	Sudafrica	per	schierarsi	accanto	a	loro	sembrava	riempire	d’orgoglio
il	 capo	 del	 partito,	 Hendrik	 Elias,	 e	 i	 suoi	 compari.	 A	 dispetto	 delle
spacconate,	 parevano	 sapere	 che	 le	 loro	 idee	 politiche	 colmavano	 ancora	 di
orrore	 la	maggior	 parte	 del	mondo	 esterno	 e	 anche	moltissime	 persone	 nel
loro	stesso	paese.	Qualsiasi	gesto	di	amicizia	o	solidarietà	era	ben	accetto,	e
quando	 giungeva	 da	 una	 giovane	 donna	 attraente	 era	 accolto	 con	 ancor	 più
entusiasmo.

Elias,	 un	 quarantenne	 con	 il	 viso	 tondo	 e	 gli	 occhiali,	 si	 considerava	 un
esimio	 intellettuale	 e	 si	 vantava	 di	 avere	 studiato	 filosofia	 e	 giurisprudenza
nelle	università	di	Lovanio,	Parigi	e	Bonn.	«Ho	due	dottorati	conseguiti	in	tre
paesi	diversi,	quindi	può	capire	che	sono	sia	di	 larghe	vedute	che	un	grande
viaggiatore»	spiegò	ridendo,	stupito	della	sua	stessa	arguzia.

Saffron	 lo	 assecondò.	 Decise	 che	 Marlize	 doveva	 essere	 abbastanza
intelligente	 da	 suscitare	 la	 curiosità	 di	 Elias	ma	 non	 tanto	 da	 rappresentare
una	minaccia	per	 lui.	Si	 finse	 interessata	alla	politica	e	al	 ruolo	svolto	dalla
VNV	nel	governare	il	Belgio	durante	l’occupazione	tedesca,	rimettendosi	alle
opinioni	 di	 Elias,	 grata	 per	 le	 sue	 sagaci	 conclusioni.	 Affrontava	 con
schiettezza	l’argomento	degli	inglesi	e	della	loro	visione	arrogante	e	ipocrita
del	mondo.

«Parlano	 di	 democrazia	 e	 libertà	 ma	 sono	 solo	 dei	 perfidi	 bugiardi!»
esclamò	un	giorno.	«Se	ne	vanno	in	giro	per	il	mondo	sottraendo	alle	persone
i	 loro	 paesi,	 privandole	 delle	 loro	 proprietà	 più	 preziose.	 Guardate	 il
Sudafrica!	Il	mio	popolo	ha	trovato	oro	e	diamanti	sulla	sua	terra	e	gli	inglesi
gli	 hanno	 fatto	 guerra	 per	 accaparrarsi	 le	 miniere.	 E	 succede	 ovunque...
ovunque!»

Due	 settimane	dopo	quel	 suo	 sfogo,	Elias	 la	 prese	da	parte	 e	 disse:	 «Ho
ripensato	alle	sue	opinioni	in	merito	agli	inglesi...».

«Oh!	 Spero	 di	 non	 avere	 detto	 troppo.»	 Chinò	 il	 capo	 per	 la	 vergogna.
«Non	avevo	il	diritto	di	intervenire.»

«Sciocchezze,	mia	cara,	credo	che	lei	abbia	parlato	davvero	bene.	In	realtà
l’altra	sera	stavo	conversando	con	il	generale	von	Falkenhausen...»
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Saffron	 lo	 guardò	 sgranando	 gli	 occhi	 per	 lo	 stupore.	 «Il	 governatore
militare	del	Belgio	in	persona?»

«Proprio	 lui»	 confermò	 Elias	 con	 orgoglio.	 «Ho	 accennato	 ai	 suoi
sentimenti	a	proposito	degli	inglesi	e	il	generale	–	lo	sto	citando	testualmente
–	 mi	 ha	 detto:	 “Può	 riferire	 a	 Fräulein	 Marais	 che	 agli	 inglesi	 non	 verrà
consentito	di	fare	i	loro	trucchetti,	in	Belgio.	Continuano	a	mandare	qui	agenti
incaricati	 di	 collaborare	 con	 elementi	 sovversivi	 e...”.»	 Fece	 una	 pausa	 a
effetto	 prima	 di	 pronunciare	 la	 battuta	 finale.	 «“E	 noi	 continuiamo	 a
catturarli!”	Allora,	cosa	gliene	pare?»

«Davvero	magnifico»	commentò	lei.	«Come	ci	riescono?»
«Il	generale	ha	degli	informatori,	fra	cui	uno	molto	importante.»
«Chi	è	quest’uomo?»
«Oh,	 non	 posso	 assolutamente	 dirglielo,	 inoltre	 perché	 mai	 dovrebbero

interessarle	simili	inezie?»	replicò	Elias,	ridendo.
Saffron	 notò	 che	 non	 aveva	 negato	 che	 l’informatore	 fosse	 un	 uomo	 e

aveva	smesso	di	sorridere,	così	cambiò	rapidamente	argomento.
«Non	so	come	esprimerlo	a	parole...»	Il	tono	era	entusiastico,	anche	se	in

realtà	aveva	voglia	di	piangere.	«Le	sono	così	grata	per	avere	parlato	di	me	al
generale,	 lo	 considero	 un	 grande	 onore.	 E	 che	 lui	 mi	 ritenga	 degna	 di	 un
messaggio	 personale...	 Non	 so	 cosa	 dire.»	 Si	 concesse	 di	 versare	 una
lacrimuccia.	«Mi	scusi,	è	solo	che	sono	sopraffatta...»

«Certo,	 è	 più	 che	 naturale»	 replicò	 Elias,	 posandole	 paternamente	 un
braccio	 sulle	 spalle	 e	 attirandola	 a	 sé.	 La	 tenne	 stretta	 per	 tutto	 il	 tempo
consentito	 dalla	 decenza,	 e	 poi	 un	 altro	 po’,	 prima	 di	 lasciarla	 andare	 e
aggiungere:	 «Le	 sue	 parole	 mi	 hanno	 colpito	 anche	 sotto	 un	 altro	 aspetto.
Forse	conosce	la	Lega	delle	donne	nazionalsocialiste	in	Germania,	che	svolge
una	 prode	 attività	 incoraggiando	 il	 gentil	 sesso	 ad	 accantonare	 qualsiasi
sciocco	desiderio	di	entrare	nel	mondo	degli	uomini	e	predicando	le	virtù	del
rimanere	 a	 casa	 come	 mogli	 e	 madri.	 Non	 esiste	 vocazione	 più	 nobile.	 Il
futuro	della	razza	ariana	dipende	dal	dono	di	nuove	vite	e	nuovo	sangue,	dono
che	 soltanto	 le	 madri	 possono	 fornire.	 Le	 donne	 svolgono	 un	 ruolo
fondamentale	 educando	 i	 figli	 agli	 autentici	 valori	 nazionalsocialisti.	 Sono
sicuro	che	è	d’accordo	con	me».

«Oh,	certo,	signore!»
«Mi	 rendo	 conto	 che	 lei,	 in	 quanto	 donna	 con	 la	 capacità	 di	 esprimere

opinioni	 politiche	 in	 un	 modo	 semplice	 ed	 emotivo	 che	 le	 donne	 sono	 in
grado	 di	 capire,	 sarebbe	 la	 persona	 ideale	 per	 fondare	 una	 simile
organizzazione	qui	nelle	Fiandre.»

«Non	riesco	a	immaginare	un	onore	più	grande»	ribatté	Saffron.
«Bene,	in	tal	caso	potrebbe	mettersi	subito	all’opera	e,	una	volta	portato	a

termine	il	suo	compito,	deve	sposarsi	ed	eccellere	nel	ruolo	di	madre.»	Elias
le	rivolse	un	sorriso	sghembo	e	la	fissò	troppo	a	lungo.
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Saffron	 si	mise	 al	 lavoro.	Durante	 le	 settimane	 e	 i	mesi	 seguenti	 scrisse
articoli	 entusiastici	 per	 il	 giornale	 controllato	 dal	 partito,	 De	 Schelde,
spiegando	 come	 mai	 il	 nazionalsocialismo	 giovasse	 tanto	 al	 gentil	 sesso.
Tenne	 discorsi	 a	 piccoli	 raduni	 di	 donne	 organizzati	 in	 cittadine	 sparse	 per
tutte	 le	 Fiandre	 e,	 con	 suo	 profondo	 sgomento,	 si	 rivelò	 molto	 abile	 nel
reclutare	nuove	adepte	per	la	causa	filonazista.

Ogni	 sera	 tornava	 nella	 sua	 stanza	 a	 casa	 di	 una	 donna	 di	 mezza	 età,
Mevrouw	Akkerman,	nota	 sostenitrice	della	VNV.	La	 camera	 era	 squallida	 e
perennemente	 in	 ombra	 perché	 l’unica	 finestra	 dava	 su	 una	 stradina	 di
acciottolato	non	più	larga	di	un	vicoletto	e	interamente	bordata	di	edifici	a	due
o	tre	piani.

La	notte	restava	stesa	a	letto	ad	ascoltare	il	rombo	dei	bombardieri	diretti
in	 Germania	 e	 a	 pregare	 che	 i	 cannoni	 antiaerei	 di	 cui	 sentiva	 esplodere	 i
proiettili	in	lontananza	non	avessero	centrato	il	bersaglio.

Quando	rifletteva	sugli	equipaggi	di	quei	velivoli,	la	cui	vita	poteva	essere
troncata	 in	 qualsiasi	 momento	 da	 un	 proiettile	 capace	 di	 farli	 piombare	 in
picchiata	 verso	 il	 suolo	 chiusi	 in	 una	 bara	 di	 fuoco	 e	 acciaio,	 non	 poteva
impedirsi	di	pensare	a	Gerhard.	Per	quanto	strenuamente	tentasse	di	dirsi	che
non	 serviva	 a	 nulla,	 perché	 non	 aveva	 modo	 di	 aiutarlo	 o	 consolarlo,	 le
riusciva	 impossibile	 non	 chiedersi	 se	 fosse	 ancora	 vivo,	 dove	 si	 trovasse	 o
cosa	 stesse	 facendo.	 Sperava	 che	 fosse	 ancora	 in	Grecia,	 impegnato	 in	 una
guerra	 facile,	 senza	scontri	cruenti	e	con	 le	avances	civettuole	delle	 ragazze
locali	 a	 tenerlo	 impegnato.	 Purché	 non	 si	 trovasse	 in	 Russia...	 Da	 lì	 non
sarebbe	mai	riuscito	a	tornare.

Ogni	qual	volta	 si	 recava	 in	un	nuovo	angolo	delle	Fiandre	per	 reclutare
altre	donne	illuse	da	mettere	al	servizio	della	causa	fascista,	Saffron	tentava	di
contattare	 qualsiasi	 agente	 o	 gruppo	 della	 Resistenza	 che	 stando	 ad	 Amies
operava	nella	zona.	Ma	pareva	proprio	che	le	pretese	di	von	Falkenhausen	di
avere	sbaragliato	il	SOE	non	fossero	solo	vanterie	prive	di	fondamento,	perché
lei	non	 riuscì	mai	 a	 cavare	un	 ragno	dal	buco.	Ebbe	 fortuna	 solo	quando	 si
spinse	nella	zona	francofona	del	Belgio	e	visitò	Liegi.

Un	 gruppo	 di	 studenti	 e	 insegnanti	 della	 libera	 università	 di	 Bruxelles,
capeggiati	 da	 un	 laureando	 in	 ingegneria,	 un	 certo	 Jean	 Burgers,	 avevano
creato	una	squadra	di	sabotatori	con	 il	pretenzioso	nome	di	Groupe	Général
de	Sabotage	de	Belgique,	 che	per	 fortuna	 abbreviavano	 in	Groupe	G.	Visto
che	 molti	 di	 loro	 vantavano	 un	 background	 scientifico	 o	 tecnico,	 avevano
portato	 avanti	 le	 attività	 con	grande	 competenza	 e	 si	 erano	 specializzati	 nel
mettere	 fuori	 uso	 impianti	 elettrici,	 da	 semplici	 cavi	 e	 tralicci	 fino	 a	 intere
centrali.	Le	interruzioni	della	corrente	così	causate	erano	solo	locali	e	su	scala
ridotta,	 ma	 ogni	 volta	 che	 le	 luci	 si	 spegnevano	 in	 una	 caserma	 della
Wehrmacht	 o	 la	 catena	 di	 montaggio	 si	 fermava	 in	 una	 fabbrica	 belga,	 la
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popolazione	e	 i	 loro	conquistatori	 si	vedevano	 rammentare	che	c’era	ancora
qualcuno	disposto	a	resistere.

Le	 basi	 principali	 del	 Groupe	 G	 erano	 Bruxelles	 e	 Liegi.	 Il	 SOE	 aveva
avuto	un	ruolo	fondamentale	nella	sua	creazione	e	supportava	Burgers	e	i	suoi
uomini	 con	 apparecchi	 radio,	 esplosivi	 e	 altra	 attrezzatura,	 oltre	 che	 con
cospicue	somme	di	denaro.

«Mi	hanno	avvisato	che	forse	saresti	passata	a	trovarmi»	affermò	Burgers
quando	si	incontrarono	per	pranzare	insieme	in	un	locale	scelto	da	lui,	il	Café
Royal	Standard.	La	 loro	 copertura,	 nel	 caso	 qualcuno	 facesse	 domande,	 era
che	la	famiglia	di	Burgers	e	quella	della	madre	di	Marlize	si	conoscevano	da
decenni.	«Mi	dicono	che	sei	molto	abile.»

«Sono	stata	addestrata	bene.»
«E	 ora	 ci	 ritroviamo	 in	 questa	 follia.»	 Lui	 scosse	 il	 capo.	 «Cosa	 si	 può

fare?	Dobbiamo	accelerare	il	processo	di	cambiamento,	non	credi?»
«Sì,	è	l’unico	modo	per	tornare	al	punto	di	partenza.»
«E	nel	 frattempo	 siamo	costretti	 a	 parlare	per	 enigmi	per	paura	 che	quei

mostri	possano	sentirci.	Puah!»
Burgers	 le	 sorrise.	 Era	 un	 venticinquenne	 attraente,	 di	 sani	 principi	 e

coraggioso.	I	giovani	intorno	a	lui	sembravano	pieni	di	vitalità	e	buonumore.
Non	 si	 vergognano	 come	 chiunque	 altro	 in	 Belgio,	 rifletté	 lei.	 La

Resistenza	ha	dato	loro	nuova	linfa,	li	ha	resi	liberi.
Burgers	 si	 allungò	 al	 di	 sopra	 del	 tavolo	 come	 se	 volesse	 flirtare

furtivamente	 con	 lei	 e	 Saffron	 stette	 al	 gioco,	 ridacchiando	 e	 accostando	 la
testa	alla	sua.

«Abbiamo	una	radio	e	un	bravo	operatore	che	in	questo	momento	si	trova
qui,	se	la	cosa	può	esserti	utile.»

«Sì,	 mi	 sarebbe	 davvero	 molto	 utile»	 replicò	 lei,	 poi	 si	 appoggiò	 allo
schienale	 fingendosi	 scioccata	 e	 chiese:	 «Che	 tipo	 di	 ragazza	 pensi	 che	 io
sia?»	a	voce	abbastanza	alta	perché	i	giovanotti	al	tavolo	accanto	la	sentissero
e	facessero	qualche	battutina	su	Burgers.

«Ma	ti	perdono»	aggiunse,	scoccandogli	un’occhiata	civettuola	che	suscitò
altri	 commenti	 scherzosi	 da	 parte	 di	 quello	 che	 ormai	 era	 un	 pubblico
ammaliato.

«Credo	che	dovremmo	proseguire	la	conversazione	fuori	di	qui»	annunciò
Burgers,	alzandosi.	Sorrise	agli	altri	avventori	e	aggiunse:	«In	privato».

Andò	 alla	 cassa	 per	 pagare	 il	 conto	 e	 lei	 lo	 vide	 chiacchierare	 con	 un
ometto	 rubizzo	 e	 panciuto	 con	 dei	 baffoni	 a	 manubrio	 –	 il	 proprietario,
immaginò	–	che	rise	di	qualcosa	che	 il	giovane	aveva	detto,	poi	afferrò	uno
strofinaccio	con	cui	lo	colpì	scherzosamente	mentre	lui	tornava	da	Saffron,	in
attesa	accanto	alla	porta.

«Sembrate	vecchi	amici»	disse	lei.
«Ti	riferisci	a	Claude?	Vengo	qui	da	anni,	è	un	brav’uomo.»
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Uscirono	 sul	 marciapiede.	 Il	 caffè	 si	 trovava	 all’angolo	 di	 un	 isolato,
davanti	 a	 un	 viale	 trafficato	 e	 accanto	 a	 una	 stretta	 viuzza,	 poco	 più	 di	 un
vicolo,	in	cui	Burgers	accompagnò	Saffron,	lontano	dalla	folla	e	nell’ombra,
come	se	intendesse	davvero	sedurla.

«Claude	ci	aiuta	in	ogni	modo	possibile.»
Nell’alto	muro	dietro	il	locale	c’era	un	massiccio	cancello	di	legno	al	quale

bussò	 due	 volte,	 rapidamente,	 e	 poi	 altre	 due.	Uno	 dei	 battenti	 si	 aprì	 e	 lui
portò	dentro	Saffron.

Claude	li	stava	aspettando,	non	sorrideva	più	e	il	volto	era	contratto	per	la
tensione.	 Il	 suo	 saluto	 si	 limitò	 a	 un	 cenno	 d’assenso	 e	 a	 un	 «Qui	 dentro»
bofonchiato.

In	 un	 angolo	 del	 cortile	 c’era	 una	 casupola	 di	mattoni.	 Era	 immersa	 nel
buio	ma	Saffron,	entrandovi,	 riuscì	comunque	a	distinguere	 scaffali	pieni	di
scatolette,	 bottiglie,	 sacchi	 di	 verdure,	 tutte	 le	 provviste	 di	 cui	 un	 caffè	 con
parecchi	clienti	avrebbe	avuto	bisogno.	Quando	i	suoi	occhi	si	abituarono	alla
penombra	 si	 rese	 conto	 che	 i	 ripiani	 metallici	 in	 fondo,	 i	 più	 lontani	 dalla
porta,	non	erano	addossati	al	muro	ma	celavano	un	angusto	spazio	vuoto	 in
cui	brillava	una	luce	fioca.

«Il	 tuo	 amico	 è	 là»	 disse	 Claude,	 poi	 uscì.	 Preferiva	 non	 vedere	 cosa
avrebbero	fatto.

Burgers	 guidò	 Saffron	 dietro	 gli	 scaffali,	 dove	 l’unica	 fonte	 di
illuminazione	era	una	 lampada	piegata	 sopra	un	 tavolo	 su	cui	poggiava	una
valigetta	di	pelle	marrone,	aperta	per	mostrare	una	radio	collegata	a	un	tasto
telegrafico	per	trasmettere	con	l’alfabeto	Morse.	Un	filo	elettrico	andava	dalla
radio	a	una	finestrella	sul	muro	dietro	il	 tavolo	e	si	 infilava	in	una	fenditura
del	telaio:	era	l’antenna.

Un	giovanotto	più	o	meno	della	loro	età	era	seduto	lì	ad	aspettarli.
«Preferisco	non	presentarvi»	disse	Burgers,	«sarà	meno	rischioso.»
«Bene.»	Saffron	guardò	l’operatore	radio.	«Posso	sedermi	al	suo	posto,	per

favore?»
«Certo.»
Lui	 si	 alzò	 e	 lei	 si	 accomodò	 sulla	 sedia,	 poi	 aprì	 la	 borsa	 e	 prese	 un

taccuino	nero.	Se	qualcuno	avesse	deciso	di	esaminarlo	avrebbe	scoperto	che
tutto	 quello	 che	 lei	 vi	 aveva	 scritto	 era	 legato	 al	 suo	 lavoro	 per	 la	 VNV
fiamminga.	Strappò	una	pagina	bianca	e	la	posò	sul	tavolo,	di	fronte	a	sé,	poi
infilò	di	nuovo	la	mano	nella	borsa,	ne	sollevò	il	doppio	fondo	ed	estrasse	un
quadrato	di	seta	grande	come	un	fazzoletto	e	coperto	da	file	di	numeri.

L’operatore	 la	 guardò	 incuriosito	 e	 non	 resistette	 alla	 tentazione	 di
chiederle:	«Che	cos’è?».

«Il	nuovo	modo	di	codificare	i	messaggi,	impossibile	da	decifrare.»
Il	 tessuto	 stampato	 era	 l’innovazione	 che	 Leo	Marks	 aveva	 promesso	 di

darle.	Era	un	cosiddetto	cifrario	usa	e	getta	da	 lui	 inventato	per	 impedire	ai
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tedeschi	di	decrittare	i	messaggi	del	SOE	in	entrata	o	mandarne	di	falsi	come
risposta.	 Utilizzava	 un	 complesso	 sistema	 di	 codifica	 numerico	 con	 una
chiave	 diversa	 per	 ogni	 comunicazione.	 L’unica	 altra	 copia	 del	 cifrario	 si
trovava	a	Norgeby	House.

Lei	iniziò	il	messaggio	con	un	indicativo	di	chiamata	che	la	identificava	e
una	serie	di	cifre	che	segnalava	quale	tastiera	numerica	stava	utilizzando,	poi
cominciò	a	codificare	quanto	segue:

INSERITA	IN	VNV.	HO	FIDUCIA	DI	ELIAS.	CONTATTO	STABILITO	CON	GP	G.
NESSUNA	TRACCIA	DI	AMICI	DI	BAKER	ST.	 SAPUTO	TUTTI	 INTERCETTATI,
CATTURATI	MA	NIENTE	PROVE.	CONTINUO	A	GUARDARE	QUI	E	OLANDA.

La	codifica	era	complicata	e	le	ci	vollero	più	di	dieci	minuti	per	cifrare	il
testo,	 dopodiché	 giunse	 la	 parte	 più	 pericolosa.	 L’operatore	 radio	 doveva
inviarlo	usando	l’alfabeto	Morse	con	la	massima	rapidità	possibile,	prima	che
i	 tedeschi	 potessero	 intercettare	 la	 trasmissione	 e	 rintracciarne	 la	 fonte,
compito	 reso	ancor	più	arduo	dal	 fatto	che	stava	 lavorando	con	sequenze	di
lettere	 senza	 significato,	 ognuna	 delle	 quali	 doveva	 essere	 inviata
correttamente.

Guardò	Burgers	e	disse:	«Se	poteste	lasciarmi	tranquillo...».
Burgers	riportò	Saffron	sull’altro	lato	del	deposito.
«È	proprio	necessario?»	sussurrò	lei.
«Sì,	è	così	che	lavora	lui.»
«Come	fai	a	sapere	che	non	sbaglierà	niente?»
«È	 un	 radioamatore	 sin	 da	 quando	 aveva	 dieci	 anni,	 non	 commette	mai

errori.»
«Me	lo	auguro.»
Burgers	si	accese	una	sigaretta	e	le	offrì	il	pacchetto,	ma	lei	scosse	il	capo.

«C’è	 qualcosa	 di	 importante	 in	 questo	 messaggio?»	 le	 chiese.	 «Buone
notizie?»

«Nessuna	novità...	 è	 questo	 il	 problema.	Ascolta,	 devi	 stare	 attento.	Non
fidarti	 di	 nessuno	 che	 sostenga	 di	 arrivare	 da	 Londra	 a	 meno	 che	 non	 ti
abbiano	detto	di	aspettarlo	e	 tu	sia	sicuro,	assolutamente	sicuro,	che	non	sta
facendo	il	doppio	gioco	per	i	tedeschi.»

Burgers	sospirò.	«Dio	mio,	sembra	che	les	Boches	stiano	vincendo.»
«Non	 lo	 so,	 non	 per	 certo,	 ma	 questo	 è	 solo	 un	 angolino	 del	 teatro	 di

guerra.	 Guarda	 il	 mondo	 e	 vedrai	 che	 la	 situazione	 sta	 volgendo	 a	 nostro
favore.	Non	preoccuparti,	tornerete	liberi.»

«Lo	spero	tanto.»
Il	ticchettio	del	tasto	telegrafico	cessò,	si	udirono	dei	movimenti	seguiti	dal

rumore	della	valigetta	che	veniva	chiusa.	L’operatore	li	raggiunse	stringendo
quella	 che	 sembrava	 una	 normalissima	 valigia	 in	 pelle	 dall’aria	 piuttosto
malconcia.
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«Hai	fatto	in	fretta»	commentò	Saffron.
Lui	si	strinse	nelle	spalle.	«Ho	impiegato	due	minuti	per	inviare	trentadue

parole,	un	tempo	ero	più	veloce	di	così.	Meglio	che	andiamo.»
«Un	attimo»	disse	lei.	«Puoi	dare	fuoco	a	questo	con	la	sigaretta?»	chiese	a

Burgers,	 passandogli	 il	 cifrario	 usa	 e	 getta	 in	 seta.	Mentre	 lui	 accostava	 la
punta	della	sigaretta	al	tessuto,	che	cominciò	quasi	subito	a	bruciare,	Saffron
esaminò	 gli	 scaffali	 e	 il	 ciarpame	 posato	 su	 di	 essi	 e	 sul	 pavimento	 fino	 a
trovare	quello	che	stava	cercando:	una	scatoletta	vuota.	La	prese	e	la	allungò
verso	 Burgers	 perché	 vi	 lasciasse	 cadere	 il	 pezzo	 di	 stoffa	 in	 fiamme.
Aspettarono	 che	 si	 riducesse	 in	 cenere	 sul	 fondo	 del	 contenitore,	 poi	 lui	 vi
spense	 sopra	 la	 sigaretta:	 a	 quel	 punto	 la	 scatoletta	 era	 un	 semplice
portacenere	di	fortuna,	non	avrebbe	attirato	l’attenzione	di	nessuno.

«D’accordo,	possiamo	andare»	disse	Saffron.
Fece	 per	 uscire,	 ma	 Burgers	 la	 prese	 per	 un	 braccio.	 «Ascolta,	 ho

riflettuto»	affermò.	«Non	è	compito	nostro	aiutare	gli	agenti,	il	nostro	scopo	è
effettuare	 atti	 di	 sabotaggio,	ma	 tu	 e	 io	 siamo	 dalla	 stessa	 parte	 e	 se	 posso
darti	nuovamente	una	mano	lo	farò.	Vengo	in	questo	locale	quasi	tutti	i	giorni
dopo	 il	 lavoro,	 verso	 le	 cinque	 del	 pomeriggio,	 quindi	 è	 qui	 che	 puoi
trovarmi.	 Altrimenti	 chiedi	 di	 Claude,	 lui	 saprà	 come	 farmi	 arrivare	 un
messaggio.»

«Grazie»	replicò	lei.	«Ti	rendi	conto	che	stai	rischiando	la	vita	per	me?»
«Anche	tu	la	stai	rischiando	per	noi.	Che	genere	di	uomo	sarei	se	ti	voltassi

le	spalle?»
Lasciarono	il	deposito.	«Ci	vediamo»	disse	Burgers	mentre	attraversavano

il	cortile	dirigendosi	verso	il	cancello	di	legno.
Subito	dopo,	senza	darle	il	tempo	di	ribattere,	cominciò	a	risalire	la	strada

con	l’operatore	radio,	entrambi	a	passo	spedito	ma	senza	correre.
Lei	si	avviò	nella	direzione	opposta	e	mezzo	minuto	più	tardi,	scendendo

lungo	 una	 strada	 vicina,	 superò	 un	 furgone	 per	 traslochi	 fermo	 sul	 ciglio,
senza	farci	caso.

All’interno	del	veicolo	un	tecnico	radio	tedesco	si	tolse	le	cuffie	grazie	alle
quali	 aveva	 ascoltato	 il	 ping	 il	 cui	 volume	 gli	 diceva	 quanto	 si	 stavano
avvicinando	alla	fonte	del	segnale	captato	cinque	minuti	prima.

«Niente	da	fare»	annunciò.	«È	cessato.»
L’ufficiale	 della	 Gestapo	 in	 borghese	 appoggiato	 alla	 parete	 interna	 del

furgone	 imprecò	 sommessamente.	 «Accidenti!	 Pensavo	 che	 stavolta	 lo
avessimo	beccato.	Sicuro	che	fosse	Otto?»

«Riconoscerei	il	suo	stile	ovunque,	nessun	altro	è	rapido	o	fluido	come	lui.
In	pratica	è	un’impronta	digitale.»

«Buffo,	 non	 sappiamo	 chi	 sia	 Otto	 o	 quale	 aspetto	 abbia,	 ma	 siamo	 in
grado	 di	 distinguere	 il	 suo	 tocco	 su	 un	 tasto	 telegrafico	 per	 il	 Morse.
Speriamo	di	riuscire,	un	giorno,	a	dare	un	volto	ai	punti	e	alle	linee.»
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«Oh,	lo	faremo,	signore,	non	tema.	Ci	stiamo	avvicinando.	Non	ci	sfuggirà
ancora	a	lungo.»

L’indomani	mattina,	quando	andò	al	lavoro	negli	uffici	della	VNV,	Saffron
fu	accolta	da	un	Hendrik	Elias	raggiante.

«Ho	 delle	 magnifiche	 notizie,	 signorina	 Marais.	 Ci	 hanno	 invitato	 a
partecipare	a	una	conferenza	di	partiti	politici	dei	Paesi	Bassi...	i	partiti	legali,
cioè.	 Si	 svolgerà	 all’Aia,	 al	 Binnenhof,	 il	 quartier	 generale
dell’amministrazione	tedesca.»

«Che	cosa	eccitante!»	replicò	lei.	«Qual	è	lo	scopo	della	conferenza?»
«Discutere	 il	 ruolo	 dei	 Paesi	 Bassi	 all’interno	 della	 nuova	 Europa	 che

sorgerà	dopo	la	guerra.	Saranno	i	nostri	amici	tedeschi	a	organizzare	l’evento
e	mi	hanno	assicurato	che	ci	informeranno	delle	più	recenti	opinioni	a	Berlino
in	merito	 alla	 Grande	Olanda	 e	 al	modo	migliore	 per	 forgiare	 legami	 fra	 i
popoli	fiammingo,	olandese	e	tedesco.»

«Davvero	interessante...	È	un	grande	onore,	dottor	Elias,	vedersi	concedere
un	simile	privilegio.	Sono	sicura	che	nessuno	lo	merita	più	di	lei.»

Lui	gonfiò	il	petto	e	sollevò	il	mento	per	adottare	una	posa	più	da	statista.
«Davvero	 gentile	 da	 parte	 sua,	 signorina	 Marais.	 Ci	 si	 sente	 molto	 umili
persino	 nell’essere	 stati	 giudicati	 degni	 di	 un	 invito	 che	 giunge,	 potrei
sottolineare,	dai	più	alti	 livelli.	Ma	non	sono	 l’unico	ad	avere	questo	onore,
mi	 è	 stato	 concesso	di	 portare	una	delegazione	di	 otto	 funzionari	 di	 partito.
Non	dobbiamo	dimenticare	che	anche	le	donne	faranno	parte	del	nostro	futuro
e	 lei	 dovrebbe	 rappresentare	 il	 suo	 sesso	 all’Aia	 come	 sta	 facendo	 così
abilmente	nelle	Fiandre.»

Saffron	 emise	 un	 rantolo	 e	 si	 portò	 una	mano	 alla	 bocca,	 come	 se	 fosse
turbata	da	un	simile	attestato	di	stima.	«Grazie,	dottor	Elias.	Non	so	davvero
dirle	quanto	significhi	per	me.	Non	la	deluderò,	glielo	giuro.»

«Ne	sono	sicuro,	mia	cara.	Le	basterà	essere	affascinante	come	sempre	e
lasciar	 parlare	 gli	 uomini,	 e	 i	 tedeschi	 si	 faranno	 un’ottima	 opinione	 di	 lei,
così	l’intero	partito	ne	trarrà	giovamento.»

«Farò	 del	 mio	 meglio.	 E	 non	 mi	 sognerei	 mai	 di	 interferire	 con	 la
discussione	degli	uomini.»

«Ben	detto.	Ora	devo	partecipare	a	una	riunione	nel	mio	ufficio.	Mi	porti
una	tazza	di	caffè,	da	brava.»

«Sarà	un	piacere.»
Marlize	 Marais	 andò	 a	 preparare	 il	 caffè	 per	 il	 suo	 capo,	 sapendo

benissimo	 come	 lo	 preferiva,	 visto	 che	 aveva	 svolto	 quel	 compito	 già	 in
diverse	 occasioni.	 Quando	 glielo	 portò,	 gli	 altri	 due	 uomini	 nella	 stanza
decisero	che	ne	avrebbero	gradita	una	tazza,	così	lo	preparò	anche	per	loro.

«Sembra	molto	allegra	stamattina,	signorina	Marais»	disse	uno	degli	ospiti
di	Elias	quando	lei	gli	passò	il	caffè.
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«Le	ho	dato	delle	buone	notizie»	spiegò	Elias.	«E	fra	un	attimo	le	rivelerò
anche	a	voi.	È	tutto,	mia	cara,	può	andare.»

Saffron	sorrise	e	uscì	dalla	stanza.	Era	davvero	felice.	Troppi	agenti	dello
Special	Operations	Executive	avevano	visto	l’interno	di	vari	quartier	generali
nazisti	 quando	 vi	 venivano	 condotti	 come	 prigionieri.	 Lei	 invece	 stava	 per
entrarvi	come	ospite,	su	invito.

Presero	 il	 treno	 per	 L’Aia,	 salendo	 su	 un	 vagone	 riservato	 ai	 belgi	 che
dovevano	partecipare	alla	conferenza.
Sembra	 una	 gita	 scolastica,	 pensò	 Saffron.	 Gli	 uomini	 delle	 fazioni

fasciste	 si	 comportavano	persino	 come	 scolarette	dispettose,	 divise	da	 aspre
rivalità	e	ambizioni	che	significavano	tutto	per	loro	e	nulla	per	chiunque	altro.

I	vari	gruppi	si	sistemarono	volutamente	in	scompartimenti	diversi,	senza
fare	 alcun	 tentativo	 di	 mescolarsi,	 e	 rimasero	 separati	 finché	 il	 treno	 non
raggiunse	L’Aia,	dove	Arthur	Seyss-Inquart,	 l’uomo	messo	da	Hitler	a	capo
del	 Reichskommissariat	 Niederlande,	 come	 i	 Paesi	 Bassi	 erano	 chiamati
adesso,	 aveva	 fissato	 il	 suo	 quartier	 generale.	Ma	 non	 appena	misero	 piede
sulla	banchina	della	stazione	e	salutarono	i	tedeschi	venuti	ad	accoglierli	per
portarli	 alla	 conferenza,	 i	 visitatori	 scoprirono	 che	 le	 loro	 fazioni	 non
interessavano	a	nessuno,	 lì	 in	Olanda.	Erano	fiamminghi	ed	erano	fascisti,	a
nessuno	importava	un	fico	secco	delle	sottigliezze.

Furono	 accompagnati	 fino	 a	 un	 pulmino	 che	 li	 condusse	 in	 un	 vicino
albergo	 situato	 in	 una	 piazza	 nei	 pressi	 del	Binnenhof.	 Passarono	 sotto	 uno
stendardo	che	diceva:	V	=	Vittoria!	La	Germania	sta	vincendo	su	tutti	i	fronti
per	 l’Europa.	 Saffron	vide	un	negozio	vuoto,	 la	 stella	 di	David	dipinta	 con
vernice	bianca	sulla	vetrina	e	la	scritta	SPORCHI	EBREI.	Una	madre	camminava
in	 fretta,	 a	 capo	 chino,	 piegata	 sopra	 i	 suoi	 tre	 bambini;	 avevano	 tutti	 una
stella	gialla	cucita	sul	cappotto.

Uno	degli	uomini	della	VNV	abbassò	il	finestrino	accanto	al	suo	sedile	per
gridare:	«Stiamo	per	venirvi	a	prendere,	piccoli	giudei!»	e	si	riappoggiò	allo
schienale,	salutato	da	scoppi	di	risate	e	pacche	sulla	schiena.

Quando	 arrivarono	 all’hotel	 lei	 rimase	 ferma	 sul	marciapiede	 accanto	 al
pulmino	 ad	 aspettare	 che	 la	 sua	 valigia	 venisse	 scaricata	 e	 a	 osservare	 la
piazza	 lungo	 il	 cui	 perimetro	 erano	 sistemati	 a	 intervalli	 regolari	 dei	 paletti
sormontati	 da	 cartelli,	 tutti	 con	 la	 stessa	 scritta:	 VOOR	 JODEN	 VERBODEN.
Vietato	agli	ebrei.

L’unica	voce	 sull’ordine	del	giorno	era	una	 sessione	di	 familiarizzazione
per	 le	 delegazioni	 provenienti	 dalle	 Fiandre	 e	 dai	 Paesi	 Bassi.	 Furono
accompagnate	 a	 piedi	 fino	 al	 Binnenhof,	 un	 complesso	 architettonico	 al
centro	 del	 quale	 spiccava	 un	 edificio	 la	 cui	 facciata	 sembrava	 presa	 da	 una
cattedrale	medievale	in	stile	gotico,	con	tanto	di	magnifico	rosone	circondato
da	altre	finestre	di	vetro	istoriato.	Due	torri	sottili	e	rotonde	dal	tetto	appuntito
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fiancheggiavano	 l’ingresso	 principale,	 e	 su	 entrambe	 era	 appeso	 uno
stendardo	nazista	scarlatto	con	 il	cerchio	bianco	e	 la	svastica	nera	al	centro.
Lì,	 nel	 cuore	 della	 democrazia	 e	 dell’indipendenza	 olandesi,	 spiccava	 un
chiaro	simbolo	di	come	stessero	attualmente	le	cose.

I	 nazionalsocialisti	 olandesi	 stavano	 aspettando	 l’arrivo	 dei	 confratelli
fiamminghi	nel	salone	principale,	dove	era	stato	allestito	un	buffet	a	base	di
tramezzini,	 aringhe	 in	 salamoia,	 formaggi	 e	 pasticcini	 tipici	 della	 zona,	 con
camerieri	in	giacca	bianca	fermi	dietro	tavoli	ingombri	di	birra	e	vino.	Saffron
si	 rese	 conto	 di	 essere	 l’unica	 donna	 presente	 nella	 stanza.	 Gli	 uomini	 la
ignorarono,	 impegnati	 com’erano	 a	 vantarsi	 e	 a	 scambiarsi	 pacche	 sulla
schiena.	Il	capo	del	movimento	nazionalsocialista	olandese	salì	su	un	podio	in
fondo	 alla	 stanza	 e	 tenne	 un	 lungo	 discorso	 colmo	 di	 adulazioni	 verso	 il
partito	 nazista	 e	 insulti	 contro	 i	 suoi	 nemici.	 Lei	 lo	 trovò	 abominevole,	ma
sapeva	 che	 Marlize	 Marais	 lo	 avrebbe	 adorato,	 perciò	 applaudì
entusiasticamente	ogni	volta	che	poteva.

Per	non	essere	da	meno,	Hendrik	Elias	rispose	con	un’orazione	imperniata
su	 pregiudizi	 un	 po’	 meno	 repellenti	 ma	 che	 risultò	 persino	 più	 noiosa.
Marlize	rimase	ancora	una	volta	estasiata.

L’evento	 sembrava	 volgere	 ormai	 al	 termine	 quando	 uno	 dei	 pochi
tedeschi	presenti	si	diresse	verso	di	lei.	Era	alto	più	di	un	metro	e	ottanta,	con
la	 giacca	 dell’uniforme	 delle	 SS	 tesa	 al	 massimo	 sulle	 spalle	 e	 sul	 torace
ampio;	aveva	un	incarnato	pallido,	capelli	di	un	biondo	chiarissimo	(persino
ciglia	 e	 sopracciglia	 erano	 talmente	 chiare	 da	 risultare	 quasi	 invisibili)	 e
piccoli	occhi	azzurri.	 Il	viso	era	rotondo,	 le	 labbra	abbastanza	piene	da	dare
l’impressione	 che	 stesse	 tenendo	 il	 broncio	mentre	 si	 avvicinava	 a	 Saffron.
Lei	 vide	 che	 sfoggiava	 i	 gradi	 di	 Hauptsturmführer,	 equivalenti	 a	 quelli	 di
capitano	dell’esercito.

Le	si	fermò	di	fronte,	batté	i	tacchi	e	disse:	«Buonasera,	Fräulein.	Spero	mi
permetterà	di	presentarmi.	Mi	chiamo	Schröder...	Karsten	Schröder».

«Marlize	Marais»	replicò	lei.
«Enchanté»	ribatté	lui.	Le	prese	la	mano	e	si	piegò	per	baciarla	anche	se,

con	profondo	sollievo	di	Saffron,	la	sua	bocca	gommosa	non	le	toccò	la	pelle.
Raddrizzò	la	schiena,	volse	 lo	sguardo	sui	presenti	e	commentò:	«Questo

non	 è	 certo	 il	 modo	 più	 divertente	 di	 passare	 il	 sabato	 sera,	 per	 una	 bella
donna».

«Al	contrario,	ho	trovato	i	discorsi	estremamente	interessanti	e	ispiratori»
disse	 lei,	 giudicando	 più	 importante	 sottolineare	 le	 proprie	 credenziali
filonaziste	che	reagire	all’avance	dell’uomo.

Schröder	sorrise.	«In	tal	caso	le	faccio	i	complimenti	per	la	sua	capacità	di
giudizio	 e	 il	 suo	 acume	 politico.	 Ora,	 temo	 di	 non	 poter	 rimanere	 qui	 a
parlare,	ho	altre	questioni	di	cui	occuparmi.	Posso	chiederle	se	assisterà	agli
incontri	di	domani?»
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«Sì.»
«Magnifico.	Spero	che	a	quel	punto	avremo	l’occasione	di	conversare	più

a	lungo...	e	non	solo	di	politica.»

Marlize	 era	 una	 cristiana	 devota,	 così	 l’indomani	 mattina	 Saffron	 si
premurò	di	andare	in	chiesa	con	i	suoi	abiti	della	festa	migliori:	un	vestitino	di
cotone	da	due	soldi	e	un	cardigan	azzurro.	Portava	guanti	di	cotone	bianco	e
un	cappello	di	paglia	 fermato	da	uno	spillone.	Qualsiasi	brava	ragazza	della
Chiesa	 Riformata	 conosceva	 le	 parole	 della	 prima	 lettera	 di	 san	 Paolo	 ai
Corinzi:	Ogni	 donna	 che	 prega	 o	 profetizza	 senza	 velo	 sul	 capo,	manca	 di
riguardo	al	proprio	capo,	quindi	lei	aveva	sempre	un	cappello	o	un	velo	sulla
testa	quando	entrava	nella	casa	del	Signore.

Dopo	 la	 funzione	 tornò	 alla	 Ridderzaal	 con	 il	 resto	 dei	 delegati
fiamminghi.	Di	fronte	al	podio	erano	state	disposte	varie	file	di	sedie.	Erano
previsti	 altri	 discorsi,	 il	 primo	dei	 quali	 fu	 pronunciato	 da	un	 alto	 papavero
dell’amministrazione	 tedesca	 di	 nome	 Gruber,	 un	 ometto	 basso,	 magro	 e
appassionato	 il	 cui	 zelo	 nazista	 era	 attestato	 anche	 da	 un	 paio	 di	 baffi	 a
spazzola	 che	 lo	 facevano	 sembrare	 un	 attore	 o	 addirittura	 un	 comico	 che
impersonasse	Adolf	Hitler.	Ma	non	un	accenno	di	arguzia	o	buonumore	fece
breccia	nell’inflessibile	serietà	del	suo	eloquio.

«Heil	 Hitler!»	 cominciò.	 «Il	 documento	 che	 mi	 accingo	 a	 leggere	 al
presente	simposio	si	 intitola	Costruire	una	nuova	Europa:	 i	Paesi	Bassi	e	 il
loro	ruolo	nel	Grande	Reich	germanico.	Descriverò	 lo	sviluppo	dell’idea	di
un	 Grande	 Reich	 germanico	 come	 prodotto	 della	 genialità	 del	 Führer,
destinato	 a	 palesarsi	 come	 entità	 politica	 e	 territoriale	 che	 diventerà	 la	 più
grande	di	tutte	le	potenze	mondiali.»

Lo	fece	con	dovizia	di	dettagli	per	più	di	un’ora,	poi	rispose	alle	domande
per	altri	quaranta	minuti.	Saffron	non	proferì	parola.	Marlize	era	incaricata	di
fare	del	suo	meglio	per	capire	quello	di	cui	gli	uomini	stavano	discutendo	–
Hendrik	 Elias	 aveva	 promesso	 di	 spiegarle	 tutto	 ciò	 che	 le	 fosse	 sembrato
troppo	complicato	–	e	poi	tradurlo	nei	termini	semplici,	persino	puerili,	che	le
donne	con	cui	lavorava	potevano	capire.

Prese	 appunti	 meticolosamente.	 Le	 procurava	 un’enorme	 soddisfazione
sapere	che	ogni	parola	che	annotava	avrebbe	fornito	ulteriori	 informazioni	a
Baker	Street,	ma	a	colpirla	fu	soprattutto	il	fatto	che	si	sentiva	molto	diversa,
mentre	ascoltava	Gruber,	rispetto	a	un	anno	prima,	quando	quella	descrizione
dell’efficienza	 e	 della	 potenza	 tedesche	 l’avrebbe	 colmata	 di	 paura,	 forse
persino	di	 disperazione.	Adesso	 che	 l’andamento	della	 guerra	 era	 cambiato,
quella	 sembrava	 invece	 un’assurda	 fantasia,	 una	 folle	 fiaba	 a	 cui	 tutti	 gli
astanti	credevano,	priva	di	qualsiasi	fondamento	concreto.

Nel	 pomeriggio	 Schröder,	 l’ufficiale	 delle	 SS	 che	 si	 era	 presentato	 a
Saffron	 la	 sera	 prima	 al	 Binnenhof,	 andò	 a	 piazzarsi	 dietro	 il	 leggio	 per
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affrontare	l’argomento	La	soluzione	della	questione	ebraica	nei	Paesi	Bassi.
Il	 suo	 discorso	 non	 era	 né	 una	 fantasia	 né	 una	 fiaba,	 bensì	 un	 incubo

diventato	realtà.
«Gli	 olandesi	 hanno	 occasionalmente	 palesato	 una	 penosa	 propensione	 a

compiere	futili	gesti	di	resistenza»	spiegò.	«Alcuni	uomini	politici	sono	stati
uccisi	da	assassini	comunisti,	alcuni	operai	sono	entrati	in	sciopero.	Bisogna
occuparsi	 con	 fermezza	 di	 iniziative	 del	 genere	 e	 non	 abbiamo	 esitato	 a
eliminare	 cospicui	 numeri	 di	 ostaggi	 allo	 scopo	 di	 rammentare	 alle	 persone
quanto	 sia	 folle	 opporsi	 a	 noi.	Ma	 posso	 assicurarvi,	 signori...»	 Schröder	 si
interruppe	 per	 guardare	 Saffron.	 «...	 e	 signore,	 naturalmente,	 che	 gli	 sforzi
della	Resistenza	non	hanno	intralciato	in	alcun	modo	il	nostro	sacro	compito
di	liberare	l’Europa	dal	contagio	dell’influenza	ebraica.»

Fece	vagare	per	 la	stanza	 lo	sguardo	degli	 slavati	occhi	azzurri	e	quando
tornò	a	posarlo	 su	di	 lei	 si	 umettò	 le	 labbra	 carnose,	 un	gesto	 il	 cui	 intento
osceno,	pur	non	risultando	palese	per	nessun	altro,	era	fin	troppo	evidente	per
Saffron.	L’uomo	riprese	a	osservare	la	sala	mentre,	in	tono	lento	ed	enfatico,
aggiungeva:	«Grazie	agli	incessanti	sforzi	del	personale	delle	SS,	e	dei	nostri
alleati	 olandesi,	 posso	 ora	 dirvi	 con	 assoluta	 certezza	 che	 nessun	 altro	 dei
territori	 occupati	 nell’Europa	 occidentale	 può	 eguagliare	 il	 nostro	 successo
nell’individuare,	catturare	e	ricollocare	ebrei.	Nessuno!».

L’applauso	fu	 il	più	scrosciante	dell’intera	giornata.	Due	o	 tre	delegati	 si
alzarono	 in	 piedi	 per	 enfatizzare	 la	 propria	 approvazione.	 Schröder	 annuì,
mentre	un	sorrisetto	compiaciuto	gli	si	allargava	sul	volto.

«Quando	 è	 stato	 creato	 il	 Reichskommissariat	 Niederlande,	 nel	 1940,
all’interno	 dei	 suoi	 confini	 c’erano	 circa	 centoquarantamila	 rappresentanti
della	 feccia	 ebraica.	 Adesso	 quel	 numero	 è	 stato	 ridotto	 a	 meno	 di
cinquantamila.»

Assunse	 un’aria	 determinata,	 l’espressione	 di	 un	 generale	 che	 sta
incoraggiando	 le	 truppe	 in	 vista	 della	 battaglia,	 e	 abbassò	 la	 voce.	 «Vi
assicuro	che	nei	prossimi	diciotto	mesi	–	vale	a	dire	entro	la	fine	del	1944	–
tutti	 gli	 ebrei	 nel	 Reichskommissariat	 Niederlande	 tranne	 un’esigua
percentuale	verranno	portati	 via	da	questo	paese	per	 essere	 ricollocati	 più	 a
est.	L’Olanda	sarà	libera	dagli	ebrei!»

Saffron	 si	 costrinse	 ad	 alzarsi	 in	 piedi	 per	 applaudire,	 altrimenti	 sarebbe
stata	l’unica	a	non	farlo.

Schröder	annuì,	accettando	benevolmente	 tutto	 il	merito	per	quel	 trionfo.
Aspettò	che	il	frastuono	si	placasse	e	che	i	fondoschiena	dei	collaborazionisti
si	 riabbassassero	 sulle	 sedie	prima	di	 aggiungere	 la	battuta	 finale.	 «E	posso
sottolineare,	visto	che	qui	siamo	tutti	amici,	che	nessuno	di	voi	ha	motivo	di
temere	che	in	futuro	questi	ebrei	occuperanno	terre	che	spetterebbero	all’assai
meritevole	 popolo	 ariano	 o	 toglieranno	 il	 cibo	 di	 bocca	 agli	 ariani.	 Il
ricollocamento	degli	ebrei	avrà	vita	breve.»
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Mentre	Saffron	vedeva	ridere	gli	uomini	intorno	a	lei	e	faceva	un	sorrisino
titubante	come	se	non	riuscisse	a	capire	bene	la	battuta,	tentò	di	mandare	giù
l’affermazione	di	Schröder.	Lui	aveva	appena	insinuato	che	stavano	portando
via	gli	ebrei	dell’Olanda	per	poi	ucciderli.	E	in	tal	caso,	lo	stesso	valeva	per
tutti	gli	altri	ebrei	che	al	momento	venivano	stipati	 sui	 treni	 in	Belgio	e	nel
resto	dell’Europa	nazista.
Ma	in	Europa	ci	saranno	milioni	di	ebrei,	pensò.	I	nazisti	stanno	davvero

cercando	 di	 eliminarli	 tutti?	 Nemmeno	 loro	 potrebbero	 essere	 dei	 tali
mostri...	oppure	sì?

Una	volta	concluso	 il	programma	della	giornata,	 i	principali	esponenti	di
ogni	partito	vennero	invitati	a	cenare	con	Gruber,	Schröder	e	gli	altri	oratori.
Mentre	si	stavano	preparando	per	uscire,	Schröder	si	avvicinò	a	Saffron.

«Ah,	 Fräulein»	 disse	 con	 un	 sorriso	 che	 non	 gli	 arrivò	 agli	 occhi,	 «che
piacere	rivederla.»

«Il	piacere	è	mio,	Hauptsturmführer	Schröder.»
«Oh,	non	c’è	motivo	di	essere	così	formali,	mi	chiami	Karsten,	la	prego.	In

fondo	tutte	le	riunioni	ufficiali	sono	terminate	e	ormai	possiamo	rilassarci.	Mi
chiedevo	 se	 le	 andrebbe	 di	 unirsi	 a	 noi	 per	 la	 cena.	 Per	 quanto	 potrebbe
trovare	 alquanto	 noioso	 essere	 bloccata	 in	 una	 stanza	 con	 una	 dozzina	 di
vecchi...»

«Lei	 non	 è	 certo	 vecchio,	 Karsten»	 replicò	 Saffron,	 costringendosi	 a
sfoderare	il	suo	fascino.	L’uomo	poteva	esserle	ancora	utile.

«Ecco	perché	mi	annoierò	anch’io,	 stasera,	a	meno	che	 lei	non	accetti	di
unirsi	a	noi.	Sono	sicuro	che	ne	sarebbero	tutti	felici.»

Saffron	 dovette	 rammentare	 a	 se	 stessa	 che	 Marlize	 sarebbe	 stata
elettrizzata	dalla	proposta.	«Oh,	sì,	grazie.	Se	è	davvero	sicuro	che	non	creerà
problemi...»

«Certo	che	no.»
«Ma	non	sono	vestita	per	una	cena	o	cose	così.»
«Bah!	 Questo	 non	 è	 un	 evento	 dell’alta	 società.	 Lei	 potrebbe	 mettersi

addosso	 un	 vecchio	 sacco	 di	 patate	 e	 somiglierebbe	 comunque	 a	 Marlene
Dietrich.»

Saffron	ridacchiò.	«È	un	gran	bel	complimento.»
«Per	me	 è	 un	 piacere.	 Le	 andrebbe	 di	 accompagnarmi	 al	 ristorante?	Ho

un’auto	qui	fuori...»
«Sarebbe	magnifico,	ma...»	Si	allungò	verso	l’uomo	per	sussurrare:	«Temo

che	Meneer	Elias	non	ne	sarebbe	 felice.	Penso	che	preferirebbe	che	andassi
con	lui».

«Oh,	capisco.	Quindi	è	così	che	stanno	le	cose,	eh?»
«No!	Non	stanno	affatto	così,	anche	se	credo	che	a	lui	piacerebbe...»
«Ah.»	Schröder	annuì.	Accostò	la	testa	a	quella	di	Saffron	e	bisbigliò:	«In
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tal	caso	dovremo	essere	discreti,	giusto?».
Le	 piazzò	 una	mano	 sulle	 natiche,	 dandole	 una	 strizzatina	 delicata	 e	 poi

una	sculacciata	scherzosa.
«Allora	 ci	 vediamo	 a	 cena,	 Fräulein»	 disse	 come	 se	 niente	 fosse,

dopodiché	 si	 allontanò	 lasciandola	 in	 preda	 all’umiliazione	 e	 a	 un	 senso	 di
impotenza.
Cerca	di	ricomporti!,	si	intimò	lei.	Sei	un’agente	addestrata,	sei	più	tosta

di	così!
Ma	 era	 anche	 una	 ventitreenne	 che	 era	 stata	 appena	 palpeggiata	 da	 un

uomo	molto	più	grosso	e	 forte	di	 lei,	 che	 l’aveva	 trattata	 come	un	pezzo	di
carne.

Le	avevano	insegnato	l’importanza	di	mantenere	la	calma	sotto	pressione,
quindi	si	costrinse	ad	accantonare	la	sensazione	di	vergogna	e	vulnerabilità.

Vide	che	Schröder,	al	capo	opposto	della	sala,	stava	parlando	con	Elias	e	li
raggiunse.

«Ah,	 Marlize»	 le	 disse	 Elias.	 «L’Hauptsturmführer	 Schröder	 mi	 stava
dicendo	che	lei	ci	farà	compagnia	a	cena.»

Saffron	sorrise.	«Sì,	ha	avuto	la	gentilezza	di	invitarmi...	sempre	che	non	le
dispiaccia,	naturalmente.»

«Mia	 cara	 ragazza,	 perché	mai	 dovrei	 obiettare	 all’opportunità	 di	 godere
della	sua	compagnia	a	cena?»

Lei	 guardò	 Schröder	 mentre	 replicava:	 «Ne	 sono	 felice.	 Mi	 emoziona
potermi	unire	a	voi».

«Magnifico,	 magnifico...»	 disse	 Elias	 mentre	 la	 guidava	 lontano
dall’ufficiale	tedesco,	verso	il	resto	del	contingente	della	VNV.

Saffron	si	voltò	e	vide	Schröder	leccarsi	ancora	una	volta	le	labbra.	Lasciò
che	i	loro	sguardi	si	incrociassero	per	un	attimo,	prima	di	girarsi	di	nuovo.	Il
suo	compito	era	lavorarsi	qualcuno	che	potesse	fornire	informazioni	riservate
sulle	attività	delle	SS	 in	Olanda,	ma	stava	pensando:	Questa	è	 l’ultima	volta
che	mi	cogli	alla	sprovvista,	Herr	Schröder.	E	se	ci	riprovi	farò	in	modo	che
tu	te	ne	penta	amaramente.

Saffron	 e	 gli	 altri	 ospiti	 vennero	 accompagnati	 a	 un	 ristorante	 in	 un
seminterrato	della	Plaats,	una	piazza	triangolare	vicino	al	Binnenhof.	A	ogni
tavolo	 era	 seduto	 almeno	 un	 uomo	 in	 uniforme	 tedesca	 e	 non	 era	 certo
difficile	capirne	il	motivo:	il	locale	somigliava	a	una	Bierkeller	bavarese,	con
pareti	e	soffitto	bianchi,	due	lunghe	file	di	tavoli	in	legno	e	cameriere	con	il
corpetto	 scollato,	 le	 trecce	 e	 la	 gonna	 che	 frusciava	 contro	 le	 sedie	 degli
avventori	mentre	passavano.

Il	 gruppo	 del	 simposio	 contava	 quattordici	 persone	 e	 fu	 necessario
accostare	 parecchi	 tavoli	 perché	 potessero	 sedersi	 tutte	 insieme.	 Non	 vi	 fu
invece	 bisogno	 di	 ordinare	 perché	 dopo	 pochi	 minuti	 comparvero	 alcune
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cameriere	con	vassoi	colmi	di	 salsicce	rookworst	 talmente	piene	di	carne	di
maiale,	vitello	e	bacon	che	la	loro	pelle	sembrava	sul	punto	di	scoppiare	come
il	panciotto	di	un	grassone.

«Le	 prepariamo	 qui	 nel	 locale,	 con	 il	 nostro	 misto	 di	 spezie	 segreto»
assicurò	 loro	 il	 proprietario,	 venuto	 ad	 accertarsi	 di	 persona	 che	 il	 dottor
Gruber	 trovasse	 tutto	 di	 suo	 gradimento.	 «Le	 affumichiamo	 su	 legna	 scelta
appositamente	per	le	sue	qualità	aromatiche.»

Le	 rookworst	 vennero	 servite	 anche	 affettate	 su	 un	 letto	 di	 stamppot,	 un
purè	 ricco	di	burro	 e	 cremoso	 latte	olandese	mischiato	 con	cipolle	 e	 cavolo
tritati.	 E	 per	 mandare	 giù	 il	 tutto	 c’erano	 boccali	 di	 Heineken	 fredda	 e
schiumosa	 prodotta	 a	 una	 ventina	 di	 chilometri	 da	 lì,	 a	 Rotterdam.	 Il	 cibo
nutriente	 e	 la	 birra	 abbondante	 misero	 ben	 presto	 di	 ottimo	 umore	 i
commensali.

Schröder	 era	 in	 forma	 smagliante.	 Aveva	 insistito	 perché	 Saffron	 gli
sedesse	vicino,	 il	che	aveva	spinto	Elias	a	puntare	direttamente	verso	 l’altra
sedia	 accanto	 alla	 ragazza.	 Per	 gran	 parte	 della	 cena	 lei	 si	 sentì	 come	 uno
spettatore	a	una	partita	di	tennis,	e	girava	la	testa	da	una	parte	all’altra	mentre
i	 due	 uomini	 facevano	 a	 gara	 nello	 sfoggiare	 intelligenza	 e	 senso
dell’umorismo	in	tedesco,	la	lingua	dei	dominatori.
Nemmeno	 Marlize	 resterebbe	 colpita	 da	 questi	 due,	 si	 disse,	 ma

probabilmente	si	sentirebbe	tenuta	a	fingersi	ammaliata.
Incoraggiato	 da	 quelli	 che	 giudicò	 chiari	 segnali	 di	 un	 entusiasmo	 da

ragazzina,	 Schröder	 tenne	 banco	 sull’inevitabile	 trionfo	 delle	 forze	 militari
tedesche.

«Non	si	lasci	ingannare	dalle	nostre	cosiddette	ritirate	sul	fronte	orientale»
le	disse.	«Ho	saputo	da	 fonti	attendibili,	 amici	a	Berlino	–	uomini	che	sono
nella	posizione	di	conoscere	i	fatti	–	che	il	Führer	sta	solo	giocando	con	quei
dannati	bolscevichi.	Ben	presto	spediremo	gli	Ivan	all’inferno.»

«Marlize	 dà	 per	 scontata	 la	 vittoria	 nell’Est»	 spiegò	 Elias,	 ansioso	 di
dimostrare	 che	 conosceva	 molto	 meglio	 di	 lui	 la	 donna	 che	 si	 stavano
contendendo.	«Quello	che	le	interessa	è	l’annientamento	degli	inglesi.»

«Davvero?»	chiese	Schröder	con	uno	scintillio	astuto	negli	occhi.
Lei	annuì.	«Sì...	Naturalmente	disprezzo	i	bolscevichi,	sono	dei	subumani,

ma	odio	gli	 inglesi	per	quello	che	hanno	fatto	al	mio	popolo	e	per	come	mi
hanno	trattato.»

«Dovrebbe	 sentirla	 denunciarne	 le	 magagne»	 disse	 Elias.	 «Le	 assicuro,
Schröder,	 che	 la	 nostra	Marlize	 ha	 un	 cervellino	 brillante,	 dietro	 quel	 viso
grazioso.»

«Oh,	 la	 prego,	Herr	 Elias,	 non	mi	 prenda	 in	 giro!»	 Saffron	 ridacchiò,	 si
voltò	verso	Schröder	e	sottolineò:	«Non	dice	sul	serio.	Sono	solo	una	ragazza
come	tante,	una	ragazza	semplice».

Elias	la	fissò	con	aria	torva,	poi	posò	lo	sguardo	su	Schröder,	che	sorrideva
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con	un	compiacimento	lascivo.	«Oh,	sì»	aggiunse	poi,	scordandosi	il	consueto
servilismo	verso	i	tedeschi,	«voi	potete	anche	essere	i	migliori	quando	si	tratta
di	catturare	gli	ebrei,	ma	noi	in	Belgio	sappiamo	catturare	le	spie.»

Schröder	 liquidò	 quella	 vanteria	 con	 un	 rapido	 guizzo	 della	 mano.	 «Mi
congratulo	con	i	miei	colleghi	per	 il	 loro	successo»	affermò,	«ma	noi	qui	 in
Olanda	siamo	al	primo	posto	anche	quando	si	tratta	di	spie,	oltre	che	con	gli
ebrei.	Fino	a	questo	momento	la	polizia	segreta	delle	SS,	agendo	di	concerto
con	 il	maggiore	Giskes	 dell’Abwehr,	 ha	 arrestato	 cinquanta	 agenti	mandati
dagli	 inglesi	 nel	 Reichskommissariat	 Niederlande.	 Quasi	 tutti	 sono	 stati
catturati	appena	hanno	toccato	terra	perché	i	buffoni	di	Londra	non	sapevano
che	gli	uomini	della	cosiddetta	Resistenza	con	cui	stavano	trattando	erano	in
realtà	i	nostri	operatori	radio.	Abbiamo	sequestrato	enormi	quantità	di	fucili,
esplosivi,	 trasmettitori	 radio	 e	 denaro.	 Abbiamo	 il	 loro	 piano	 completo	 per
organizzare	 le	 forze	 della	 Resistenza	 qui	 in	 Olanda,	 conosciamo	 ogni
dettaglio	del	loro	reclutamento,	addestramento	e	impiego	sul	campo	e	del	loro
personale.	 In	breve,	è	una	vittoria	 su	 tutta	 la	 linea.	Cosa	ne	pensa,	mia	cara
Marlize?»

«È...	 è...	 fantastico.»	 Saffron	 era	 rimasta	 talmente	 sconvolta	 da	 quanto
aveva	appena	sentito	che	riusciva	a	malapena	a	parlare,	ma	pregò	che	il	suo
balbettio	 e	 gli	 occhi	 sgranati	 sembrassero	 dovuti	 a	 un	 timore	 reverenziale
invece	 che	 all’orrore.	 «Non	 avrei	mai	 immaginato	 di	 sentire	 una	 cosa	 tanto
incredibile.	Come...	come	ci	siete	riusciti?»

Schröder	 ridacchiò.	 «Ah,	 be’,	 questo	 significherebbe	 rivelare	 segreti
professionali...	 mi	 limiterò	 a	 dire	 che	 è	 da	 parecchio	 tempo	 che	 il	 settore
olandese	di	quello	che	gli	inglesi	chiamano	Special	Operations	Executive	non
invia	o	riceve	un	solo	messaggio	di	cui	noi	non	siamo	a	conoscenza.»

«Le...	le	faccio	i	miei	più	sentiti	complimenti»	si	congratulò	Elias	a	denti
stretti.

Schröder	 ne	 prese	 atto	 con	 un	 rapido	 cenno	 del	 capo	 e	 poi	 aggiunse:
«Parlando	degli	inglesi,	al	momento	abbiamo	tre	dei	loro	ultimi	regali	per	noi
rinchiusi	 nelle	 celle	 sotto	 il	 Binnenhof.	 Prevediamo	 di	 concludere
l’interrogatorio	 stasera	 stessa».	 Controllò	 l’orologio.	 «Quasi	 le	 nove.	 Devo
andare.»

Guardò	Saffron.	 «Forse	 le	 andrebbe	 di	 accompagnarmi,	 Fräulein	Marais.
Non	 posso	 consentirle	 di	 assistere	 all’interrogatorio,	 ovviamente,	 ma	 può
guardare	i	prigionieri	nelle	 loro	celle.	Forse	la	divertirà	vedere	quali	patetici
rottami	quei	babbei	di	Londra	hanno	mandato	qui	come	spie	e	sabotatori.»

«Non	 sono	 sicuro...»	 tentò	 di	 obiettare	 Elias,	 ma	 lei	 replicò:	 «Grazie,
Karsten,	ne	sarei	felice».

«Magnifico»	ribatté	Schröder.	«Non	tema,	Elias,	 la	sua...	ah,	collega	sarà
al	sicuro	con	me.»
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Schröder	rimase	ad	aspettare	mentre	Saffron	si	infilava	nella	toilette	delle
signore,	da	cui	riemerse	con	viso	e	capelli	sistemati,	oltre	che	con	cappellino	e
guanti.	 Uscirono	 nel	 crepuscolo	 della	 tarda	 serata.	 Le	 strade	 erano	 deserte,
l’aria	 tiepida	 e	 ferma,	 e	 a	 causa	 dell’oscuramento	 non	 si	 vedevano	 luci	 da
nessuna	parte.

L’ufficiale	offrì	il	braccio	a	Saffron	che,	prendendolo,	disse:	«C’è	un	tale
silenzio.	Ci	troviamo	nel	centro	di	una	capitale,	e	invece	sembra	di	essere	in
una	città	fantasma».	Si	chiese	come	mai	Schröder	non	fosse	accompagnato	da
una	guardia	del	corpo.

«Lo	so»	replicò	lui,	la	voce	bassa	e	gutturale.	«Abbiamo	l’intera	città	tutta
per	noi,	senza	nessuno	a	disturbarci.»

La	Plaats	era	delimitata	da	edifici	su	due	lati	mentre	il	terzo,	affacciato	sul
Binnenhof,	 era	 aperto.	 Lei	 guardò	 oltre	 lo	 stagno	 rettangolare	 noto	 come
Hofvijver,	verso	gli	antichi	palazzi	del	parlamento	che	si	levavano	sulla	riva
opposta	 dove,	 nella	 luce	 sempre	 più	 tenue	 del	 crepuscolo,	 alte	mura	 e	 tetti
appuntiti	si	stemperavano	in	un	indistinto	ammasso	viola-grigio.

Sarebbero	 bastati	 pochi	minuti	 per	 coprire	 la	 distanza	 fra	 quell’estremità
dell’Hofvijver	 e	 il	 più	 vicino	 angolo	 del	 Binnenhof,	 ma	 Schröder	 la
accompagnò	in	un’altra	direzione,	verso	un	viale	alberato	che	costeggiava	la
riva	 più	 lunga	 dello	 specchio	 d’acqua,	 di	 fronte	 alla	 facciata	 del	 complesso
architettonico.

«Sono	spiacente,	ma	le	celle	si	trovano	all’estremità	opposta	del	palazzo»
spiegò.	«Spero	comunque	che	la	passeggiata	sarà	piacevole.»

Proseguirono	 in	 silenzio.	Mentre	 camminavano	 fra	 gli	 alberi	 il	 senso	 di
isolamento	dal	resto	del	mondo	divenne	ancora	più	intenso.	Saffron	cominciò
a	provare	un	forte	disagio,	e	non	perché	era	un	agente	del	SOE	sotto	copertura
in	 territorio	 nemico:	 era	 la	 primordiale	 paura	 femminile	 di	 venire	 condotta
nell’oscurità	 da	 un	 uomo	 grande	 e	 grosso,	 potenzialmente	 pericoloso.	 Si
accorse	che	Schröder,	pur	non	muovendo	la	testa,	continuava	a	far	saettare	lo
sguardo	da	una	parte	all’altra,	come	per	accertarsi	che	nessuno	li	seguisse.	Era
una	 precauzione	 basilare,	 visto	 che	 lui	 rappresentava	 un	 bersaglio	 per	 gli
uomini	della	Resistenza,	ma	da	gentiluomo	evitava	di	rendere	la	cosa	troppo
palese	per	non	turbare	la	donna	al	suo	fianco.

L’istinto	 le	disse	però	che	 la	motivazione	di	Schröder	era	ben	diversa:	Si
sta	assicurando	che	non	ci	sia	in	giro	nessuno.	Non	vuole	testimoni.

A	 un	 tratto	 ebbe	 paura.	 Sapeva	 come	 difendersi	 dall’attacco	 di	 un
avversario	più	massiccio	di	lei,	era	perfettamente	in	grado	di	battere	Schröder,
ma	Marlize	Marais	no.	O	Saffron	accettava	che	la	sua	missione	le	imponeva
di	 lasciargli	 fare	ciò	che	voleva	con	 lei	–	ed	era	evidente	di	cosa	si	 sarebbe
trattato	–	oppure	lo	fermava,	compromettendo	la	propria	copertura.

Si	 sentì	 impotente	 dinanzi	 a	 quel	 dilemma.	 Non	 pensarci,	 si	 disse,
concentrati	sul	tuo	compito	attuale.	Sii	Marlize.	Cosa	proverebbe	lei?
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Facile,	sarebbe	stata	molto	nervosa	e	determinata	a	dire	qualcosa,	qualsiasi
cosa,	pur	di	spezzare	il	silenzio.

«Mi	parli	delle	spie	che	sta	interrogando»	esordì.
«Perché	 me	 lo	 chiede?»	 Per	 la	 prima	 volta	 una	 nota	 di	 cautela	 che

rasentava	la	diffidenza	si	insinuò	nella	voce	dell’uomo.
«Voglio	sapere	qualcosa	di	più	su	di	lei,	su	quello	che	fa.»
Schröder	 scoppiò	 a	 ridere.	 «Aveva	 ragione,	 è	 davvero	 una	 ragazza

semplice,	 ma	 persino	 una	 ragazza	 semplice	 può	 avere	 una	 sua	 utilità.
Venga...»

Le	 afferrò	 il	 polso,	 tenendolo	 ben	 stretto,	 e	 la	 condusse	 verso	 un	 grosso
albero	 a	 malapena	 visibile	 nell’ombra	 scura	 dei	 rami	 soprastanti.
Camminarono	 sotto	 la	 volta	 di	 foglie,	 poi	 lui	 la	 spinse	 con	 forza	 contro	 il
tronco.	 Lei	 sentì	 la	 corteccia	 grattarle	 la	 schiena	 attraverso	 il	 tessuto	 del
prendisole	leggero.

Schröder	 non	 perse	 tempo	 in	 convenevoli	 e	 la	 schiacciò	 con	 tutto	 il	 suo
peso.	Le	infilò	la	mano	destra	sotto	la	gonna,	facendosi	strada	con	forza	fra	le
sue	 cosce	 nude.	 Con	 la	 sinistra	 le	 ghermì	 i	 capelli	 sulla	 nuca	 e	 li	 tirò
costringendola	 a	 piegare	 la	 testa	 all’indietro	 e	 sollevare	 così	 il	 viso	verso	 il
suo.	Abbassò	la	testa,	premette	le	labbra	su	quelle	di	lei	e	le	ficcò	in	bocca	la
lingua	simile	a	una	grossa	anguilla	viscida.
Sii	Marlize!,	si	disse	Saffron.	Sii	Marlize!
Cercò	di	girare	la	testa	per	staccare	le	labbra	da	quelle	dell’uomo	ma	lui	le

tirò	 i	 capelli	 ancora	 più	 forte,	 strappandole	 un	 ansito	 di	 dolore.	 Saffron
dimenò	 i	 fianchi	 nel	 tentativo	 di	 sottrarsi	 alla	mano	 che	 le	 stava	 sfregando
l’inguine,	 le	 dita	 che	 la	 stuzzicavano	 attraverso	 la	 stoffa	 delle	 mutandine.
Sentiva	il	respiro	caldo	e	affannoso	di	Schröder	nel	suo	orecchio	e	percepì	un
tanfo	di	birra	stantia	e	sigarette	quando	lui	ruttò.

Per	 un	 attimo	 Schröder	 ritrasse	 la	 mano,	 e	 lei	 pensò	 che	 avesse	 finito:
l’aveva	presa	con	 la	 forza,	 sopraffatta,	umiliata,	 era	così	 che	 si	divertiva	un
uomo	 del	 genere.	 Ma	 poi	 si	 rese	 conto	 che	 si	 stava	 slacciando	 cintura	 e
bottoni	 della	 patta	 per	 poi	 abbassarsi	 pantaloni	 e	 mutande.	 Aveva	 soltanto
cominciato.

In	 quel	momento	 la	 recita	 terminò,	 lasciando	 il	 posto	 a	 una	 lotta	 per	 la
sopravvivenza.	 Per	 calarsi	 i	 pantaloni,	 lui	 aveva	 allentato	 la	 pressione	 della
parte	inferiore	del	proprio	corpo	su	Saffron.

Fu	quello	il	suo	errore.
Lei	 fece	 come	 le	 avevano	 insegnato	Fairbairn	 e	 Sykes	 ad	Arisaig	 e,	 con

tutte	 le	 sue	 forze,	 sferrò	 una	 ginocchiata	 contro	 i	 testicoli	 di	 Schröder,	 che
emise	un	grugnito	di	atroce	sofferenza	e	le	lasciò	andare	i	capelli.	Non	appena
lui	 si	 piegò	 in	 due,	 Saffron	 passò	 alla	mossa	 successiva	 della	 sequenza	 che
aveva	 provato	 e	 riprovato:	 prendendo	 la	 mira	 nella	 semioscurità	 guidata
dall’istinto,	lo	colpì	sul	lato	sinistro	del	mento	con	il	taglio	della	mano	destra
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proprio	mentre	la	testa	dell’uomo	si	abbassava	e	ruotava	di	scatto,	torcendogli
il	collo	e	facendogli	perdere	l’equilibrio.

Mentre	 lui	 cadeva	 a	 terra,	 quasi	 privo	 di	 conoscenza,	 Saffron	 lo	 prese	 a
calci	 come	 veniva	 insegnato	 a	 tutte	 le	 reclute	 di	 Arisaig,	 non	 con	 la	 punta
della	scarpa	come	si	farebbe	con	un	pallone	e	nemmeno	abbassando	il	piede
un’unica	volta.	Spiccò	un	 salto	a	piedi	uniti,	 raddrizzò	 le	gambe	–	 in	modo
che	 i	 tacchi	 metallici	 delle	 sue	 scarpe	 gli	 centrassero	 il	 diaframma	 –	 e	 gli
diede	un	bronco-kick	alla	gabbia	toracica.

Il	 libro	di	Fairbairn,	All-In	Fighting,	 forniva	una	 spiegazione	matematica
della	 forza	 esercitata	 sul	 corpo	 dell’avversario	 dalla	 piena	 potenza	 delle
gambe	di	un	assalitore	che,	 saltando,	 la	 applicava	 su	un’area	non	molto	più
grande	di	un	picchetto	da	tenda.	Lei	aveva	sferrato	un	calcio	di	quel	tipo	sul
terreno	morbido	e	visto	quale	solco	profondo	avessero	lasciato	i	suoi	talloni.

L’effetto	 su	 Schröder	 fu	 devastante.	 I	 polmoni	 gli	 si	 svuotarono
completamente	quando	metà	delle	sue	costole	si	spezzarono	e	lui	rimase	steso
a	terra	annaspando	per	riprendere	fiato	come	un	pesce	fuori	dall’acqua.

Saffron	gli	si	sedette	a	cavalcioni	sul	petto,	 le	ginocchia	che	gli	 tenevano
bloccate	le	braccia.	«Su,	su...»	mormorò	dolcemente.	«Lo	so...	ti	fanno	male
le	palle,	ti	fanno	male	le	budella,	ti	fa	male	il	collo	e	il	tuo	povero	cervellino	è
rimbalzato	in	giro	per	il	cranio	come	una	pallina	da	ping-pong	in	un	secchio.
Non	preoccuparti,	farò	sparire	il	dolore.»

Si	portò	una	mano	al	cappellino	e	sfilò	 il	 lungo	spillone	metallico	che	 lo
teneva	fermo.	Si	sporse	in	avanti,	lieta	che	una	fioca	lama	di	luce	lunare	fosse
penetrata	 tra	 le	 foglie	 permettendole	 di	 appoggiare	 delicatamente	 la	 punta
dello	spillone	sull’angolo	interno	dell’occhio	sinistro	dell’uomo.

Lui	 lo	 sgranò,	 allarmato,	 e	 tentò	 di	 gridare	 una	 protesta,	 ma	 riuscì	 a
emettere	solo	un	gorgoglio	inarticolato.	Lei	lo	guardò	e	sorrise.	«Oh,	le	cose
che	ci	hanno	insegnato»	sussurrò.

Gli	 tappò	 la	 bocca	 con	 la	 mano	 sinistra,	 nel	 caso	 avesse	 recuperato	 la
parola.	La	prudenza	non	era	mai	troppa.

Con	la	mano	destra	affondò	lo	spillone,	esercitando	una	pressione	costante
mentre	 la	 punta	 affilata	 cercava,	 in	 fondo	 alla	 cavità,	 la	 fessura	 orbitale
superiore	in	cui	passava	un	fascio	di	nervi	che	raggiungeva	il	cervello.	Grattò
contro	l’osso	una,	due	volte...	finché	arrivò	all’ammasso	di	tessuto	cerebrale	e
vasi	sanguigni.	Continuando	a	stringere	saldamente	l’estremità	dello	spillone,
Saffron	ne	mosse	la	punta	avanti	e	indietro,	causando	il	massimo	danno	prima
di	ritrarlo.

Il	 cuore	 di	 Schröder	 batteva	 ancora,	 ma	 lui	 era	 praticamente	 morto.
L’emorragia	 cerebrale	 gli	 avrebbe	 dato	 il	 colpo	 di	 grazia,	 anche	 se	 non	 lo
avessero	fatto	tutte	le	altre	lesioni.

Il	 corpo	 di	 Saffron	 proiettava	 un’ombra	 nera	 sulla	 sagoma	 grigio	 scuro
dell’uomo.	 Lei	 inclinò	 la	 schiena	 all’indietro	 per	 vedere	 meglio.	 La	 sua

205



visione	notturna	era	eccellente,	abbastanza	acuta	da	consentirle	di	distinguere
il	 sangue	 che,	 simile	 a	 una	 lacrima	 nera,	 colava	 dalla	 ferita	 nell’occhio	 di
Schröder.	Si	alzò	e	raggiunse	la	borsa,	che	le	era	caduta	dal	braccio	durante	i
primi	 istanti	 dell’aggressione,	per	 estrarne	un	 fazzolettino	di	 cotone	con	cui
pulì	 il	 sangue.	Se	aveva	fatto	bene	 il	suo	 lavoro,	 la	 ferita	sarebbe	risultata	a
malapena	visibile;	sarebbe	servita	un’autopsia	per	stabilire	cosa	aveva	ucciso
la	vittima,	e	a	quel	punto	lei	sarebbe	stata	già	molto	lontana	da	lì.

Si	guardò	 intorno,	scoprendo	con	sollievo	che	non	si	vedeva	anima	viva,
poi	 tornò	 a	 rivolgere	 l’attenzione	 su	 Schröder,	 che	 si	 stava	 spegnendo
lentamente.	Con	i	pantaloni	abbassati	fino	alle	ginocchia	e	i	genitali	esposti,	e
sdraiato	 scompostamente	 a	 terra,	 persino	 nella	 semioscurità	 sembrava
qualcuno	che	era	morto	durante	un	tentativo	di	stupro.	La	sua	vittima	avrebbe
potuto	 dichiarare	 di	 aver	 agito	 per	 autodifesa,	 ma	 sarebbe	 stata	 comunque
l’unica	sospettata.
Meglio	prendere	provvedimenti.
Con	una	smorfia	di	disgusto	gli	tirò	su	le	mutande	e	riabbottonò	i	calzoni,

trovando	il	gesto	più	repellente	dell’omicidio.
Ma	 in	 fondo	 sono	 un’assassina,	 ecco	 perché	 il	 signor	 Brown	 si	 è

interessato	a	me,	ecco	perché	il	SOE	mi	ha	ingaggiato.	Questo	è	il	mio	dono.
Prese	 Schröder	 sotto	 le	 ascelle,	 ne	 trascinò	 il	 corpo	 massiccio	 fino

all’albero	e	 lo	mise	seduto	con	 la	parte	alta	della	schiena	e	 la	 testa	adagiate
mollemente	contro	il	tronco.	Poi	livellò	il	terreno	con	mani	e	piedi	per	coprire
qualsiasi	traccia	potesse	aver	lasciato.

Come	 tocco	 finale	 prese	 sigarette	 e	 accendino	 dal	 taschino	 della	 giacca
dell’uniforme	di	Schröder.
Non	 devo	 lasciare	 segni	 di	 rossetto	 sul	 filtro...	Ma	 la	 sua	 grassa	 bocca

bavosa	me	l’ha	sicuramente	tolto	tutto.
Tanto	 per	 esserne	 certa,	 posò	 le	 labbra	 sulla	 sigaretta	 con	 la	 massima

delicatezza	 possibile,	 poi	 la	 accese,	 aspirò	 abbastanza	 fumo	 perché
cominciasse	ad	ardere,	la	infilò	fra	le	dita	della	mano	destra	di	Schröder	e	gli
rimise	accendino	e	pacchetto	in	tasca.

Adesso	 aveva	 l’aria	 di	 un	 uomo	 che	 si	 era	 fermato	 sotto	 un	 albero	 per
fumare	una	sigaretta.	E	anche	se	aveva	la	testa	ciondoloni	e	non	si	muoveva,
anche	se	sembrava	morto	stecchito	–	soprattutto	se	sembrava	morto	stecchito
–	nessun	cittadino	olandese	si	sarebbe	avvicinato	a	qualcuno	con	l’uniforme
delle	SS.	Sarebbe	servito	un	altro	tedesco	per	dare	l’allarme,	il	che,	si	sperava,
non	sarebbe	successo	fino	al	mattino.

In	 lontananza	 la	 campana	 di	 una	 chiesa	 batté	 la	mezz’ora.	Erano	 solo	 le
nove	e	trenta,	mancavano	almeno	sette	ore	alle	prime	luci	dell’alba.	Lei	pensò
ai	tre	agenti	negli	scantinati	sotto	il	Binnenhof	e	si	chiese	se	poteva	tentare	di
trarli	 in	 salvo,	 ma	 avrebbe	 solo	 rischiato	 di	 beccarsi	 un	 proiettile	 in	 testa.
Sarebbe	stato	un	gioco	da	ragazzi	rubare	una	bicicletta	e,	anche	tenendosi	un
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ampio	margine	di	 tempo	per	evitare	pattuglie	e	blocchi	stradali	dei	 tedeschi,
coprire	quasi	tutto	il	tragitto	verso	il	confine	con	il	Belgio	prima	del	mattino.
Ma	poi	cosa	avrebbe	fatto?

Scosse	 il	 capo,	 non	 era	 quello	 il	modo.	 Esisteva	 un’alternativa	migliore.
Avrebbe	 richiesto	 parecchia	 fortuna,	 sangue	 freddo	 e	 nervi	 saldi,	ma	 era	 la
maniera	 più	 rapida	 e	 sicura	 per	 uscire	 dall’Olanda.	 Prima,	 però,	 doveva
tornare	in	albergo.

«I	 suoi	 colleghi	 sono	 nel	 salottino,	 signorina,	 se	 vuole	 raggiungerli»	 le
disse	il	portiere	di	notte	mentre	la	faceva	entrare.

Elias	 e	 una	mezza	 dozzina	 di	 suoi	 compari	 sedevano	 su	 alcune	 poltrone
disposte	 in	 cerchio	 sotto	 una	 cappa	 di	 fumo,	 con	 un	 bicchiere	 accanto	 a
ognuno	di	loro	e	un	paio	di	bottiglie	di	brandy	sul	tavolino	al	centro.

«Ah!	Signorina	Marais,	che	gentile	a	unirsi	a	noi»	disse	Elias.	«Allora...	ci
racconti	delle	spie	inglesi.»

Saffron	 si	 fissò	 la	 punta	 delle	 scarpe,	 imbarazzata,	 prima	 di	 ammettere:
«Non	le	ho	viste».

«Oh...	 davvero?»	 Il	 tono	 di	 voce	 di	 Elias	 non	 riuscì	 a	 celare	 la	 sua
esultanza.	«Non	mi	dica	che	quel	simpatico	Hauptsturmführer	Schröder	 l’ha
ingannata.	Cosa	è	successo?»

«Be’,	 siamo	 andati	 a	 fare	 una	 passeggiata	 lungo	 il	 lago	 e	 abbiamo
chiacchierato	 un	 po’.	 Lui	 non	 sembrava	 andare	 di	 fretta	 come	 aveva	 detto
all’inizio.	E	poi...	poi...	ha	cercato	di	baciarmi»	confessò,	piena	di	vergogna,
fra	le	grida	di	scherno	degli	uomini.	«Ho	dovuto	spingerlo	via,	e	poi	ho	detto:
“Non	sono	quel	tipo	di	ragazza”.	Ha	replicato	che	se	io	non	intendevo	dargli
quello	che	voleva	lui,	allora	lui	non	mi	avrebbe	dato	quello	che	volevo	io.»

«Mi	 sembra	 più	 che	 logico»	 commentò	 uno	 degli	 uomini	 della	VNV,	 fra
cenni	d’assenso	e	risate.

«Be’,	 a	 me	 non	 è	 sembrato	 affatto	 logico.	 È	 stato	 orribile,	 mi	 ha	 fatto
sentire	 sporca.	 Perché	 non	 sono	 quel	 tipo	 di	 ragazza...»	 Saffron	 si	 guardò
intorno	con	aria	supplichevole.	«Davvero.»

«Su,	su,	mia	cara,	sono	sicuro	che	lei	è	un	modello	di	virtù»	replicò	Elias,
«ma	 la	colpa	è	 soltanto	sua,	continuava	a	chiamarlo	per	nome...»	Si	voltò	a
osservare	 gli	 uomini	 intorno	 a	 lui.	 «Oh,	 sì,	 era	 tutto	 un	 Karsten	 questo	 e
Karsten	 quello»	 spiegò,	 poi	 tornò	 a	 girarsi	 verso	 Saffron.	 «Non	 dovrebbe
stupirsi	se	lui	si	è	sentito	preso	in	giro.»

«Ma	 io	 non	 volevo	 chiamarlo	 Karsten!»	 gemette	 lei.	 «È	 stato	 lui	 a
chiedermelo...	 Un	 ufficiale	 delle	 SS	 mi	 ha	 detto	 come	 rivolgermi	 a	 lui,
cos’altro	avrei	dovuto	fare?»

Elias	annuì	con	aria	saggia.	«Be’,	se	 la	mette	così...	Capisco	che	sarebbe
sbagliato	non	rispettare	i	desideri	delle	SS.	Spero	per	il	suo	bene	che	lei	non	lo
abbia	offeso	troppo,	respingendo	le	sue	avances.»
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Saffron	 scosse	 il	 capo.	 «Non	 credo,	 penso	 che	 lo	 abbia	 considerato	 un
giochetto.	 Quando	 ho	 spiegato	 che	 sarei	 tornata	 in	 albergo	 mi	 ha	 riso	 in
faccia,	il	che	ha	peggiorato	le	cose.	Ha	detto:	“Non	si	può	biasimare	un	uomo
per	 averci	 provato”,	 poi	 si	 è	 allontanato	 e	 io	 ho	 imboccato	 la	 direzione
opposta	per	venire	qui.»

«Non	 si	 può	 biasimare	 un	 uomo	 per	 averci	 provato»	 ripeté	 uno	 dei
presenti,	ridacchiando	fra	sé	e	sé.	«Mi	piace.»

«Un	brav’uomo,	quello	Schröder»	affermò	qualcun	altro.
«Be’,	se	non	vi	dispiace»	disse	lei,	fingendosi	avvilita,	«io	vado	a	letto.»
Quando	 salì	 al	 piano	 di	 sopra	 strappò	 il	 fazzoletto	 in	 pezzetti	minuscoli,

che	gettò	nella	tazza	del	water.	Si	controllò	abiti	e	scarpe	in	cerca	di	eventuali
tracce	 di	 sangue.	 Aveva	 i	 guanti	 impolverati,	 dopo	 aver	 cancellato	 le	 sue
tracce,	quindi	li	sciacquò	nel	lavandino	insieme	alla	biancheria	intima,	poi	li
stese	sopra	la	vasca	ad	asciugare.

Andò	 a	 letto	 e	 si	 sforzò	 di	 prendere	 sonno.	L’ultima	 cosa	 al	mondo	 che
desiderava	era	sembrare	stremata,	l’indomani	mattina:	in	fondo	era	una	donna
innocente	che	non	aveva	nulla	da	temere.

All’una	 e	mezzo	 di	 lunedì	 pomeriggio,	 l’ispettore	 capo	Rutger	De	Vries
era	 in	piedi	nell’ufficio	dell’SS-Brigadeführer	Hanns	Rauter,	capo	delle	SS	 e
della	polizia	nell’Olanda	occupata,	e	si	preparava	a	fornire	un	breve	resoconto
delle	 prime	 ore	 di	 indagini	 sulla	 morte	 dell’SS-Hauptsturmführer	 Karsten
Schröder.	Sapeva	che	Rauter	doveva	 il	 suo	 ruolo	alla	devozione	al	nazismo
più	 che	 al	 lavoro	 svolto	 in	 polizia	 e	 che	 gli	 altri	 due	 uomini	 presenti	 alla
riunione	meritavano	invece	il	suo	rispetto	professionale.

Il	 commissario	 Wilhelm	 Lüdtke	 era	 a	 capo	 della	 squadra	 Omicidi	 di
Berlino,	 considerata	da	 tempo	 la	migliore	del	mondo	e	 il	 cui	 sviluppo	della
scienza	 forense	 come	 utile	 strumento	 per	 l’attività	 investigativa	 era	 stato
particolarmente	 importante.	Accanto	a	Lüdtke	c’era	 il	patologo	della	polizia
di	Berlino,	il	dottor	Waldemar	Weimann,	che	due	anni	prima	lo	aveva	aiutato
a	 identificare	 e	 arrestare	Paul	Ogorzow,	 l’infame	assassino	dell’S-Bahn	 che
aveva	ucciso	otto	donne	e	ne	aveva	aggredite	molte	altre	nell’arco	di	un	paio
d’anni.	 Il	 fatto	 che	 i	 tedeschi	 avessero	mandato	 lì	 in	 aereo	 da	 Berlino	 due
personaggi	 di	 tale	 rilievo	meno	 di	 otto	 ore	 dopo	 che	 il	 ritrovamento	 di	 un
cadavere	era	stato	segnalato	alla	polizia	dell’Aia	attestava	la	serietà	con	cui	la
morte	dell’ufficiale	delle	SS	veniva	trattata.

De	Vries	 aveva	passato	vent’anni	nella	 polizia	dell’Aia,	 prevalentemente
nella	 squadra	 Omicidi.	 I	 suoi	 capelli	 erano	 brizzolati,	 il	 fisico	 logorato
dall’alcol	e	dalle	troppe	notti	quasi	insonni,	e	gli	occhi	stanchi	e	contornati	da
rughe	profonde	avevano	visto	troppi	degli	infiniti	modi	in	cui	gli	esseri	umani
potevano	 farsi	del	male	a	vicenda.	Quel	caso,	 tuttavia,	presentava	numerose
caratteristiche	anomale.	Se	ne	avesse	avuto	la	possibilità,	sarebbe	stato	felice
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di	 discuterne	 con	 Lüdtke	 davanti	 a	 qualche	 bicchiere,	 ma	 quello	 poteva
aspettare.	Per	il	momento	l’unica	cosa	che	serviva	erano	i	fatti.

«Il	corpo	è	stato	notato	per	la	prima	volta	stamattina	alle	sette	e	trenta	circa
da	 due	 dipendenti	 comunali	 intenti	 a	 raccogliere	 rifiuti	 nell’area	 intorno
all’Hofvijver.	 In	effetti,	 se	volete	venire	alla	 finestra	godrete	di	una	perfetta
visuale	sul	lago	e	sul	viale	alberato	retrostante	in	cui	è	avvenuto	il	delitto.	Se
guardate	verso	la	riva	opposta,	leggermente	sulla	sinistra,	vedrete	gli	agenti	di
polizia	che	stanno	sorvegliando	la	scena	del	crimine.»

I	 due	 berlinesi	 seguirono	 le	 sue	 indicazioni,	 e	 appena	 riportarono	 lo
sguardo	su	De	Vries	lui	ricominciò	a	parlare.

«Di	 primo	 acchito	 i	 due	 uomini	 hanno	 pensato	 che	 Schröder	 stesse
dormendo	e,	notando	che	portava	un’uniforme	delle	SS,	hanno	preferito	non
disturbarlo.	Soltanto	un’ora	dopo,	quando	sono	ripassati	nello	stesso	punto	e
hanno	 visto	 che	 lui	 si	 trovava	 ancora	 lì,	 nella	 stessa	 posizione,	 si	 sono
insospettiti.	Uno	di	 loro	 è	 rimasto	 sulla	 scena	mentre	 l’altro	 raggiungeva	 la
cabina	telefonica	più	vicina	per	chiamare	il	loro	supervisore,	che	a	sua	volta	si
è	messo	in	contatto	con	la	polizia.	Alle	nove	eravamo	già	sul	posto.»

«La	 scena	 del	 crimine	 è	 stata	 contaminata,	 prima	 del	 vostro	 arrivo?»	 si
informò	Lüdtke.	 «In	 fondo	 era	 lunedì	mattina,	 un	 sacco	 di	 persone	 stavano
andando	al	lavoro.»

«Riteniamo	di	 no.	 I	 dipendenti	 comunali	 sostengono	di	 avere	 tenuto	 alla
larga	i	passanti.»

«Speriamo	sia	vero.	Continui...»
«Schröder	 aveva	 ancora	 portafoglio	 e	 documenti	 nelle	 tasche,	 quindi

abbiamo	potuto	accertarne	subito	l’identità.»
«Nessun	segno	di	rapina?»	chiese	Lüdtke.
«No.	 C’erano	 dei	 soldi	 nel	 portafoglio	 e	 addosso	 al	 cadavere	 sono	 stati

trovati	orologio,	accendino,	pistola...	tutto	quello	che	un	ladro	potrebbe	voler
prendere,	in	effetti.»

«In	quali	condizioni	era	il	corpo?»	si	informò	Weimann.
«Ci	 arrivo	 fra	 un	 attimo,	 dottore,	 se	 non	 le	 dispiace»	 rispose	 De	 Vries,

«prima	voglio	ripercorrere	la	concatenazione	degli	eventi.	Grazie	all’aiuto	del
Brigadeführer	 Rauter	 e	 del	 suo	 staff	 abbiamo	 appreso	 che	 Schröder	 stava
prendendo	 parte	 a	 un	 simposio	 di	 politici	 nazionalsocialisti	 provenienti	 dai
Paesi	 Bassi.	 Aveva	 cenato	 con	 i	 delegati	 di	 grado	 più	 alto	 in	 un	 ristorante
sulla	Plaats	che	ha	una	clientela	prevalentemente	tedesca	e	ne	era	uscito	più	o
meno	 alle	 ventuno	 con	 una	 giovane	 donna,	 Marlize	 Marais,	 membro
dell’Unione	nazionale	fiamminga.

«I	delegati	 stamattina	 avevano	 lasciato	 l’albergo	e	 stavano	per	 tornare	 in
Belgio,	 ma	 alla	 stazione,	 prima	 che	 salissero	 sul	 treno,	 siamo	 riusciti	 a
intercettarne	 e	 interrogarne	 alcuni,	 tra	 cui	 la	 signorina	 Marais.	 Ci	 ha
raccontato	 di	 essere	 andata	 via	 con	 Schröder	 perché	 lui	 si	 era	 offerto	 di
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mostrarle	tre	spie	inglesi	rinchiuse	qui	nel	Binnenhof	per	essere	interrogate.»
«Mi	 riesce	 quasi	 impossibile	 crederci»	 commentò	 Rauter.	 «È	 altamente

irregolare.»
«Il	suo	racconto	è	stato	confermato	dal	capo	della	VNV,	Hendrik	Elias,	che

durante	la	cena	era	seduto	accanto	alla	Marais	e	a	Schröder	e	ha	preso	parte
alla	 loro	 conversazione.	 Ha	 confermato	 che	 avevano	 parlato	 del	 successo
ottenuto	nella	cattura	di	spie	e	sabotatori	inglesi	in	Belgio;	Schröder	sosteneva
che	qui	in	Olanda	la	lotta	contro	quegli	intrusi	aveva	ottenuto	risultati	persino
maggiori	e	voleva	dimostrarlo.»

«Questo	non	giustifica	comunque	il	suo	comportamento.»
«Qualsiasi	 uomo	 veda	 la	 signorina	 Marais	 capirebbe	 come	 mai	 lui

desiderasse	fare	colpo	su	di	lei:	è	straordinariamente	attraente.»
«Qual	è	la	sua	versione	dei	fatti?»
«Dice	che	Schröder	ha	deciso	di	farle	fare	il	giro	più	lungo	intorno	al	lago.

Lei	ha	cominciato	a	preoccuparsi	delle	intenzioni	dell’uomo	e,	come	previsto,
lui	ha	cercato	di	baciarla.	Lei	gli	ha	detto	che	non	è	quel	tipo	di	ragazza	e	lo
ha	spinto	via.	Schröder	ha	ribattuto	che	se	quello	era	il	suo	atteggiamento	lui
non	le	avrebbe	mostrato	le	spie.	Lei	è	tornata	al	suo	albergo	sulla	Plein	e	non
l’ha	più	rivisto.»

«Non	ha	guardato	dove	andava	Schröder?»
«Ha	chiarito	che	preferiva	non	posare	mai	più	gli	occhi	su	di	lui.»
«Non	è	certo	il	genere	di	comportamento	che	ci	si	aspetta	da	un	ufficiale

delle	 SS»	 asserì	 Rauter.	 «C’è	 qualcuno	 che	 può	 confermare	 il	 racconto	 di
questa	donna?»

«Non	ci	sono	testimoni,	per	quanto	ne	sappiamo...»
«A	meno	 che	 l’assassino	 di	 Schröder	 non	 fosse	 appostato	 nell’ombra	 da

qualche	parte»	sottolineò	Lüdtke.
«Giusto,	 ma	 parecchi	 uomini	 che	 si	 trovavano	 in	 albergo	 quando	 la

signorina	Marais	 vi	 è	 tornata	 confermano	che	 lei	 ha	 raccontato	 loro	 cos’era
successo.	 Sembravano	 quasi	 tutti	 convinti	 che	 se	 la	 fosse	 cercata.	 Elias,	 in
particolare,	 l’ha	 aspramente	 criticata	 sottolineando	 che	 aveva	 chiamato
Schröder	 per	 nome,	 Karsten,	 durante	 tutta	 la	 cena,	 ma	 ha	 ammesso	 che	 la
Marais,	 in	albergo,	ha	detto	a	 tutti	che	era	stato	 lui	a	ordinarle	di	chiamarlo
per	 nome	 e	 lei	 aveva	 pensato	 di	 non	 potergli	 disobbedire.	 Il	 potere
dell’uniforme...»

«Cosa	sappiamo	di	lei?»
«Ha	un	background	anomalo.	Sembra	essere	nata	in	Sudafrica,	pur	avendo

un	passaporto	belga...»
«Autentico?»
«Sì.	 È	 un’afrikaner	 e	 quindi,	 a	 suo	 dire,	 fortemente	 avversa	 agli	 inglesi,

con	cui	il	suo	popolo	è	in	guerra,	a	fasi	alterne,	da	circa	un	secolo.	È	arrivata	a
Lisbona	qualche	mese	fa	ed	è	stata	interrogata	nel	consolato	tedesco.	Lì,	dopo
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averne	verificato	identità	e	credenziali,	le	hanno	concesso	i	visti	necessari	per
raggiungere	 il	 Belgio,	 dove	 negli	 ultimi	 mesi	 ha	 svolto	 un	 ruolo	 attivo
all’interno	 della	 VNV.	 Elias	 ha	 confermato	 che	 lei	 sta	 mettendo	 in	 piedi
l’associazione	femminile	del	partito,	ha	detto	che	è	una	gran	lavoratrice	e	che
sta	facendo	un	ottimo	lavoro.»

«Com’è	la	sua	struttura	fisica,	paragonata	a	quella	di	Schröder?»	domandò
Weimann.

«È	 alta	 per	 essere	 una	 donna,	 almeno	 un	 metro	 e	 settanta,	 forse
settantacinque,	ma	decisamente	snella.	Direi	che	pesa	cinquantacinque,	forse
sessanta	chili.	Schröder,	d’altra	parte,	era	grande	e	grosso:	un	metro	e	novanta
per	almeno	cento	chili.»

«Quindi	lei	non	avrebbe	potuto	sopraffarlo?»
De	 Vries	 sorrise.	 «Sono	 sicuro	 che	 nel	 corso	 della	 vostra	 carriera	 avete

visto	 abbastanza	 omicidi	 improbabili	 per	 non	 dare	 nulla	 per	 scontato,
comunque	 direi	 che	 è	 improbabile.	 La	 Marais	 non	 mostrava	 tracce	 di
colluttazione,	 niente	 ematomi,	 niente	 ferite	 da	 difesa,	 niente	 abrasioni	 sui
polsi...»

«Stando	a	quello	che	lei	ci	ha	appena	detto,	qualsiasi	pugno	della	Marais
sarebbe	semplicemente	rimbalzato	su	Schröder»	affermò	Lüdtke.

«Esatto.	 E	 posso	 anche	 confermare	 che	 l’abbiamo	 fatta	 esaminare	 senza
riscontrare	alcun	segno	di	recente	attività	sessuale.	Qualsiasi	cosa	sia	successa
fra	lei	e	Schröder,	non	si	è	spinta	oltre	un	semplice	bacio.»

«Dove	si	trova	al	momento	la	Marais?»
«A	Ghent,	presumo.	Non	avevamo	motivo	di	trattenere	lei	o	uno	qualsiasi

dei	suoi	compagni.»
«Perché	no,	maledizione?»
Perché	 o	 è	 innocente,	 pensò	 De	 Vries,	 oppure	 ha	 davvero	 ucciso	 quel

bastardo,	nel	qual	caso	sono	 felice	di	concederle	un	certo	vantaggio,	ma	di
sicuro	non	intendo	dirtelo.

Si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Non	 c’erano	 prove	 a	 suggerire	 che	 avesse	 fatto
qualcosa	di	sbagliato.»

«Perché	diavolo	le	servono	delle	prove,	amico?»	sbottò	Rauter.	«La	sbatta
in	cella	e	poi	cerchi	le	dannate	prove.»

«Temo,	 signore,	 che	 molti	 di	 noi	 vegliardi	 trovino	 difficile	 adattarsi	 ai
nuovi...	metodi»	precisò	Lüdtke.	«È	una	vera	disdetta,	ma	talvolta	le	vecchie
abitudini	sono	dure	a	morire.	Parlo	per	esperienza	personale.»

«Grazie»	disse	De	Vries.
«Be’,	le	conviene	sperare	di	non	avere	lasciato	a	piede	libero	un’assassina»

dichiarò	Rauter.	«Presumo	si	sia	fatto	dare	il	suo	indirizzo	di	casa	e	di	lavoro
e	tutti	gli	altri	recapiti	rilevanti.»

«Naturalmente.»
Rauter	emise	un	grugnito	rabbioso,	insoddisfatto.
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«Mi	scusi,	signore,	potrei	aggiungere	un’osservazione?»	chiese	De	Vries.
Aspettò	 il	 cenno	 d’assenso	 di	 Rauter	 e	 poi	 disse:	 «Sono	 sicuro	 che	 sarà
d’accordo	con	me,	Herr	Brigadeführer,	quando	affermo	che	un	ufficiale	delle
SS	 perfettamente	 addestrato	 e	 in	 ottima	 forma	 fisica	 non	 verrebbe	 mai
sopraffatto	da	una	donna	normale	che	pesa	la	metà	di	lui.	La	sua	superiorità
fisica	 sulla	 Marais	 ha	 rappresentato	 un	 fattore	 significativo	 nelle	 mie
considerazioni».

Rauter	non	fiatò.	Non	poteva	certo	smentirlo.
«Mi	 scusi»	 intervenne	 il	 dottor	 Weimann,	 «ora	 può	 parlarci	 delle

condizioni	della	vittima?»
«Certo,	 dottore»	 replicò	De	Vries,	 felice	 di	 poter	 cambiare	 argomento	 e

lasciar	perdere	Marlize	Marais.	«Devo	dire	che	è	difficile	stabilire	cosa	abbia
ucciso	 Schröder.	 Una	 volta	 saputo	 del	 vostro	 imminente	 arrivo	 il	 nostro
patologo	ha	effettuato	un	esame	sommario,	non	volendo	contaminare	in	alcun
modo	il	cadavere.

«Ha	riscontrato	alcune	leggere	contusioni	intorno	al	mento,	una	minuscola
macchiolina	di	sangue	sotto	l’occhio	sinistro	e	l’indicazione	di	una	possibile
ferita	 all’angolo	 interno	 dell’occhio,	 vicino	 al	 naso.	 C’erano	 ecchimosi
significative	 sul	 torace,	 a	 indicare	 un	 trauma	 sufficiente	 per	 rompere
numerose	costole	ma	con	poche	probabilità	di	essersi	rivelato	letale.	A	parte
quello,	 niente	 ferite	 d’arma	 da	 fuoco,	 nessun	 segno	 di	 accoltellamento	 e
nessuna	 ferita	 da	 difesa.	 Schröder	 è	 stato	 trovato	 seduto	 contro	 un	 tronco	 e
con	una	sigaretta	fra	le	dita.	Non	dà	l’impressione	di	essere	morto	lottando...	e
non	abbiamo	idea	di	cosa	l’abbia	ucciso.»

«Mmm...	interessante»	mormorò	Weimann.
L’SS-Brigadeführer	 spostò	 lo	 sguardo	 dall’investigatore	 di	 Berlino	 al

patologo.	«Bene,	signori»	disse,	«ora	sapete	perché	vi	ho	fatto	chiamare.»

Saffron	pensò	a	Gerhard	e	ne	 immaginò	il	corpo	carbonizzato	riverso	sul
relitto	contorto	e	bruciato	del	 suo	aereo.	Ripensò	al	giorno	 in	cui	 era	morta
sua	madre,	a	quando	l’aveva	vista	stesa	sul	tavolo	in	una	piccola	club	house
accanto	 a	 un	 campo	 di	 polo	 in	Kenya	mentre	 un	medico	 cercava	 di	 tenerle
fermi	 gli	 arti	 in	 preda	 alle	 convulsioni	 e	 il	 sangue	 dell’aborto	 spontaneo	 le
arrossava	la	gonna.	Pensò	a	com’era	lontana	da	casa	e	a	com’era	sola	in	quel
territorio	ostile...	qualunque	cosa	pur	di	continuare	a	piangere.

«Mi	 dispiace»	 singhiozzò	 mentre	 Elias	 tentava	 di	 consolarla	 in	 maniera
esitante	e	piuttosto	svogliata,	senza	riuscire	a	celare	la	propria	irritazione	per
le	 seccature	 che	 lei	 stava	 causando.	 «Ma	 è	 stato	 tutto	 così	 orribile.	 Prima
quell’uomo	 che	 faceva	 quello	 che	 ha	 fatto...	 poi	 scoprire	 che	 era	morto...	 e
venire	interrogata	dalla	polizia...	È	davvero	troppo!»

«Su,	su»	borbottò	lui.	«Sono	sicuro	che	presto	dimenticherà	tutto.»
«Non	riuscirò	mai	a	dimenticarlo!	Lo	so.	Non	mi	era	mai	successo	niente
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del	genere.	Sono	una	brava	ragazza...	Davvero!»
Elias	sospirò,	spazientito.	«Sì,	sì,	ne	sono	certo.	Forse	dovrebbe	prendersi

un	paio	di	giorni	di	ferie...»
«Ma	lei	ha	bisogno	che	batta	a	macchina	gli	atti	del	congresso.»
«Possono	 sicuramente	 aspettare.»	 Elias	 cercò	 di	 farsi	 venire	 in	 mente

qualcos’altro	che	potesse	levargli	dai	piedi	per	qualche	giorno	quella	femmina
lagnosa.	 «Ha	 dei	 parenti	 da	 cui	 potrebbe	 stare	 finché	 non	 si	 sente	 un	 po’
meglio?»

Saffron	 finse	 platealmente	 di	 calmarsi	 abbastanza	 per	 asciugarsi	 occhi	 e
naso	con	un	fazzoletto.	Lanciò	un’occhiata	a	Elias,	sperando	che	il	suo	volto
apparisse	 accaldato,	 paonazzo	 e	 poco	 attraente	 come	 lo	 immaginava,	 e
rispose:	«Be’,	ho	una	prozia.	Mia	madre	mi	aveva	dato	il	suo	ultimo	indirizzo
conosciuto,	 appena	 fuori	 Anversa,	 credo...	 Sono	 sicura	 di	 averlo	 nella
rubrica».

«Perfetto!»	 ribatté	 lui.	 «Arriveremo	 ad	 Anversa	 fra	 poco.	 Perché	 non
scende	lì	e	poi	va	a	cercare	la	sua	prozia?»

«Ma	non	mi	sta	aspettando.»
«Allora	 rimarrà	 piacevolmente	 sorpresa	 e	 sarà	 felice	 di	 ospitarla	 per

qualche	giorno.	Può	 tornare	 a	Ghent	 quando	 si	 sentirà	 un	po’	meglio.	Cosa
gliene	pare?»
Hai	detto	esattamente	quello	che	speravo,	pensò	lei.
«Non	 saprei...»	 Esitò,	 consapevole	 che	 le	 sarebbe	 stato	 fatale	 sembrare

troppo	ansiosa	di	seguire	 il	consiglio.	«Non	voglio	dare	 troppo	disturbo	alla
prozia.»

«Oh,	 non	 si	 preoccupi,	 sarà	 felice	 di	 ascoltare	 tutte	 le	 sue	 novità	 sul
Sudafrica.	 Magari	 può	 parlarle	 del	 suo	 lavoro	 per	 il	 partito,	 ne	 rimarrà
sicuramente	colpita.»

«Be’,	se	è	proprio	sicuro...»
«Vada	pure.»
«Grazie,	signor	Elias,	lei	è	davvero	un	uomo	gentile	e	premuroso.	Al	mio

ritorno	lavorerò	due	volte	più	duramente	per	recuperare	il	tempo	perduto.»
Lui	 le	 diede	 una	 pacchetta	 rassicurante,	 poi	 si	 abbandonò	 contro	 lo

schienale	del	sedile.	Era	stremato	dal	tumulto	emotivo	e	turbato	dalla	morte	di
Schröder,	 e	 lo	 colmava	 di	 sollievo	 non	 dovere	 sopportare	 l’isteria	 della
ragazza	fino	a	Ghent.

Quando	 il	 treno	 arrivò	 ad	 Anversa,	 Saffron	 si	 recò	 nella	 farmacia	 più
vicina	e	comprò	una	tinta	chiara	per	capelli	e	un	paio	di	forbici,	poi	tornò	in
stazione	 ad	 acquistare	 un	 biglietto	 per	 il	 primo	 treno	 per	 Liegi.	 Doveva
ammazzare	 il	 tempo	fino	all’ora	della	partenza,	così	entrò	 in	una	caffetteria,
dove	prese	una	tazza	di	caffè	e	quello	che	veniva	venduto	come	un	panino	al
formaggio	 ma	 che	 si	 rivelò	 essere	 una	 sottilissima	 fetta	 di	 gomma	 gialla
infilata	in	una	pagnottina	indigesta	che	sapeva	in	modo	sospetto	di	segatura.
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Tuttavia	 le	 riempì	 lo	 stomaco	 e	 le	 permise	 di	 passare	 il	 tempo	 fino	 al
momento	di	salire	sul	treno,	che	partì	in	orario.

Erano	circa	le	dodici	e	trenta.

L’orologio	della	stazione	stava	per	segnare	le	due	e	trenta,	quando	il	treno
da	Anversa	arrivò	a	Liegi.	Saffron	impiegò	quindici	minuti	per	raggiungere	a
piedi	 il	Café	Royal	Standard,	dove	un	paio	di	uomini	 in	 tuta	blu	da	operaio
stavano	finendo	il	loro	bicchiere	di	brandy	in	un	angolo	e	una	cameriera	era
appoggiata	al	bancone	dal	piano	in	zinco,	impegnata	a	leggere	una	rivista.

Lei	le	si	avvicinò,	posò	la	valigia	e	chiese:	«C’è	Claude?».
La	 donna	 alzò	 gli	 occhi	 e	 la	 esaminò	 con	 aria	 scettica.	 «Chi	 lo	 vuole

sapere?»
«Gli	riferisca	che	sono	un’amica	di	Monsieur	Burgers.	Ci	siamo	conosciuti

poco	tempo	fa.»
«Se	lo	dice	lei...»
La	 cameriera	 si	 raddrizzò	 con	 aria	 platealmente	 affaticata	 e	 scomparve

oltre	una	porta	dietro	il	bancone.	Tornò	dopo	meno	di	un	minuto.
«È	 lì	 dentro»	 disse,	 indicando	 con	 un	 cenno	 del	 capo	 la	 porta	 aperta.

«Svelta!»
Saffron	entrò	nell’ufficio	dietro	 il	 bancone,	dove	Claude	 si	 occupava	del

versante	commerciale	della	sua	attività.
«La	prego,	mademoiselle,	non	mi	consideri	maleducato,	ma	speravo	di	non

rivederla	mai	più.	Immagino	che	voglia	incontrare	Jean	Burgers,	vero?»
«Sì.»
«Ed	è	nei	guai?»
«Sì.»
«Di	che	genere?	Credo	di	avere	il	diritto	di	saperlo.»
Saffron	 non	 vedeva	 motivo	 di	 mentire.	 Era	 stupita	 di	 essere	 riuscita	 a

fuggire	dall’Aia.	Ed	era	solo	questione	di	tempo	prima	che	la	polizia	olandese
e	 i	 suoi	 padroni	 tedeschi	 ricostruissero	 l’accaduto	 e	 iniziassero	 a	 darle	 la
caccia.

«Un	ufficiale	delle	SS	ha	tentato	di	violentarmi.»
«Ma	lei	è	qui,	apparentemente	incolume,	quindi	non	ci	è	riuscito.»	Claude

si	accarezzò	 i	baffi	mentre	proseguiva	con	 i	suoi	 ragionamenti.	«Ed	è	 lei	ad
avere	bisogno	di	aiuto,	non	lui.	Cosa	ha	fatto?»

«L’ho	ucciso.»
Saffron	 pronunciò	 le	 parole	 in	 tono	 piatto,	 pragmatico,	 e	 la	 risposta	 di

Claude	fu	altrettanto	pacata.
«Merde»	 grugnì.	 «Be’,	 in	 tal	 caso	 mi	 congratulo	 con	 lei.	 Il	 mondo	 è

sicuramente	migliore	ora	che	quel	bastardo	è	morto,	ne	sono	sicuro,	ma	sono
anche	preoccupato.	Non	voglio	 che	 la	 loro	 furia	 si	 abbatta	 su	di	me	o	 sulla
mia	famiglia.»
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«Capisco.	 Ho	 bisogno	 di	mettermi	 in	 contatto	 con	 Burgers	 e	 poi	me	 ne
andrò	per	sempre.	Può	chiamarlo,	per	favore?»

«Non	 abbastanza	 in	 fretta	 per	 i	 suoi	 scopi,	 temo,	 ma	 verrà	 oggi
pomeriggio,	come	sempre.»

«Mi	ha	detto	che	di	solito	arriva	intorno	alle	cinque.»
«Esatto.»
«Posso	rimanere	fino	a	quell’ora?»
Claude	si	accarezzò	di	nuovo	i	baffi.	«Può	restare	fino	alle	cinque	e	mezzo,

non	di	più.	Se	per	allora	lui	non	si	sarà	fatto	vivo,	dovrà	andarsene	all’istante.
Se	arrivano	 i	 tedeschi	negherò	di	 averla	mai	 conosciuta.	Non	 sono	un	eroe,
parlerò	se	mi	torturano	o	minacciano	la	mia	famiglia.»	Si	strinse	nelle	spalle.
«Lei	 è	 una	 ragazza	 coraggiosa,	 e	 la	 ammiro,	 ma	mia	moglie	 e	 i	 miei	 figli
vengono	prima	di	qualsiasi	altra	cosa.»

«Capisco»	ribatté	Saffron.	«Intanto	che	sono	qui,	c’è	un	bagno	che	posso
usare?	Potrebbe	volermici	un	po’.»

«Ha	disturbi	di	stomaco?»
Lei	sorrise.	«No,	ho	bisogno	di	modificare	il	mio	aspetto.»
«Ah,	 certo...	 Le	 conviene	 usare	 il	 bagno	 di	 famiglia,	 è	 nel	 nostro

appartamento	al	piano	di	sopra.	Mi	segua.»
Pochi	minuti	 dopo	 Saffron	 era	 in	 piedi	 davanti	 allo	 specchio	 del	 bagno,

nuda	dalla	vita	in	su,	con	in	mano	le	forbici	appena	comprate.	Si	era	sciolta	i
capelli,	e	ora	 le	 lucide	onde	nere	 le	cadevano	sulle	spalle	e	sulla	schiena;	vi
passò	in	mezzo	le	dita	e	scrollò	la	testa	per	sentire	la	chioma	sulla	pelle.

«Oh,	be’»	disse,	poi	sollevò	la	mano	destra,	guardò	di	nuovo	lo	specchio	e
cominciò	a	tagliare.

Arrivato	a	Ghent,	Hendrik	Elias	non	andò	direttamente	a	casa	o	negli	uffici
della	VNV,	ma	si	concesse	un	lungo	pranzo	rilassato	con	un	paio	dei	suoi	più
fidati	 collaboratori.	 Avevano	 importanti	 questioni	 di	 partito	 da	 discutere	 e
sentiva	 il	 bisogno	 di	 un	 bel	 drink	 dopo	 avere	 sopportato	 che	 la	 polizia
ritardasse	di	più	di	un’ora	la	loro	partenza,	a	cui	si	era	aggiunta	la	Marais	che
aveva	piagnucolato	per	tutto	il	viaggio	dall’Aia	ad	Anversa.

«È	questo	il	risultato	quando	permetti	alle	donne	di	occuparsi	di	politica»
dichiarò	 uno	 dei	 membri	 della	VNV	 non	 appena	 la	 conversazione	 si	 spostò
sulla	 faccenda	 di	 Schröder.	 «Non	 sono	 capaci	 di	 dominare	 le	 emozioni,
distraggono	 gli	 uomini	 da	 questioni	 più	 importanti	 e	 suscitano	 pulsioni
sessuali	che	non	hanno	spazio	nel	nostro	lavoro.	Dobbiamo	sbarazzarci	di	lei.
Insisto.»

Un	 altro	 collega	 di	 Elias	 usò	 toni	 più	 moderati.	 «La	 signorina	 Marais
sembra	una	brava	ragazza	e	sono	sicuro	che	abbia	svolto	un	buon	lavoro	con	i
gruppi	 femminili,	 che	 tuttavia,	 siamo	onesti,	 sono	 del	 tutto	 irrilevanti,	 a	 dir
poco	 secondari.	E	 lei	 ci	 sta	 facendo	più	male	 che	 bene.	Non	 è	 bello	 che	 la
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gente	ci	veda	mentre	veniamo	fermati	in	stazione	dalla	polizia.	Anche	se	non
abbiamo	commesso	nessun	crimine	è	difficile	togliersi	il	fango	di	dosso.	Devi
rendertene	conto,	vecchio	mio.»

Elias	annuì.	«Non	posso	certo	darvi	torto.	Gli	avvenimenti	degli	ultimi	due
giorni	 sono	stati	 altamente	 incresciosi	 e	vedo	ottimi	motivi	per	 licenziare	 la
signorina	Marais,	ma	non	c’è	bisogno	di	prendere	una	decisione	 immediata.
L’ho	mandata	via	per	qualche	giorno	e	vi	assicuro	che	risolverò	la	situazione
prima	del	suo	ritorno.»

Aveva	 fatto	 ai	 colleghi	 abbastanza	 concessioni	 per	 tenerli	 buoni,	 almeno
temporaneamente.	 Erano	 quasi	 le	 quattro	 del	 pomeriggio	 quando	 entrò	 in
ufficio,	dove	trovò	la	sua	segretaria	in	preda	all’agitazione.

«C’è...	 c’è	 una	 persona	 nel	 suo	 studio,	 un	 tedesco.	 Sembra	 ansioso	 di
parlarle.	Sta	aspettando	da	un	po’.»

A	Elias	bastò	una	sola	occhiata	per	capire	che	l’uomo	era	un	ufficiale	della
Gestapo.	Dopo	tre	anni	di	occupazione	aveva	imparato	a	cogliere	i	dettagli:	il
completo	 lindo	 e	 perfettamente	 stirato	 come	 un’alta	 uniforme,	 i	 capelli	 più
corti	sulla	nuca	e	ai	lati	della	testa,	e	soprattutto	l’aria	sicura	di	sé	che	deriva
dalla	 consapevolezza	di	 esercitare	un	potere	 assoluto.	Quell’ufficiale	poteva
farlo	 arrestare,	 interrogare,	 torturare	 e	 rinchiudere	 in	 un	 campo	 di	 prigionia
senza	appoggiarsi	ad	alcun	sistema	legale	tradizionale.

Si	 alzò	 quando	 vide	 Elias	 entrare	 nella	 stanza.	 Era	 magro	 e	 di	 altezza
media,	con	occhi	grigi	dietro	gli	occhiali	rotondi	dalla	montatura	metallica.

«Buon	 pomeriggio,	 Herr	 Elias»	 disse.	 «Mi	 chiamo	 Feirstein	 e	 sono	 un
ufficiale	della	Geheime	Staatspolizei.	Si	sieda,	la	prego.»

Elias	 si	 ritrovò	 a	 ringraziarlo	 come	 se	 fosse	 un	 atto	 di	 gentilezza
permettergli	di	sedersi	nel	suo	stesso	ufficio.	«Come	posso	aiutarla?»	chiese.

«Dov’è	 la	 sua	 impiegata,	Marlize	Marais?	Non	è	qui	e	 la	 sua	padrona	di
casa,	Frau	Akkerman,	non	la	vede	sin	da	quando	ha	lasciato	casa	sua	sabato
mattina	per	accompagnarvi	all’Aia.	Cosa	ne	è	stato	di	lei?»

«Ah...»	Elias	avvertì	un	brivido	e,	pur	non	avendo	fatto	nulla	di	sbagliato,
si	sentì	in	colpa.	«Non	lo	so...	non	esattamente.»

«Come	mai?»
«Be’,	non	è	tornata	a	Ghent	con	noi.»
«E	perché	no?»
«Non	 si	 sentiva	 bene.	 Se	 devo	 essere	 sincero,	 Feirstein,	 era	 in	 preda	 a

un’isteria	 nervosa.	 L’ho	 attribuito	 al	 suo	 incontro	 con	 l’ufficiale	 delle	 SS,
Schröder,	 e	 poi	 agli	 interrogatori	 della	 polizia	 di	 stamattina.	 Continuava	 a
piangere	 e	 a	 fare	 delle	 gran	 scene,	 sa	 come	 succede	 quando	 le	 donne
diventano	isteriche...»

Sperava	in	un	briciolo	di	empatia	fra	uomini,	ma	l’altro	rimase	impassibile.
«Continui...»	gli	disse.
«Le	ho	consigliato	di	prendersi	qualche	giorno	libero	e	lei	ha	menzionato
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una	parente,	una	prozia,	se	ben	ricordo,	che	abita	vicino	ad	Anversa.»
«Le	ha	detto	il	nome	di	questa	prozia	o	il	suo	indirizzo?»
«Ehm...	no,	temo	di	no.»
«Lei	non	glieli	ha	chiesti?»
«Non	mi	è	venuto	in	mente,	ero	solo	felice	di	liberarmi	di	lei.»
«Quindi	è	scesa	dal	treno	ad	Anversa?»
«Esatto.»
«E	lei	non	ha	trovato	la	cosa	sospetta?»
Elias	si	accigliò.	«No...	Perché	avrei	dovuto?»
«Perché	 un	 uomo	 è	 morto	 e	 Fräulein	 Marais	 è	 stata	 l’ultima	 persona	 a

vederlo	vivo,	 il	 che	è	 sufficiente	per	destare	dei	 sospetti,	ma	quando	poi	 lei
riesce	a	escogitare	un	pretesto	per	scendere	dal	treno	e	dileguarsi...	Le	sembra
forse	il	comportamento	di	una	persona	innocente?»

«Cosa	intende	con	escogitare?	Era	in	preda	a	un	attacco	isterico,	l’ho	vista
con	i	miei	occhi.»

«È	sicuro	che	le	sue	lacrime	fossero	genuine?»
«Be’,	sembravano...»	Elias	non	concluse	la	frase.	«Oh,	Dio	del	cielo...	non

starà	insinuando...	Ci	ha	preso	in	giro	sin	dall’inizio?»
Feirstein	 non	 replicò,	 la	 sua	 espressione	 sprezzante	 fu	 sufficiente.

Raggiunse	 il	 telefono	 sulla	 scrivania	 di	 Elias,	 si	 mise	 in	 contatto	 con
l’operatore	e	gli	diede	il	numero	con	cui	voleva	essere	collegato.

«Nessuno	degli	idioti	della	VNV	sa	dove	sia	la	Marais.	È	scesa	dal	treno	ad
Anversa	 sostenendo	 di	 voler	 andare	 a	 trovare	 una	 parente	 che	 abita	 nei
paraggi.	No,	non	ha	fornito	un	nome	né	un	indirizzo.	Ascoltami	attentamente,
non	 voglio	 che	 i	 colleghi	 in	Olanda	 pensino	 che	 non	 riusciamo	 a	 gestire	 le
nostre	 faccende,	 qui	 in	 Belgio.	 Metti	 tutti	 a	 lavorare	 su	 questo	 caso	 ad
Anversa.	Cominciate	dalla	stazione,	parlate	con	chiunque	possa	aver	visto	la
Marais.	 È	 una	 ventitreenne	 alta	 un	 metro	 e	 settantatré,	 corporatura	 snella.
Occhi	 azzurri,	 lunghi	 capelli	 neri,	 folti	 e	 lucenti,	 pare	 che	 sia	 bellissima.
Aspetta...»	Guardò	 Elias	 e	 gli	 chiese:	 «Com’era	 vestita?»,	 e	 poi	 descrisse	 i
suoi	abiti	e	 la	sua	valigia	all’uomo	all’altro	capo	del	 filo.	«Chiama	quelli	di
Anversa	e	digli	di	 spicciarsi.	Posso	 temporeggiare	con	 l’Olanda	per	un	paio
d’ore,	ma	Rauter	gli	sta	dando	il	tormento.	Ho	bisogno	di	qualcosa	da	riferire,
posso	aspettare	per	due	ore	al	massimo.»

Feirstein	 riagganciò	e	si	avviò	verso	 la	porta	senza	proferire	parola.	Solo
quando	 la	 aprì	 e	 fu	 sul	 punto	 di	 uscire	 si	 voltò	 verso	 Elias	 per	 dirgli:	 «Mi
rivedrà	ancora».

I	servizi	di	sicurezza	di	Anversa	impiegarono	ogni	agente	disponibile	per
rintracciare	Marlize	Marais.	Un	misto	di	uomini	della	Gestapo,	della	polizia
criminale	e	delle	SS	 in	uniforme	 invase	 la	stazione	 ferroviaria	e	parlò	con	 il
personale,	 con	 negozianti,	 cameriere	 della	 caffetteria,	 fioriste	 e	 venditori	 di
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giornali.	 Prima	 delle	 cinque	 e	 mezzo	 stabilirono	 che	 la	 sospettata	 era	 stata
vista	scendere	dal	 treno	proveniente	dall’Aia,	acquistare	un	biglietto	e	salire
sul	treno	diretto	a	Liegi.

C’era	 un	 intervallo	 di	 dieci-quindici	 minuti	 fra	 l’ora	 indicata
dall’impiegato	 che	 le	 aveva	 venduto	 il	 biglietto	 e	 la	 cameriera	 che	 aveva
preso	la	sua	ordinazione	alla	caffetteria.	Sembrava	strano,	visto	che	bastavano
due	 minuti	 al	 massimo	 per	 andare	 da	 un	 punto	 all’altro,	 ma	 il	 funzionario
incaricato	di	mettere	insieme	tutte	le	prove	concluse	che	forse	uno	o	entrambi
i	testimoni	avevano	sbagliato	a	riferire	l’ora.	Comunque	non	era	importante:
avevano	stabilito	che	la	Marais	non	si	trovava	più	ad	Anversa.

Adesso	era	un	problema	di	qualcun	altro.

Poco	dopo	le	cinque	Rauter,	De	Vries,	Lüdtke	e	Weimann	si	riunirono	di
nuovo	 nell’obitorio	 della	 polizia,	 e	 stavolta	 fu	 Weimann	 a	 parlare.	 «Vi
illustrerò	 le	 lesioni	 nell’ordine	 in	 cui	 ritengo	 siano	 state	 inflitte.	 Per	 prima
cosa	vorrei	attirare	la	vostra	attenzione	sulla	zona	inguinale	della	vittima.	Ho
rasato	la	regione	pubica	perché	possiate	vedere	le	tracce	di	ecchimosi	sopra	i
genitali,	coerenti	con	un	colpo	violento,	sferrato	molto	probabilmente	con	un
ginocchio.

«Un	 uomo	 colpito	 in	 quella	 zona	 si	 piega	 istintivamente	 in	 due,	 quindi
abbassa	 la	 testa	 e	 il	 volto	 diventa	 vulnerabile.	 La	 cosa	 è	 significativa	 se	 la
vittima	 è	 più	 alta	 dell’assalitore.	 Noterete	 le	 contusioni	 a	 sinistra	 della
mascella	inferiore,	accanto	al	mento.	Non	sono	particolarmente	vivide,	il	che
indica	che	il	colpo	non	è	stato	sferrato	con	la	mano	stretta	a	pugno,	bensì	con
il	palmo	o	la	sezione	laterale	della	mano,	di	taglio.

«L’effetto	 di	 un	 colpo	 simile	 è	 devastante:	 fa	 ruotare	 la	 testa	 sul	 collo
causando	seri	danni	ai	 legamenti.	Mentre	 la	 testa	gira	porta	con	sé	 il	 corpo,
tanto	 che	 persino	 un	 uomo	 massiccio	 può	 venire	 atterrato;	 inoltre	 il
movimento	 fa	 sì	 che	 il	 cervello	 urti	 ripetutamente	 l’interno	 del	 cranio,
provocando	una	commozione	cerebrale.

«Tutto	 quello	 che	 ho	 descritto	 finora	 ha	 avuto	 luogo	 nel	 giro	 di	 pochi
secondi,	 forse	cinque,	al	massimo	dieci.	La	vittima	è	stata	colta	di	sorpresa.
Non	si	è	difesa,	le	sue	nocche	non	mostrano	il	minimo	livido.	È	stesa	a	terra,
supina,	 quando	 viene	 sferrato	 il	 terzo	 colpo.	Osservate	 la	 sezione	 superiore
del	 torace	e	notate	 le	due	nette	contusioni	affiancate.	Due	oggetti	 identici	 si
sono	abbattuti	su	quest’uomo	nello	stesso	istante.	Mi	dica,	ispettore	capo	De
Vries,	quando	ha	interrogato	Fräulein	Marais	che	tipo	di	scarpe	portava?»

De	Vries	chiuse	gli	occhi	per	riportare	alla	mente	l’immagine	della	donna	e
rispose:	«Normalissime	scarpe	da	passeggio	con	i	lacci,	credo».

«E	ticchettavano,	quando	camminava?»
«Mi	 pare	 di	 sì.	 Non	 vi	 avrei	 fatto	 molto	 caso,	 tutti	 portano	 scarpe	 che

ticchettano,	visto	che	rinforzano	le	suole	per	evitare	che	si	consumino.»
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«Giusto.	 Ed	 è	 un	 vero	 peccato	 che	 lei	 non	 abbia	 con	 sé	 queste	 scarpe,
perché	credo	che	i	tacchi	combacerebbero	perfettamente	con	i	segni	sul	petto
della	vittima.»

«Un	bronco-kick»	disse	Rauter.
«Mi	scusi,	signore,	cosa	vuol	dire?»	si	informò	De	Vries.
«Come	sappiamo	grazie	agli	interrogatori	degli	agenti	nemici,	bronco-kick

è	l’espressione	inglese	per	 indicare	 il	calcio	sferrato	saltando	con	entrambi	 i
piedi,	 che	 viene	 raccomandato	 dal	manuale	 con	 cui	 si	 addestrano	 gli	 agenti
nel	combattimento	a	mani	nude,	da	preferirsi	a	un	singolo	calcio	dato	con	la
punta	del	piede.	Lo	stesso	manuale	insegna	alle	reclute	ad	aggredire	un	uomo
colpendolo	prima	ai	testicoli	e	poi	al	volto,	con	la	mano	messa	di	taglio,	come
appena	descritto	dal	dottor	Weimann.»

«Vuol	dire	che	la	signorina	Marais	è	un’agente	inglese?»	domandò	Lüdtke.
«Sì...	eppure	è	impossibile.	Schröder	ha	detto	la	verità,	controlliamo	tutte

le	 comunicazioni	 fra	 Londra	 e	 l’Olanda,	 gli	 inglesi	 non	 possono	 avere
introdotto	un	agente	qui	a	nostra	insaputa.»

«Forse	 questo	 spiega	 come	 mai	 l’hanno	 mandata	 in	 Sudafrica	 e	 poi	 in
Portogallo	 e	 ci	 hanno	 indotto	 a	 portarla	 in	Belgio	 senza	 informare	nessuno,
nei	Paesi	Bassi,	del	suo	imminente	arrivo.	Credo	che	la	Marais,	o	comunque
si	chiami	in	realtà,	sia	stata	incaricata	di	scoprire	cosa	è	andato	storto	con	gli
agenti	britannici	precedenti.	E	adesso	sa	qual	è	la	situazione	sia	in	Belgio	che
in	Olanda,	avendola	appresa	dalla	viva	voce	di	ufficiali	tedeschi.»

Rauter	 impallidì.	 «Mio	 Dio.	 Come	 hanno	 potuto	 essere	 così	 stupidi?
Dobbiamo	assolutamente	fermarla.»

Weimann	tossicchiò	per	attirare	l’attenzione.	«Prima	di	farlo,	signore,	c’è
un’ultima	 cosa	 che	 dovrebbe	 sapere.	 Nessuna	 delle	 ferite	 che	 ho	 descritto
finora	 è	 stata	 fatale,	 Schröder	 avrebbe	 riportato	 gravi	 lesioni	ma	 si	 sarebbe
rimesso	 completamente.	La	Marais,	 però,	 non	 poteva	 permetterlo.	Ha	 preso
uno	 spillone,	 o	 una	 spilla	 con	 un	 lungo	 ago,	 e	 l’ha	 inserito	 nell’angolo
dell’occhio	di	Schröder	mentre	quest’ultimo	era	steso	a	 terra,	 inerme,	poi	 lo
ha	 spinto	 attraverso	 il	 fondo	 dell’osso	 orbitale	 e	 nel	 cervello,	 dove	 ne	 ha
mosso	ripetutamente	la	punta	per	provocare	più	danni	che	poteva.

«L’SS-Hauptsturmführer	 Schröder	 è	 morto	 di	 emorragia	 cerebrale,	 ed	 è
morto	 lentamente,	 il	 che	 spiega	 l’altro	mistero	 di	 questo	 caso	 dal	 punto	 di
vista	 di	 un	 patologo.	La	 vittima	 è	 stata	 sistemata	 sotto	 l’albero	 in	modo	 da
sembrare	 un	 uomo	 che	 si	 era	 seduto	 a	 riposare,	ma	 a	 quel	 punto	 il	 sangue
circolava	 ancora	 nel	 suo	 organismo.	 Posso	 assicurarvi	 che	 il	 suo	 aspetto
esteriore	 sarebbe	 stato	molto	diverso,	 se	 fosse	 stato	 spostato	quando	era	già
morto.

«Ma	come	poteva	l’omicida	spostare	e	poi	sistemare	ad	arte	un	tizio	alto,
in	 forma	 e	 forte	 che	 era	 ancora	 vivo?	 Risposta:	 era	 già	 moribondo	 e
impossibilitato	 a	 opporre	 resistenza.	 Chiunque	 abbia	 commesso	 questo
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crimine	è	un	combattente	perfettamente	addestrato,	capace	di	atti	violenti	e,	in
seguito,	 di	 un	 omicidio	 lento	 e	 calcolato.	 Poi	 ha	 coperto	 le	 sue	 tracce,
riuscendo	a	guadagnare	tempo	per	fuggire.»

«Non	 fuggirà,	 Herr	 Doktor,	 le	 do	 la	mia	 parola»	 replicò	 Rauter.	 «Entro
un’ora	 ogni	 uomo	 delle	 SS	 e	 ogni	 poliziotto	 dei	 Paesi	 Bassi	 starà	 dando	 la
caccia	a	Marlize	Marais.»

«Fareste	meglio	a	dire	 loro	di	 stare	attenti»	 ribatté	 il	Kommissar	Lüdtke.
«Ho	avuto	a	che	fare	con	parecchi	assassini,	nel	corso	della	mia	carriera,	ma
ben	pochi	sembravano	pericolosi	come	questo.»

Saffron	sorrise	vedendo	Jean	Burgers	sgranare	gli	occhi,	incredulo.	«Cosa
te	ne	pare?»	gli	chiese	con	aria	civettuola,	piegando	la	testa	da	una	parte	e	poi
dall’altra.	 Invece	 dei	 suoi	 lunghi	 capelli	 neri	 adesso	 sfoggiava	 un	 corto
caschetto	biondo	con	la	frangia.

«Sinceramente	 non	 ti	 avrei	 riconosciuta.	 Se	 entrando	 nel	 caffè	 ti	 avessi
vista	seduta	a	un	tavolo	ti	sarei	passato	accanto	senza	nemmeno	fermarmi.»

«Bene.	Ho	cambiato	anche	i	vestiti,	da	stamattina.»
«Quindi...	 Claude	mi	 ha	 raccontato	 cosa	 hai	 fatto.	 Pensi	 che	 les	 Boches

sappiano	che	sei	stata	tu	a	uccidere	quell’uomo?»
«Dobbiamo	presumere	di	sì.»
«Allora	 dobbiamo	 anche	 presumere	 che	 diventeranno	 matti	 tentando	 di

trovarti.	La	prima	 cosa	da	 fare	 è	 portarti	 fuori	 da	Liegi.	Ci	 saranno	blocchi
stradali	su	ogni	arteria	che	esce	dalla	città,	quindi	dobbiamo	aggirarli	andando
a	 piedi.	 Una	 volta	 che	 li	 avremo	 superati	 mi	 procurerò	 un’auto	 con	 cui
potremo	attraversare	il	paese.»

«I	tedeschi	non	sorveglieranno	le	strade	fuori	città?»
«Non	tutte,	sono	troppe.	Non	temere,	so	come	muovermi	in	campagna.»
«Ma	dove	andremo?»
«L’operatore	radio	che	hai	incontrato...»
«Quello	che	non	hai	voluto	presentarmi?»
«Sì.	 Si	 chiama	 André	 Deforge.	 I	 suoi	 genitori	 hanno	 una	 fattoria	 a	 una

quarantina	di	chilometri	da	qui,	fra	Malmédy	e	Spa.	La	pensano	esattamente
come	noi,	sui	tedeschi,	e	ci	permetteranno	di	nasconderti	da	loro	per	qualche
giorno	ma	non	di	più,	sarebbe	troppo	pericoloso.	Non	ti	consegnerebbero	mai,
capisci,	ma	 se	un	vicino	 sentisse	passare	delle	 auto	durante	 la	 notte	 o	degli
estranei	muoversi	nei	campi...	È	molto	triste,	ma	ci	sono	un	sacco	di	persone
disposte	 ad	 aiutare	 la	Gestapo,	 convinte	 che,	 se	 lo	 fanno,	 la	 loro	 situazione
migliorerà.»

«André	riuscirà	a	portarci	la	sua	radio?	Ho	bisogno	di	mettermi	in	contatto
con	Londra.»

«No,	non	sarebbe	prudente.	Come	ti	ho	già	detto,	va	matto	per	le	radio	sin
da	 quando	 era	 un	 ragazzino	 e	 ha	 nascosto	 in	 un	 fienile	 tutta	 la	 sua	 vecchia
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attrezzatura.	Sei	pronta	ad	andare?»
«Sì,	ma	prima	devo	liberarmi	della	valigia.»
«Dalla	 a	 me.	 Claude	 ha	 una	 fornace	 nel	 seminterrato	 che	 fornisce	 tutta

l’acqua	 calda	 per	 il	 caffè	 e	 l’appartamento,	 e	 il	 riscaldamento	 durante
l’inverno.»

Saffron	gliela	passò.
«Sei	sicura	di	avere	preso	tutto	quello	che	ti	serve?»
«Sì,	ho	messo	tutto	nella	mia	borsa.»
«Allora	 la	 do	 subito	 a	 Claude,	 verrà	 ridotta	 in	 cenere	 prima	 dell’ora	 di

cena.»

Appena	 ricevute	 le	 notizie	 da	 Anversa,	 Feirstein	 aveva	 contattato	 il	 suo
omologo	 a	 Liegi,	 l’ispettore	 Fritz	 Krankl,	 per	 illustrargli	 la	 situazione	 e
sottolineare	 che	 adesso	 individuare	 e	 catturare	 Marlize	 Marais	 era	 la	 sua
priorità.

«È	lei	la	principale	indiziata	nel	caso	Schröder?»	chiese	Krankl.
«Non	ne	sono	sicuro,	ma	sparga	la	voce	che	è	un’assassina	a	piede	libero,

questo	spaventerà	la	gente	e	la	renderà	più	ansiosa	di	denunciarla.»
«Giusto,	ma	ho	lavorato	con	Karsten	Schröder	a	Mainz,	prima	della	guerra.

Era	 una	 montagna	 d’uomo	 e	 anche	 un	 vero	 bastardo,	 sempre	 più	 felice	 di
usare	i	pugni	invece	del	cervello.	Difficile	credere	che	una	donna	sia	riuscita	a
eliminarlo.»

«Qualsiasi	 uomo	 può	 venire	 ucciso	 se	 ha	 abbassato	 la	 guardia.	 L’unica
cosa	 importante	 è	 che	 abbiamo	 perso	 uno	 dei	 nostri	 e	 che	 questa	 donna	 è
l’unico	sospettato.	Prima	troviamola,	poi	ci	preoccuperemo	dei	dettagli.»

«Non	si	preoccupi,	Feirstein,	i	miei	uomini	lavorano	sodo.	La	prenderemo,
può	starne	certo.»	Krankl	decise	di	contattare	subito	l’agente	che	proteggeva
Prosper	Dezitter,	l’uomo	senza	un	dito,	il	principale	informatore	dei	nazisti	in
Belgio.

Mentre	 lasciavano	 il	 Café	Royal	 Standard,	 una	Mercedes	 nera	 con	 degli
altoparlanti	fissati	sul	tettuccio	passò	lì	davanti	e	una	stridula	voce	metallica
annunciò:	«Achtung!	Achtung!	Un’assassina	è	a	piede	libero	nella	vostra	città.
È	una	giovane	donna	alta,	con	lunghi	capelli	neri	e	occhi	azzurri	che	l’ultima
volta	 è	 stata	 vista	 indossare	 un	 abito	 blu	 e	 un	 cappotto	 marrone	 scuro	 e
portare	 una	 valigia.	È	 ricercata	 per	 l’omicidio	 di	 un	 ufficiale	 tedesco.	Se	 la
vedete,	 avvisate	 subito	 le	 autorità.	 Prima	 viene	 arrestata	 e	 meglio	 sarà	 per
tutti...	Achtung!	Achtung!».

Saffron	rabbrividì	mentre	 l’auto	si	allontanava	e	 la	voce	che	usciva	dagli
altoparlanti	si	spegneva.	Strinse	la	presa	sul	braccio	di	Jean	Burgers	e	insieme
scesero	lungo	la	strada,	nella	stessa	direzione	imboccata	dalla	Mercedes.	Lei
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aveva	 l’impressione	 che	 tutti	 la	 stessero	 guardando	 e	 potessero	 vedere
attraverso	il	suo	patetico	camuffamento.

Superarono	un	capannello	di	operai	fermi	davanti	a	un	bar	con	un	boccale
di	birra	in	mano.	Uno	di	loro	gridò:	«Su	con	la	vita,	biondina!»	e	un	altro:	«Ti
faccio	 felice	 io	 se	 lui	 non	 ci	 riesce!».	 Mentre	 le	 risate	 e	 i	 fischi	 di
ammirazione	 si	 affievolivano,	 Saffron	 si	 rese	 conto	 che	 a	 suscitare	 quelle
occhiate	erano	i	suoi	provocanti	capelli	biondi.

Burgers	 non	 ci	 fece	 caso,	 impegnato	 a	 camminare	 il	 più	 speditamente
possibile	senza	però	attirare	l’attenzione	su	di	loro.	«Dobbiamo	attraversare	il
fiume»	spiegò,	«altrimenti	non	arriveremo	da	nessuna	parte.»

Avanzarono	 rapidi,	 mettendosi	 a	 correre	 in	 un	 paio	 di	 viuzze	 laterali
silenziose	e	deserte,	poi	 sbucarono	sulla	Quai	de	Rome,	 la	 strada	principale
lungo	la	riva	della	Mosa.	Sul	ciglio	opposto,	il	più	vicino	all’acqua,	c’era	un
ampio	sentiero,	e	Burgers	la	accompagnò	fin	là,	poi	svoltò	a	sinistra.	Di	fronte
a	loro,	a	poche	centinaia	di	metri,	le	tre	arcate	in	ferro	battuto	di	un	magnifico
vecchio	 ponte	 sormontavano	 il	 fiume.	 Lì	 davanti	 erano	 parcheggiati	 due
camion	dell’esercito	tedesco	e	da	uno	di	essi	alcuni	soldati	stavano	scaricando
pali,	 assi,	 sacchetti	 di	 sabbia	 e	 rotoli	 di	 filo	 spinato,	 mentre	 un	 ufficiale	 li
controllava.	Lei	notò	un	paio	di	poliziotti	in	borghese,	investigatori	o	uomini
della	Gestapo,	che	scrutavano	chiunque	passasse	loro	accanto.

«Un	blocco	stradale»	sussurrò	Burgers.
«Lascia	fare	a	me»	ribatté	lei.
Ormai	erano	vicini	al	fiume.	Un	lato	della	strada	era	già	stato	bloccato	e	i

soldati	 stavano	 allestendo	 sull’altro	 una	 barriera	 che	 sarebbe	 diventata
pienamente	operativa	di	lì	a	un	paio	di	minuti.

Saffron	 vide	 che	 una	 donna	 dai	 capelli	 scuri	 con	 un	 cappotto	 simile	 a
quello	di	cui	lei	si	era	appena	sbarazzata	era	stata	fermata	da	uno	degli	agenti
in	 borghese,	 che	 le	 avevano	 chiesto	 i	 documenti.	 Lei	 stava	 rovistando
affannosamente	nella	borsa,	terrorizzata.

L’altro	agente	guardò	nella	loro	direzione.	Saffron	gli	sorrise	civettuola	e
poi	 disse:	 «Ciao,	 ragazzi!»	 ai	 soldati	 più	 vicini.	Quelli	 interruppero	 ciò	 che
stavano	 facendo	 e	 ricompensarono	 la	 sua	 attenzione	 con	 ampi	 sorrisi	 e	 un
paio	di	fischi	ammirati	finché	il	sergente	non	gridò	di	rimettersi	al	lavoro,	ma
ormai	Saffron	e	Burgers	erano	sul	ponte.

«Avrei	dovuto	farmi	bionda	già	anni	fa»	scherzò	lei.	«Non	sapevo	cosa	mi
stavo	perdendo.»

Lui	teneva	lo	sguardo	fisso	sulla	strada.	Il	ponte	si	trovava	nel	punto	in	cui
l’Ourthe,	un	fiume	più	piccolo	che	passava	sotto	una	quarta	arcata,	si	gettava
nella	 Mosa,	 da	 cui	 lo	 separava	 una	 sottile	 striscia	 di	 terra.	 Solo	 quando
scesero	dal	ponte	sulla	riva	opposta	Burgers	si	concesse	di	rilassarsi.

Videro	 altri	 blocchi	 stradali	 mentre	 uscivano	 dalla	 città	 puntando	 verso
sudest.	In	un	caso	dovettero	arrampicarsi	su	per	la	grondaia	dietro	un	negozio
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chiuso	 per	 la	 notte	 e	 passare	 dai	 tetti	 degli	 edifici	 adiacenti	 per	 evitare	 i
tedeschi	sotto	di	loro,	in	un	altro	dovettero	attraversare	furtivamente	i	giardini
di	alcune	grandi	ville	vittoriane	al	limitare	della	cittadina.

«Credo	che	d’ora	 in	poi	 la	via	sarà	sgombra»	annunciò	 lui.	«Nemmeno	 i
tedeschi	 possono	 chiudere	 ogni	 strada	 del	 Belgio.»	 Fece	 una	 smorfia.
«Adesso	 devo	 rubare	 un’auto.	 La	 cosa	 non	mi	 piace	 affatto,	 non	 mi	 va	 di
privare	un	cittadino	onesto	della	sua	preziosa	macchina.»

Saffron	 preferì	 non	 contraddirlo:	 gli	 doveva	 la	 vita,	 non	 sarebbe	 stato
giusto	criticarlo	per	il	suo	eccesso	di	scrupoli.	Camminarono	in	campagna	per
circa	un	chilometro,	poi	raggiunsero	un	villaggio	con	una	piazza	delimitata	da
una	chiesa,	un	caffè,	diversi	negozi,	varie	case	e	una	mairie,	un	municipio.

Nella	mairie	c’era	una	luce	accesa	e	lì	davanti	era	parcheggiata	una	grossa
Renault.

«A	 quanto	 pare	 il	 sindaco	 lavora	 fino	 a	 tardi,	 stasera»	 fece	 Burgers.
«Questa	 deve	 essere	 la	 sua	 auto	 perché	 un	 cartello	 dice	 che	 il	 posto	 è
riservato.	Se	lui	è	il	sindaco	è	per	definizione	un	collaborazionista,	perché	non
puoi	detenere	un	ruolo	pubblico	senza	l’approvazione	dei	Boches,	quindi	non
mi	sento	in	colpa	a	rubargli	la	macchina.	Sto	agendo	in	nome	della	libertà.»

Lei	 gli	 diede	 una	 pacca	 sulla	 schiena.	 «Ben	 detto!	 Vuoi	 che	 scassini	 la
serratura	al	posto	tuo?»

«Lo	sai	fare?»
«Sì.»
«Sono	davvero	colpito,	ma	non	ce	ne	sarà	bisogno.	Dubito	che	sia	chiusa	a

chiave.	Chi	sarebbe	tanto	folle	da	prendere	l’auto	del	sindaco?	E,	prima	che	tu
me	lo	chieda,	sono	perfettamente	in	grado	di	metterla	in	moto.»

Come	previsto,	 le	 portiere	 si	 aprirono	 senza	bisogno	di	 forzarle.	Burgers
infilò	una	mano	sotto	il	cruscotto,	estrasse	due	fili	elettrici	e	li	accostò	l’uno
all’altro	per	completare	il	circuito	d’accensione.

«Magnifico!»	disse	sorridendo.	«Andiamo!»

C’era	ancora	luce	quando	arrivarono	alla	fattoria	dei	genitori	di	André,	Luc
e	 Julie	 Deforge,	 che	 accolsero	 Saffron	 senza	 esitare.	 Burgers	 se	 ne	 andò
presto,	con	l’intenzione	di	coprire	in	auto	la	maggior	parte	del	tragitto	fino	a
Liegi	per	poi	lasciare	la	vettura	a	pochi	chilometri	dal	villaggio	in	cui	l’aveva
presa	e	raggiungere	la	città	in	corriera.

«Domani	tornerò	qui	con	André	e	contatteremo	Londra.	Fino	ad	allora,	au
revoir!»

Julie,	reggendo	una	lanterna	a	olio,	salì	una	scala	a	pioli	che	portava	alla
soffitta	della	 fattoria	e	Saffron	 le	passò	coperte,	 lenzuola	e	cuscini	prima	di
seguirla.	Si	 ritrovò	 in	uno	 spazio	buio	che	odorava	di	muffa	e	 sembrava	un
deposito	per	tutto	il	ciarpame	che	ogni	famiglia	tende	ad	accumulare.	Vide	un
vecchio	cavallo	a	dondolo,	due	seggioline	in	legno	e	un	paio	di	biciclette	da
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ragazzo	 in	 un	 angolo;	 in	 un	 altro	 punto	 notò	 una	 pila	 di	 cornici	 vuote,	 un
attaccapanni	e	i	pezzi	arrugginiti	del	vecchio	telaio	in	ferro	di	un	letto,	mentre
contro	 la	 parete	 davanti	 alla	 porta	 erano	 impilate	 alcune	 casse	 di	 legno	 che
arrivavano	quasi	al	soffitto.

Julie	posò	 la	 lanterna	 su	un	 tavolino.	Saffron	 immaginava	che	 avrebbero
sistemato	il	letto	che	aveva	appena	visto,	invece	la	donna	raggiunse	la	catasta
di	casse,	vi	posò	sopra	la	mano	e	spinse.

Sbalordita,	 le	 guardò	 scivolare	 fluidamente	 da	 una	 parte,	 in	 un	 blocco
unico,	e	capì	che	erano	state	disposte	in	modo	da	formare	un	triangolo	simile
a	 una	 piramide	 a	 gradoni,	 con	 un	 lato	 che	 si	 adattava	 perfettamente
all’inclinazione	 del	 soffitto	 potendo	 così	 scorrere	 fino	 alla	 parete	 laterale.
Nello	spazio	che	ora	si	era	aperto	c’era	una	porta.

«Magnifico!»	esclamò.
Julie	sorrise.	«È	opera	del	fratello	maggiore	di	André,	Henri.	Quel	ragazzo

era	 capace	 di	 costruire	 qualsiasi	 cosa.	Ha	 trovato	 le	 casse,	 le	 ha	 inchiodate
insieme	 e	 al	 loro	 interno,	 alla	 base,	 dove	 non	 le	 si	 vede,	 ha	 inserito	 delle
rotelline.	A	quel	punto	lui	e	André	avevano	un	loro	nascondiglio	segreto.»

Il	 suo	viso	 si	 indurì	 e	 lei	 sputò	 sul	pavimento.	«I	 luridi	Boches	 lo	hanno
preso	 per	 farlo	 lavorare	 nelle	 loro	 fabbriche.	 Hanno	 trasformato	 i	 nostri
uomini	in	schiavi.	Daranno	la	caccia	anche	ad	André,	una	volta	che	avrà	finito
gli	studi.	Ahhh,	cosa	ci	possiamo	fare,	eh?	Vieni.»

La	 accompagnò	 in	 una	 stanzetta	 illuminata	 da	 un	 lucernario.	 «Dal	 basso
non	la	si	nota,	è	coperta	dal	comignolo.	Guarda	qui...»

Il	bordo	della	catasta	di	casse	era	dotato	di	una	maniglia	di	 legno	rivolta
verso	la	stanza,	che	Julie	afferrò	e	tirò;	le	casse	scivolarono	di	lato	occupando
il	vano	della	porta,	che	poi	lei	chiuse.	«Alors...	adesso	siamo	nascoste.»

Per	 terra	c’erano	quattro	materassi,	un	vaso	da	notte	vuoto	e	un	giornale.
Saffron	 lo	prese	 e	vide	 che	 recava	 la	data	del	14	marzo	1942	e	 sulla	prima
pagina	campeggiava	una	foto	di	Hitler	cui	qualcuno	aveva	aggiunto	verruche
e	corna	da	diavolo	e	annerito	alcuni	denti.

«Non	 sei	 la	prima	ospite	del	 nostro	piccolo	hotel»	 spiegò	 Julie.	 «L’anno
scorso	abbiamo	offerto	un	rifugio	a	quattro	vostri	piloti	 finché	la	Resistenza
non	è	venuta	a	prenderli.	Credo	che	esista	un	tragitto	segreto	che	porta	fino	in
Spagna,	magari	potresti	usarlo	anche	tu.»

«Sì...»
«Seguimi,	chérie.»	Ripeté	in	ordine	inverso	la	procedura	con	porta	e	casse,

e	 dopo	 pochi	 secondi	 si	 ritrovarono	 nella	 soffitta	 senza	 che	 si	 notasse	 la
minima	traccia	della	stanza	nascosta.

«Andiamo	in	giardino»	propose	Julie,	precedendola	giù	per	la	scala,	«non
ci	vedrà	nessuno	e	coglieremo	dei	fiori	per	rallegrare	un	po’	la	tua	camera.	Ho
preparato	uno	spezzatino	di	maiale	e	mele	per	Luc	e	me,	possiamo	prendere
fave	e	patate	nell’orto,	così	sarà	più	che	sufficiente	per	tutti	e	tre.»
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«La	prego,	non	toglietevi	il	cibo	di	bocca	per	me.	So	com’è	dura	la	vita	per
i	contadini,	con	i	tedeschi	che	si	impossessano	di	tutto	quello	che	producete.»

«Puah!»	sbottò	sprezzante	Julie	mentre	scendevano	le	scale.	«Sono	come
locuste.	Se	avessimo	solo	quello	che	ci	concedono	loro	moriremmo	di	fame,
ma	non	siamo	stupidi	come	credono.	Sapevi	che	maiali	e	polli	sono	creature
dei	 boschi?	 Alors,	 quando	 sappiamo	 che	 stanno	 per	 arrivare	 les	 Boches
restituiamo	 alla	 natura	 un	 paio	 di	maiali	 e	magari	 sei	 polli.	 Si	 godono	 una
breve	vacanza	fra	gli	alberi,	poi	tornano	nel	porcile	e	nel	pollaio	e	scoprono
che	 tutti	 i	 loro	 amici	 sono	 scomparsi,	 ma	 noi	 abbiamo	 carne	 e	 uova,	 e
nemmeno	 i	 tedeschi	 ci	 negano	un	nostro	 orticello	 da	 cui	 ricavare	 verdura	 e
frutta.»

Saffron	 la	 aiutò	 a	 raccogliere	 un	 cestino	 di	 provviste	 per	 la	 cena	 e	 un
mazzo	 di	 piselli	 odorosi	 per	 la	 sua	 stanzetta.	 Il	 cibo,	 squisito,	 fu
accompagnato	dal	sidro	ricavato	dalle	mele	della	fattoria.

Ben	presto	Saffron	capì	che	Burgers	non	aveva	spiegato	ai	Deforge	perché
a	lei	serviva	il	 loro	aiuto:	 lo	conoscevano	sin	da	quando	era	un	ragazzo	e	si
fidavano	ciecamente	di	lui.	Ma	lei	pensava	che	meritassero	di	sapere	la	verità
e	 chiarì	 che	 non	 se	 la	 sarebbe	 presa	 a	 male	 se	 avessero	 deciso	 che	 la	 sua
presenza	 costituiva	 un	 rischio	 troppo	 grande	 per	 la	 loro	 incolumità.	 Ma	 i
Deforge,	 quando	 sentirono	 cosa	 le	 era	 successo,	 le	 offrirono	 tutto	 il	 loro
sostegno.

Luc	si	tolse	la	pipa	di	bocca	e	ne	puntò	ripetutamente	il	bocchino	verso	di
lei	per	enfatizzare	le	proprie	parole	mentre	le	assicurava:	«Se	un	uomo	cerca
di	violentare	una	donna	merita	di	morire.	E	se	un	uomo	si	unisce	a	quei	figli
di	puttana	delle	SS,	anche	lui	merita	di	morire.	Se	fa	parte	delle	SS	ed	è	uno
stupratore...».	 Si	 appoggiò	 allo	 schienale,	 convinto	 che	 fosse	 superfluo
concludere	la	frase.	Si	rivolse	alla	moglie:	«Portaci	del	cognac,	tesoro	mio,	la
bottiglia	migliore.	Voglio	brindare	a	questa	giovane	donna	così	coraggiosa».

Quella	notte	Saffron	rimase	seduta	sul	materasso	appoggiato	sul	pavimento
della	 stanza	 segreta,	 con	 la	 testa	 fra	 le	mani.	Davanti	 a	 lei	 c’era	 il	 vecchio
quotidiano	 con	 Hitler	 che	 la	 fissava,	 i	 tratti	 alterati	 con	 la	 penna	 che	 non
riuscivano	ad	attenuare	 la	volontà	omicida	nei	 suoi	occhi.	Quel	giornale	era
stato	stampato	due	anni	e	undici	mesi	dopo	il	Venerdì	Santo	del	1939	a	Parigi
in	cui	lei	e	Gerhard	si	erano	tenuti	stretti,	un	attimo	sospeso	durante	il	quale	il
tempo	 si	 era	 fermato.	 Avvertiva	 talmente	 tanto	 la	 mancanza	 del	 tocco	 di
Gerhard	che	il	senso	di	vuoto	le	causava	un	dolore	fisico.

Stringendo	tra	le	mani	la	foto	di	loro	due	davanti	alla	Torre	Eiffel,	ormai
sbiadita,	si	chiese	se	lui	avesse	ancora	gli	avambracci	forti,	le	mani	delicate,
quella	 limpida	 e	 luminosa	 determinazione,	 se	 la	 sua	 anima	 fosse	 stata
deturpata,	 sfregiata	 o	 persino	 annientata	 oppure	 avesse	 ingannato	 la	 morte.
Lei	non	avrebbe	mai	rinunciato	a	sperare,	non	poteva	farlo.
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La	 sera	 seguente	 Burgers	 tornò.	 Aveva	 viaggiato	 sul	 sellino	 posteriore
della	motocicletta	di	André.

«Les	 Boches	 stanno	 impazzendo»	 raccontò	 a	 Saffron	 quando	 si
incontrarono	 nella	 cucina	 della	 fattoria.	 «Hai	 presente	 la	 poveretta	 che
abbiamo	visto	sul	ponte	con	la	Gestapo	ieri	sera?	Ogni	donna	che	sia	alta	più
di	 un	 metro	 e	 sessanta	 e	 abbia	 i	 capelli	 anche	 solo	 castano	 scuro	 viene
fermata.	Stanno	offrendo	ricompense	per	chiunque	possa	fornire	informazioni
e	minacciando	di	morte	chiunque	ti	aiuti.	Mi	hanno	avvisato	di	un	informatore
particolarmente	 pericoloso	 che	 si	 fa	 chiamare	 Prosper	 Dezitter...»	 Esitò,
preoccupato	dall’improvvisa	smorfia	di	Saffron.	«Che	succede?»

«Ieri	 pomeriggio,	 quando	 sono	 entrata	 nel	 caffè,	 c’erano	 due	 uomini...	 e
una	 cameriera	 che	 non	 avevo	 mai	 visto	 prima.	 Potrebbero	 identificarmi,	 e
questo	nuocerebbe	a	Claude.»

«I	due	uomini	portavano	una	tuta	da	operaio?»
«Sì.»
«E	la	cameriera	aveva	l’aria	di	infischiarsene	altamente	del	lavoro	e	voler

solo	leggere	la	sua	rivista?»
Lei	rise.	«Come	fai	a	saperlo?»
«Gli	uomini	sono	Pierre	e	Marco,	vanno	là	tutti	i	pomeriggi	e	sono	fervidi

comunisti,	 non	 tradirebbero	mai	 nessuno.	 E	 la	 cameriera	 era	Madeleine,	 la
figlia	di	Claude.	Certo,	con	suo	papà	fanno	delle	gran	litigate,	ma	si	vogliono
bene.	 Sei	 al	 sicuro	 con	 lei.	 Tra	 poco	 ti	 aggiornerò	 su	 Prosper	 Dezitter,
carnagione	scura,	capelli	neri,	sul	metro	e	settanta,	soprannominato	l’homme
au	doigt	coupé.	La	sua	amante	si	chiama	Florie	Dings,	e	non	bisogna	fidarsi
nemmeno	di	lei.»

«André,	andiamo	a	controllare	la	tua	apparecchiatura	radio.	È	nascosta	in
quel	fienile	da	tre	anni,	spero	non	sia	stata	rosicchiata	dai	topi.»

Mentre	 si	 dirigevano	 verso	 il	 fienile,	 Burgers	 chiese	 a	 Saffron:	 «Hai
pensato	 a	 come	 scappare?	 Potremmo	 procurarti	 documenti	 falsi	 e	 visti	 ma
devo	 essere	 sincero,	 non	 sono	 di	 eccelsa	 qualità	 e	 vedendo	 come	 ti	 stanno
cercando	i	tedeschi	dubito	che	riusciresti	ad	arrivare	in	Spagna,	e	nemmeno	in
Svizzera,	senza	essere	catturata».

«Sono	d’accordo»	replicò	lei.	«Ci	ho	riflettuto,	devo	assolutamente	tornare
a	 Londra.	 Ho	 troppe	 informazioni	 per	 poterle	 comunicare	 con	 qualche
messaggio	radio,	devo	riferirle	di	persona.	Ma	se	cerco	di	lasciare	il	paese	via
terra	potrei	impiegare	mesi	per	raggiungere	l’Inghilterra	e	metterei	in	pericolo
troppe	vite	lungo	il	tragitto,	quindi	dovrò	andarmene	via	aria.»

«È	una	cosa	fattibile?»
«C’è	una	squadriglia	speciale	che	entra	ed	esce	di	continuo	dalla	Francia.

Di	 solito	 non	 viene	 nei	 Paesi	Bassi,	ma	 visto	 che	 questa	 è	 una	 zona	 rurale
magari	potrebbe	volare	fin	qui.	Ci	sarebbe	un	posto	sicuro	in	cui	atterrare?»
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«Ehi,	André,	cosa	ne	è	stato	del	campo	di	aviazione	di	La	Sauvinière?	Sai,
quello	da	cui	un	tempo	la	gente	decollava.	Lo	sta	usando	la	Luftwaffe?»	gridò
Burgers.

«Non	 che	 io	 sappia»	 rispose	 André.	 La	 sua	 voce	 li	 raggiunse	 smorzata
perché	aveva	testa	e	spalle	infilate	sotto	il	cofano	del	vecchio	furgone	con	cui
i	Deforge	portavano	i	prodotti	al	mercato	prima	che	i	tedeschi	gli	prendessero
tutto.	«Naturalmente	nessuno	qui	intorno	ha	il	permesso	di	volare.	Con	ogni
probabilità	è	diventato	un	pascolo	per	le	mucche.»

Estrasse	dal	vano	motore	varie	componenti	di	un’apparecchiatura	e	le	posò
a	terra,	poi	si	raddrizzò,	si	passò	il	dorso	della	mano	sulla	fronte	e	aggiunse:
«Ma	 è	 sulla	 strada	 che	 collega	 Spa	 a	 Francorchamps,	 non	 è	 certo	 il	 posto
adatto	per	un	incontro	segreto».

«Sì,	ma	è	uno	spazio	enorme»	 ribatté	Burgers,	«e	sono	sicuro	che	alcuni
settori	sono	nascosti	dagli	alberi,	rispetto	alla	strada.»

André	ci	pensò	su	e	annuì.	«Lo	credo	anch’io.»
«Ecco	fatto»	disse	Burgers	a	Saffron.	«Adesso	hai	un	campo	di	aviazione.»
Un’ora	più	tardi	André	aveva	già	rimontato	la	sua	vecchia	radio	e	l’aveva

sintonizzata	 sulla	 frequenza	 usata	 per	 chiamare	 Londra,	 mentre	 Saffron	 e
Burgers	esaminavano	una	cartina	della	zona	fornita	da	Monsieur	Deforge.	Lei
compose	 e	 codificò	 il	 messaggio,	 che	 iniziava	 con	 le	 chiavi	 che	 la
identificavano	e	indicavano	quale	cifrario	stava	utilizzando.	Diceva:

OLANDA	PEGGIO	DI	TIMORI	MARKS.	FIASCO	TOTALE.	HO	INFO	VITALI.	SONO
BRACCATA	 DA	 TEDESCHI.	 UCCISO	 SS	 SCHRODER.	 COPERTURA	 SALTATA.
RICHIEDO	 ESTRAZIONE	 AEREA	 IMMEDIATA.	 SUGGERISCO	 CAMPO	 A	 LA
SAUVINIERE	 4KM	 ESTSUDEST	 SPA	 BELGIO	 VICINO	 STRADA	 N62	 PER
FRANCORCHAMPS.	PREGO	RISPONDERE	STASERA	22.00	GMT

«Meno	 di	 due	 minuti»	 disse	 André	 quando	 finì	 di	 trasmetterlo.	 «Sto
migliorando.»

La	 trasmissione	 fu	 captata	 da	 un	 operatore	 del	 Funk-Horchdienst,	 il
servizio	 intercettazioni	 radio	 tedesco,	 ma	 si	 riuscì	 a	 stabilire	 solo	 a	 grandi
linee	da	dove	proveniva,	ossia	dal	Belgio	orientale,	non	lontano	dalla	frontiera
con	 il	 Reich,	 una	 zona	 in	 cui	 fino	 a	 quel	 momento	 non	 avevano	 mai
intercettato	trasmissioni	radio	da	o	per	Londra.	Quando	i	crittografi	si	videro
consegnare	 il	 messaggio	 si	 accorsero	 che	 la	 disposizione	 delle	 lettere	 era
diversa	dai	codici	inglesi	standard	e	uno	di	loro	ricordò	di	aver	già	avuto	a	che
fare	con	qualcosa	di	simile	un	paio	di	settimane	prima.	Tuttavia,	non	c’era	il
tempo	di	provare	a	decrittarlo:	il	Führer	aveva	recentemente	ordinato	che	tutto
il	personale	addetto	a	trasmissioni	radio	e	crittografia	si	dedicasse	al	traffico
radio	 russo.	 Il	 Gruppo	 d’Armate	 Centro	 stava	 per	 essere	 inviato	 al	 fronte
nell’ambito	 della	 più	massiccia	 offensiva	 dopo	 l’Operazione	Barbarossa,	 ed
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era	quella	l’unica	cosa	importante.

«Cosa	gliene	pare?»	chiese	Gubbins,	con	in	mano	una	copia	del	messaggio
di	Saffron.	«È	autentico?»

«La	codifica	è	giusta»	rispose	Leo	Marks.	«E	c’è	un’altra	cosa:	 le	nostre
ragazze	hanno	riconosciuto	lo	stile	del	tizio	del	Groupe	G	che	comunica	con
noi,	 il	 che	 combacia	 con	 quanto	 ha	 detto	 la	 Courtney	 nel	 suo	 primo
messaggio.»

«Domanda	 seguente:	 Amies,	 abbiamo	 informazioni	 a	 conferma	 del	 fatto
che	Courtney	sia	braccata,	come	accenna,	dai	tedeschi?»

«Sì,	 signore,	 ho	 effettuato	 un	 controllo	 con	 la	 sezione	 Trasmissioni	 e
sembra	 si	 sia	 fatto	 un	 gran	 parlare	 di	 una	 spia	 inglese	 che	 ha	 ucciso	 un
ufficiale	 delle	 SS:	 traffico	 radio	 fra	 unità	 tedesche	 in	 Olanda	 e	 Belgio	 e
trasmissioni	 radio	 che	 ordinano	 alla	 gente	 di	 collaborare.	Non	 ci	 sono	 state
voci	sul	suo	arresto,	e	senz’altro	i	crucchi	avrebbero	voluto	far	sapere	a	tutti
che	avevano	catturato	la	preda.»

«Giusto.	O,	cosa	può	dirmi	di	questo	Schröder?»
Il	capo	della	sezione	Olanda	aveva	appena	scoperto	che	era	stata	effettuata

un’operazione	sul	suo	territorio	senza	prima	avvisarlo	ed	era	profondamente
seccato,	 ma	 sarebbe	 stato	 inutile	 fare	 storie,	 Gubbins	 non	 tollerava
l’autocommiserazione.

«È,	o	era,	un	individuo	spregevole,	persino	in	base	ai	parametri	delle	SS»
replicò.	«Ha	guidato	le	squadre	della	morte	in	almeno	due	occasioni,	quando
hanno	assassinato	alcuni	ostaggi	per	rappresaglia	dopo	azioni	della	Resistenza
olandese.	La	definirei	una	perdita	significativa	per	le	SS	in	Olanda.»

«Posso	presumere	che	siamo	tutti	d’accordo	sul	fatto	che	questo	messaggio
sia	stato	inviato	davvero	dall’alfiere	Courtney,	che	lei	abbia	ucciso	Schröder	e
sia	attualmente	in	grave	pericolo?»

Non	scorgendo	alcun	segno	di	dissenso,	Gubbins	aggiunse:	«Passiamo	ora
alla	questione	delle	informazioni	da	lei	raccolte.	Cosa	ne	pensa,	Amies?	Devo
dire	 che	 l’ipotesi	 che	 la	 Courtney	 abbia	 fatto	 qualche	 chiacchieratina	 in
privato	con	il	governatore	militare	del	Belgio	sembra	un	po’	azzardata».

«Verissimo,	ma	lei	ha	citato	un	certo	colonnello	Scholtz	come	fonte	della
notizia	che	i	nostri	agenti	erano	stati	catturati.	Sinceramente	devo	dire	che	il
suo	nome	mi	era	nuovo.	Per	quanto	ne	sapevo	l’Abwehr	locale	era	capeggiata
da	un	certo	colonnello	Servaes,	ma	ho	avuto	la	conferma	che	la	Courtney	ha
ragione,	Scholtz	è	il	nuovo	capo.	Cosa	più	importante,	signore,	non	credo	che
la	Courtney	sia	 tipo	da	 inventarsi	delle	 informazioni	di	 sana	pianta	 solo	per
sembrare	più	preziosa	o	importante.	Chi	agisce	in	questo	modo	teme	di	essere
insignificante,	e	io	dubito	che	quella	ragazza	si	sia	mai	sentita	insignificante
in	vita	sua.»

«Direi	 che	 sono	 d’accordo	 con	 lei»	 ribatté	 Gubbins.	 «Per	 di	 più,	 se	 la
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Courtney	ha	scoperto	quello	che	volevamo	sapere	sulla	nostra	rete	nei	Paesi
Bassi,	anche	se	sono	cattive	notizie	–	anzi,	soprattutto	se	sono	cattive	notizie
–	dobbiamo	parlarle	al	più	presto.

«Amies,	l’ha	mandata	in	missione	e	la	Courtney	è	sul	suo	territorio,	quindi
la	 incarico	 di	 tirarla	 fuori	 di	 là.	 Le	 mandi	 un	 messaggio,	 il	 più	 stringato
possibile,	per	avvisarla	che	arriveremo	domani	notte	e	che	riceverà	istruzioni
alle	21.00	GMT.»

«Domani?	La	RAF	potrebbe	avere	qualcosa	da	ridire.	Un	preavviso	un	po’
breve,	per	loro.»

«Allora	farebbero	meglio	a	mettersi	subito	al	lavoro.	Chiami	Tempsford	e
sottolinei	 l’importanza	 dell’agente	 da	 prelevare	 e	 il	 bisogno	 di	 un’azione
tempestiva.	Se	vogliono	delle	foto	di	ricognizione	dovranno	mandare	un	aereo
domattina	presto.»

«Sì,	signore.»	Amies	lo	guardò.	«Posso	parlare	francamente,	signore?»
«Prego.»
«Come	ben	sa,	nutro	la	più	profonda	stima	per	l’alfiere	Courtney	e	non	ho

alcun	dubbio	sull’importanza	delle	 informazioni	che	può	darci,	ma	mi	sento
tenuto	 a	 sottolineare,	 facendo	 l’avvocato	 del	 diavolo,	 che	 questa	 è
un’operazione	 ad	 alto	 rischio.	 Se	 le	 cose	 non	 funzionano,	 i	 nostri	 nemici	 a
Whitehall	non	esiteranno	a	usarla	contro	di	noi.»

«Me	ne	rendo	conto,	maggiore,	ma	lasci	che	le	chieda	una	cosa	io:	al	posto
mio	ordinerebbe	questa	missione?»

«Senza	 un	 attimo	 di	 esitazione.	 C’è	 il	 rischio	 di	 perdere	 la	 Courtney	 se
cerchiamo	di	tirarla	fuori,	ma	c’è	praticamente	la	certezza	di	perderla	se	non
lo	facciamo.»

«In	tal	caso	ci	conviene	andarla	a	prendere,	giusto?»

Feirstein	non	era	uno	degli	alti	ufficiali	della	Gestapo,	ma	le	circostanze	gli
avevano	appioppato	il	caso	Schröder/Marais	e	lui	possedeva	l’ambizione	e	lo
spirito	di	 iniziativa	necessari	per	gestirlo.	Stava	combinando	le	prove	in	suo
possesso	 come	 fossero	 tessere	 di	 un	 puzzle;	 non	 le	 aveva	 ancora	 sistemate
tutte	in	modo	da	ottenere	il	quadro	completo	ma	era	sicuro	che	di	lì	a	breve
sarebbe	diventato	tutto	chiaro.

Tessera	 numero	 uno:	 la	Marais	 aveva	 preso	 il	 treno	 per	 Liegi,	 era	 stata
vista	 lasciare	 la	 stazione	 e	 poi	 attraversare	 la	 città	 a	 piedi,	 ma	 la	 sua
destinazione	era	ancora	ignota.

Tessera	numero	due:	quella	stessa	sera	una	Renault	era	stata	rubata	in	un
paesino	nei	pressi	della	città.	Era	stata	ritrovata	l’indomani	mattina,	ma	il	suo
proprietario,	 un	 sindaco	 della	 zona	 ansioso	 di	 collaborare	 con	 le	 autorità
tedesche,	aveva	potuto	confermare,	grazie	al	contachilometri	e	all’indicatore
del	 livello	 di	 carburante,	 che	 dopo	 il	 furto	 aveva	 percorso	 un	 centinaio	 di
chilometri.
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Tessera	numero	tre:	un	meccanico	che	aveva	lavorato	fino	a	tardi	nella	sua
officina	 ricordava	 di	 avere	 visto	 una	Renault	 nera	 attraversare	 il	 paesino	 di
Cornémont,	venti	chilometri	a	sudest	del	punto	in	cui	l’auto	era	stata	rubata.

Tessera	 numero	 quattro:	 una	 stazione	 d’ascolto	 aveva	 intercettato	 un
messaggio	 inviato	 la	 sera	 seguente	 da	 un’area	 compatibile	 con	 il	 probabile
tragitto	della	Renault	ma	non	era	stato	decifrato,	in	parte	perché	il	personale
addetto	 aveva	 altre	 priorità	 e	 in	 parte	 perché	 il	 codice	 non	 corrispondeva	 a
nessuno	di	quelli	visti	fino	a	quel	momento.

Ipotesi:	 una	 o	 più	 persone	 ignote	 avevano	 aiutato	 la	 sospettata	Marais	 a
uscire	da	Liegi,	l’avevano	nascosta	nelle	campagne	e	poi	avevano	contattato	i
suoi	capi	a	Londra.	Adesso	si	trattava	solo	di	trovarla.

Feirstein	 impartì	 due	 serie	 di	 ordini,	 la	 prima	 dei	 quali	 sottolineava	 la
necessità	di	proseguire	la	sorveglianza	in	tutte	le	stazioni	ferroviarie	e	su	tutti
i	treni	che	varcassero	la	frontiera	fra	Belgio	e	Francia.	La	Marais,	o	chiunque
corrispondesse	 alla	 sua	 descrizione,	 non	 doveva	 assolutamente	 lasciare	 il
paese.

Avendola	 intrappolata	entro	 i	confini	del	Belgio,	bisognava	localizzarla	a
ogni	costo.	Il	personale	della	Gestapo	fu	incaricato	di	contattare	i	migliaia	di
belgi	residenti	 in	uno	spicchio	di	 territorio	a	sudest	di	Liegi	compreso	fra	 la
città	e	il	confine	del	Reich	che	avevano	fornito	spontaneamente	informazioni
alla	 polizia	 segreta.	 Doveva	 chiedere	 loro	 se	 avevano	 notato	 movimenti
sospetti,	 se	 conoscevano	 qualcuno	 che	 avrebbe	 potuto	 essere	 implicato	 in
attività	 sovversive	 o	 di	 resistenza	 armata	 e,	 in	 particolare,	 qualcuno	 che
potesse	 possedere	 un	 trasmettitore	 radio	 in	 grado	 di	 inviare	 messaggi	 a
Londra.

Fritz	Krankl	era	un	collega,	un	camerata	e,	fino	a	un	certo	punto,	un	amico
di	 Feirstein,	 ma	 era	 stato	 addestrato	 per	 operare	 in	 un	 mondo	 che,	 dietro
esplicito	ordine	del	Führer,	si	basava	su	brutali	principi	darwiniani.	Il	nazismo
non	 credeva	 in	Dio	ma	 professava	 un’incrollabile	 fede	 nella	 sopravvivenza
del	più	forte.	Un	determinato	servizio	veniva	messo	in	competizione	con	un
altro,	le	unità	all’interno	dei	vari	servizi	facevano	a	gara	per	ottenere	i	risultati
migliori	 e	 gli	 uomini	 erano	 perennemente	 in	 lotta	 fra	 loro,	 persino	 con	 gli
amici.

Krankl	non	vedeva	motivo	di	dare	una	mano	a	Feirstein.	Naturalmente	la
spia	Marais	doveva	essere	presa,	ma	sarebbe	stato	preferibile	che	la	catturasse
lui	 e	 dunque	 follemente	 assurdo	 fornire	 a	Feirstein	 i	mezzi	 per	 riuscirvi.	 Si
pensava	 che	 la	 sospettata	 si	 stesse	nascondendo	 in	una	 zona	del	Belgio	 che
rientrava	 nella	 giurisdizione	 dei	 servizi	 di	 sicurezza	 di	 Liegi,	 di	 cui	 faceva
parte	la	Gestapo.	Krankl	era	l’ufficiale	assegnato	al	caso,	quindi	sarebbe	stato
lui	ad	arrestare	la	donna.

Aveva	una	pista,	perché	Prosper	era	stato	molto	utile.	Vicino	alla	cittadina
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di	Spa	viveva	una	certa	Fabienne	Moreau,	la	moglie	di	un	fattore	che	le	sue
numerose	amiche	giudicavano	una	donna	squisita,	 incantevole	e	dolce	a	cui
potevano	confidare	tutti	i	loro	segreti.	Ma	Madame	Moreau	in	segreto	covava
dei	rancori.	Suo	marito	era	un	alcolizzato	e	lei	era	convinta	che	la	tradisse	con
alcune	abitanti	della	zona.	Le	donne	nel	 suo	ambiente	 la	consideravano	una
santa,	visto	che	rimaneva	fedele	all’irresponsabile	consorte,	ma	lei	ribolliva	di
rabbia	per	come	la	guardavano	dall’alto	in	basso,	la	ingannavano,	le	rubavano
dalla	sua	stessa	camera	da	letto	i	pochi	piaceri	rimasti.	Al	pensiero	del	marito
che	 aveva	 rapporti	 con	 quelle	 donne	 si	 sentiva	 furibonda	 e	 disgustata,
amareggiata	e	 tradita,	e	quando	si	era	vista	offrire	dalla	Gestapo	l’occasione
di	vendicarsi	di	tutte	loro	l’aveva	afferrata	al	volo.	Tuttavia,	sapeva	che	le	sue
informazioni	 erano	 preziose	 ed	 era	 fermamente	 decisa	 a	 spuntare	 il	 prezzo
migliore.

L’ufficiale	 della	Gestapo	 che	 l’aveva	 contattata	 strinse	 i	 denti	 e	 serrò	 le
mani	a	pugno.	«Okay»	disse.

«Dovreste	andare	alla	 fattoria	dei	Deforge»	consigliò	 la	donna.	«Ricordo
che	uno	dei	loro	ragazzi	non	faceva	che	trafficare	con	degli	apparecchi	radio.»

«Come	si	chiamava	il	ragazzo?»
Qual	era	dei	due?,	si	chiese	Madame	Moreau.	C’era	Henri,	il	maggiore,	e

poi	c’era	il	fratello	minore...	Com’è	che	si	chiamava?
«Il	nome,	prego»	insistette	l’uomo	della	Gestapo.
No,	 non	 poteva	 comunque	 essere	 lui.	 Era	 Henri	 quello	 con	 più	 senso

pratico,	sempre	impegnato	a	costruire	cose	o	a	riparare	l’auto	del	padre.	Si
trattava	sicuramente	di	lui.

«Henri	Deforge»	disse	Madame	Moreau.	«Ho	il	loro	indirizzo,	se	vuole.»

L’indomani	 mattina	 Saffron	 aveva	 appena	 aperto	 la	 porta	 del	 suo
nascondiglio	e	stava	per	spingere	da	un	lato	le	casse	quando	udì	due	veicoli,
una	camionetta	e	un’auto,	percorrere	 il	vialetto	che	portava	dalla	 strada	alla
fattoria.

Richiuse	la	porta	e	si	sedette	sul	materasso.
Non	 poteva	 fare	 altro	 che	 restarsene	 seduta	 e	 aspettare,	 pregando	 che

nessuno	decidesse	di	scoprire	cosa	c’era	dietro	quella	catasta	di	casse	da	tè.

Julie	Deforge	 era	 ferma	 sulla	 soglia	 di	 casa,	 con	 lo	 sguardo	 puntato	 sul
cortile;	 si	 stava	 impegnando	 a	 mantenere	 la	 calma	mentre	 vedeva	 i	 soldati
scendere	 dalla	 camionetta.	 La	 portiera	 del	 passeggero	 dell’auto	 si	 aprì	 e
Krankl	smontò,	con	 indosso	un	semplice	completo	che	 la	atterrì	persino	più
del	 fucile	 imbracciato	 dall’uomo	 accanto	 a	 lui:	 significava	 che	 era	 della
Gestapo.

Sentì	Luc	scendere	nell’ingresso,	dietro	di	lei,	poi	avvertì	le	sue	mani	sulle

231



spalle	 mentre	 la	 spingeva	 delicatamente	 da	 parte	 dicendo:	 «Ci	 penso	 io»
prima	di	uscire.

Julie	 lo	 seguì.	 Suo	marito	 era	 un	 uomo	 buono	 e	 coraggioso,	 ma	 troppo
sincero,	 troppo	 diretto.	Lei	 lo	 amava	 per	 quelle	 sue	 doti,	 tuttavia	 quando	 si
aveva	a	 che	 fare	 con	 i	 tedeschi	 la	 sincerità	 rappresentava	di	 rado	 la	miglior
politica.	Inoltre	lui	tendeva	a	lasciarsi	prendere	dal	panico,	se	si	trovava	sotto
pressione.	Forse	avrebbe	avuto	bisogno	che	lei	lo	proteggesse	da	se	stesso.

Luc	si	fermò	davanti	alla	porta,	a	gambe	divaricate	e	con	le	mani	in	tasca,
guardando	negli	occhi	Krankl	mentre	chiedeva:	«Cosa	vuole?».

«Lei	è	Luc	Deforge?»
«Sì.»
«E	questa	è	sua	moglie,	Julie	Deforge?»
«Sì,	e	con	ciò?»
«Avete	un	figlio,	Henri,	giusto?»
«Sì.»
«E	lui	è	un	appassionato	radioamatore?»
Senza	riflettere	Luc	rispose:	«No,	quello	è...».
Prima	che	potesse	concludere	la	frase,	Julie	si	lanciò	in	avanti,	gli	afferrò

un	braccio	e	disse:	«No,	Luc!	Non	cercare	di	negarlo!».	Lo	guardò	negli	occhi
e	pregò	che	lui	capisse	cosa	stava	facendo.	«Non	ne	vale	la	pena.»

Si	voltò	verso	Krankl	e	ammise:	«Sì,	è	vero.	Henri	si	 interessa	alle	 radio
sin	da	quando	era	bambino.	Perché	ce	lo	chiede?».

«Abbiamo	 intercettato	alcune	 trasmissioni	 radio	 inviate	da	 spie	 inglesi	 ai
loro	capi	a	Londra	che	provenivano	da	questa	zona.»

«Be’,	non	può	certo	averle	inviate	Henri.»
«Perché?»
«Perché	si	 trova	in	Germania,	a	 lavorare	in	una	fabbrica.	Siete	stati	voi	a

convocarlo	e	spedirlo	là.»
«Capisco...»
In	cuor	suo	Krankl	maledì	l’informatore	che	li	aveva	mandati	a	compiere

quella	missione	inutile,	ma	forse	non	tutto	era	perduto.	«C’è	la	possibilità	che
qualcun	 altro	 abbia	 utilizzato	 la	 sua	 attrezzatura.	 Mostratemela	 subito,
altrimenti	 la	 troveranno	 i	 miei	 uomini	 e	 a	 quel	 punto	 rimpiangerete
amaramente	di	non	avere	collaborato,	credetemi.»

«Sì,	 certo»	 replicò	 Julie.	 «Mi	 segua.»	 Ora	 al	 comando	 c’era	 lei,	 e	 Luc,
capendo	che	intenzioni	aveva,	la	lasciò	fare.

Krankl	si	rivolse	al	sergente	al	suo	fianco.	«Resti	qui,	Schmitt,	e	si	assicuri
che	i	suoi	uomini	siano	pronti,	nel	caso	dovessi	avere	bisogno	di	loro.»	Entrò
in	casa	con	i	Deforge.

Julie	lo	accompagnò	nella	camera	di	André,	rimasta	praticamente	identica
a	quando	lui	era	bambino.	Una	rudimentale	radio	a	galena	era	posata	accanto
alla	finestra	che	dava	sul	giardino.
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«Quella	è	 la	radio	di	mio	figlio»	spiegò,	poi	scoppiò	a	ridere	e	aggiunse:
«Ma	 dubito	 che	 potrebbe	 raggiungere	 Londra,	 lui	 riusciva	 a	 malapena	 a
parlare	con	i	suoi	amici	al	villaggio».

«Non	c’è	altro?»	si	informò	Krankl.
«Credo	ci	siano	alcune	altre	parti	nel	cassetto	del	tavolo,	ma	non	mi	chieda

cosa	sono.»
Krankl	aprì	il	cassetto	e	si	trovò	di	fronte	un	guazzabuglio	di	fili	elettrici,

vecchie	valvole,	un	cristallo	rivelatore,	alcuni	cacciaviti	e	altri	utensili.
«Spero	 che	 questo	 la	 rassicuri»	 disse	 Julie.	 «Siamo	 brave	 persone,

desideriamo	una	vita	tranquilla	e	non	vogliamo	causare	problemi.»
Si	 accorse	 che	 il	 tedesco	 stava	 cercando	di	 decidere	 cosa	 fare.	Ti	 prego,

Dio,	 fa’	che	non	perquisisca	la	casa,	 implorò.	Fa’	che	non	salga	in	soffitta,
che	non	guardi	dentro	le	casse.

Krankl	 si	 rese	 conto	 che	 lei	 era	 nervosa,	 sulle	 spine,	 ma	 quello	 non
significava	nulla:	chiunque	si	trovasse	di	fronte	la	Gestapo	era	terrorizzato.

Scese	al	pianterreno.	I	Deforge	non	avevano	rivelato	nulla	di	importante	e
sarebbero	bastate	un	paio	d’ore	per	appurare	se	il	figlio	era	o	meno	nel	paese.
Lui	avrebbe	già	effettuato	quel	controllo	di	base	se	non	ci	fosse	stata	una	tale
fretta	 di	 risolvere	 il	 caso.	 Ma	 un	 dubbio	 lo	 assillava:	 Perché	 la	 donna	 ha
interrotto	il	marito	in	quel	modo?	Lui	cosa	stava	per	dire?

Si	voltò	a	guardare	la	fattoria.	Lì	stava	succedendo	qualcosa,	ne	era	sicuro,
ma	 era	 inutile	 interrogare	 i	 Deforge	 se	 non	 sapeva	 quali	 domande	 porre	 o
smantellare	la	casa	se	non	sapeva	cosa	stava	cercando.	Sarebbe	servito	solo	a
suscitare	ulteriore	risentimento	fra	gli	abitanti	del	posto.

L’alternativa	migliore	era	convincerli	di	 averla	 fatta	 franca	e	poi	 lasciare
che	si	tradissero	da	soli.

Krankl	raggiunse	l’auto,	dicendo	al	sergente:	«Andiamo».
Una	 volta	 a	 bordo	 ordinò	 all’autista:	 «Portami	 alla	 stazione	 di	 polizia	 di

Spa».
La	 vettura	 partì,	 seguita	 dalla	 camionetta.	 A	 Spa	 Krankl	 parlò	 con

l’ispettore	capo	e	gli	diede	l’indirizzo	della	fattoria	dei	Deforge.
«Voglio	 che	 venga	 sorvegliata	 ventiquattro	 ore	 su	 ventiquattro»	 spiegò.

«Siate	discreti.»
Tornò	 ai	 veicoli.	 Fabienne	Moreau	 non	 era	 l’unica	 a	 sostenere	 di	 avere

informazioni	 su	 degli	 operatori	 radio.	 Le	 voci	 sui	 soldi	 che	 i	 tedeschi	 le
avevano	dato	passavano	di	casa	in	casa.	E	Prosper	aveva	fornito	loro	altre	sei
piste	su	cui	indagare.

I	piloti	della	Squadriglia	161	(Incarichi	Speciali)	della	RAF	erano	stanziati
a	 Tempsford,	 nel	 Bedfordshire,	 un	 campo	 d’aviazione	 la	 cui	 esistenza	 era
ignota	 ai	 nazisti.	 E	 lo	 era	 anche	 l’attività	 che	 vi	 si	 svolgeva,	 perché	 quella
squadriglia	 era	 incaricata	 di	 trasportare	 nottetempo	 gli	 agenti	 del	 SOE	 e	 di
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varie	 altre	 agenzie	 di	 spionaggio	 dentro	 e	 fuori	 dagli	 stati	 dell’Europa
occupata.	 Le	 poche	 persone	 al	 corrente	 dei	 suoi	 compiti	 la	 chiamavano
Squadriglia	Moonlight.

L’allampanato	 comandante	 di	 stormo	 Percy	 Pickard,	 Pick	 per	 i	 suoi
uomini,	si	sedette	sul	bordo	della	scrivania	del	suo	ufficio,	una	mano	infilata
in	 tasca.	Di	 fronte	 a	 lui	 c’era	 uno	 dei	 suoi	 piloti	migliori,	 il	 tenente	Bobby
Warden,	convocato	per	parlare	di	un	 incarico	urgente	appena	assegnato	alla
squadriglia.	 «Sono	 onesto:	 è	 un	 lavoro	 da	 fare	 in	 un	 lampo,	Bobby,	ma	 ho
pensato	 che	 fosse	 nelle	 tue	 corde.	 Una	 donzella	 in	 pericolo	 ha	 bisogno	 di
essere	 salvata	 da	 un	 cavaliere	 senza	 macchia	 e	 senza	 paura.	 Una	 donzella
assai	attraente,	mi	si	dice.»

«Spero	 che	 sarà	 debitamente	 riconoscente,	 signore»	 replicò	Warden.	 «E
tutti	vissero	felici	e	contenti	e	via	dicendo.»

«Sul	serio,	vecchio	mio,	questa	faccenda	ha	la	massima	priorità.	Quelli	di
Baker	 Street	 non	 sono	 scesi	 nei	 dettagli,	 sai	 come	 sono	 fatti,	 ma	 hanno
chiarito	che	questa	giovane	donna	ha	raccolto	informazioni	cruciali.	L’Unità
Ricognizione	fotografica	ha	mandato	uno	Spit	sopra	la	zona	e	dovrebbe	avere
le	foto	già	a	metà	pomeriggio.	Studiale	attentamente	prima	di	portare	un	aereo
giù	a	Tangmere	per	il	rifornimento	e	i	controlli	finali.»

«Non	posso	fare	a	meno	di	notare	che	non	mi	ha	detto	dove	andrò.»
«La	destinazione	ti	farà	capire	come	siano	ansiosi	di	riportare	a	casa	questa

ragazza...	Sei	diretto	in	Belgio.»
Warden	 non	 riusciva	 a	 credere	 alle	 sue	 orecchie.	 «Belgio?	 Pensavo	 ci

attenessimo	 a	 una	 precisa	 politica:	 niente	 lanci	 o	 recuperi	 dai	 Paesi	 Bassi.
Troppo	popolati,	troppa	poca	aperta	campagna,	troppa	contraerea.»

«Sì,	 di	 solito	 la	 politica	 è	 quella.	 Eccoti	 una	 minuscola	 consolazione:
stanotte	la	luna	è	quasi	piena	e	i	meteorologi	prevedono	cielo	limpido	lungo
quasi	tutto	il	tragitto,	quindi	la	visibilità	non	dovrebbe	essere	un	problema.	E,
come	 bonus	 aggiuntivo,	 per	 stasera	 il	 Comando	 Bombardieri	 ha	 in
programma	uno	spettacolo	coi	fiocchi:	settecento	Lancaster	e	Stirling	diretti	a
Francoforte.	 Sorvoleranno	 il	 Belgio,	 quindi	 dovrebbero	 tenere	 impegnata	 la
contraerea	locale	e	i	ragazzi	della	Luftwaffe,	fornendoti	un	ottimo	diversivo.»

«Be’,	 dovrebbe	 essere	 un	 viaggio	 interessante,	 signore.	 Speriamo	 che	 la
ragazza	ne	valga	la	pena.»

Circa	un’ora	dopo	la	visita	di	Krankl	a	Spa,	un	agente	della	polizia	locale
si	 piazzò	 davanti	 alla	 fattoria	 dei	 Deforge.	 All’ora	 di	 pranzo	 Luc	 uscì	 in
bicicletta	 dai	 cancelli	 della	 sua	 proprietà	 tenendo	 sul	 manubrio	 una	 cesta
contenente	 una	 bottiglia	 di	 sidro	 fatto	 in	 casa	 e	 una	 baguette	 al	 prosciutto.
Salutò	il	poliziotto	con	la	mano,	smontò	e	lo	raggiunse.

«Salut,	Pierre!»	disse.	«Julie	ha	pensato	che	avresti	gradito	un	boccone.»
«Ah,	Luc,	amico	mio,	sei	fortunato	ad	avere	una	moglie	come	lei.»
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«Oh,	lo	so,	credimi.	Quindi	ci	stai	sorvegliando,	eh?»
Pierre	si	strinse	nelle	spalle.	«Puah!	Cosa	posso	farci?	Un	figlio	di	puttana

della	Gestapo	ha	detto	che	dovevamo	tenervi	d’occhio	giorno	e	notte.»
«Chissà	perché.»
«Chi	può	sapere	quale	follia	frulla	in	quelle	teste	naziste?»
«Non	avrai	granché	da	tenere	d’occhio,	temo.»
Il	poliziotto	ridacchiò.	«Se	anche	lo	avessi	mi	assicurerei	di	non	vederlo.»

Si	 guardò	 intorno	 per	 accertarsi	 che	 nessuno	 potesse	 sentirlo	 e	 aggiunse:
«Qualsiasi	cosa	credano	che	stiate	facendo,	spero	abbia	successo».

«Grazie,	Pierre,	lo	spero	anch’io,	qualunque	cosa	sia.	Sto	andando	al	bar	di
Manu	a	prendere	le	sigarette.	Ne	vuoi?»

L’altro	scosse	il	capo,	scartò	il	panino	al	prosciutto	e	diede	il	primo	morso,
trovandolo	squisito.

Al	bar	Luc	comprò	le	sigarette	e	usò	il	telefono	per	chiamare	il	laboratorio
dell’università	dove	il	figlio	stava	studiando	per	un	dottorato.

«Ciao,	André,	sono	papà.	Non	vediamo	l’ora	di	averti	a	cena.	Volevo	dirti
che	abbiamo	alcuni	ospiti	inattesi.	Ti	aspettiamo	per	le	otto.»

Contrariamente	a	Tempsford,	la	base	della	RAF	di	Tangmere	era	tutt’altro
che	segreta.	Durante	la	Battaglia	d’Inghilterra	era	diventata	famosa	come	una
delle	basi	principali	del	Comando	Caccia	e	in	seguito	aveva	ospitato	due	dei
più	 celebrati	 eroi	della	Royal	Air	Force:	Douglas	Bader	 e	 Johnnie	 Johnson.
Inoltre	 era	 da	 lì	 che	 la	 Squadriglia	 161	 partiva	 in	missione	 per	 prelevare	 o
depositare	gli	agenti	che	dovevano	raggiungere	il	suolo	europeo	senza	essere
paracadutati.	 Ma	 la	 presenza	 della	 Squadriglia	 Moonlight	 era	 talmente
clandestina	che	i	suoi	piloti	non	mettevano	mai	piede	nella	mensa	ufficiali	di
Tangmere.

Si	preparavano	per	le	missioni	e	si	rilassavano	dopo	averle	compiute	in	un
cottage	 fuori	 dai	 cancelli	 del	 campo	 di	 aviazione,	 un	 edificio	 pittoresco	 e
rustico	con	soffitto	basso,	travi	dipinte	di	nero	e	un	bel	fuoco	che	ardeva	nel
caminetto	per	attenuare	il	freddo	dell’aria	notturna.

Quella	 sera	Bobby	Warden,	 che	 aveva	 effettuato	 innumerevoli	 voli	 da	 e
per	 la	 Francia,	 era	 seduto	 al	 tavolo	 nel	 soggiorno	 del	 cottage,	 impegnato	 a
familiarizzare	con	il	tragitto	che	lo	avrebbe	portato	in	Belgio.

Durante	 i	 diciotto	 mesi	 di	 attività	 operative	 della	 squadriglia,	 lui	 e	 i
compagni	avevano	imparato	che	la	sopravvivenza	di	un	uomo	aveva	ben	poco
a	 che	 fare	 con	 la	 sua	 audacia	 o	 abilità	 come	 pilota,	 ma	 dipendeva	 quasi
interamente	dall’accuratezza	della	preparazione.

Nel	 pomeriggio,	 a	 Tempsford,	 gli	 avevano	 fornito	 numerose	 cartine
geografiche	 che	 mostravano	 il	 terreno	 e	 l’acqua	 che	 avrebbe	 sorvolato
percorrendo	i	circa	560	chilometri	che	lo	separavano	dal	punto	di	atterraggio
nei	pressi	di	Spa.	Con	un	grosso	pastello	a	cera	vi	aveva	tracciato	sopra	la	sua
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rotta,	 contornata	 da	 annotazioni,	 frecce,	 stelline,	 punti	 esclamativi	 e	 altri
simboli	 che	 gli	 rammentavano	 la	 presenza	 di	 una	minaccia	 come	 una	 base
della	Luftwaffe	 o	 una	 rinomata	 batteria	 antiaerea	 da	 cui	 doveva	 tenersi	 alla
larga.

Aveva	 ritagliato	 dalla	 cartina	 una	 serie	 di	 rettangoli,	 ognuno	 dei	 quali
mostrava	 una	 sezione	 del	 percorso	 e	 il	 terreno	 o	 l’acqua	 ai	 lati,	 e	 li	 aveva
incollati	 su	altrettanti	pezzi	di	 cartoncino	per	poi	numerarli	 e	 impilarli	nella
debita	sequenza,	con	in	cima	la	prima	tratta	del	suo	viaggio.

L’esperienza	gli	aveva	insegnato	che	quella	era	la	soluzione	più	pratica	per
un	pilota	solitario,	chiuso	in	un	abitacolo	angusto	e	quindi	impossibilitato	ad
aprire	ed	esaminare	cartine,	se	voleva	riuscire	a	orientarsi	mentre	sorvolava	la
Manica	o	 il	mare	del	Nord	e	 lunghi	 tratti	di	 territorio	ostile	per	 raggiungere
destinazioni	in	genere	situate	nel	bel	mezzo	del	nulla.

Warden	 disponeva	 anche	 di	 una	 serie	 di	 foto	 della	 ricognizione	 scattate
qualche	ora	prima	che	gli	davano	una	notizia	buona	e	una	cattiva.	La	buona
era	 che	 la	 sua	 destinazione	 sarebbe	 stata	 quasi	 sicuramente	 facile	 da
individuare,	 visto	 che	 si	 trovava	 accanto	 a	 una	 strada	 principale,	 con	 la
cittadina	 di	 Spa	 pochi	 chilometri	 più	 a	 nordovest	 e	 l’autodromo	 di	 Spa-
Francorchamps	 a	 sudest.	Ma	 quella	 era	 anche	 la	 cattiva	 notizia:	 si	 sarebbe
avvicinato	troppo	a	troppe	persone	per	poter	stare	tranquillo.

Un	 altro	 pilota	 della	 squadriglia	 lo	 raggiunse	 e	 guardò	 da	 sopra	 la	 sua
spalla	 le	 cartine	 che	 stava	 tagliuzzando.	 «Dov’è	 quel	 posto?»	 chiese.	 «Non
somiglia	a	nessuno	di	quelli	che	conosco.»

«Belgio»	rispose	Warden.
«Maledizione.»
«Infatti.»
«Non	importa,	vecchio	mio,	cerca	di	guardare	il	lato	positivo.	Prima	che	tu

parta	ti	verrà	servita	una	cena	squisita	e	abbondante	–	stasera	salsicce	e	purè,
mi	 è	 parso	 di	 capire	 –	 e	 quando	 tornerai,	 a	 colazione,	 avrai	 a	 disposizione
tutte	 le	uova	e	 il	bacon	che	 riuscirai	a	 ingurgitare.	 In	quale	altro	posto	puoi
ottenere	un	simile	trattamento,	al	giorno	d’oggi?»

«E	una	ragazza	carina	da	prelevare	quando	arrivo	là»	replicò	Warden.
«Si	direbbe	una	gran	bella	faccenda.»
Un’ora	 più	 tardi,	 rinfrancato	 da	 cibo	 e	 caffè,	Warden	 raggiunse	 a	 piedi

l’area	di	diradamento	dove	 lo	aspettava	 il	suo	Westland	Lysander	dipinto	di
un	 nero	 opaco.	 Il	 Lizzie,	 come	 tutti	 i	 piloti	 lo	 chiamavano,	 non	 era	 un
apparecchio	dall’aspetto	 imponente:	 aveva	una	 fusoliera	 corta	 e	 tozza	 come
un	 sigaro	 fumato	 per	 metà,	 mentre	 le	 lunghe	 ali	 a	 forma	 di	 losanga	 erano
ruotate	 leggermente	 in	 avanti	 come	 quelle	 di	 un	 gabbiano.	 Era	 lento,	 poco
agile	e,	quando	configurato	per	 incarichi	speciali,	privo	di	mitragliatrici	con
cui	 difendersi.	 Come	 aereo	 da	 combattimento	 rappresentava	 un	 facile
bersaglio,	 ma	 possedeva	 un	 dono	 che	 lo	 rendeva	 perfetto	 per	 quel	 tipo	 di
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missione:	aveva	bisogno	di	poco	spazio	per	atterrare	e	decollare,	inoltre	non
era	schizzinoso	riguardo	al	terreno	che	si	trovava	sotto	le	ruote.	Per	depositare
al	 suolo	 degli	 agenti	 o	 prelevarli	 da	 situazioni	 spinose	 non	 esisteva
apparecchio	migliore.

Warden	effettuò	i	controlli	finali.	L’aereo	era	in	perfette	condizioni,	la	sua
cartina	 e	 la	 torcia	 erano	 a	 posto,	 lui	 aveva	 un’idea	 precisa	 di	 dove	 stava
andando	e	di	cosa	cercare	una	volta	arrivato.

Mentre	il	motore	prendeva	vita	sputacchiando,	l’elica	vorticava	e	il	Lizzie
avanzava	 pesantemente	 come	 un	 banchiere	 corpulento	 verso	 la	 pista	 di
Tangmere,	lui	incoraggiò	un’ultima	volta	il	suo	apparecchio.

«Andiamo,	vecchia	ragazza.	Su,	su...	e	via.»

Alle	 otto	 di	 sera	 toccò	 a	 Julie	 Deforge	 andare	 a	 trovare	 il	 poliziotto	 di
guardia	 fuori	 dalla	 loro	 tenuta.	 Portò	 con	 sé	 un	 piatto	 di	 latta	 con	 il	 suo
magnifico	spezzatino	di	maiale	e	mele	e	una	bottiglia	di	vin	ordinaire.

L’agente	era	nuovo	della	zona	ma,	quando	aveva	preso	servizio,	il	collega
a	 cui	 aveva	 dato	 il	 cambio	 gli	 aveva	 assicurato	 che	 poteva	 aspettarsi	 un
trattamento	 da	 re	 perché	 i	 Deforge	 erano	 brave	 persone	 e	 capivano	 come
andavano	fatte	le	cose.

All’inizio	 rifiutò	 il	 vino	 offertogli	 perché	 non	 era	 autorizzato	 a	 bere	 in
servizio	ma	Madame	Deforge	 ribadì	che	un	unico	bicchiere	non	poteva	fare
alcun	male	e	lui,	dopo	una	breve	riflessione,	accettò.

Mentre	 la	 sentinella	 era	 distratta,	 Jean	 Burgers	 e	 André	 Deforge
sgattaiolarono	 nella	 fattoria	 passando	 da	 un’entrata	 sul	 retro.	 Cenarono
mentre	Saffron	spiegava	quale	sarebbe	stato	il	loro	ruolo	quando	l’aereo	fosse
andato	a	prenderla	e	poi,	poco	prima	delle	dieci	di	sera,	l’orario	prefissato,	si
recarono	nel	fienile.

Il	messaggio	da	Londra	giunse	puntuale.	Lei	lo	decodificò	e	lo	lesse:

AEREO	 INVIATO	 VERSO	 LUOGO	 CONCORDATO.	 ARRIVO	 23.30	 GMT.
IDENTIFICATIVA	W.	RISPOSTA	P.	BUONA	FORTUNA

Saffron	rispose:

MESSAGGIO	RICEVUTO.	CAPITO.	A	DOMANI

Lei	e	 i	due	uomini	raggiunsero	uno	dei	campi	dei	Deforge	e	provarono	e
riprovarono	 la	 procedura	 per	 l’atterraggio	 fino	 a	 sentirsi	 sicuri	 di	 poter
svolgere	 perfettamente	 i	 rispettivi	 ruoli.	 Saffron	 riposò	 per	 una	 mezz’ora,
senza	 cercare	 di	 dormire	 ma	 restando	 sdraiata	 perfettamente	 immobile,
respirando	piano,	rilassando	il	corpo	e	svuotando	la	mente.

Alle	undici	e	mezzo	locali,	un’ora	prima	di	quella	indicata	per	il	prelievo,
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si	diressero	a	piedi	verso	il	campo	di	atterraggio.	Era	distante	tre	chilometri,
che	 era	 preferibile	 percorrere	 in	 campagna	 e	 in	 silenzio,	 approfittando	 di
qualsiasi	siepe	o	zona	boschiva	in	grado	di	celarli	a	occhi	indiscreti.

Arrivarono	a	destinazione	con	mezz’ora	di	anticipo	e	si	misero	comodi	ad
aspettare.

I	trenta	minuti	trascorsero	senza	che	avvistassero	o	sentissero	alcun	aereo,
a	parte	il	ronzio	dei	bombardieri	che	volavano	ad	alta	quota.

Passarono	altri	quindici	minuti.
Saffron	cercò	di	dominare	la	crescente	apprensione.	C’erano	talmente	tante

cose	 che	 potevano	 andare	 storte.	Magari	 l’apparecchio	 era	 stato	 colpito	 dal
fuoco	antiaereo	diretto	verso	i	bombardieri	o	abbattuto	da	un	caccia	notturno
della	Luftwaffe.

«Per	quanto	ancora	dovremmo	aspettare?»	chiese	André.
«Per	tutto	il	tempo	necessario»	rispose	lei.	«Lui	arriverà,	ne	sono	sicura.»
Ma	trascorsero	altri	cinque	minuti	senza	che	vi	fosse	traccia	dell’aereo.

Prima	 della	 guerra	 Michi	 Schmitt	 era	 stato	 un	 saldatore	 industriale	 e
membro	di	un	sindacato	quando	ancora	Hitler	non	li	aveva	aboliti.	Gli	operai
della	 sua	 fabbrica	 di	Mainz	 lo	 avevano	 eletto	 loro	 rappresentante	 sindacale
perché	sapevano	che	si	sarebbe	sempre	battuto	per	la	loro	causa	con	i	capi,	e
la	direzione	lo	rispettava	perché	sapeva	che,	per	quanto	tenace	e	irremovibile,
manteneva	sempre	la	parola	data.

Dopo	che	fu	 reclutato	nell’esercito	 fece	rapidamente	carriera	e	quando	 la
guerra	in	Russia	entrò	nel	suo	secondo	anno	era	già	Oberfeldwebel,	o	sergente
maggiore,	 in	 un	 reggimento	 di	 granatieri	 corazzati,	 soldati	 della	 fanteria
motorizzata	 che	 combattevano	 accanto	 ai	 carri	 armati	 nelle	 fasi	 cruciali	 di
qualsiasi	attacco.

La	 sua	 unità	 aveva	 trascorso	 all’interno	 del	 Gruppo	 d’Armate	Nord	 ben
diciotto	 mesi,	 quasi	 tutti	 accampata	 fuori	 da	 Leningrado	 in	 un	 assedio	 che
sembrava	destinato	a	durare	in	eterno.	A	un	certo	punto	si	erano	ritrovati	ad
avere	perso	così	tanti	uomini	e	con	i	pochi	superstiti	conciati	così	male	che	si
era	reso	necessario	ritirarli	dal	fronte.	Al	momento	erano	di	stanza	in	Belgio,
a	 Spa,	 per	 riposare,	 recuperare	 le	 forze	 e	 rimpolpare	 i	 ranghi	 con	 nuovi
uomini	prima	di	tornare	al	fronte.

Passare	 la	 giornata	 a	 trottare	 agli	 ordini	 di	 un	 tizio	 della	 Gestapo
nell’infruttuosa	 ricerca	 di	 un	 apparecchio	 radio	 e	 di	 una	 spia	 inglese	 che
avrebbe	 potuto	 trovarsi	 nella	 zona	 non	 era	 certo	 il	 genere	 di	 incarico	 che
Schmitt	 preferiva.	 Troppi	 suoi	 amici	 comunisti	 erano	 stati	 arrestati	 dalla
polizia	segreta	perché	lui	potesse	sentirsi	a	proprio	agio	facendo	il	loro	sporco
lavoro,	anche	se	stavano	dando	la	caccia	a	un	vero	nemico.

Quando	 erano	 rientrati	 alla	 base	 e	 avevano	 smontato	 dal	 servizio	 aveva
ottenuto	 dal	 comandante	 della	 sua	 compagnia	 il	 permesso	 di	 andare	 a	 bere
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qualcosa	con	un	paio	di	altri	sergenti	e	una	dozzina	di	uomini,	 tutti	veterani
della	 guerra	 sul	 fronte	 orientale.	 Avevano	 preso	 l’autocarro	 con	 cui	 quel
giorno	avevano	seguito	Krankl	e	puntato	verso	una	locanda	di	campagna	fuori
Spa,	dove	il	cibo	era	buono,	la	birra	preparata	in	loco	e	il	proprietario	disposto
a	tenere	aperto	fino	alle	prime	ore	del	mattino.

Erano	 armati	 perché	 avevano	 prestato	 servizio	 in	 Russia	 ed	 erano
consapevoli	di	cosa	potevano	fare	i	partigiani	ai	soldati	sorpresi	a	schiacciare
un	 pisolino.	 Soltanto	 un	 idiota	 si	 sarebbe	 recato	 disarmato	 in	 un	 territorio
occupato,	ma	Schmitt	non	si	aspettava	di	dover	entrare	in	azione,	quella	notte.

Era	una	serata	tiepida,	quindi	lui	e	due	suoi	amici,	vecchi	commilitoni	che
combattevano	 fianco	 a	 fianco	 sin	 dalla	 campagna	 polacca	 del	 ’39,	 erano
seduti	davanti	alla	 locanda	a	bere	birra,	 fumare	e	osservare	 il	cielo	notturno
mentre	i	bombardieri	passavano	rombando	sopra	di	loro.

«Odio	 quei	 bastardi»	 disse.	 «Sono	 troppo	 cacasotto	 per	 combattere	 da
uomini,	faccia	a	faccia.	Preferiscono	uccidere	le	nostre	donne	e	i	nostri	figli.»

«Non	 perdere	 tempo	 con	 loro,	 Michi,	 è	 inutile»	 replicò	 uno	 degli	 altri
sergenti.	«Non	puoi	farci	niente.»

«Quello	 che	 potresti	 fare	 è	 andare	 a	 prendere	 da	 bere	 per	 tutti	 noi»
intervenne	un	altro	sottufficiale.	«Tocca	a	te,	spilorcio	che	non	sei	altro.»

Michi	entrò	per	ordinare	le	birre,	uscì	ed	era	quasi	arrivato	al	 loro	tavolo
quando	si	fermò	all’improvviso.	«Lo	sentite?»	chiese.

«Cosa?»	domandò	uno	degli	altri.
«Il	motore	di	un	aereo.»
L’uomo	 rise.	 «No!	 Sul	 serio?!	 Cristo	 santo,	 amico,	 centinaia	 di	 aerei	 ci

stanno	passando	sopra	la	testa	da	ore...»
«No,	questo	è	diverso.	Ascoltate.»
Gli	altri	 rimasero	 in	 silenzio	e	capirono	subito	a	cosa	 si	 riferiva	Schmitt.

Lassù	 c’era	 qualcosa.	 Ma	 quello	 non	 era	 il	 rombo	 di	 un	 bombardiere
quadrimotore,	era	il	suono	più	fioco	di	un	piccolo	monomotore.

«Sembra	uno	Storch»	disse	qualcuno.
«Gli	 Storch	 sono	 aerei	 da	 ricognizione,	 perché	 dovrebbe	 essercene	 uno

lassù	adesso?»	chiese	Schmitt.
«No,	trasportano	anche	passeggeri.	Li	usano	i	grandi	capi.	Ho	sentito	che

Rommel	ne	ha	uno	tutto	suo,	risistemato	come	piace	a	lui.»
«Forse...»	disse	Schmitt.
«Possiamo	avere	 le	nostre	birre	o	hai	 intenzione	di	 restartene	 lì	 impalato

per	tutta	la	sera?»
«Ah...»	 Lui	 posò	 i	 boccali	 sul	 tavolo.	 Gli	 uomini	 ripresero	 a	 bere	 e	 a

parlare,	per	lo	più	di	come	li	disgustasse	fare	i	lacchè	per	le	SS	e	tutte	le	loro
ramificazioni.

Poi	si	udì	nuovamente	il	rumore	dell’aereo.
Qualcuno	scoppiò	a	ridere.	«Quell’idiota	ha	il	cervello	bacato,	continua	a
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girare	in	tondo.»
«Magari	è	ubriaco	come	te»	ipotizzò	qualcun	altro.
«O	magari	si	è	perso»	disse	Schmitt,	«perché	non	sa	dove	si	trova...	perché

è	un	dannato	inglese.»
«Dio	del	cielo,	e	se	quel	bastardo	della	Gestapo	avesse	ragione	sull’agente

nemico?»
«Qualsiasi	cosa	il	pilota	stia	cercando	deve	trovarsi	qui	vicino,	ecco	perché

sta	girando	in	tondo.»
«C’è	un	solo	modo	per	scoprirlo»	tagliò	corto	Schmitt.	«Dite	ai	ragazzi	che

ci	muoviamo,	subito.»
Il	 ronzio	del	motore	 si	 stava	affievolendo	mentre	puntava	verso	 sud.	Lui

indicò	quella	direzione.	«Ed	è	là	che	andremo.»

«Porca	miseria!»	Bobby	Warden	 imprecò	contro	 la	sua	dannata	 iella	e	 la
sua	dannata	imperizia	come	navigatore.	Per	motivi	che	non	riusciva	nemmeno
lontanamente	a	spiegare	si	era	ritrovato	a	nord	invece	che	a	sud	di	Spa,	quindi
era	 stato	 costretto	 a	 fare	 una	 lunga	 deviazione	 intorno	 alla	 cittadina	 per
tornare	verso	la	zona	di	atterraggio.	Di	conseguenza	vi	si	era	avvicinato	dalla
direzione	 opposta	 a	 quella	 programmata,	 mancando	 così	 tutti	 i	 punti	 di
riferimento	su	cui	contava	per	orientarsi.

Il	più	evidente	era	la	strada	che	collegava	Spa	a	Francorchamps,	e	l’unico
modo	per	 trovarla	era	sorvolare	 la	zona	e	sperare	di	 intersecare	 la	sua	 rotta.
Fece	 tutto	 il	 giro	 senza	 successo,	 sapendo	 che	 il	 tempo	 cominciava	 a
stringere.	 Sarebbe	 arrivato	 in	 ritardo	 per	 il	 recupero,	 e	 più	 lui	 tardava	 più
rischi	correvano	le	persone	coinvolte.

Non	 poteva	 fare	 altro	 che	 ritentare.	 Stavolta,	 con	 profondo	 sollievo,
individuò	la	striscia	di	asfalto,	nera	e	argentea	nel	chiarore	lunare.	Stava	per
inclinarsi	in	virata	quando	vide	qualcosa	con	la	coda	dell’occhio	e	girò	il	capo
per	 scorgere	 la	 luce	 fioca	 che	 usciva	 dalla	 porta	 di	 quella	 che	 sembrava	 la
versione	 belga	 di	 un	 pub	 di	 campagna	 inglese.	 Notò	 alcuni	 uomini	 in
uniforme	 seduti	 a	 bere	 intorno	 a	 un	 paio	 di	 tavoli	 e	 una	 camionetta
dell’esercito	sulla	strada	dietro	di	loro.
Dannati	 tedeschi!	 A	 meno	 che	 siano	 sordi	 e	 ciechi	 si	 sono	 sicuramente

accorti	di	me.
Bobby	 cominciò	 a	 fare	 qualche	 rapido	 calcolo	mentale.	Distava	 circa	 tre

chilometri	 dal	 punto	 di	 atterraggio,	 lo	 avrebbe	 raggiunto	 in	 meno	 di	 un
minuto.	 Presumendo	 che	 loro	 impiegassero	 al	 massimo	 una	 sessantina	 di
secondi	 per	 salire	 sull’autocarro	 e	 partire,	 e	 che	 il	 veicolo	 procedesse	 a
cinquanta	 chilometri	 orari,	 una	 volta	 imboccata	 la	 strada	 principale	 lo
avrebbero	 sicuramente	 visto	 atterrare.	 E	 avrebbero	 spinto	 quella	 camionetta
alla	massima	velocità.

Sarebbe	quindi	iniziata	una	vera	e	propria	gara.

240



Loro	avrebbero	impiegato	quattro	o	cinque	minuti	per	arrivare	al	campo.	In
quel	 lasso	 di	 tempo	 lui	 doveva	 localizzare	 il	 punto	 di	 recupero	 –	 cosa	 più
facile	 a	 dirsi	 che	 a	 farsi,	 in	 base	 alla	 sua	 esperienza	 –	 per	 poi	 atterrare,
fermarsi,	girare	l’aereo,	portarlo	fino	a	dove	lo	aspettava	la	ragazza,	caricarla
a	bordo	e	infine	decollare.

«Cristo»	borbottò,	«sarà	un	testa	a	testa.»

Al	pari	di	 tutti	gli	 agenti	di	Baker	Street,	Saffron	aveva	dovuto	 imparare
una	procedura	standard	su	come	preparare	un	campo	perché	fungesse	da	pista
aerea	di	fortuna.	Servivano	tre	 luci	o	 torce	 indicate	con	A,	B	e	C	disposte	a
forma	di	L,	con	A	a	un’estremità	del	lato	più	lungo,	C	in	fondo	al	più	corto	e
B	sull’angolo	in	cui	i	due	lati	si	incontravano.	La	L	misurava	centocinquanta
metri	per	cinquanta.

L’agente	 si	 piazzava	 sul	 punto	 A	 e,	 quando	 vedeva	 avvicinarsi	 l’aereo,
faceva	 lampeggiare	 la	 torcia	 indicando	 in	 codice	 Morse	 la	 lettera
identificativa,	 che	 quella	 sera	 era	 la	 W.	 Il	 pilota	 avrebbe	 replicato	 con	 la
lettera	di	risposta,	in	quel	caso	la	P.

In	 tal	 modo	 ciascuna	 delle	 due	 parti	 avrebbe	 capito	 che	 l’altra	 era	 chi
doveva	essere.

Poi	 si	 accendevano	 le	 tre	 luci	di	 segnalazione.	 Il	pilota,	 che	ormai	aveva
probabilmente	 sorvolato	 il	 sito	 girando	 in	 tondo,	 iniziava	 l’atterraggio	 con
l’intenzione	di	toccare	terra	sul	punto	A	per	poi	mirare	al	punto	mediano	fra	B
e	C,	in	altre	parole	sul	lato	lungo	e	poi	al	centro	di	quello	corto.

Bobby	Warden	era	stato	addestrato	a	seguire	la	stessa	procedura	e	l’aveva
già	effettuata	nel	corso	di	più	di	una	dozzina	di	missioni	in	Francia.

Tutti	sapevano	cos’era	previsto	che	succedesse.
Ma	soltanto	lui	sapeva	cosa	stava	accadendo	in	realtà.
Aveva	visto	 la	 camionetta:	 stava	 sfrecciando	a	 tutta	birra	 lungo	 la	 strada

per	Francorchamps.
Doveva	 scordarsi	 i	 quattro	 minuti,	 con	 ogni	 probabilità	 sarebbero	 stati

meno	di	due.

Saffron	 era	 ferma	 sul	 punto	 A,	 con	 Burgers	 sul	 B	 e	 Deforge	 sul	 C.	 Il
rombo	dell’aereo	in	avvicinamento	stava	diventando	più	forte,	poi	lei	lo	vide,
un’ombra	nera	contro	il	cielo	che	sorvolava	a	bassa	quota	gli	alberi	dietro	la
strada	principale.

Segnalò	la	W:	punto-linea-linea.
Non	ebbe	risposta.
L’apparecchio	continuava	a	dirigersi	verso	di	 loro,	abbassandosi,	ma	non

vi	fu	alcun	bagliore	di	una	lettera	di	risposta,	nessun	segnale	del	fatto	che	il
pilota	fosse	chi	doveva	essere.	Poteva	trattarsi	di	una	trappola.	E	l’aereo	stava
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per	atterrare.

Anche	Schmitt	vide	l’aereo,	talmente	basso	che	si	stentava	quasi	a	credere
che	 potesse	 rimanere	 in	 aria,	 intento	 a	 sorvolare	 la	 strada	 di	 fronte	 a	 loro
rasente	agli	alberi	sui	due	lati	della	carreggiata.

«Eccolo!»	gridò.
«Lo	 vedo!»	 ribatté	 il	 guidatore.	 Premette	 con	 forza	 l’acceleratore	 e	 la

camionetta	acquistò	velocità	muovendosi	pesantemente,	come	un	rinoceronte
che	prende	la	rincorsa	per	caricare.

Il	 velivolo	 distava	 meno	 di	 un	 chilometro	 da	 loro.	 Il	 tachimetro
dell’autocarro	 segnò	 i	 sessanta,	 poi	 i	 settanta	 e	 infine	 gli	 ottanta	 chilometri
orari.

«Possiamo	prenderli!»	gridò	Schmitt.
L’uomo	 al	 volante	 sorrise.	 «Non	vedo	 l’ora	 di	 godermi	 la	 faccia	 di	 quel

tizio	della	Gestapo.»
«Forza»	urlò	Schmitt.	«Vai...	vai!»

Warden	non	aveva	tempo	per	la	consueta	trafila.	Non	poteva	fare	altro	che
atterrare,	girare,	agguantare	la	ragazza	e	decollare...	se	era	fortunato.

Ma	prima	dovette	rammentare	a	se	stesso:	Meno	fretta	uguale	più	velocità.
Il	 Lizzie	 poteva	 rimanere	 in	 aria	 anche	 a	 velocità	 straordinariamente

ridotte.	Più	lentamente	lui	arrivava	a	terra	e	prima	sarebbe	riuscito	a	fermarlo
e	girarlo,	pronto	a	decollare	di	nuovo.	Warden	non	stava	andando	molto	più
veloce	della	camionetta,	quando	atterrò.	L’aveva	vista	mentre	passava	sopra
la	strada,	giudicandola	decisamente	troppo	vicina	per	i	suoi	gusti.

Poteva	 soltanto	 sperare	 che	 l’agente	 e	 gli	 uomini	 con	 lei	 capissero	 cosa
stava	succedendo.

Saffron	 era	 paralizzata	 dall’indecisione.	 L’aereo	 era	 ormai	 abbastanza
vicino	per	darle	 la	certezza	che	si	 trattava	di	un	Lysander.	Ma	se	era	uno	di
quelli	presi	dai	tedeschi?	E	se	l’Abwehr	aveva	decrittato	il	codice	basato	sul
cifrario	usa	e	getta?	C’erano	loro	a	capo	di	quell’operazione,	come	di	tutte	le
altre?

Pensò	a	Leo	Marks.	Si	era	detto	sicuro	che	i	tedeschi	avessero	decifrato	i
vecchi	 codici,	 e	 aveva	 avuto	 ragione.	 Era	 pure	 convinto	 di	 avere	 trovato	 il
modo	di	batterli,	e	lei	confidava	nel	fatto	che	avesse	ragione	anche	su	quello.

L’apparecchio	 sorvolava	 il	 campo	 e	 si	 stava	 abbassando,	 dopodiché	 le
passò	sopra,	quasi	ad	altezza	d’uomo.	Saffron	vide	il	simbolo	bianco,	rosso	e
blu	della	RAF	dipinto	sulla	fiancata	e	le	lettere	identificative.	E	anche	se	una
vocina	nella	sua	testa	le	ripeteva	ancora	che	poteva	essere	una	trappola,	lei	si
costrinse	a	fidarsi.	No,	è	tutto	vero.	Lui	è	venuto	per	riportarmi	a	casa.
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Guardò	 l’apparecchio	rallentare	 fino	a	 fermarsi	 in	pochissimo	spazio,	poi
cominciare	 a	 girarsi	 e	 tornare	 verso	 di	 lei.	 Burgers	 e	 Deforge	 stavano
lasciando	le	loro	postazioni,	correndo	a	dirle	addio.

Li	 salutò	con	 la	mano,	 sorridendo,	 sicura	che	 fosse	 filato	 tutto	 liscio,	ma
poi	Burgers	si	fermò	di	colpo,	seguito	dopo	un	attimo	da	Deforge,	e	indicò	un
punto	dietro	l’aereo,	verso	la	strada.	Entrambi	ebbero	un	attimo	di	esitazione,
poi	 fecero	 dietrofront,	 correndo	 verso	 il	 riparo	 degli	 alberi	 all’estremità
opposta	del	campo.

Saffron	si	girò	di	scatto	per	vedere	cosa	avesse	spaventato	i	due	belgi.
Sul	ciglio	della	strada	principale	una	camionetta	svoltò	entrando	nel	campo

e	si	diresse	verso	di	loro.
Lei	 capì	 come	mai	 il	pilota	non	 si	 era	preoccupato	di	 seguire	 la	 regolare

procedura	 di	 atterraggio.	 Vide	 una	 sagoma	 nera	 spuntare	 dalla	 fiancata
dell’autocarro,	poi	una	serie	di	minuscoli	lampi	brillanti,	e	dopo	un	attimo	si
udì	il	rat-a-tat-tat	di	un’arma	automatica.

Saffron	cominciò	a	correre	verso	l’aereo.

«Salta	su!»	Warden	si	sporse	il	più	possibile	dall’abitacolo,	indicando	con
gesti	spasmodici	la	scaletta	fissata	alla	fusoliera	che	saliva	fino	al	posto	dietro
di	lui.

Saffron	 stava	 correndo	 verso	 il	 Lizzie,	 costringendosi	 ad	 attraversare	 la
linea	del	fuoco	con	le	movenze	di	un’atleta,	le	ginocchia	ben	alte	e	le	braccia
che	si	muovevano	a	stantuffo.	Ma	non	avrebbe	mai	potuto	battere	in	velocità
la	camionetta,	che	stava	sfrecciando	verso	di	loro	attraverso	il	campo.	Distava
ancora	 quattro	 o	 cinquecento	metri,	ma	 li	 avrebbe	 coperti	 in	meno	 di	 venti
secondi.

Schmitt	aveva	allungato	testa	e	busto	fuori	dal	finestrino	della	camionetta	e
stava	 sparando	 a	 più	 non	 posso	 con	 la	 sua	mitragliatrice	 verso	 l’aereo	 e	 la
donna	che	correva.	Si	trovava	su	un	veicolo	che	sobbalzava	come	una	lepre	e
stava	 mirando	 a	 due	 bersagli	 in	 movimento,	 quindi	 aveva	 ben	 poche
probabilità	di	centrare	qualcosa,	ma	il	fuoco	di	un’arma	riusciva	a	distrarre	e
spaventare	anche	il	più	temprato	dei	soldati	e	sarebbe	bastato	un	unico	colpo
fortunato	per	uccidere	l’agente	o	il	pilota.

Saffron	era	arrivata	ai	piedi	della	scaletta.	Si	issò	sul	secondo	piolo,	afferrò
il	portello	alla	base	dell’abitacolo,	incardinato	sul	lato	opposto,	e	lo	spalancò.
Dopo	 un	 attimo	 vide	 una	 scintilla	 sulla	 fusoliera	 metallica	 di	 fronte	 a	 lei,
seguita	da	un	acuto	clangore	e	dal	fischio	dello	spostamento	d’aria	mentre	il
proiettile	 rimbalzato	 contro	 la	 fiancata	 dell’aereo	 le	 sfrecciava	 fra	 i	 capelli
all’altezza	 della	 nuca.	 Il	 suo	 corpo,	 a	 un	 dito	 di	 distanza	 dalla	 morte,	 per
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fortuna	non	venne	colpito.
Erano	 passati	 meno	 di	 cinque	 secondi	 da	 quando	 aveva	 afferrato	 la

scaletta,	ma	la	camionetta	si	era	avvicinata	di	almeno	cento	metri.
Saffron	si	 lanciò	all’interno	dell’abitacolo,	picchiando	ginocchia	e	stinchi

contro	 l’intelaiatura	 metallica	 ma	 ignorando	 il	 dolore.	 Richiuse	 il	 tettuccio
sopra	la	sua	testa.

Prima	che	avesse	il	tempo	di	assicurarsi	al	sedile	o	infilarsi	l’elmetto	per	il
volo,	che	le	avrebbe	fornito	ossigeno	e	un	collegamento	vocale	con	il	pilota,	il
Lizzie	cominciò	a	muoversi.

Nella	frazione	di	secondo	in	cui	il	portello	dell’abitacolo	si	chiuse	con	uno
schianto,	Warden	 diede	 la	 massima	 potenza	 e	 partì.	 Secondo	 il	 manuale	 il
Lysander	 aveva	 bisogno	 di	 279	 metri	 di	 pista	 per	 decollare	 e	 raggiungere
un’altezza	 di	 1500.	 Ormai	 la	 camionetta	 si	 trovava	 a	 non	 più	 di	 cinquanta
metri	da	loro	e	la	distanza	si	stava	riducendo	su	entrambi	i	lati.

Schmitt	 aveva	 vuotato	 il	 caricatore	 e	 riscivolò	 sul	 sedile.	 Non	 c’era	 il
tempo	 di	 ricaricare.	 Il	 parabrezza	 fu	 riempito	 dalla	 sagoma	 dell’aereo	 che
sfrecciava	sulla	pista.

Saffron	si	stava	tirando	sopra	le	spalle	le	cinghiette	dell’imbracatura	e	sentì
il	velivolo	acquistare	velocità.	Nel	giro	di	pochi	secondi	si	sarebbe	staccato	da
terra	oppure	scontrato	con	 la	camionetta	con	uno	schianto.	Non	c’era	niente
che	lei	potesse	fare.

L’autocarro	era	così	vicino	che	Warden,	guardando	oltre	il	muso	del	Lizzie
rivolto	verso	 l’alto,	vedeva	solo	 la	sommità	della	cabina	di	guida	e	 il	 telone
sopra	il	vano	di	carico.
Aspetta,	bastardo...	aspetta...	Si	costrinse	a	resistere	all’impulso	di	tirare	la

cloche	 verso	 di	 sé.	 Avrebbe	 potuto	 fare	 solo	 un	 unico	 tentativo	 di	 decollo,
doveva	 riuscirci	 al	 primo	colpo.	Non	poteva	 andare	 in	nessuna	direzione	 se
non	 su.	 Ogni	 frazione	 di	 secondo,	 ogni	 chilometro	 orario	 di	 velocità,	 ogni
centimetro	di	terreno	coperto	aumentavano	le	sue	chance	di	staccarsi	da	terra.

Ma	lo	avvicinavano	anche	a	una	collisione	fatale.
Mantenne	il	sangue	freddo.

«Non	fermarti,	non	fermarti!»	gridò	Schmitt.
Le	 nocche	 del	 guidatore	 sbiancarono	mentre	 lui	 stringeva	 il	 volante,	 gli

occhi	sgranati,	la	bocca	spalancata	in	un	urlo	di	terrore.

Warden	 non	 poteva	 più	 aspettare.	 Tirò	 la	 cloche	 con	 tutta	 l’energia

244



rimastagli	nelle	braccia	e	nelle	spalle.
Il	Lizzie	gemette	e	si	tese	allo	spasimo	mentre	si	sforzava	di	decollare.
Il	guidatore	della	camionetta	si	arrese	e	sterzò	sulla	destra.
Il	 veicolo	 aveva	 la	 fiancata	 rivolta	 verso	 l’aereo	 mentre	 quest’ultimo	 si

sollevava	faticosamente.
Il	Lizzie	combatté	la	sua	battaglia	all’ultimo	sangue	contro	la	gravità.
Le	sue	ruote	lasciarono	la	presa	sul	terreno	e	si	alzarono	di	un	metro,	poi	di

un	altro.
Lacerarono	il	telone	della	camionetta,	colpendo	due	degli	uomini	a	bordo	e

scagliandoli	 di	 lato	 come	 birilli	 centrati	 da	 una	 palla	 da	 bowling	 mentre
Warden	portava	l’apparecchio	su	nel	cielo	notturno.	Continuò	a	salire	dando
la	 massima	 potenza	 finché,	 a	 1500	 metri	 di	 quota,	 si	 mise	 in	 assetto
orizzontale	e	parlò	nel	microfono.

«Tutto	bene	là	dietro?»
«Sono	comodissima»	replicò	Saffron.
Lui	 rise.	 «Magnifico.	 Benvenuta	 a	 bordo	 del	 Tangmere	 Express.	 La

riporteremo	a	casa	in	un	battibaleno.»
Sotto	 di	 loro	 Jean	 Burgers	 e	 André	 Deforge,	 accovacciati	 tra	 gli	 alberi

all’estremità	 del	 campo,	 guardarono	 il	 Lysander	 scomparire.	 Quindi	 si
alzarono	 e	 si	 strinsero	 energicamente	 la	 mano	 prima	 di	 dileguarsi
nell’oscurità.
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Erano	 passati	 otto	 mesi	 da	 quando	 l’esercito	 tedesco	 era	 stato	 cacciato	 da
Stalingrado,	e	da	allora	si	era	ritirato	di	milleduecento	chilometri.	Kiev	stava
per	 aggiungersi	 alla	 lista.	 Settimana	 dopo	 settimana	 lo	 stormo	 caccia	 al
comando	di	Gerhard	si	ritrovava	a	spostarsi	da	una	base	all’altra,	ognuna	un
po’	più	vicina	a	casa	della	precedente.

Ormai	 lui	 passava	 dietro	 la	 scrivania,	 a	 occuparsi	 di	 scartoffie,	 lo	 stesso
tempo	 che	 ai	 comandi	 di	 un	 aereo	 da	 combattimento.	 Un	 giorno	 di	 fine
ottobre	 del	 1943	 era	 impegnato	 con	 una	 pila	 di	 moduli	 di	 richieste	 di
approvvigionamento	 e	 si	 era	 appena	 interrotto	 per	 guardare	 fuori	 dalla
finestra,	 mentre	 l’incessante	 pioggia	 autunnale	 trasformava	 il	 campo	 di
aviazione	 in	 un	 profondo	 e	 viscoso	 pantano,	 quando	 un	 impiegato	 entrò	 a
dirgli:	«Un	generale	vuole	vederla,	Herr	Oberst...	il	generale	von	Tresckow».

«Meglio	che	tu	lo	faccia	entrare»	replicò	Gerhard,	alzandosi.
Von	 Tresckow	 sfoggiava	 le	 mostrine	 sul	 colletto	 e	 le	 controspalline

scarlatte	che	indicavano	un	ufficiale	di	stato	maggiore.	Aveva	una	quarantina
d’anni,	 fronte	alta	e	nettamente	stempiata,	e	 lineamenti	decisi	e	 regolari	che
gli	conferivano	un’aria	distinta.

Gerhard	gli	rivolse	l’obbligatorio	saluto	Heil	Hitler.
Von	 Tresckow	 rispose	 sollevando	 fiaccamente	 la	 mano	 e	 senza

pronunciare	alcun	saluto.	Guardò	la	sedia	pieghevole	 in	 legno	e	 tela	davanti
alla	scrivania	e	chiese:	«Posso?».

«Naturalmente,	Herr	Generalmajor»	 rispose	 lui.	«Le	offro	qualcosa?	Una
tazza	di	caffè?	È	surrogato,	temo,	ghiande	tritate	e	lucido	da	scarpe	marrone.
O	magari	qualcosa	di	più	forte.	Ho	una	vodka	abbastanza	autentica.»

«È	molto	gentile,	ma	no.	Non	mi	tratterrò	a	lungo.»	Von	Tresckow	estrasse
un	 portasigarette	 in	 argento	 con	 inciso	 uno	 stemma	 araldico,	 scelse	 una
sigaretta	e	poi	lo	offrì	a	Gerhard,	che	rifiutò.

«Non	 le	 dispiace	 se	 fumo,	 vero?»	 chiese.	Aveva	 la	 voce	 e	 i	modi	 di	 un
aristocratico,	 che	 si	 accompagnavano	 bene	 al	 cognome	 e	 al	 blasone	 di
famiglia.	Faceva	parte	della	nobiltà	prussiana	che	da	secoli	mandava	i	propri
figli	a	comandare	l’esercito	tedesco.

«Niente	affatto,	signore»	ribatté	Gerhard.	«Cosa	posso	fare	per	lei?»
«Sono	venuto	a	causa	di	un	diverbio	che	lei	ha	avuto	in	un	bar	diversi	mesi

fa...	a	Taganrog.	Forse	ricorderà	l’occasione.»
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«Ah...	Mi	 stavo	 chiedendo	 quando	 avrei	 ricevuto	 una	 visita	 al	 riguardo,
anche	se	devo	confessare	che	mi	aspettavo	qualcuno	delle	SS	o	della	Gestapo,
una	delle	creature	di	mio	fratello.	Per	me	è	un	onore	meritare	la	visita	di	una
personalità	del	suo	calibro.»

Von	Tresckow	sorrise.	«Crede	che	io	sia	venuto	per	interrogarla?	Presumo
che	 sia	più	che	comprensibile.	Mi	è	parso	di	 capire	 che	 lei	ha	espresso	con
estrema	franchezza	le	sue	opinioni,	tutt’altro	che	lusinghiere,	verso	chi	guida
il	nostro	paese.»

Gerhard	 aveva	 da	 tempo	 deciso	 che,	 quando	 fossero	 venuti	 a	 prenderlo,
non	avrebbe	cercato	di	negare	le	sue	parole.	«Sono	rimasto	a	Stalingrado	sin
da	 che	 è	 stata	 attaccata	 e	 ne	 sono	 uscito	 precedendo	 i	 russi	 soltanto	 di	 un
passo.	Mi	ero	meritato	il	diritto	di	dire	la	mia.»

L’altro	 annuì,	 soffiò	 fuori	 il	 fumo	 e,	 mentre	 questo	 fluttuava	 sopra	 il
tavolo,	chiese:	«Ed	era	davvero	convinto	di	quello	che	ha	detto?».

«Sì.»
Von	 Tresckow	 diede	 l’ultima	 boccata,	 spense	 la	 sigaretta	 e	 affermò:

«Bene,	speravo	di	sentirglielo	dire.	Sa,	sono	perfettamente	d’accordo	con	lei,
così	 come	 parecchi	 altri	 uomini,	 compresi	 alcuni	 dei	 più	 alti	 ufficiali	 della
Wehrmacht.	Vediamo	tutti	che	i	nazisti	sono	degli	autentici	mostri.	Ha	idea	di
cosa	stanno	facendo	qui	in	Russia?	È	al	corrente	degli	eccidi?».

Gerhard	 borbottò	 qualcosa,	 rifletté	 per	 un	 secondo	 e	 rispose:	 «Una	 volta
hanno	 usato	 un	 furgone	 a	 gas.	Molto	 da	 vicino...	 Sono	 riuscito	 a	 sentire	 le
persone	all’interno,	ho	visto	cosa	ne	restava	alla	fine,	quindi	sì,	so	cosa	stanno
facendo».

«E	sa	che	la	guerra	è	persa?»
Lui	emise	una	risata	priva	di	allegria.	«Gliel’ho	detto,	ero	a	Stalingrado.»
«Adesso	 è	 qui	 a	 Kiev.	 Probabilmente	 fra	 un	 anno,	 se	 è	 abbastanza

fortunato	 da	 vivere	 così	 a	 lungo,	 decollerà	 da	 basi	 in	Germania	 e	 i	 barbari
saranno	già	alle	porte	di	Berlino.	A	meno	che	non	mettiamo	subito	fine	a	tutta
questa	faccenda.»

«Esiste	soltanto	un	modo	per	farlo.»
«Sì.»
«Come	arrivereste	a	lui?»
«Abbiamo	 persone	 che	 gli	 sono	 vicine,	 persone	 disposte	 a	 rischiare	 e

persino	a	sacrificare	la	propria	vita	per	la	causa.»
«E	 poi?	 Bormann,	 Himmler,	 Goebbels,	 Göring	 e	 tutta	 la	 combriccola	 si

arrenderanno	e	vi	consegneranno	il	loro	Reich?»
«No,	ma	abbiamo	dei	piani	precisi.	Siamo	convinti	di	poterglielo	sottrarre

prima	che	si	rendano	conto	che	è	sparito.»
«E	quando	lei	e	i	suoi	generali	avrete	il	potere	cosa	farete?»
«Chiederemo	la	pace.»
«Gli	Alleati	esigeranno	una	resa	incondizionata.»
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«Sì,	 se	 i	 nazisti	 saranno	ancora	 al	potere,	 altrimenti	potrebbero	mostrarsi
più	ragionevoli.	Quell’imbianchino	austriaco	arricchito	aveva	ragione	su	una
cosa:	il	vero	nemico	è	il	bolscevismo.	E	presto	se	ne	convinceranno	anche	gli
inglesi	 e	 gli	 americani.	Non	vogliono	 certo	 svegliarsi,	 un	giorno,	 e	 scoprire
che	i	carri	armati	di	Stalin	hanno	raggiunto	il	Reno,	perché	non	si	fermeranno
sicuramente	lì.	Avranno	bisogno	di	una	Germania	forte	e	libera	che	funga	da
baluardo	contro	i	Rossi.»

«Cosa	volete	da	me?»
«Niente,	 per	 ora,	 ma	 a	 tempo	 debito,	 se	 dovessimo	 riuscire	 nel	 nostro

intento,	avremo	bisogno	di	sapere	che	ci	sono	formazioni	della	Luftwaffe	su
cui	possiamo	contare.	Lei	è	in	grado	di	consegnarci	il	suo	gruppo	caccia?»

«Dipende	dai	miei	uomini.	Alcuni	di	 loro	sono	ancora	nazisti	 irriducibili,
ma	 la	 maggior	 parte	 vuole	 sopravvivere	 abbastanza	 a	 lungo	 per	 riuscire	 a
vedere	 la	 fine	 del	 conflitto.	 Se	 dico	 loro	 che	 questo	 è	 il	modo	migliore	 per
portare	 la	 pace	 e	 salvare	 la	 madrepatria	 dall’annientamento	 totale	 mi
seguiranno.»

«Eccellente.	Un’altra	cosa.	Dobbiamo	spingere	la	popolazione	dalla	nostra
parte.	Se	sentisse	uscire	 il	nostro	messaggio	dalla	bocca	di	un	vero	eroe,	un
attraente	 pilota	 di	 caccia	 con	medaglie	 sul	 petto	 e	 le	 tacche	 dei	 tanti	 aerei
abbattuti	 dipinte	 sulla	 fiancata	 del	 suo	 apparecchio,	 questo	 ci	 sarebbe	 di
enorme	 aiuto.»	 Von	 Tresckow	 si	 interruppe	 per	 guardarlo	 con	 aria
interrogativa.	«Perché	sta	sorridendo?»

«Perché	è	lo	stesso	discorso	che	mi	hanno	fatto	gli	addetti	alla	propaganda
del	ministero	dell’Aviazione	quando,	un	paio	di	anni	fa,	mi	hanno	mandato	a
fare	un	tour	nel	paese.»

«Non	 mi	 stupisce.	 I	 piloti	 di	 caccia	 sono	 l’equivalente	 moderno	 dei
cavalieri	 con	 l’armatura,	 tutti	 vi	 vogliono	 al	 loro	 fianco...	 Allora,	 lei	 è	 con
noi?»

«Sì»	rispose	Gerhard.	«Sono	con	voi.»
«Bene,	 in	 tal	 caso	 non	 avrà	 più	 mie	 notizie,	 ma	 quando	 arriverà	 il

momento	conteremo	su	di	lei	perché	faccia	la	sua	parte.»
«Capisco.»
Von	Tresckow	si	alzò	per	andarsene,	poi	si	fermò	e	aggiunse:	«Sa,	questa	è

l’ultima	occasione	per	il	nostro	paese.	Se	non	facciamo	presto	qualcosa,	sarà
troppo	 tardi	 e	 la	 Germania	 diventerà	 una	 nuova	 Cartagine:	 demolita	 fino
all’ultimo	mattone,	 il	sale	sparso	sui	solchi	tracciati	con	l’aratro...	cancellata
dalla	faccia	della	terra».
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Era	mezzogiorno	del	1°	aprile	del	1944	quando	la	porta	dell’ufficio	di	Saffron
a	Baker	Street	si	aprì	senza	che	nessuno	avesse	bussato	e	Leo	Marks	irruppe
all’interno,	con	un’espressione	 furibonda	e	sventolando	un	pezzo	di	carta	di
telescrivente.

«Hai	visto	questo?»	chiese,	troppo	colmo	di	legittima	rabbia	per	curarsi	dei
convenevoli.	«È	il	piccolo	pesce	d’aprile	di	Herr	Giskes.»

Lei	girò	intorno	alla	scrivania	per	raggiungerlo.
«Ecco	 qua»	 disse	 lui,	 passandole	 il	 foglio	 che	 riportava	 il	 testo	 di	 un

telegramma.

STATE	 CERCANDO	 DI	 FARE	 AFFARI	 NEI	 PAESI	 BASSI	 SENZA	 IL	 NOSTRO
AIUTO.	 LO	 TROVIAMO	 DAVVERO	 INGIUSTO	 DATA	 LA	 NOSTRA	 LUNGA	 E
PROFICUA	 COLLABORAZIONE	 COME	 VOSTRI	 AGENTI	 ESCLUSIVI.	 MA	 NON
IMPORTA.	 SE	 MAI	 VERRETE	 A	 VISITARE	 IL	 CONTINENTE	 POTETE	 STARE
CERTI	 CHE	 VERRETE	 ACCOLTI	 CON	 LA	 STESSA	 PREMURA	 E	 GLI	 STESSI
RISULTATI	 DI	 TUTTI	 COLORO	 CHE	 CI	 AVETE	 MANDATO	 FINORA.
ARRIVEDERCI.

«Ah!»	 Saffron	 fece	 una	 risata	 priva	 di	 allegria	 mentre	 restituiva	 il
messaggio	a	Marks.	«Presumo	che	sia	l’idea	di	scherzo	che	ha	l’Abwehr.»

«Un	bastardo	sfrontato,	no?	L’ha	spedito	da	dieci	nostri	apparecchi	 radio
contemporaneamente,	 dimostrandoci	 che	 li	 ha	 controllati	 per	 tutto	 questo
tempo.	 D’altra	 parte...»	 Marks	 raggiunse	 la	 porta,	 la	 chiuse	 e	 poi	 tornò
indietro.	«Non	l’hai	saputo	da	me,	ma	nel	momento	esatto	in	cui	Giskes	stava
facendo	 il	 suo	 scherzetto	 noi	 ci	 stavamo	 infilando	 furtivamente	 nel	 suo
territorio.	 Ieri	 sera	 ci	 sono	 stati	 due	 lanci	 sopra	 l’Olanda,	 quattro	 agenti	 in
totale,	senza	che	lui	sapesse	che	stavano	per	arrivare.»

«Spero	abbiano	una	bella	scorta	dei	tuoi	cifrari	usa	e	getta.»
«Eccome...	 e	 tutto	 grazie	 a	 te,	 cara	 mogliettina,	 che	 hai	 dimostrato	 che

funzionano.»
«Qualunque	cosa	pur	di	aiutarti,	mio	caro	marito.»
Sin	 dal	 ritorno	 di	 Saffron	 a	 Londra,	 alcuni	 mesi	 prima,	 fingevano

scherzosamente	 di	 essere	 sposati.	Quando	 lei	 era	 rientrata	 dal	Belgio	 aveva
fatto	 rapporto	 in	 maniera	 esaustiva,	 riferendo	 con	 dovizia	 di	 dettagli	 a
Gubbins	 e	 Amies	 cosa	 le	 era	 successo,	 come	 aveva	 reagito,	 le	 proprie
impressioni	 su	 ogni	 incontro,	 avvenimento	 e	 luogo,	 nel	 caso	 vi	 fossero
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sfumature	 che	 loro	 potevano	 evincere	 dalle	 sue	 informazioni.	 Li	 aveva
informati	 del	 discorso	 di	 Schröder	 alla	 Ridderzaal	 dell’Aia,	 del	 piano	 dei
nazisti	 per	 risolvere	 la	 questione	 ebraica	 in	 Olanda	 e	 della	 loro	 mostruosa
ambizione	di	sradicare	tutti	gli	ebrei	in	Europa.

Li	aveva	avvisati	dei	sospetti	di	Jean	Burgers	su	Prosper	Dezitter	e	la	sua
amante,	 Florie	 Dings.	 Burgers	 era	 convinto	 che	 fossero	 spie	 tedesche	 e
stessero	compromettendo	le	attività	del	Groupe	G	in	Belgio	infiltrandosi	nella
rete	 della	 Resistenza,	 gestendo	 rifugi	 fasulli	 e	 facendo	 la	 spia	 sulle	 attività
degli	 agenti.	 Erano	 doppiogiochisti	 di	 enorme	 successo.	 Dezitter	 era	 un
autentico	 maestro	 nell’usare	 pseudonimi	 e	 nel	 bluffare,	 ma	 facilmente
identificabile	 perché	 al	 mignolo	 della	 sua	 mano	 destra	 mancava	 la	 prima
falange	 e	 forse	 anche	 la	 seconda,	 una	 caratteristica	 che	 lui	 non	 riusciva
sempre	a	nascondere.

Nelle	settimane	successive	Burgers	aveva	fatto	pubblicare	una	descrizione
di	Dezitter	 e	 della	Dings	 su	 giornali	 clandestini	 e	Amies	 aveva	 organizzato
l’Operazione	Settimana	del	Ratto	per	eliminare	i	traditori	in	Belgio.	Dezitter	e
Dings	 figuravano	 in	 cima	 alla	 lista.	 Il	 governo	 belga	 in	 esilio	 non	 aveva
approvato	 l’idea	 di	 un’esecuzione	 senza	 processo	 e	 la	 campagna	 era	 stata
cancellata	 ufficialmente,	 ma	 Saffron	 aveva	 saputo	 che	 la	 Dings	 era	 stata
trovata	morta	fuori	dal	suo	appartamento,	uccisa	da	ventidue	colpi	sferrati	con
uno	strumento	acuminato.	Dezitter	era	invece	fuggito	dal	Belgio,	inseguito	da
alcuni	membri	della	Resistenza.

Lei	era	stata	promossa	al	grado	di	capitano	e	si	era	vista	assegnare	nuove
mansioni,	 ossia	 gestire	 gli	 agenti	 in	 procinto	 di	 essere	 inviati	 in	 Belgio,
pianificarne	le	missioni	e	tenerne	d’occhio	le	attività	una	volta	che	erano	sul
campo.	Era	quindi	in	contatto	con	vari	gruppi	della	Resistenza	in	quel	paese,	e
le	 loro	 iniziative	 si	 stavano	 rivelando	 più	 efficaci	 adesso	 che	 le	 sorti	 della
guerra	 cominciavano	 a	 sfavorire	 la	 Germania	 e	 che	 la	 stessa	 Baker	 Street
aveva	maturato	l’esperienza	necessaria	per	svolgere	meglio	i	propri	compiti.

Il	 ruolo	 le	 imponeva	 lunghi	 orari	 di	 lavoro	 e	 un	 gravoso	 fardello	 di
responsabilità.	Si	sentiva	chiamata	a	rispondere	personalmente	della	sicurezza
dei	suoi	agenti	e	temeva	per	la	loro	incolumità	più	di	quanto	avesse	mai	fatto
per	 la	 propria.	Anche	 adesso	 che	Baker	Street	 stava	 lavorando	nel	migliore
dei	modi,	 la	vita	di	un	agente	nell’Europa	occupata	era	 sempre	 sottoposta	a
terribili	rischi,	perché	tra	le	fila	della	Resistenza	c’erano	ancora	voltagabbana,
collaborazionisti	 e	 doppiogiochisti.	 Due	 degli	 agenti	 di	 Saffron	 erano	 stati
traditi	 e	 denunciati	 alla	 Gestapo	 e	 la	 loro	 perdita	 l’aveva	 profondamente
turbata.

C’erano	tuttavia	trionfi	da	annoverare	accanto	ai	disastri.	Meno	di	tre	mesi
prima	il	Groupe	G	aveva	ottenuto	una	clamorosa	vittoria	effettuando	una	serie
di	 attacchi	 dinamitardi	 simultanei	 ai	 danni	 della	 rete	 elettrica	 belga	 che
l’indomani	 avevano	 lasciato	 senza	 corrente	 l’intero	 paese.	Uffici,	 fabbriche,
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miniere	 e	 ferrovie	 si	 erano	 bloccati,	 e	 alcuni	 erano	 tornati	 pienamente
operativi	solo	dopo	una	settimana.	Lo	sforzo	bellico	del	nemico	aveva	subito
un	duro	colpo	e	il	paese	aveva	ricevuto	il	chiaro	messaggio	che	gli	occupanti
non	 avevano	 più	 il	 totale	 controllo	 della	 situazione.	 La	 notizia	 aveva
entusiasmato	Saffron,	il	cui	senso	di	trionfo	era	stato	reso	ancor	più	dolce	dal
fatto	che	Jean	Burgers	aveva	contribuito	a	organizzare	il	piano.

«Allora,	 andrai	 a	 questo	 raduno	 con	 i	 nostri	 cugini	 americani?»	 chiese
Marks,	cambiando	argomento.

«Sì,	Amies	mi	ha	chiesto	di	rappresentare	la	sezione	T.»
«Ci	vediamo	 là,	devo	 illustrare	 i	nuovi	metodi	di	crittografia	davanti	alla

compagnia	 riunita.	 Nel	 frattempo,	 come	 te	 la	 cavi?	 Con	 quella	 faccenda
olandese,	intendo...»

Non	 era	 educato,	 a	 Baker	 Street,	 ammettere	 di	 risentire	 degli	 effetti
collaterali,	 fisici	o	psicologici,	delle	missioni.	Saffron	aveva	trovato	difficile
togliersi	 dalla	 mente	 quanto	 successo	 la	 notte	 in	 cui	 aveva	 ucciso	 Karsten
Schröder,	eppure	non	aveva	 fatto	 scene;	Leo	Marks	era	 l’unica	persona	con
cui	si	fosse	confidata,	ma	persino	con	lui	si	sentiva	tenuta	a	minimizzare.

«Oh,	tutto	a	posto»	dichiarò.	«Nulla	di	cui	preoccuparsi.»
Lui	non	si	lasciò	ingannare	così	facilmente.	«Hai	ancora	gli	incubi,	vecchia

mia?»	 domandò,	 l’impertinenza	 sostituita	 dalla	 genuina	 apprensione	 per
un’amica.

«A	volte.»	Saffron	sospirò.	«Ho	l’impressione	che	quel	dannato	uomo	mi
perseguiti.	Forse	è	questo	che	sono	i	fantasmi,	la	presenza	dei	morti	nei	sogni
dei	vivi.»

«Mmm...»	mormorò	lui	in	tono	di	apprezzamento.	«Una	frase	quasi	degna
di	uno	dei	miei	celebrati	poemi.»

A	Baker	Street	era	noto	per	le	sue	poesie	quasi	quanto	per	i	suoi	codici.
«È	tua	in	cambio	di	una	bistecca	da	un	chilo»	replicò	Saffron.	«Sono	stata

cresciuta	per	essere	carnivora,	ho	bisogno	di	carne	rossa	per	sopravvivere,	e
più	abbondante	di	quella	che	può	procurarmi	il	mio	libretto	di	razionamento.»

«Allora	 facciamo	 un	 patto:	 le	 tue	 parole	 in	 cambio	 della	 mia	 carne	 di
manzo.	Consulterò	subito	le	mie	fonti.»

«Oh,	grazie,	tesoro,	sei	bravissimo	a	provvedere	ai	miei	bisogni!	Ora	devo
tornare	 al	 lavoro,	 non	 voglio	 che	 quegli	 yankee	 pensino	 che	 non	 so	 il	 fatto
mio.»

Due	giorni	più	tardi,	dopo	aver	pranzato	in	una	Lyons	Corner	House	dove,
come	studenti	 che	 si	 stanno	preparando	per	un	esame,	 si	 erano	 interrogati	 a
vicenda	 sulle	 presentazioni	 che	 stavano	 per	 fare,	 Saffron	 e	 Marks	 scesero
lungo	Whitehall	 per	 raggiungere	 il	War	 Office	 e	 ne	 oltrepassarono	 le	 tetre
arcate	nere.	Erano	di	ottimo	umore.	La	riunione	riguardava	il	coordinamento
dei	 vari	 movimenti	 di	 Resistenza	 nell’Europa	 occupata	 con	 l’imminente
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invasione.	Una	campagna	di	sabotaggi	e	atti	di	guerriglia	organizzata	in	larga
parte	 dallo	 Special	Operations	Executive	 avrebbe	 travolto	Olanda,	Belgio	 e
Francia,	interrompendo	linee	ferroviarie,	bloccando	strade,	facendo	saltare	in
aria	 ponti	 e	 prendendo	 qualsiasi	 iniziativa	 possibile	 per	 impedire	 alla
Wehrmacht	di	far	affluire	i	rinforzi	sulle	spiagge	su	cui	sarebbero	sbarcate	le
truppe	inglesi,	americane	e	canadesi.	Un	tempo	Baker	Street	avrebbe	dovuto
faticare	 per	 dimostrarsi	 all’altezza	 di	 quell’arduo	 compito,	ma	 ormai	 aveva
affinato	 la	 propria	 capacità	 di	 portare	 agenti	 dentro	 e	 fuori	 dall’Europa,
fornire	ai	gruppi	della	Resistenza	armi,	munizioni,	attrezzatura	radio	e	denaro,
e	organizzare	campagne	di	sabotaggio	e	sovversione.

La	buona	riuscita	dell’invasione	dipendeva	dalla	conquista	di	un	appiglio
sicuro	su	suolo	francese.	Baker	Street	avrebbe	svolto	un	ruolo	essenziale	nel
garantire	 che	 ciò	 accadesse	 e	 Saffron	 non	 vedeva	 l’ora	 di	 illustrare	 il
contributo	che	la	sezione	belga	intendeva	fornire.

Lei	 e	 Marks	 raggiunsero	 lo	 spettacolare	 scalone	 di	 marmo	 bianco	 che
arrivava	a	un	pianerottolo	a	metà	altezza	prima	di	suddividersi	in	due	rampe
distinte	 che	 salivano	una	a	destra	 e	una	a	 sinistra,	giravano	 intorno	all’atrio
centrale	e	si	ricongiungevano	al	primo	piano.	Un	elaborato	orologio	d’oro	era
appeso	 alla	 parete	 di	 fronte	 a	 loro,	 sotto	 una	 balconata	 che	 dal	 colonnato
aggettava	sopra	lo	scalone.	Saffron	vide	uomini	con	la	divisa	di	vari	paesi	e
vari	 servizi,	 alcuni	 che	 fumavano	 e	 altri	 che	 stringevano	 una	 tazza	 di	 tè,
chiacchierando	prima	dell’inizio	dell’evento.

Un	uomo	in	particolare	attirò	la	sua	attenzione.	Indossava	l’alta	uniforme
blu	e	il	berretto	bianco	della	marina	statunitense	e	sul	suo	polsino	spiccavano
le	 tre	 fasce	dorate	 indicanti	 il	 grado	di	 capitano	di	 corvetta.	Era	 appoggiato
alla	 balaustra	 di	 pietra	 scolpita	 della	 balconata	 con	 una	 postura	 rilassata	 e
disinvolta	che	le	parve	familiare.

Saffron	 si	bloccò	di	 scatto	 sui	gradini,	 con	 il	 cuore	 che	 si	mise	 a	battere
all’impazzata.	No,	non	può	essere	lui!

Il	 capitano	 di	 corvetta	 girò	 la	 testa	 verso	 le	 scale.	 I	 loro	 sguardi	 si
incrociarono	e	si	fissarono	l’uno	nell’altro	con	un’immediata	connessione	che
le	causò	un	tremito	nello	stomaco.

«Danny»	disse	con	un	filo	di	voce.
Marks	 si	 era	 fermato	 quando	 lo	 aveva	 fatto	 Saffron,	 notando	 come	 lei	 e

l’americano	 si	 erano	 guardati	 e	 come	 la	 collega	 era	 rimasta	 turbata	 nel
vederlo.

«Qualcuno	che	conosci?»	chiese	con	la	massima	disinvoltura.
Saffron	non	fiatò.	Annuì	e	si	mordicchiò	 il	 labbro	 inferiore.	Ammutolita,

raggiunse	la	sommità	della	scalinata.
Un	 altro	 ufficiale	 di	 Baker	 Street	 li	 stava	 aspettando.	 «Dove	 vi	 eravate

cacciati?»	 domandò.	 «Lo	 spettacolo	 sta	 per	 iniziare,	 ma	 prima	 il	 vecchio
vuole	tenerci	un	discorso	di	incoraggiamento,	e	voi	lo	avete	fatto	aspettare.»
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«Ah»	 replicò	 Marks.	 Sapevano	 quanto	 Gubbins	 tenesse	 alla	 puntualità.
Furono	accompagnati	in	tutta	fretta	nell’anticamera	dove	il	generale	e	alcuni
altri	rappresentanti	del	SOE	erano	in	attesa.

Gubbins	 non	 disse	 niente	 a	 Saffron	 e	Marks.	Non	 ce	 n’era	 bisogno:	 una
gelida	occhiata	di	quelle	iridi	azzurro	ghiaccio	li	rimise	al	 loro	posto	quanto
una	lavata	di	capo.

«Bene,	ora	che	ci	siamo	tutti	assicuriamoci	di	essere	sulla	stessa	lunghezza
d’onda»	affermò	poi.	«Ognuno	di	voi	ha	un	contributo	da	dare	al	programma
odierno.	Datelo,	leggete	i	vostri	appunti,	non	lasciatevi	tentare	dalla	voglia	di
improvvisare,	e	niente	esibizioni	di	umorismo.»

«Si	sta	rivolgendo	a	me?»	sussurrò	Marks	a	Saffron.
Saffron	 non	 rispose,	 ancora	 turbata	 dall’inaspettata	 comparsa	 di	 Danny.

Una	parte	di	 lei	avrebbe	voluto	lanciarsi	fuori	dalla	porta	di	quella	squallida
stanzetta,	 correre	 fino	 alla	 balconata	 e	 gettarsi	 su	 di	 lui,	 un’altra	 parte	 era
felice	che	le	fosse	stato	evitato	di	fare	la	figura	dell’idiota.

Non	 aveva	 ascoltato	Gubbins	ma	 intuì,	 più	 che	 sentire,	 che	 il	 suo	 breve
discorso	 volgeva	 ormai	 al	 termine.	 «Sì,	 signore»	 rispose	 insieme	 agli	 altri
quando	lui	chiese	se	avevano	afferrato	il	messaggio.

«Bene,	allora»	ribatté	Gubbins.	«Seguitemi.»
Li	condusse	in	una	sala	riunioni	dalle	pareti	rivestite	di	boiserie	scura	sotto

un	 candido	 soffitto	 a	 volta.	Due	 lampadari	 di	 bronzo	 erano	 appesi	 a	 catene
fissate	al	soffitto	sopra	un	tavolo	di	quercia	abbastanza	lungo	per	ospitare	una
dozzina	 di	 sedie	 per	 parte.	 I	 rappresentanti	 inglesi	 e	 canadesi	 vennero
indirizzati	verso	un	lato	mentre	gli	omologhi	americani	presero	posto	di	fronte
a	loro.

Saffron	 si	 accomodò.	 Era	 l’unica	 donna	 presente	 nella	 stanza	 fatta
eccezione	 per	 la	 stenografa,	 seduta	 da	 una	 parte	 a	 redigere	 il	 verbale	 della
riunione.	Impiegò	qualche	secondo	a	estrarre	dalla	borsa	tutto	il	necessario	e
ad	 assicurarsi	 di	 avere	 a	 portata	 di	 mano	 il	 suo	 rapporto	 sul	 Belgio,	 un
taccuino	e	una	penna.

Alzò	gli	occhi	e	si	ritrovò	a	fissare	quelli	di	Danny	Doherty.	Lui	le	sorrise,
il	sorriso	lento,	sicuro	e	terribilmente	seducente	di	cui	lei	serbava	un	ricordo
così	vivido	sin	dai	tempi	di	Arisaig.	Erano	passati	quasi	due	anni,	ma	quando
vide	 quel	 sorriso,	 e	 le	 rughe	 che	 gli	 si	 formavano	 accanto	 agli	 occhi,	 le
sembrò	che	fossero	trascorsi	solo	due	minuti.

Dovette	 appellarsi	 a	 tutto	 il	 suo	 autocontrollo	 per	 riuscire	 ad	 arrivare	 in
fondo	alla	giornata.	Si	scoprì	grata	per	quel	poco	delle	istruzioni	di	Gubbins
che	 aveva	 sentito.	 Doveva	 limitarsi	 a	 ricapitolare	 in	 maniera	 stringata	 le
attuali	operazioni	della	sezione	T	e	quelle	programmate	in	concomitanza	con
l’invasione.	 Quando	 le	 furono	 poste	 delle	 domande	 rispose	 nel	 modo	 più
esauriente	 possibile,	 altrimenti	 tenne	 la	 bocca	 chiusa	 e	 si	 sforzò	 di	 prestare
attenzione	 a	 chiunque	 stesse	 parlando	 invece	 che	 al	 viso	 dell’uomo	 che	 le
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sedeva	di	fronte.	Era	difficile	non	chiedersi	cosa	avesse	fatto	Danny	dopo	il
loro	 ultimo	 incontro.	 Per	 quanto	 ne	 sapeva,	 poteva	 avere	 sposato	 la	 sua
ragazza	 a	Washington.	Non	portava	 la	 fede,	ma	un	 sacco	di	 uomini	 sposati
non	lo	facevano.	Poteva	benissimo	essere	già	padre.

Finalmente	 la	 riunione	 si	 concluse.	 Il	 generale	 a	 tre	 stellette	 che	 l’aveva
presieduta	 riepilogò	 tutto	 quello	 su	 cui	 si	 era	 raggiunto	 un	 accordo,	 guardò
Gubbins	e	il	contingente	del	SOE	e	disse:	«Sa,	generale,	devo	ammettere	che
ero	piuttosto	scettico	riguardo	alla	vostra	organizzazione.	Credo	di	essere	un
tradizionalista.	Ecco	come	combatto	io	la	guerra:	metto	in	uniforme	un	branco
di	 rozzi	 bastardi,	 li	 addestro	 fino	 allo	 sfinimento,	 procuro	 loro	 il	 miglior
equipaggiamento	 che	 lo	 zio	 Sam	possa	 offrire	 e	 li	 schiero	 contro	 i	 bastardi
dell’altro	 tizio.	 L’idea	 di	 far	 correre	 dei	 rischi	 a	 dei	 civili,	 inclusi	 civili	 di
sesso	femminile,	perché	uccidano	il	nemico	e	ne	sabotino	le	operazioni...	be’,
non	mi	 è	mai	 andata	molto	 a	 genio.	Ma	 devo	 ammettere	 che	 i	 risultati	 che
state	 ottenendo	 sono	 davvero	 impressionanti».	 Il	 suo	 sguardo	 si	 posò	 su
Saffron.	«Mi	dica,	capitano,	ha	elogiato	il	movimento	di	Resistenza	in	Belgio
e	 la	 sua	 efficacia	 come	 arma	 contro	 i	 tedeschi.	 È	 stata	 sul	 posto	 e	 li	 ha
incontrati	di	persona?»

«Non	 so	 se	 sono	autorizzata	 a	 rispondere	 alla	domanda,	 signore»	 replicò
lei.	 Lanciò	 un’occhiata	 a	Gubbins	 e	 dopo	 il	 suo	 quasi	 impercettibile	 cenno
d’assenso	tornò	a	rivolgersi	al	generale.	«Sì,	signore,	l’ho	fatto.	L’anno	scorso
ho	passato	alcuni	mesi	nei	Paesi	Bassi,	dove	ho	conosciuto	i	membri	chiave
della	Resistenza...	e	dell’amministrazione	tedesca.»

«Be’,	 che	 io	 sia	 dannato.	 Eccoci	 qui,	 signori,	 a	 sognare	 il	 giorno	 in	 cui
metteremo	piede	nell’Europa	occupata	e	questa	signorinella	ci	ha	preceduto.
Congratulazioni.»

«Grazie,	signore.»
Saffron	sentì	un	colpo	di	tosse	alla	sua	destra.	Marks	le	passò	un	biglietto

che	diceva:	Ti	avviso,	d’ora	in	poi	ti	chiamerò	Signorinella.
Lei	 lo	 studiò	 per	 pochi	 secondi	 e	 poi,	 mentre	 il	 generale	 si	 alzava	 per

andarsene,	 ci	 scribacchiò	 sopra	 in	 fretta:	 Ti	 avviso,	 sono	 addestrata	 per
uccidere.

«Hai	fatto	conquiste»	disse	Danny.
Stava	aspettando	fuori	dalla	porta	della	sala	riunioni,	quando	Saffron	uscì.
«Non	 posso	 parlare»	 replicò	 lei.	 «Gubbins	 ci	 rivuole	 tutti	 a	 rapporto	 a

Baker	Street.»
«Devo	vederti,	Saffron.»
Lei	 tentò	 strenuamente	 di	 resistere,	 poi	 pensò:	 Perché?	 Perché	 devo

privarmi	 di	 questo	 piacere?	 Probabilmente	 Gerhard	 è	 morto.	 Se	 Danny	 è
sposato	 questa	 è	 una	 sua	 responsabilità.	 Perché	 devo	 sempre	 essere	 così
dannatamente	sola?
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«Dovrei	riuscire	a	liberarmi	entro	le	otto	e	mezzo»	annunciò.
«Ti	aspetterò	lì	fuori.»
«No,	 potrebbero	 vederci.	 Ascolta,	 uscita	 dall’ufficio	 prenderò	 l’autobus

per	 Knightsbridge,	 vediamoci	 di	 fronte	 alla	 Scotch	 House.	 È	 all’angolo,
davanti	all’imbocco	di	Sloane	Street.	Non	puoi	sbagliare.»

«La	 conosco.»	 Lui	 sorrise.	 «Ho	 comprato	 un	 plaid	 di	 tartan	 per	 mia
madre.»

«Cercherò	di	arrivare	prima	delle	nove,	ma	non	posso	garantirtelo.»
«Aspetterò.»
Erano	 quasi	 le	 dieci	 meno	 un	 quarto	 quando	 Danny	 la	 vide	 scendere

dall’autobus.	Era	appoggiato	al	muro	laterale	in	un	vano	d’ingresso	immerso
nel	buio,	quindi	Saffron	non	riuscì	a	scorgerlo	quando	si	guardò	intorno.	Lui
la	vide	esitare	e	incurvare	le	spalle	quando	pensò	che	fosse	andato	via.

Poi	 Danny	 avanzò	 sul	marciapiede	 e	 Saffron	 si	 illuminò	 in	 volto,	 parve
raddrizzare	la	schiena	e	corse	verso	di	lui	con	un’espressione	di	esultanza,	ma
venata	di	disperazione.	Lui	spalancò	le	braccia	e	lei	vi	si	abbandonò,	gli	posò
la	 testa	sulla	spalla	senza	guardarlo	mentre	gli	cingeva	 la	vita	e	 lo	stringeva
con	forza,	quasi	con	ferocia.

Danny	 la	 tenne	 abbracciata	 e	 la	 sentì	 tremare.	 Capì	 che	 piangeva.	 Le
accarezzò	i	capelli	e	mormorò:	«È	tutto	a	posto».	Si	piegò	per	baciarla	sulla
sommità	 del	 capo	 e	 sentì	 il	 suo	 aroma	 riempirgli	 le	 narici.	 Lei	 emise	 un
sommesso	gemito	inarticolato.

Lui	 era	combattuto:	provava	 il	 soverchiante	bisogno	di	proteggere	quella
ragazza	 che	 tentava	 così	 strenuamente	 di	 essere	 forte,	 desiderava	 tenerla	 al
sicuro	 perché	 potesse	 smettere	 di	 provarci,	 voleva	 rappresentare	 il	muro	 di
Saffron	contro	il	mondo,	il	suo	cavaliere	senza	macchia	e	senza	paura.	E	allo
stesso	tempo	desiderava	prenderla	e	spogliarla	e	possederla	e	sentirla	urlare.

Per	 il	momento,	 tuttavia,	 sapeva	di	 doverle	 lasciare	 tutto	 il	 tempo	che	 le
serviva.	La	 tenne	stretta	e	dopo	un	po’	 lei	 sollevò	 il	viso	verso	 il	 suo,	negli
occhi	 aveva	 un’espressione	 che	 lui	 non	 aveva	mai	 visto	 prima.	 Non	 era	 la
tenace	spia	perfettamente	addestrata	né	la	debuttante	ricca	e	sofisticata.	Il	suo
volto	si	era	addolcito	e	gli	stava	mostrando	tutta	la	sofferenza,	la	vulnerabilità
e	 il	 senso	di	perdita	della	 ragazza	orfana	di	madre	che	era	e	che	si	sforzava
tanto	di	nascondere,	 a	 se	 stessa	come	a	chiunque	altro.	A	Danny	 sembrò	di
vedere	la	vera	Saffron	Courtney.	Si	era	fidata	abbastanza	da	mostrargli	la	sua
anima	e	lui	non	sapeva	come	reagire	se	non	prendendole	la	testa	fra	le	mani,
baciandola	e	sperando	che	il	proprio	amore	potesse	sanare	le	sue	ferite.

Rimasero	 avvinghiati	 mentre	 intorno	 a	 loro	 i	 viaggiatori	 sciamavano
dentro	e	fuori	dalla	stazione	della	metropolitana	di	Knightsbridge	e	vetture	e
autobus	attraversavano	con	cautela	l’incrocio.

Alla	fine	fu	lei	a	staccarsi.	Gli	prese	la	mano	e	disse:	«Vieni	con	me».
Camminarono	 a	 braccetto	 fino	 a	 Chesham	 Court,	 poi	 riuscirono	 a	 non
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toccarsi	 mentre	 condividevano	 il	 lento	 e	 sferragliante	 ascensore	 con
un’anziana	signora	e	il	suo	pechinese.	Quando	l’ascensore	arrivò	al	piano	di
Saffron	uscirono	e	raggiunsero	la	sua	porta	tenendosi	per	mano.

«Non	 ancora»	 sussurrò	 lei	 quando	 lui	 cercò	 di	 cingerla	 con	 un	 braccio.
«Potrebbero	vederci.»

Trattenersi	 fu	 una	 vera	 tortura.	 Desiderava	 Danny	 con	 tutta	 se	 stessa	 e
quello	non	fece	che	accentuare	la	trepidazione.

Girò	la	chiave.	Entrarono.	Non	appena	la	porta	si	richiuse	alle	loro	spalle	e
la	serratura	scattò,	Saffron	si	premette	contro	il	corpo	di	Danny.	Raggiunsero
la	camera	da	letto	barcollando,	ancora	avvinghiati,	poi	si	separarono	con	foga.

Vinse	 lei	 la	 gara	 a	 chi	 si	 liberava	 per	 primo	 dell’uniforme.	 Non	 le
interessava	niente	 e	nessuno	 a	parte	 se	 stessa,	Danny	e	 la	 brama	di	 sentirlo
dentro	di	 lei.	Era	 sempre	diligente	e	 responsabile,	ma	 in	quel	momento	non
voleva	 pensare,	 prendere	 decisioni	 o	 curarsi	 di	 qualcosa	 che	 non	 fosse	 il
piacere.

Il	 corpo	 di	 Danny	 era	 snello,	 forte	 e	 dalle	 spalle	 ampie,	 e	 lui	 la	 stava
osservando	con	la	feroce	determinazione	di	un	cacciatore.

Lei	lo	guardò	dritto	negli	occhi	e	disse:	«Eccomi».

Più	 tardi,	 quella	 notte,	 Danny	 le	 raccontò	 che	 era	 riuscito	 a	 farsi
riassegnare	 al	 servizio	 attivo.	 «Sono	 stato	 lontano	 così	 a	 lungo	 che	 non
distinguo	più	un’estremità	della	nave	dall’altra.»

«Quella	appuntita	è	la	prua»	disse	lei.
Lui	rise.	«La	prua...	è	la	dritta,	giusto?»
Non	 parlarono	 della	 guerra	 o	 delle	 altre	 persone	 presenti	 nella	 loro	 vita.

Danny	non	le	disse	se	era	sposato	e	lei	non	glielo	chiese.	Trascorsero	insieme
tre	notti	e	due	giorni	durante	i	quali	le	riuscì	quasi	impossibile	concentrarsi,	al
lavoro,	 a	 causa	 dei	 tremiti	 che	 le	 squassavano	 il	 corpo	 come	 scosse	 di
assestamento	ogni	qual	volta	ripensava	alla	notte	precedente.

Poi	 giunse	 la	 terza	 mattina	 e	 stavolta	 la	 sacca	 di	 Danny	 era	 posata	 sul
pavimento	 del	 soggiorno	 dell’appartamento	 di	 Saffron,	 quando	 lei	 andò	 in
cucina	a	preparargli	una	tazza	di	caffè.	Dopo	che	lui	si	fu	alzato	dal	letto	non
vi	 fu	modo	di	 riattirarlo	 sotto	 le	 coperte,	 perché	una	 jeep	 sarebbe	passata	 a
prenderlo	alle	otto	 in	punto	e	gli	conveniva	 farsi	 trovare	sul	marciapiede	ad
aspettarla.

Scomparve	 con	 la	 stessa	 rapidità	 con	 cui	 era	 apparso.	 Saffron	 riuscì	 a
mantenere	il	controllo	mentre	lo	salutava	con	la	mano,	volendogli	lasciare	un
ultimo	 ricordo	 felice	 di	 lei.	 Solo	 dopo	 che	 ebbe	 visto	 la	 jeep	 svanire	 in
lontananza,	dopo	che	ebbe	ripreso	il	vecchio	ascensore	cigolante	per	 tornare
nel	 suo	appartamento	e	che	ebbe	chiuso	nuovamente	 la	porta	dietro	di	 sé	 si
abbandonò	al	pianto.

Dopo	un	po’,	tuttavia,	le	lacrime	si	esaurirono	e,	proprio	come	il	sole	esce

256



da	dietro	le	nubi	più	scure	in	seguito	a	un	acquazzone,	recuperò	il	buonumore
e	 si	 sentì	 quasi	 allegra	 mentre	 si	 dirigeva	 verso	 Baker	 Street	 in	 autobus.
Doveva	ammetterlo,	niente	regalava	vitalità	come	fare	l’amore	spesso	e	bene.

Era	finalmente	riuscita	a	strapparsi	di	dosso	l’uniforme	per	mostrare	il	suo
corpo	nudo.	La	guerra	durava	da	quasi	cinque	anni,	che	lei	aveva	trascorso	nei
panni	di	autista,	combattente,	agente	segreto	e	ufficiale,	ma	durante	quelle	tre
notti	si	era	sentita	solo	una	donna.	Ed	era	stato	davvero	meraviglioso.

Il	padre	di	Konrad	von	Meerbach,	Otto,	era	stato	un	irriducibile	adultero.
Non	aveva	mai	fatto	 il	minimo	sforzo	di	essere	discreto	né	aveva	cercato	 in
alcun	modo	di	alleviare	la	sofferenza	privata	e	l’umiliazione	sociale	che	la	sua
condotta	aveva	causato	alla	moglie	Athala.	Avrebbe	voluto	 lasciarla,	non	ne
aveva	certo	 fatto	mistero,	eppure	non	era	mai	 riuscito	a	ottenere	 il	divorzio.
La	devota	fede	cattolica	di	Athala	 le	 rendeva	 impossibile	 tollerare	un	simile
passo,	a	prescindere	dalle	circostanze,	e	per	una	volta	nella	vita	il	marito	era
stato	costretto	ad	assecondare	i	suoi	desideri.

Con	 il	 senno	 di	 poi	 Konrad	 giudicava	 spregevole	 il	 comportamento	 del
padre.	Non	obiettava,	naturalmente,	a	tutti	gli	anni	di	crudeltà	e	trascuratezza:
a	suo	parere	la	madre	non	era	riuscita	a	soddisfare	il	marito	e	quindi	meritava
qualsiasi	 castigo	 lui	 decidesse	 di	 infliggerle.	 A	 spingerlo	 a	 disprezzare	 la
condotta	 paterna	 era	 però	 la	 debolezza	 dimostrata	 dal	 suo	 vecchio	 nel	 non
avere	trovato	il	modo	di	divorziare,	checché	ne	pensasse	la	consorte.

Lui	 invece	 non	 perse	 certo	 tempo	 quando	 gli	 si	 presentò	 l’occasione	 di
sbarazzarsi	 della	 prima	 moglie	 Trudi,	 una	 bionda	 graziosa,	 mansueta	 ma
insulsa,	la	cui	caratteristica	più	attraente	era	il	fatto	di	essere	una	pronipote	di
Gustav	 von	 Bohlen	 und	Halbach,	 o	 Gustav	Krupp	 della	 grande	 compagnia
che	 produceva	 acciaio	 e	 armamenti,	 la	 Krupps.	 Nonostante	 la	 posizione
sociale	 e	 i	 vantaggi	 commerciali	 che	 lei	 gli	 garantiva,	 a	 letto	 Trudi	 era
un’autentica	delusione	e	Konrad	aveva	numerose	relazioni	extraconiugali.	La
informò	che	 lei	 avrebbe	dovuto	concedergli	 il	divorzio,	quali	 che	 fossero	 le
condizioni	che	le	avrebbe	imposto.

«E	se	non	accetto	le	tue	condizioni?»	chiese	la	moglie.
«Allora	 trascorrerai	 i	 pochi	 giorni	 di	 vita	 che	 ti	 restano	 in	 un	 campo	 di

lavoro.»
Persino	dopo	tanti	anni	c’erano	occasioni	in	cui	il	 livello	di	depravazione

di	Konrad	 riusciva	 ancora	 a	 sorprenderla.	 «Ma...	ma...»	 farfugliò.	 «Sono	 la
madre	dei	tuoi	figli.	Come	potresti	privarli	della	mamma?»

«Sarebbe	facile,	in	fondo	si	tratterebbe	di	una	tua	scelta.	Se	vuoi	che	i	tuoi
figli	abbiano	una	madre	mi	concederai	il	divorzio.»

Fu	ratificato	in	meno	di	un	mese.
Konrad	era	quindi	libero	di	condurre	all’altare	Francesca	von	Schöndorf,	la

sua	 amante,	 che	 lo	 sposò	 per	 vendicarsi	 del	 fratello	 Gerhard,	 che	 le	 aveva
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preferito	Saffron.	Più	Konrad	osservava	gli	effetti	dell’odio	sulla	personalità
di	Francesca	e	più	si	divertiva	a	trovare	nuovi	modi	per	corromperla.	Sapeva
che	Chessi	 non	 lo	 amava	 in	 senso	 romantico,	 fiabesco,	 si	 accorgeva	 che	 in
parte	 lei	 si	 odiava	 perché	 gli	 consentiva	 di	 possederla,	ma	 tutto	 ciò	 serviva
solo	a	rendere	più	elettrizzante	l’atto	sessuale	con	lei,	perché	era	simile	a	uno
stupro	e	quindi	più	appagante	di	un	rapporto	volontario	 in	quanto	 implicava
l’esercizio	del	potere.

Chessi	gli	si	sottometteva	perché	era	ormai	assuefatta	a	tutto	quello	che	lui
poteva	darle.	Già	molto	prima	del	divorzio	era	diventata	la	padrona	di	Schloss
Meerbach,	con	uno	stuolo	di	domestici	a	sua	disposizione.	Indossava	gli	abiti
più	 eleganti	 che	 Parigi	 mettesse	 a	 disposizione,	 annoverava	 Eva	 Braun	 e
Magda	Goebbels	 fra	 le	 sue	più	 intime	amiche,	persino	 il	Führer	si	era	detto
affascinato	da	 lei.	Per	una	 ragazza	cresciuta	 in	una	 famiglia	al	cui	cognome
altisonante	 non	 corrispondeva	 un	 ingente	 patrimonio,	 quelle	 erano	 vette
davvero	 vertiginose,	 rese	 inebrianti	 dal	 prodigioso	 consumo	 di	 alcol	 e
narcotici	nella	corte	del	Führer	astemio,	non	fumatore	e	vegetariano.

Konrad	 e	 Francesca	 si	 sposarono	 il	 15	 luglio	 1944	 e	 lui	 si	 prese	 una
settimana	di	ferie	perché	potessero	trascorrere	la	luna	di	miele	nello	Schloss
Meerbach.	Cinque	giorni	più	tardi	stavano	veleggiando	sulle	acque	cristalline
del	Bodensee	(perché	a	lui	piaceva	credersi	un	esperto	velista)	quando	la	loro
tranquillità	 fu	disturbata	da	un	motoscafo	 che	 sfrecciò	verso	di	 loro	per	poi
fermarsi	 davanti	 alla	 prua	 dello	 skiff	 di	 Konrad	 costringendolo	 a	 virare	 di
scatto	e	poi	mollare	le	vele	per	evitare	una	collisione.

«È	oltraggioso!»	gridò	lui,	ritto	a	poppa	della	sua	imbarcazione,	agitando	il
pugno	chiuso	verso	il	motoscafo.	«Sono	in	luna	di	miele,	ho	lasciato	precise
istruzioni	di	non	disturbarmi.»

Un	 giovane	 ufficiale	 sbucò	 dalla	 cabina	 del	 motoscafo	 e	 raggiunse	 il
parapetto	dello	skiff	ormai	affiancato	alla	sua	imbarcazione.

«Le	 chiedo	 scusa,	 Herr	 Brigadeführer.	 Ho	 ricevuto	 l’ordine	 di	 scortarla
fino	a	terra	il	più	in	fretta	possibile.»

All’inizio	Konrad	temette	che	qualcuno	a	Berlino	lo	avesse	pugnalato	alle
spalle	e	fu	assalito	da	un	improvviso	terrore,	perché	ai	vertici	del	Reich,	come
progettato	 dal	Führer,	 la	 lotta	 per	 il	 potere	 era	 perenne	 e	 all’ultimo	 sangue.
Mostrare	un	qualsivoglia	segno	di	debolezza	poteva	rivelarsi	fatale.	Decise	di
apparire	sfrontato.

«Perdio,	 sarà	meglio	 che	 ci	 sia	 un	motivo	 valido	 per	 tutto	 questo»	 urlò,
«altrimenti	 lei	 e	 i	 suoi	 uomini	 vi	 troverete	 a	 indossare	 un’uniforme
dell’esercito	e	a	combattere	sul	fronte	russo.»

«Sì,	 signore.	 I	 miei	 ordini	 arrivano	 direttamente	 da	 Berlino.	 Devo
informarla	 che	 si	 tratta	 di	 un’urgente	 questione	 di	 stato	 che	 riguarda	 la
sicurezza	del	Führer.»

«Il	 Führer?	 È	 successo	 qualcosa?	 È	 forse	 stato	 ferito	 o...»	 Konrad	 non
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riuscì	a	costringersi	a	concludere	la	frase.
«Non	 lo	 so,	 signore»	 rispose	 il	 giovane	 ufficiale	 di	 marina.	 «Non	 ho

ricevuto	altre	informazioni	sul	Führer	a	parte	quelle	che	le	ho	appena	riferito.
Posso	 dirle	 soltanto	 che	 deve	 raggiungere	 il	 più	 vicino	 telefono	 sicuro	 e
chiamare	subito	il	quartier	generale	delle	SS.	La	prego,	Herr	Brigadeführer,	se
lei	e	 la	contessa	volete	avere	 la	gentilezza	di	salire	a	bordo	possiamo	legare
una	 cima	 alla	 vostra	 barca	 e	 trainarla	 fino	 a	 riva.	 Ci	 vorranno	 solo	 pochi
minuti.»

Meno	di	un	quarto	d’ora	più	tardi	Konrad	si	trovava	nel	suo	studio	privato
nello	Schloss	Meerbach,	dove	disponeva	di	una	linea	sicura	con	Berlino.	Lo
informarono	 che	 era	 esplosa	 una	 bomba	 nella	 Tana	 del	 Lupo,	 il	 quartier
generale	del	Führer	nella	Prussia	orientale	da	cui	lui	dirigeva	i	combattimenti
sul	fronte	orientale	e	sul	nuovo	campo	di	battaglia	della	Normandia,	dove	gli
Alleati	erano	sbarcati	per	invadere	la	Francia.	Per	puro	miracolo	l’ordigno	era
stato	addossato	a	una	massiccia	gamba	del	tavolo	che	aveva	riparato	il	Führer
dalla	 sua	 forza	 d’urto.	 La	 caccia	 ai	 responsabili	 era	 già	 iniziata	 e	 tutti	 gli
ufficiali	di	più	alto	grado	dovevano	raggiungere	immediatamente	le	rispettive
postazioni.

«Mi	 dispiace,	 cara,	 ma	 la	 nostra	 luna	 di	 miele	 è	 terminata»	 disse	 a
Francesca.	 «Dovrai	 trovare	 il	 modo	 di	 divertirti	 qui,	 io	 devo	 tornare	 a
Berlino.»

«Come	sta	il	Führer?»	chiese	lei.
«È	sopravvissuto	a	un	attentato	ed	è	in	buona	salute.	Ti	assicuro	che	non	si

potrà	dire	altrettanto	di	coloro	che	hanno	cercato	di	ucciderlo.»

Il	 21	 luglio	 il	 generale	Henning	 von	 Tresckow	 si	 suicidò	 sulla	 linea	 del
fronte,	presso	il	villaggio	di	Królowy	Most	nella	Polonia	orientale,	facendosi
esplodere	 una	 granata	 sotto	 il	 mento.	 L’indomani	 mattina,	 mentre	 le	 SS
esaminavano	 i	 suoi	 effetti	 personali	 cercando	 indizi	 in	 grado	 di	 condurli	 ai
suoi	 complici,	 un	 ufficiale	 che	 in	 tempo	 di	 pace	 era	 stato	 ispettore	 della
polizia	criminale	stava	leggendo	un	piccolo	taccuino	trovato	sotto	le	coperte
del	 letto	 di	 von	Tresckow	 quando	 si	 imbatté	 in	 qualcosa	 che	 lo	 costrinse	 a
fermarsi	di	colpo.	Posò	il	quadernetto	e	fumò	una	sigaretta	mentre	rifletteva
su	 cosa	 fare,	 giungendo	 alla	 stessa	 conclusione	 di	 qualsiasi	 individuo	 di
medio	livello	 inserito	 in	una	qualsiasi	grande	organizzazione:	era	meglio	far
salire	il	problema	lungo	la	catena	di	comando.

Portò	 l’agendina	 al	 suo	 diretto	 superiore	 e	 disse:	 «Mi	 scusi,
Sturmbannführer,	ma	ho	qui	qualcosa	che	credo	dovrebbe	vedere».

Trovò	l’annotazione	a	cui	si	riferiva	e	ne	spiegò	il	significato.
Lo	 Sturmbannführer	 Franz	 Minke	 era	 approdato	 al	 suo	 grado	 più	 per

servilismo	politico	 che	per	 competenza	e	dipendeva	molto	dall’esperienza	 e
dalla	saggezza	del	subalterno.	«Cosa	dovrei	fare,	secondo	te?»	chiese.
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«Io	 andrei	 a	 Berlino,	 insisterei	 per	 avere	 un	 incontro	 a	 quattr’occhi,
spiegherei	il	motivo	della	mia	presenza	e	direi	che	ho	ritenuto	essenziale	che
fosse	lui	 il	primo	a	vederlo,	dato	che	ha	indubbiamente	 il	diritto	di	decidere
qual	è	il	modo	migliore	di	procedere.»

«Non	sarà	certo	contento,	quando	lo	leggerà.»
«Forse	no,	ma	sarà	felice	di	 leggerlo	lui	 invece	di	qualcuno	che	potrebbe

usarlo	a	suo	discapito.»
«Quindi	sarà	felice	che	io	lo	abbia	contattato?»
«Sì,	signore,	e	sollevato...	e	profondamente	grato.»
Dopo	 meno	 di	 un’ora	 lo	 Sturmbannführer	 Minke	 e	 il	 taccuino	 di	 von

Tresckow	erano	diretti	a	Berlino.

Per	 alcuni	 angosciosi	 istanti	 lo	 Sturmbannführer	Minke	 temette	 di	 avere
commesso	un	 terribile	errore	di	calcolo.	 Il	Brigadeführer	non	era	certo	noto
per	 la	 sua	 indole	 benevola,	 si	 diceva	 che	 possedesse	 una	 vena	 di	 gelida	 e
spietata	 crudeltà	 che	 era	 straordinaria	 persino	 in	 base	 ai	 parametri	 delle	 SS.
Ma	 poi	 von	Meerbach	 fece	 qualcosa	 che	 lo	 colse	 del	 tutto	 alla	 sprovvista:
scoppiò	 a	 ridere.	 In	 maniera	 sguaiata,	 fragorosa,	 come	 se	 avesse	 appena
sentito	 il	 comico	 più	 divertente	 del	 mondo	 raccontare	 la	 sua	 barzelletta
migliore.

Minke	 ridacchiò	 nervosamente,	 non	 sapendo	 se	 doveva	 seguire	 o	 meno
l’ilarità	del	superiore.

«Oh,	 è	 una	 cosa	 impagabile...	 davvero	 impagabile»	 disse	 von	Meerbach,
raddrizzando	la	schiena	e	asciugandosi	una	lacrima	di	gioia.	«Può	ripetermi	il
suo	nome?»

«Minke,	Brigadeführer.»
«Be’,	 Minke,	 mi	 ha	 reso	 felice...	 e	 farà	 felice	 anche	 mia	 moglie,	 non

appena	 lo	 saprà.	 Questa	 è	 la	 prova	 che	 il	 mio	 tronfio,	 compiaciuto	 e
presuntuoso	fratellino	amico	degli	ebrei	è	il	 traditore	che	ho	sempre	pensato
che	fosse.	Oh,	credeva	di	avere	ingannato	tutti,	il	bell’asso	dell’aviazione	con
le	medaglie	 intorno	al	collo,	ma	non	ha	ingannato	me.	Sapevo	che	se	avessi
lasciato	 aperta	 la	 trappola	 abbastanza	 a	 lungo	 ci	 sarebbe	 caduto	 dentro.	 Ed
ecco	 qui,	 in	 questo	 taccuino,	 la	 prova	 che	 lui	 era	 in	 combutta	 con	 von
Tresckow,	uno	degli	uomini	chiave	nella	congiura	contro	il	Führer.

«Guarda»	disse	poi	raggiungendo	l’aiutante	di	campo,	rimasto	in	piedi	con
discrezione	in	un	angolo	in	ombra	dell’ufficio.	Gli	tenne	sollevato	il	taccuino
sotto	il	naso	e	picchiettò	il	dito	sulla	pagina	aperta.	«Il	nome	di	mio	fratello,
data	e	luogo	dell’incontro	e	poi	un’unica	parola,	Ja.	Due	semplici	lettere,	che
però	dicono	tutto.»

L’aiutante	di	campo	si	accigliò.	«Mi	scusi,	Brigadeführer,	forse	oggi	sono
particolarmente	ottuso,	ma	cosa	dicono	quelle	lettere?»

«Che	mio	 fratello	 ha	 risposto	 di	 sì	 a	 von	Tresckow,	 ovviamente,	 che	 ha
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accettato	 di	 prendere	 parte	 al	 complotto.	 Certo,	 von	 Tresckow	 non	 lo	 dice
esplicitamente,	 non	 avrebbe	 avuto	 bisogno	 di	 rammentarlo	 a	 se	 stesso	 e	 ha
preferito	non	renderlo	palese	nel	caso	qualcuno	avesse	trovato	il	taccuino.	Ma
con	il	senno	di	poi,	ora	che	sappiamo	cosa	progettava...	Oh,	non	ho	il	minimo
dubbio	 sul	 significato	 di	 questo	Ja,	 e	 non	 lo	 avrà	 nemmeno	 il	 tribunale	 del
popolo.	Fa’	arrestare	mio	fratello.	E	Minke,	mi	dica,	chi	ha	notato	per	primo
questo	appunto?»

Minke	 gli	 riferì	 il	 nome	 dell’ex	 poliziotto	 e,	 capendo	 che	 ormai	 poteva
permettersi	 di	 essere	 generoso,	 aggiunse:	 «Ha	 intuito	 subito	 cosa	 significa,
proprio	come	lei».

«Allora	 è	 un	 ottimo	 ufficiale,	 come	 ha	 dimostrato	 di	 essere	 anche	 lei,
Minke,	 avendo	 la	 prontezza	 di	 spirito	 di	 portarmi	 questo.	 Non	 mi
dimenticherò	l’ottimo	lavoro	da	lei	svolto,	può	starne	certo.»

«Grazie,	Herr	Brigadeführer.»	Minke	fece	un	sorriso	radioso.
«Non	c’è	di	che...	Ora	ci	conviene	convocare	 il	 tribunale	del	popolo,	già

che	ci	siamo.	Prima	mio	fratello	ottiene	la	punizione	che	si	è	così	ampiamente
meritato	e	meglio	sarà.»
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Ormai	Gerhard	non	effettuava	più	missioni	di	volo	sul	suolo	russo:	il	Gruppo
d’Armate	Sud	era	stato	spinto	nuovamente	nei	Balcani	e	i	caccia	di	Gerhard
erano	 impegnati	 in	 costanti	missioni	 contro	 i	 bombardieri	 russi	 e	 americani
che	stavano	cercando	di	colpire	i	giacimenti	di	petrolio	e	le	raffinerie	romeni,
che	 erano	 i	 principali	 fornitori	 di	 carburante	 della	 Germania.	 Seppe	 del
tentativo	del	20	luglio	di	assassinare	Hitler	quando,	rientrato	da	una	missione,
trovò	la	base	percorsa	da	voci	eccitate	secondo	cui	il	Führer	era	morto	e	c’era
un	colpo	di	stato	in	corso.

Ricordò	 il	 proprio	 incontro	 con	von	Tresckow	e	 si	 chiese	 se	 fosse	opera
sua,	ma	poi	ebbe	notizia	che	il	Führer	era	sopravvissuto.
Un	vero	peccato,	 rifletté,	e	vedendo	l’umore	di	molti	suoi	piloti	capì	che

non	era	l’unico	a	pensarla	così.
Nel	 giro	 di	 un	 paio	 di	 giorni	 il	 complotto	 contro	 Hitler	 venne	 quasi

dimenticato:	c’erano	questioni	ben	più	urgenti	a	cui	dedicarsi.	I	tempi	in	cui	la
Luftwaffe	 dominava	 i	 cieli	 erano	 ormai	 finiti.	 I	 russi	 disponevano	 di	 aerei
migliori,	prodotti	in	grandi	quantità.	Ogni	qual	volta	Gerhard	volava,	sentiva
aumentare	 i	 rischi	 di	 morire.	 In	 qualche	 modo	 era	 sopravvissuto,	 ma	 le
probabilità	che	ci	riuscisse	ancora	a	lungo	diminuivano	di	giorno	in	giorno.

Un	pomeriggio	della	prima	settimana	di	agosto	scese	dal	suo	aereo	e	trovò
ad	 accoglierlo,	 invece	dei	 suoi	meccanici,	 un	uomo	 in	 completo	–	Gestapo,
capì	subito	–	accompagnato	da	una	dozzina	di	soldati	delle	Waffen-SS.

Fu	 arrestato,	 buttato	 sul	 pianale	 di	 una	 camionetta,	 portato	 a	 Berlino	 e
gettato	 in	 una	 cella	 sotterranea.	 Fu	 interrogato	 per	 tre	 giorni	 in	 maniera
stranamente	svogliata,	come	se	a	nessuno	importasse	davvero	di	quali	risposte
dava.	 Non	 lo	 sottoposero	 a	 nessuna	 forma	 di	 tortura,	 però	 lo	 picchiarono
diverse	volte,	ma	nemmeno	in	quei	casi	venne	ferito	gravemente.

I	suoi	carcerieri	lo	accusavano	di	aver	complottato	contro	il	Führer,	ma	gli
ponevano	 domande	 molto	 vaghe.	 Non	 stavano	 cercando	 di	 indurlo	 a
confessare	 qualcosa	 che	 erano	 sicuri	 avesse	 fatto,	 stavano	 tentando	 di
determinare	se	avesse	fatto	qualcosa.	E	con	il	procedere	dell’interrogatorio	lui
concluse	che	l’unico	elemento	di	prova	in	loro	possesso	era	un’annotazione	su
un	taccuino	la	cui	parola	chiave	era	apparentemente	Ja.

Non	 c’erano	 elementi	 sufficienti	 per	 attestare	 un	 crimine	 peggiore
dell’irriverenza	nei	confronti	del	Führer	durante	un	diverbio	in	un	bar.
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Coloro	che	 lo	 interrogavano	non	 sembravano	affatto	 turbati	dalla	propria
incapacità	 di	 attribuirgli	 un	 reato	 più	 grave:	 lungi	 dal	 farsi	 più	 aggressivi	 o
disperati	nel	torchiarlo	assunsero	un	atteggiamento	di	disinvolta	indifferenza,
finché	smisero	di	trascinarlo	fuori	dalla	sua	cella	per	fargli	il	terzo	grado.

Rimase	chiuso	per	un’intera	settimana	nel	minuscolo	stanzino,	senza	nulla
che	 gli	 indicasse	 lo	 scorrere	 del	 tempo	 a	 parte	 la	 fame	 crescente	 che	 gli
artigliava	 le	 viscere.	 Gli	 davano	 da	 mangiare	 due	 volte	 al	 giorno	 e	 i	 pasti
erano	così	disgustosi	–	patate	rosa	per	la	muffa,	cavoli	marci,	pane	di	segatura
e	 farina,	un	blutwurst,	una	 salsiccia	di	 sanguinaccio,	duro	come	 il	marmo	–
che	lui	faticava	a	costringersi	a	mandarli	giù.

Poi,	una	mattina,	la	guardia	lo	informò	che	sarebbe	stato	processato	di	lì	a
due	giorni.	«Oggi	verrà	a	trovarti	il	tuo	avvocato»	disse.	Poi	rise	e	aggiunse:
«Sono	sicuro	che	farà	un	ottimo	lavoro».

Persino	dopo	dodici	anni	di	dominio	nazista	Gerhard	era	ancora	convinto
che	un	penalista	 fosse	un	uomo	di	genio,	motivato	dalla	 fiducia	nel	 sistema
giudiziario,	che	metteva	il	proprio	sagace	intelletto	al	servizio	della	difesa	del
suo	cliente.

L’uomo	che	andò	da	 lui,	con	una	cartellina	beige	contenente	due	fogli	di
carta	 che	 illustravano	 il	 capo	 di	 imputazione	 stretta	 tra	 le	 dita,	 era	 basso	 e
vestito	 in	 maniera	 sciatta,	 con	 denti	 leggermente	 sporgenti	 e	 capelli
imbrillantinati	 e	 pettinati	 all’indietro.	 La	 sua	 voce	 risultò	 fioca,	 l’accento
rozzo.	Il	distintivo	del	partito	nazista	sul	suo	bavero	indicava	a	chi	era	leale.

«Mi	chiamo	Karpf»	annunciò.	«Presumo	si	stia	chiedendo	cosa	succederà
al	processo.»

«E	 io	 presumo	 che	 lei	 perorerà	 la	mia	 causa»	 ribatté	Gerhard.	 «Non	 ho
avuto	alcun	ruolo	nell’attacco	contro	il	Führer.	L’unica	prova	contro	di	me	è
rappresentata	 da	 una	 parola	 di	 due	 lettere	 nell’agendina	 di	 un	 ufficiale
dell’esercito	 che	 ho	 incontrato	 una	 sola	 volta	 in	 vita	 mia.	 Non	 sono	 un
avvocato,	ma	ho	sempre	dato	per	scontato	che	i	tribunali	agiscano	sulla	base
di	prove	concrete,	e	nel	mio	caso	non	ce	ne	sono.	Sono	innocente.»

Il	viso	da	roditore	di	Karpf	era	contratto	in	una	smorfia	addolorata.	«Ah...
sì...»	 Prese	 il	 documento	 dalla	 cartellina.	 «Ha	 combattuto	 sul	 fronte	 russo,
vedo.»

«Sì,	 ecco	 perché	 non	 posso	 avere	 avuto	 nulla	 a	 che	 fare	 con	 questo
complotto.	Ero	in	volo	quando	la	dannata	bomba	è	esplosa.»

«Immagino	che	questo	spieghi	tutto.»
«Tutto	cosa?»
«La	sua	incapacità	di	comprendere	lo	scopo	del	tribunale	del	popolo.	Se	lei

fosse	 stato	 più	 vicino	 a	 casa	 saprebbe	 che	 il	 tribunale	 non	 ha	 il	 compito	 di
stabilire	 l’innocenza	 o	 la	 colpevolezza.	 Il	 fatto	 che	 lei	 vi	 compaia	 è
sufficiente.	 Lo	 scopo	 del	 tribunale	 è	 consentire	 alla	 legittima	 collera	 del
popolo	di	riversarsi	su	chi	cerca	di	nuocere	al	Führer,	al	partito	o	al	Reich.	Il
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popolo	 ha	 bisogno	di	 vedere	 che	 i	 suoi	 nemici	 vengono	puniti,	 in	modo	da
potersi	sentire	al	sicuro.»

«Un	processo	farsa,	in	altre	parole.»
«Non	dovrebbe	usare	quell’espressione,	Meerbach,	puzza	di	bolscevismo.»
«Sono	il	colonnello	von	Meerbach.»
«Per	 lei,	 forse,	 ma	 non	 per	 il	 tribunale	 del	 popolo.»	 Karpf	 rinfilò	 il

documento	 nella	 cartellina.	 «Bene,	 sono	 felice	 che	 abbiamo	 avuto
l’opportunità	 di	 parlare.	 Ci	 vediamo	 fra	 due	 giorni.	 Naturalmente	 mi
dichiarerò	colpevole	a	nome	suo.	Buona	giornata.»

La	reazione	iniziale	di	Gerhard	mescolava	la	rabbia	per	l’ingiustizia	della
sua	situazione	alla	frustrazione	per	la	sua	impotenza.	Finalmente	capiva	come
mai	era	stato	interrogato	con	una	tale	indifferenza:	le	prove	erano	irrilevanti,
ormai	la	giustizia	non	esisteva	più.

Ma	 con	 il	 passare	 delle	 ore	 cominciò	 a	 ragionare	 in	 modo	 diverso	 e	 a
prendersela	 con	 la	 sua	 stupidità.	Come	 aveva	 potuto	 aspettarsi	 altro?	 Il	 suo
paese	 era	 governato	 da	 persone	 che	 chiudevano	 uomini	 e	 donne	 nudi	 in	 un
furgone	e	li	gasavano,	poi	gustavano	caffè	e	pasticcini	per	ingannare	il	tempo
finché	l’ultima	delle	loro	vittime	non	spirava.	Il	suo	dittatore	lasciava	morire
di	 fame	 e	 congelamento	 un	 intero	 esercito	 piuttosto	 che	 perdere	 la	 faccia
autorizzandolo	 alla	 ritirata.	 In	 un	 mondo	 del	 genere	 perché	 mai	 qualcuno
avrebbe	dovuto	contare	sull’esistenza	della	giustizia?

Non	 chiuse	 occhio	 per	 tutta	 la	 notte,	 chiedendosi	 cosa	 gli	 riservasse	 il
destino	 e	 quale	 sarebbe	 stata	 la	 propria	 reazione.	 Supponeva	 che	 la	 pena
prevista	 per	 il	 suo	 presunto	 tradimento	 fosse	 la	 morte,	 ma	 l’aveva	 vista
infliggere	 in	 così	 tanti	 modi	 diversi	 che	 la	 prospettiva	 dell’oblio	 non	 lo
spaventava	 più.	 Inoltre	 era	 inevitabile,	 a	 un	 certo	 punto.	 E	 un’esecuzione,
mediante	i	proiettili	di	un	plotone	o	il	cappio	del	boia,	rappresentava	un’uscita
di	scena	più	rapida	e	misericordiosa	di	quanto	la	maggior	parte	degli	uomini
potesse	pretendere.

L’indomani	mattina	ricevette	un	secondo	visitatore.
Era	un	maggiore	della	Luftwaffe	di	nome	Bayer	che	in	tutto	e	per	tutto	era

l’esatto	contrario	dell’avvocato	Karpf.	Era	alto,	robusto	e	avvenente	come	il
manichino	 di	 un	 grande	 magazzino,	 lindo	 e	 azzimato	 nella	 sua	 uniforme
immacolata.	Lo	scatto	del	suo	Heil	Hitler	era	degno	di	una	parata.

«Lavoro	 al	 ministero	 dell’Aviazione»	 spiegò,	 «e	 ho	 l’immenso	 onore	 di
fare	 parte	 dello	 staff	 privato	 del	 Reichsmarschall	 Göring,	 quindi	 può	 stare
certo	 che	 quanto	 mi	 accingo	 a	 dirle	 arriva	 dai	 massimi	 livelli.	 Sono	 stato
chiaro?»

«Sì»	 rispose	 Gerhard.	 Una	 strana	 sensazione	 che	 non	 riusciva	 bene	 a
identificare	gli	stava	sfarfallando	nello	stomaco.	Gli	ci	volle	un	secondo	per
capire	che	era	la	speranza.
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«Sono	 sicuro	 che	 sia	 superfluo	 precisare	 che,	 in	 veste	 di	 vicecancelliere
della	Germania,	 secondo	solo	al	Führer	 stesso,	 il	Reichsmarschall	 condanna
severamente	il	vigliacco	e	sleale	complotto	per	attentare	alla	vita	del	Führer	e
dello	stesso	Reich.»

«Naturalmente.»	Gerhard	annuì.
«Detto	questo,	è	stata	espressa	una	certa	preoccupazione	per	la	solerzia	con

cui	 alcuni	membri	 delle	SS	 hanno	 costruito	 l’impianto	 accusatorio	 contro	 di
lei.	 Si	 è	 notato	 il	 netto	 contrasto	 fra	 le	 prove	 francamente	 inadeguate	 di	 un
qualsiasi	 tradimento	 da	 parte	 sua	 e	 gli	 anni	 di	 valoroso	 servizio	 alla
madrepatria	da	lei	prestato.»

Lui	 non	 fiatò,	 ma	 abbozzò	 un	 cenno	 d’assenso	 per	 prendere	 atto	 del
complimento.

«Si	prova	inoltre	un	forte	sgomento	per	il	fatto	che	un	reparto	del	Reich	si
sia	 tanto	 prodigato	 per	 infangare	 la	 reputazione	 di	 un	 membro	 di	 un	 altro
reparto.	L’intera	Luftwaffe	viene	disonorata	dall’attacco	all’onore	di	un	 suo
uomo.	Non	può	certo	essere	positivo	demolire	pubblicamente	qualcuno	che	è
stato	presentato	come	un	eroe	all’opinione	pubblica.	Quest’ultima	ne	rimarrà
confusa	 e	 sarà	 quindi	 indotta	 a	 dubitare	 di	 tutti	 gli	 eroi.	 E	 ciò	 non	 giova
minimamente	a	quanti	tengono	davvero	al	benessere	del	Reich.»

«Dove	vuole	andare	a	parare,	con	questo	suo	discorso?»	chiese	Gerhard.
Bayer	 abbozzò	 un	 sorriso.	 «Una	 domanda	 più	 che	 lecita,	 ed	 eccole	 la

risposta.	Si	sono	fatte	rimostranze	e	avviate	trattative.	Come	può	immaginare,
il	 ministero	 della	 Giustizia	 e	 le	 SS	 sono	 ugualmente	 gelosi	 della	 propria
reputazione.	Numerosi	uomini	hanno	dedicato	una	considerevole	quantità	del
loro	già	limitato	tempo	al	suo	caso...»

Lo	 guardò	 per	 enfatizzare	 il	 punto:	 adesso	 lui	 era	 in	 debito	 con	 altri
uomini,	era	tenuto	a	giustificarne	gli	sforzi.

«È	 stato	 raggiunto	 un	 accordo	 che	 soddisfa	 tutte	 le	 parti	 in	 causa.	 Lei
ammetterà,	 durante	 un’udienza	 pubblica,	 che	 ha	 incontrato	 il	 traditore	 von
Tresckow,	che	lui	ha	reso	evidente	la	sua	avversione	per	il	Führer	e	che	lei	ha
trascurato	 di	 riferire	 il	 contenuto	 della	 vostra	 conversazione	 alle	 autorità.	 È
vero,	no?»

«Rispondere	di	sì	mi	incriminerà?»
«Al	contrario,	la	salverà.»
«Allora	sì,	è	vero.»
«In	 cambio	 la	 corte	prenderà	 atto	del	 fatto	 che	 lei	 non	 era	 informato	del

complotto	 del	 20	 luglio	 né	 vi	 ha	 partecipato	 e	 quindi	 non	 ha	 alcuna
responsabilità	penale	al	riguardo.»

«Anche	questo	è	vero.»
«Benissimo,	 allora.	 Verrà	 giudicato	 colpevole	 di	 un	 reato	 minore	 –	 la

formulazione	precisa	è	ancora	oggetto	di	discussione	–	e	condannato	a	trenta
giorni	di	isolamento,	sotto	la	supervisione	della	Luftwaffe.»
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Bayer	 si	guardò	 intorno	nella	 cella.	«Disporrà	di	 cibo	adeguato,	 impianti
igienici,	 libri	 da	 leggere.	 Sembrerà	 un	 grand	 hotel	 dopo	 tutto	 questo...	 e	 in
confronto	a	quello	che	 le	succederebbe	se	 il	 tribunale	del	popolo	riuscisse	a
fare	di	 testa	 sua.»	Scosse	 la	 testa,	 disgustato.	 «Mi	dica,	 a	 cosa	 crede	 che	 la
condannerebbero?»

«Plotone	d’esecuzione...	Impiccagione,	magari.»
«E	questo	non	la	spaventa?»
«Non	particolarmente.»
«Capisco,	è	abituato	ad	affrontare	la	morte.	Ma	non	sarà	così	fortunato.	Il

tribunale	 del	 popolo	 la	manderà	 in	 uno	 dei	 campi,	 come	 un	 criminale	 o	 un
ebreo.	Morirà...	alla	fine.	Sarà	una	morte	orribile	e	sarà	lenta,	ecco	perché	la
supplico	di	accettare	l’offerta.»

«Ma	 non	 l’ha	 ancora	 esposta	 fino	 in	 fondo.	 Se	 fosse	 tutto	 qui,	 non	 ci
sarebbe	alcun	bisogno	di	supplicare,	soltanto	un	idiota	rifiuterebbe.»

«Ha	 ragione.	C’è	 un’altra	 condizione,	 sulla	 quale	 la	 Luftwaffe	 e	 le	 altre
parti	in	causa	sono	concordi.	Deve	alzarsi	in	piedi	in	tribunale	e	proclamare	la
sua	 lealtà	e	 la	 sua	completa	 fiducia	nei	confronti	del	Führer,	e	 l’incrollabile
certezza	che	vinceremo.»

«Ah...»
«Mi	 ascolti,	 colonnello.	 Chiunque	 sappia	 cosa	 sta	 succedendo	 capisce

benissimo	perché	queste	 parole	 potrebbero	 restarle	 bloccate	 in	 gola.	Giorno
dopo	 giorno,	 notte	 dopo	 notte,	 altri	 bombardieri	 degli	 Alleati	 attaccano	 la
nostra	nazione.	E	noi	abbiamo	sempre	meno	aerei	e	sempre	meno	piloti	con
cui	opporci	a	loro.	Anche	se	abbiamo	i	caccia,	non	disponiamo	di	abbastanza
carburante	 per	 farli	 volare.	 Anche	 se	 abbiamo	 i	 piloti,	 sono	 quasi	 tutti
inesperti	 e	 non	 adatti	 al	 combattimento.	 Sappiamo	 che	 tutto	 ciò	 può	 finire
soltanto	 in	 un	 modo,	 ma	 per	 il	 momento...»	 Bayer	 si	 strinse	 nelle	 spalle.
«Dobbiamo	affrontare	la	vita	così	come	è.	Pronunci	quelle	parole,	se	non	per
il	suo	bene	per	il	bene	delle	persone	che	ama...	per	i	suoi	compagni	d’armi,	la
cui	 reputazione	 verrà	 infangata	 a	 causa	 sua...	 per	 la	 Luftwaffe.	 Pronunci
quelle	dannate	parole.»

Gerhard	 pensò	 alla	 madre	 e	 a	 Saffron.	 Non	 devo	 forse	 tentare	 di
sopravvivere	per	rispetto	verso	di	loro?	Rammentò	Berti	Schrumpp	e	tutti	gli
altri	 amici	 che	aveva	perso	negli	ultimi	cinque	anni.	Ho	 il	diritto	di	gettare
un’ombra	sulla	loro	reputazione?

Soppesò	le	alternative	che	Bayer	gli	aveva	appena	esposto.	A	cosa	sarebbe
servito	condannarsi	 a	 soffrire	 in	un	campo	di	 concentramento?	Quale	 scopo
avrebbe	 raggiunto?	 Il	 Reich	 stava	 andando	 in	 pezzi,	 ormai	 l’unica	 cosa
importante	era	la	sopravvivenza.

Guardò	Bayer	e	disse:	«La	prego	di	esprimere	la	mia	sincera	gratitudine	al
Reichsmarschall.	Gli	riferisca	che	accetto	l’offerta».
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I	giudici	entrarono	nel	tribunale	del	popolo	di	Berlino	con	l’aquila	nazista
ricamata	 sulla	 toga,	 fecero	 il	 saluto	 Heil	 Hitler	 e	 si	 accomodarono	 ai	 loro
posti.

A	Gerhard	 fu	 ordinato	 di	 alzarsi.	Non	gli	 avevano	permesso	di	 lavarsi	 o
radersi	per	giorni	e	gli	avevano	dato	un	abito	sciatto	e	della	taglia	sbagliata.
L’unico	 effetto	 personale	 che	 era	 riuscito	 a	 conservare	 era	 la	 fotografia	 di
Saffron,	 che	 aveva	 piegato	 e	 infilato	 in	 un	 calzino	 mentre	 nessuno	 lo
guardava.	Al	momento	dell’arresto	portava	gli	stivali	da	pilota,	mentre	adesso
aveva	un	paio	di	scarpe	non	lucidate	e	dai	 tacchi	consumati,	con	la	punta	di
una	suola	che	si	stava	staccando.

L’immagine	 che	 offriva	 alla	 corte	 non	 era	 certo	 quella	 di	 un	 elegante
ufficiale	della	Luftwaffe	con	la	divisa	ornata	di	medaglie	al	valore:	 i	giudici
vedevano	una	canaglia	sporca,	arruffata	e	maleodorante,	rappresentata	da	un
ometto	viscido	conciato	poco	meglio	di	lui.

Gerhard	osservò	 l’aula	gremita	e	vide	ufficiali	dell’esercito,	uomini	delle
SS	e	funzionari	di	partito;	giornalisti,	o	meglio	scrittori	di	propaganda,	con	la
penna	sospesa	sopra	il	taccuino;	berlinesi	ben	vestiti	desiderosi	di	trascorrere
la	giornata	in	maniera	piacevole.	Numerosi	alti	ufficiali	della	Luftwaffe	erano
seduti	uno	accanto	all’altro,	nelle	prime	file.
Sono	venuti	per	sostenermi,	per	 tenere	 in	riga	 i	giudici	o	per	assicurarsi

che	io	non	mi	rimangi	l’accordo?,	si	chiese.
Poi	vide	Konrad,	con	accanto	Chessi	che	gli	sorrise	con	un’espressione	di

glaciale	e	perfido	 trionfo	mentre	 il	marito	gongolava	nel	veder	culminare	 la
sua	 lunga	battaglia	per	annientare	 il	 fratello	minore.	Gerhard	capì	che	erano
loro	 due	 il	 motivo	 per	 cui	 si	 trovava	 sul	 banco	 degli	 imputati.	 Il	 suo	 vero
crimine	 non	 c’entrava	 nulla	 con	 l’incontro	 con	 von	 Tresckow,	 consisteva
nell’avere	lasciato	Chessi	per	Saffron	e	nell’avere	sventato	le	trame	di	Konrad
per	rovinarlo.

Il	procedimento	iniziò	e	lui	si	rese	conto	di	non	trovarsi	affatto	in	un’aula
di	tribunale	bensì	in	una	gabbia	di	matti.

I	tre	uomini	incaricati	di	giudicarlo	erano	il	generale	dell’esercito	Hermann
Reinecke,	 il	 procuratore	Ernst	Lautz	 e,	 seduto	 fra	 di	 loro	 a	 presiedere	 sulla
follia,	il	presidente	della	corte,	il	dottor	Roland	Freisler.

Lui	scoprì	che	Freisler	era	l’unico	dei	tre	che	contasse	qualcosa.	Svolgeva
il	 ruolo	 di	 pubblica	 accusa,	 giudice	 e	 giuria.	 Bruttino	 e	 prossimo	 alla
cinquantina,	con	 il	naso	adunco	e	una	chierica	di	 ispidi	capelli	 scuri,	amava
aprire	le	cause	rimproverando	l’imputato	di	fronte	a	lui.	E	non	appena	diede
inizio	alla	sua	singolare	invettiva,	Gerhard	capì	chi	lo	aveva	imbeccato.

«Vieni	da	una	vita	da	parassita	fatta	di	privilegio	e	ricchezza.	Prendi	soldi
che	potrebbero	sfamare	per	anni	un’onesta	famiglia	tedesca	e	li	scialacqui	per
aiutare	i	tuoi	amici	ebrei.	Respingi	le	donne	tedesche	preferendo	le	sgualdrine
inglesi.	Il	Führer	ti	tende	una	mano	amica	e	tu	lo	ripaghi	con	il	tradimento.»
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La	sua	voce	si	fece	sempre	più	alta	e	acuta	fino	a	 trasformarsi	 in	un	urlo
stridulo	e	graffiante.	«Sei	stato	sentito	insultare	il	Führer	in	termini	talmente
abominevoli	 che	 non	 intendo	 ripeterli	 in	 quest’aula!	 Insultarlo	 in	 pubblico
mentre	eri	ubriaco,	sputando	in	faccia	a	leali	soldati	tedeschi	mentre	lo	facevi.
Sei	un	buono	a	nulla,	uno	sporcaccione,	un	traditore	e	un	codardo!	Negalo,	se
ne	hai	il	coraggio!»

Gerhard	non	replicò.	Era	troppo	stanco	e	troppo	affamato	per	discutere	con
quel	pazzo	farneticante,	inoltre	sarebbe	stato	inutile.	L’accordo	era	stato	fatto
ed	entrambi	lo	sapevano.

«Il	 tuo	 silenzio	 ti	 condanna!»	 strillò	 Freisler.	 «Sei	 notoriamente	 un
complice	 del	 traditore	 von	 Tresckow	 e	 della	 sua	 spregevole	 banda	 di
assassini,	cospiratori	e	sovversivi.	Ci	sono	prove,	prove	schiaccianti,	del	fatto
che	hai	incontrato	von	Tresckow	e	ne	hai	condiviso	le	opinioni.	È	inoltre	fuor
di	 dubbio	 che	 hai	 mancato	 di	 denunciarlo	 ai	 tuoi	 superiori	 o	 a	 quelli	 del
traditore	affinché	si	potessero	prendere	le	debite	misure	contro	di	lui.	La	tua
inazione	equivale	al	tradimento.	Non	dicendo	niente	hai	messo	in	pericolo	il
nostro	amato	Führer.	Un	pilota	leale	si	batte	per	il	suo	Führer,	tu	invece	non	ti
batti	per	lui	ma	contro	di	lui.	Sei	un’ignominia,	un’ignominia	criminale!»

Gerhard	 continuò	 a	 non	 replicare.	 L’atmosfera	 nella	 stanza	 stava
cambiando,	si	percepiva	un	senso	di	 insoddisfazione	generale.	Lo	spettacolo
non	si	era	attenuto	al	copione	approvato,	uno	degli	attori	non	stava	recitando
la	sua	parte.	La	maggior	parte	degli	 imputati	avrebbe	supplicato,	 in	 lacrime,
ammettendo	 pateticamente	 la	 propria	 colpa	 e	 implorando	misericordia.	Non
era	 previsto	 che	 restassero	 in	 piedi	 in	 silenzio,	 rifiutandosi	 di	 reagire
all’arringa	del	giudice.

Anche	 Freisler	 se	 ne	 rese	 conto,	 ma	 sapeva	 di	 non	 poterci	 fare	 niente.
Aveva	ricevuto	ordini	dall’alto	e	se	avesse	osato	opporvisi	 la	volta	seguente
sarebbe	comparso	nel	tribunale	del	popolo	in	veste	di	accusato	invece	che	di
giudice.	 Trasse	 un	 bel	 respiro,	 si	 sforzò	 di	 mantenere	 un’aria	 autoritaria	 e
risoluta	 e	 disse:	 «Gerhard	 von	 Meerbach,	 sei	 accusato	 di	 tre	 capi	 di
imputazione	di	comportamento	antisociale...».	Si	 interruppe.	Era	 impossibile
ignorare	 il	 brusio	 degli	 spettatori	 o	 lo	 stupore	 e	 la	 delusione	 suscitati	 da
quanto	aveva	appena	detto.

Gli	 astanti	 si	 erano	 aspettati	 accuse	 di	 tradimento,	 eversione	 e	 persino
tentato	 omicidio.	 Bramavano	 una	 condanna	 a	 morte,	 non	 un	 reato	 di	 lieve
entità	e	uno	schiaffetto	sulla	mano.

«Silenzio!»	 strillò	 Freisler,	 picchiando	 il	 suo	 martelletto.	 «Silenzio	 in
aula!»

Aspettò	che	il	frastuono	si	placasse,	poi	riprese	a	parlare.	«In	primo	luogo
sei	accusato	di	avere	pronunciato	commenti	dispregiativi	sul	Führer	e	 la	sua
conduzione	 della	 guerra.	 Come	 ti	 dichiari	 in	 merito	 al	 primo	 capo	 di
imputazione?»

268



«Colpevole»	replicò	Gerhard.
«In	secondo	luogo	sei	accusato	di	esserti	incontrato	in	privato	con	un	noto

traditore.	Come	ti	dichiari	in	merito	a	questo	secondo	capo	di	imputazione?»
«Colpevole.»
«E	 terzo,	 sei	 accusato	 di	 non	 avere	 denunciato	 tale	 incontro	 o	 quanto

dichiarato	dal	traditore	von	Tresckow.	Come	ti	dichiari?»
«Colpevole.»
L’ammissione	 di	 colpa	 aveva	 apparentemente	 alleviato	 il	 malumore

nell’aula.	Freisler	parve	più	sicuro	di	sé	mentre	aggiungeva:	«Sono	questioni
gravi	e	l’imputato	ha	ammesso	la	sua	colpevolezza,	ma	la	corte	è	consapevole
del	lodevole	servizio	bellico	da	lui	prestato	e	vuole	dimostrarsi	misericordiosa
purché	 l’imputato	 proclami	 seduta	 stante	 la	 sua	 incondizionata	 lealtà	 al
Führer,	 la	 sua	 disponibilità	 a	 combattere	 e	 morire	 per	 la	 causa	 del
nazionalsocialismo	e	la	sua	fiducia	nella	sicura	vittoria	del	Reich	contro	tutti	i
suoi	nemici.

«Gerhard	 von	 Meerbach,	 sei	 disposto	 a	 pronunciare	 questo	 giuramento
solenne	in	quest’aula,	professando	la	tua	lealtà	davanti	alla	corte	in	modo	che
tutti	possano	sentire?».

Il	 silenzio	 era	 totale	mentre	 il	 pubblico	 aspettava	 la	 risposta	 di	Gerhard.
Lui	 si	 guardò	 intorno.	 Gli	 ufficiali	 della	 Luftwaffe	 tenevano	 gli	 occhi	 fissi
davanti	a	sé,	certi	che	il	loro	uomo	avrebbe	rispettato	la	sua	parte	dell’accordo
e	tutelato	l’onore	della	loro	arma.	Konrad	non	nascondeva	la	sua	collera	per
essere	stato	messo	nel	sacco	all’ultimo	momento;	Chessi	gli	stava	rivolgendo
un’occhiata	assassina.

Gerhard	si	 rese	conto	che	ormai	 l’intera	faccenda	si	era	ridotta	alle	solite
due	lettere:	Ja.

Freisler	cominciava	a	spazientirsi.	«Rispondi	alla	corte»	pretese.
Lui	raddrizzò	la	schiena	e	si	mise	sull’attenti.	Si	disse	che	non	doveva	fare

altro	 che	 rispettare	 l’accordo	 e	 cercare	 di	 sopravvivere,	 con	 ogni	 mezzo
possibile,	 finché	 gli	 Alleati	 non	 vincevano,	 finché	 il	 nazismo	 non	 veniva
debellato	e	la	Germania	liberata	dal	male	che	l’aveva	resa	schiava.

E	poi	 capì,	 con	un’incrollabile	 certezza	mai	 sperimentata	prima,	 che	non
poteva	fare	quel	giuramento.	Che	quello	non	era	un	accordo	per	la	sua	libertà,
ma	 per	 la	 sua	 anima.	 Se	 avesse	 risposto	 di	 sì	 avrebbe	 tradito	 così
profondamente	 se	 stesso	 che	 non	 sarebbe	 mai	 più	 riuscito	 a	 guardarsi	 allo
specchio	senza	vedere	un	uomo	che	si	era	condannato	da	solo.	A	cosa	serviva
sopravvivere	se	si	 rendeva	 tanto	spregevole	da	non	poter	più	guardare	negli
occhi	Saffron,	o	sua	madre?	Cosa	poteva	 tradire	 il	 ricordo	di	Schrumpp	più
completamente	di	così?

Ancora	una	volta	aveva	ceduto	al	ricatto	nazista	e	tradito	i	propri	principi
in	nome	dell’opportunismo.	Mai	più.

«No»	affermò.	«Mi	rifiuto	di	pronunciare	quel	giuramento.»
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Il	 silenzio	si	 trasformò	subito	 in	 frastuono.	Konrad	applaudì	 la	deliberata
autodistruzione	 del	 fratello,	 gli	 uomini	 della	 Luftwaffe	 si	 erano	 alzati	 e	 gli
stavano	urlando	contro,	un	paio	di	loro	agitavano	il	pugno	chiuso.

I	 giudici	 assunsero	 un’aria	 sgomenta,	 poi	 si	 consultarono	 a	 vicenda,
confabulando	con	le	teste	chine,	solo	un	occasionale	gesto	delle	mani	lasciava
intuire	cosa	stavano	provando.

Gerhard	sorrise	fra	sé	e	sé:	si	era	dichiarato	colpevole	di	una	serie	di	reati
minori,	non	potevano	accusarlo	nuovamente	di	crimini	più	gravi.	Ma	poi	capì
che	non	erano	costretti	a	formulare	nuove	accuse,	potevano	condannarlo	per
tradimento.

Le	 tre	 teste	 si	 separarono.	 Freisler	 osservò	 l’aula.	 «L’imputato	 si	 è	 reso
colpevole	 di	 oltraggio	 alla	 corte»	 dichiarò.	 «Ha	 sputato	 in	 faccia	 alla
misericordia.	Ha	reso	fin	troppo	evidente	il	suo	odio	verso	il	nostro	Führer,	il
nostro	partito	e	la	nostra	madrepatria.

«Benissimo,	 allora,	Gerhard	 von	Meerbach,	 hai	 fatto	 la	 tua	 scelta	 e	 devi
pagarne	il	prezzo.	Questa	corte	ti	mostrerà	come	tratta	i	traditori,	i	cospiratori
antisociali	e	i	nemici	dello	stato.	Verrai	mandato	nel	campo	di	Sachsenhausen
per	scontare	una	condanna	ai	lavori	forzati.	Non	fisserò	un	termine	per	la	tua
detenzione,	 sarebbe	 inutile:	 prima	 che	 anche	 la	 pena	 più	 breve	 possa
terminare,	sarai	già	morto	di	fame,	fatica	o	malattia.»

Alcuni	 spettatori	 applaudirono,	un	paio	 lanciarono	grida	di	 esultanza.	Lo
spettacolo	era	stato	salvato	in	extremis.

«Portatelo	 via!»	 ordinò	 Freisler.	 «E	 passiamo	 al	 prossimo	 traditore	 da
processare.»

Gerhard	 venne	 scortato	 fuori	 dal	 tribunale,	 sistemato	 sul	 retro	 di	 un
furgone	 e	 condotto	 con	 altri	 tre	 prigionieri	 verso	nord,	 fino	 alla	 cittadina	di
Oranienburg,	che	distava	una	quarantina	di	chilometri	da	Berlino.	Quando	vi
arrivarono,	il	furgone	passò	davanti	a	una	serie	di	enormi	edifici	bianchi	che
ospitavano	 il	 quartier	 generale	 amministrativo	 della	 rete	 di	 campi	 di
concentramento	 del	 Reich.	 Si	 avvicinò	 a	 un	 corpo	 di	 guardia,	 anch’esso
bianco,	 sui	 cui	 cancelli	 spiccava	 lo	 slogan	dei	 campi:	Arbeit	Macht	Frei,	 Il
lavoro	rende	liberi.

Una	piccola	torre	con	l’orologio	si	levava	al	centro	del	tetto	e	Gerhard	vide
la	 canna	 lunga	 e	 massiccia	 di	 una	 mitragliatrice	 Maxim	 da	 8	 millimetri
spuntare	dalla	torretta	di	guardia,	il	mitragliere	che	mirava	ai	prigionieri	come
se	si	accingesse	a	fare	pratica	di	tiro	al	bersaglio.

I	nuovi	arrivati	furono	spinti	dentro	una	stanza	con	l’ordine	di	spogliarsi,
dopodiché	 si	misero	 in	 fila	 e	 uno	 di	 loro	 venne	 girato	 verso	 il	muro	 da	 un
guardiano,	 che	 poi	 gli	 infilò	 una	mano	 tra	 i	 folti	 capelli	 neri	 sulla	 nuca,	 ne
afferrò	una	manciata	e	lo	sbatté	contro	le	piastrelle	bianche	della	parete.	Con
la	coda	dell’occhio	Gerhard	vide	uno	schizzo	scarlatto	imbrattare	le	piastrelle.
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«Troppi	capelli»	disse	il	guardiano.	«È	contro	le	regole.»
I	prigionieri	 furono	 lavati	con	 l’acqua	gelida	di	un	 tubo	di	gomma	e	poi,

tremanti,	fatti	sedere	uno	alla	volta	su	una	cassa	di	legno	per	potergli	rasare	la
testa.	Gerhard	 sentì	 il	 rasoio	 graffiargli	 il	 cuoio	 capelluto,	 il	 sangue	 che	 gli
gocciolava	sulla	fronte.	Alla	fine	furono	portati	in	un’altra	stanza.

Li	 avvisarono	 che	 non	 avevano	 più	 un	 nome,	 da	 quel	 momento	 in	 poi
sarebbero	stati	identificati	solo	con	un	numero,	che	dovevano	recitare	quando
fossero	stati	interrogati	sulla	propria	identità.	Se	mancavano	di	farlo	sarebbero
stati	 puniti.	 Se	 mancavano	 di	 rispondere	 quando	 veniva	 chiamato	 il	 loro
numero	sarebbero	stati	puniti.

«Ci	 rivolgerete	 il	 saluto	 di	 Sachsenhausen!»	 dichiarò	 una	 guardia,
sogghignando.

Osservò	 da	 vicino	 ognuno	 dei	 prigionieri,	 a	 turno,	 con	 un	 misto	 di
fascinazione	 e	 disgusto	 sul	 volto.	 Sputò	 in	 faccia	 a	 quello	 il	 cui	 naso
continuava	a	sanguinare.

Da	quel	momento	Gerhard	von	Meerbach	smise	di	esistere,	diventando	il
prigioniero	 n.	 57803,	 come	 era	 stampato	 su	 una	 toppa	 cucita	 in	 maniera
grossolana	 sull’uniforme	 carceraria	 che	 gli	 venne	 data.	 Un	 triangolo	 rosso
capovolto	 lo	 identificava	 come	 prigioniero	 politico.	 Lo	 colmò	 di	 sollievo
poter	tenere	scarpe	e	calzini:	la	fotografia	era	ancora	al	sicuro.

Mentre	 venivano	 condotti	 dal	 furgone	 all’interno	 dell’edificio	 in	 cui	 si
distribuivano	 le	 uniformi,	 aveva	 intravisto	 alcuni	 degli	 internati	 di
Sachsenhausen	 che	 si	muovevano	 confusamente	 in	 un	 ampio	 spazio	 aperto,
notando	che	alcuni	portavano	la	giacca	o	addirittura	il	cappotto	sopra	la	divisa
persino	in	quella	torrida	giornata	d’agosto.	Adesso	ne	capì	il	motivo:	qualsiasi
capo	 di	 abbigliamento	 supplementare	 era	 un	 tesoro	 prezioso,	 perché	 in
inverno	poteva	salvarti	la	vita.

Identificò	il	militare	di	grado	più	alto	che	sovrintendeva	al	loro	arrivo	lì	nel
campo:	 era	 un	 SS-Rottenführer,	 ossia	 un	 caporale,	 che	 soltanto	 dieci	 giorni
prima	 sarebbe	 scattato	 sull’attenti	 vedendolo	 con	 la	 sua	 uniforme	 da
colonnello.	Adesso	invece	i	ruoli	si	erano	invertiti	e	fu	Gerhard	ad	assumere
un	 tono	 sottomesso	 e	 ossequioso	 mentre	 domandava:	 «Mi	 scusi,	 signore,
posso	fare	una	richiesta?».

«L’hai	appena	 fatta»	 replicò	 il	Rottenführer,	 scoppiando	a	 ridere	 insieme
alle	altre	guardie.	«Vuoi	farne	un’altra?»

«Sì,	signore,	se	posso.»
«Come	ti	chiami?»
Gerhard	si	 trattenne	giusto	 in	 tempo	e	 lanciò	un’occhiata	alla	 toppa	sulla

sua	divisa.	«Prigioniero	57803,	signore.»
«Ti	ho	quasi	beccato,	eh?	Sputa	l’osso,	cosa	vuoi?»
«Posso	tenere	la	giacca?»
Il	Rottenführer	la	prese	e	la	esaminò	con	aria	disgustata,	poi	la	annusò	e	si
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ritrasse	 di	 scatto	 fingendosi	 orripilato.	 «Dio	 del	 cielo!	 Puzza	 come	 se	 un
vagabondo	ci	si	fosse	pulito	il	culo.	Quindi	è	questo	che	sei,	un	vagabondo?»

Gerhard	 avrebbe	 tanto	 voluto	 dire	 quello	 che	 pensava,	 farsi	 valere	 come
uomo	e	rimettere	al	suo	posto	quel	sordido	bullo,	ma	sapeva	che	non	sarebbe
servito	a	nulla.	L’unica	cosa	importante	era	riuscire	a	tenersi	la	giacca.

«Sì,	signore,	se	lo	dice	lei,	signore.	Sono	un	vagabondo.»
«Ti	sei	pulito	il	culo	con	la	giacca,	vagabondo?»
«Sì,	signore.»
«Allora	ti	conviene	tenertela,	nel	caso	tu	debba	cagare	di	nuovo.»
«Grazie,	signore,	grazie	mille.»
Lui	 e	 gli	 altri	 prigionieri	 vennero	 portati	 nella	 baracca	 in	 cui	 dovevano

alloggiare,	un	edificio	lungo	e	basso	il	cui	 interno	fiocamente	illuminato	era
occupato	da	due	file	di	cuccette	di	legno	separate	da	uno	stretto	corridoio.	Le
cuccette	erano	a	tre	piani,	ognuno	dei	quali	ospitava	due	o	persino	tre	internati
che	dormivano	sulle	nude	assi	di	legno,	senza	materasso	o	coperte.

A	Gerhard	fu	assegnato	un	posto	sul	piano	più	basso	di	una	cuccetta,	il	che
lo	 esponeva	 a	 qualsiasi	 liquido	 –	 escrementi,	 sangue	 o	 pus	 –	 potesse
gocciolare	 da	 quelli	 soprastanti.	 Condivideva	 lo	 spazio	 con	 un	 ex	 politico
socialdemocratico,	il	n.	36419,	che	si	presentò	come	Karl.

«Fra	 di	 noi	 usiamo	 ancora	 i	 nomi»	 spiegò,	 «è	 l’unico	 modo	 per	 non
dimenticarli.»

Era	penosamente	magro,	gli	occhi	infossati	nel	viso	ormai	scarno.	Quando
sorrideva	metteva	in	mostra	denti	giallo-marroni.

«Da	quanto	 sei	qui?»	chiese	Gerhard,	 ritenendolo	uno	dei	prigionieri	più
anziani.

«Sono	arrivato	in	marzo»	rispose	Karl.	«Che	giorno	è	oggi?	Non	so	più	in
che	mese	siamo.»	Poi	gli	domandò	quale	crimine	avesse	commesso.

Parlarono	 delle	 rispettive	 esperienze	 nel	 tribunale	 del	 popolo	 e	 Gerhard
raccontò	 com’era	 riuscito	 a	 tenersi	 la	 giacca	 che	 gli	 avevano	 dato	 per	 il
processo.

«A	 proposito»	 aggiunse,	 «mentre	 ci	 assegnavano	 i	 numeri	 una	 delle
guardie	ha	accennato	al	saluto	di	Sachsenhausen.	Che	cos’è?»

Karl	reagì	con	una	risata	sibilante	che	si	 trasformò	in	un	accesso	di	 tosse
secca.	 «Ti	 accovacci	 sui	 talloni,	 allunghi	 le	 braccia	 in	 avanti,	 e	 rimani	 così
finché	vogliono	loro,	per	ore.	Un	uomo	in	perfetta	forma	fisica	trova	difficile
mantenere	questa	posizione	per	pochi	minuti,	chi	è	nelle	nostre	condizioni...»
Si	strinse	nelle	spalle.	«Questo	è	Sachsenhausen.»

Nei	 giorni	 seguenti	 aiutò	 Gerhard	 a	 orientarsi.	 Il	 corpo	 principale	 del
campo	era	situato	all’interno	di	un	enorme	triangolo	delimitato	da	un	recinto
di	 filo	 spinato	 e	 sorvegliato	 dalla	 torretta	 di	 guardia	 con	 la	 sua	 vecchia
mitragliatrice	della	Prima	guerra	mondiale	puntata	sulla	prigione	sottostante.

Alla	base	del	triangolo,	accanto	al	corpo	di	guardia,	c’era	un’ampia	piazza
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d’armi	 a	 forma	 di	 semicerchio	 su	 cui	 si	 teneva	 l’appello,	 che	 ospitava	 due
forche	e	da	cui	tutte	le	baracche	si	irradiavano	verso	l’esterno.

«Ogni	 baracca	 è	 stata	 costruita	 per	 accogliere	 centoquaranta	 prigionieri»
spiegò	Karl,	«ma	i	nazisti	sono	così	impegnati	ad	arrestare	chiunque	non	gli
piaccia	che	adesso	ne	ospita	circa	quattrocento.	A	volte	ci	 sono	un	sacco	di
decessi	 quindi	 il	 numero	 diminuisce,	 altre	 volte	 ci	 sono	 tanti	 nuovi	 arrivi	 e
quindi	 sale,	 ma	 quattrocento	 è	 grosso	 modo	 la	 capienza	 normale.	 Ci	 sono
anche	alcune	baracche	per	le	donne.»

Guardò	 Gerhard	 e	 scoppiò	 in	 un’altra	 delle	 sue	 risate	 sibilanti.	 «Non
sperarci,	non	c’è	molto	romanticismo	da	queste	parti.	E	se	pensi	che	le	nostre
guardie	siano	crudeli	dovresti	vedere	le	carogne	che	sorvegliano	le	donne.	Un
altro	 problema	 è	 che	 a	 quanto	 pare	 non	 hanno	 aumentato	 le	 razioni	 per
adeguarle	ai	numeri.	Insomma,	guardaci...»

Nell’area	 triangolare,	 oltre	 alle	 baracche,	 erano	 situati	 due	 grandi
fabbricati,	 la	 prigione	 della	 Gestapo,	 dove	 si	 interrogavano	 e	 torturavano	 i
sospettati	arrestati	dalla	polizia	segreta,	e	le	celle	di	rigore.

«Ti	mettono	in	isolamento	in	quelle	celle	minuscole	e	completamente	buie,
senza	 luce	né	aria,	 e	ancora	meno	cibo	di	quello	che	ottieni	qui.	Quasi	 tutti
coloro	che	vi	entrano	non	ne	escono	più,	e	i	pochi	che	lo	fanno	sono	talmente
malati	e	folli	che	non	durano	a	lungo.»

Fuori	 dal	 perimetro	 del	 triangolo	 c’erano	 altri	 due	 blocchi.	 Uno	 era	 il
campo	 speciale	 per	 gli	 internati	 di	 alto	 livello,	 mentre	 nell’altro	 erano
rinchiusi	ufficiali	inglesi	e	americani	che	erano	stati	sorpresi	a	tentare	la	fuga
da	normali	campi	per	prigionieri	di	guerra	oppure	erano	trattenuti	come	spie
più	che	come	prigionieri	militari.

«Arrivano	anche	i	russi,	a	migliaia,	ma	a	quanto	pare	vengono	per	 lo	più
uccisi	e	ficcati	là	dentro...»	Indicò	un	alto	comignolo	da	cui	usciva	del	fumo
grigio.	«Il	forno	crematorio.»

Più	 in	 là	c’erano	numerosi	 impianti	 industriali	 in	cui	venivano	mandati	a
sgobbare	gli	 internati.	 Il	 lavoro	più	duro	era	quello	nella	 fabbrica	di	 laterizi
che	 produceva	materiali	 edili	 per	 la	Welthauptstadt,	 o	 Capitale	 del	mondo,
che	Hitler	 sognava	 sin	 dall’epoca	 prebellica	 in	 cui	Gerhard	 era	 un	 giovane
architetto	 impiegato	 nello	 studio	 di	 Albert	 Speer.	 Sarebbe	 stato	 davvero
ironico	se	lo	avessero	mandato	a	sgobbare	in	mezzo	alla	polvere	soffocante	e
al	caldo	infernale	delle	fornaci	da	cui	uscivano	i	mattoni,	ma	gli	venne	invece
affibbiato	un	 incarico	stranamente	appropriato,	nella	 fabbrica	che	produceva
componenti	per	i	bombardieri	Heinkel.

Karl	 era	 assegnato	 alla	 stessa	 catena	 di	 montaggio.	 «Alcuni	 uomini
costruiscono	di	proposito	componenti	difettose»	raccontò.	«Gli	piace	l’idea	di
poter	magari	far	precipitare	uno	di	quei	dannati	bombardieri.»

«Io	 non	 posso	 farlo.	 Conosco	 gli	 uomini	 a	 bordo	 di	 quegli	 aerei,	 sono
persone	normali	che	cercano	di	arrivare	in	fondo	a	questa	guerra.	Non	è	colpa
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loro	se	hanno	dei	capi	completamente	folli.	Inoltre	non	c’è	bisogno	di	alcun
sabotaggio,	presto	perderemo	la	guerra,	a	prescindere	da	cosa	farà	chiunque	si
trovi	qui.»

«Quanto	credi	che	ci	vorrà?»	si	informò	Karl.
«Visto	 il	 ritmo	 con	 cui	 i	 russi	 stanno	 avanzando	 potrebbero	 raggiungere

Berlino	entro	Natale.	Non	conosco	la	situazione	in	Francia,	ma	se	gli	inglesi	e
gli	 americani	 si	 muovono	 rapidamente	 come	 abbiamo	 fatto	 noi	 durante
l’invasione	nel	’40	attraverseranno	il	Reno	prima	dell’autunno.»

La	speranza	fece	scintillare	gli	occhi	di	Karl.	«Potrebbe	finire	quest’anno?
È	questo	che	stai	dicendo?»

«Può	darsi,	ma	in	caso	contrario...	potresti	dover	aspettare	per	un	po’.	Gli
Alleati	se	la	prenderanno	comoda	durante	l’inverno,	concentrando	le	truppe,	e
attenderanno	la	primavera	per	colpire.»

«E	poi?»
«Il	 Terzo	 Reich	 crollerà	 come...»	 Gerhard	 stava	 per	 dire	 un	 castello	 di

carte,	poi	gli	si	affacciò	alla	mente	un	ricordo	d’infanzia	e	aggiunse:	«Ho	un
fratello	maggiore,	ai	vertici	delle	SS.	 In	realtà	è	per	merito	suo	che	mi	trovo
qui».

«Non	un	gran	fratello.»
«È	 sempre	 stato	 un	 bullo	 prepotente.	 Da	 piccolo	 passavo	 ore	 e	 ore	 a

giocare	 con	dei	mattoncini	 di	 legno.	Lui	 aspettava	 che	 finissi	 di	 costruire	 il
mio	 edificio,	 poi	 gli	 sferrava	 un	 calcio	 con	 tutta	 la	 sua	 forza	 e	 faceva
schizzare	i	mattoncini	in	giro	per	la	stanza.	È	questo	che	sta	per	accadere	alla
Germania.	Una	volta	arrivati,	gli	Alleati	faranno	a	pezzi	il	nostro	paese.»

«Ma	sarà	 la	 fine	di	Hitler,	delle	SS	 e	dei	 campi	come	questo...	 quindi	ne
varrà	la	pena.»

«Ecco	 perché	 ho	 intenzione	 di	 sopravvivere	 abbastanza	 a	 lungo	 per
assistervi.»

Karl	fece	un	sorriso	stanco.	«Non	sperarci	troppo,	amico	mio.	Qui	viviamo
all’ombra	della	morte.	Può	arrivare	da	un	momento	all’altro,	in	una	miriade	di
modi	diversi:	malnutrizione,	malattia	o	una	SS	 che	decide	 senza	motivo	che
sei	il	malcapitato	che	ha	voglia	di	uccidere	oggi.»

«Capisco»	 replicò	Gerhard.	«Sono	stato	a	Stalingrado.	Ho	visto	 l’inferno
una	volta	e	sono	sopravvissuto.	Giuro	su	Dio	che	riuscirò	a	farlo	anche	qui	a
Sachsenhausen.»
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«Non	trovi	incredibile	che	questo	sia	il	settimo	anno	solare	di	guerra?»	chiese
Leo	Marks	a	Saffron	mentre	percorrevano	Baker	Street	per	andare	al	lavoro,	il
1°	gennaio	1945.

«Ma	anche	l’ultimo»	replicò	lei.
«In	Europa	 senza	dubbio.	Stavolta	 finirà	davvero	molto	prima	di	Natale,

ma	 non	 sono	 così	 sicuro	 riguardo	 all’Estremo	 Oriente.	 Guarda	 come	 i
giapponesi	 stanno	 difendendo	 dei	 semplici	 scogli	 in	 mezzo	 al	 Pacifico,	 ti
immagini	cosa	faranno	quando	tenteremo	di	invadere	le	loro	isole?»

«Di	quello	non	deve	preoccuparsi	la	sezione	T,	grazie	a	Dio.»
Al	momento	il	problema	che	occupava	una	porzione	sempre	più	cospicua

del	 tempo	 di	 Saffron	 era	 cosa	 sarebbe	 successo	 subito	 dopo	 l’ormai
inevitabile	sconfitta	di	Hitler.	C’erano	ancora	decine	di	agenti	del	SOE	in	mani
tedesche	e	si	stava	facendo	ogni	sforzo	per	localizzarli	così	da	poterli	trarre	in
salvo	non	appena	gli	Alleati	fossero	entrati	in	Germania.

«Ormai	non	manca	molto	all’attraversamento	del	Reno»	pronosticò	Amies
agli	 inizi	di	febbraio.	«Monty	guiderà	i	nostri	ragazzi	e	i	canadesi,	colpendo
nella	Germania	settentrionale.	Gli	americani	occuperanno	il	Centro	e	il	Sud,	e
Gubbins	 ci	 vuole	 subito	 dietro	 l’avanzata.	 Non	 lasceremo	 che	 i	 nostri
rimangano	prigionieri	un	secondo	più	del	necessario.»

Ma	ventiquattro	ore	dopo	giunse	la	notizia	che	tre	agenti	della	Sezione	F	–
Violette	 Szabo,	 Denise	 Bloch	 e	 Lilian	 Rolfe	 –	 erano	 state	 giustiziate	 a
Ravensbrück,	un	campo	di	concentramento	per	sole	donne	a	un’ora	di	auto	da
Berlino.	 A	Baker	 Street	 ne	 rimasero	 tutti	 duramente	 colpiti,	 quindi	 Saffron
non	si	stupì	quando,	 l’indomani	mattina,	convocata	nell’ufficio	di	Amies,	 lo
trovò	angustiato	e	abbattuto.

«Si	sieda»	le	disse	lui,	poi	chiese	alla	segretaria	che	l’aveva	accompagnata
lì:	«Potresti	prepararci	un	tè,	per	favore?».

La	donna	annuì	e	si	allontanò	in	fretta,	evitando	di	incrociare	lo	sguardo	di
Saffron.	 Di	 solito	 a	 Baker	 Street	 non	 si	 appariva	 sfuggenti	 di	 fronte	 a	 un
disastro	che	riguardava	il	lavoro,	e	nemmeno	la	tensione	sul	viso	di	Amies	era
normale.	Doveva	trattarsi	di	una	faccenda	personale.

Un	 senso	 di	 apprensione	 misto	 a	 nausea	 la	 stava	 già	 assalendo	 quando
Amies	disse:	«Credo	di	avere	delle	brutte	notizie	da	darle...».

Il	 primo	 pensiero	 di	 Saffron	 fu	 che	 fosse	 morto	 suo	 padre.	Di	 chi	 altri
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potrebbe	trattarsi?
«Riguarda	il	tenente	Doherty...»
«No»	boccheggiò	lei,	stringendosi	il	viso	fra	le	mani.
«Temo	 sia	 stato	 ucciso	 in	 azione,	 al	 largo	 delle	 Filippine.	 Mi	 dispiace

tanto...»
Rimase	seduta,	ammutolita	e	immobile,	come	se	non	lo	avesse	sentito,	poi

si	piegò	in	avanti	sulla	sedia	mentre	scoppiava	a	piangere,	singhiozzando	così
violentemente	da	restare	senza	fiato.

Amies	 girò	 intorno	 alla	 scrivania	 e	 accostò	 una	 sedia	 alla	 sua,	 poi	 le
accarezzò	 il	 collo	 e	 la	 schiena.	 «Mi	 dispiace,	 mia	 cara	 ragazza»	 aggiunse.
«Vorrei	tanto	che	ci	fosse	un	altro	modo	per	dire	questo	genere	di	cose	o	che
non	vi	fosse	mai	bisogno	di	dirle.»

La	porta	dell’ufficio	si	aprì	e	la	segretaria	posò	un	vassoio	sulla	scrivania,
cominciando	poi	a	versare	il	tè	nelle	due	tazze.

«Parecchio	 zucchero,	 direi»	 fece	 Amies,	 perché	 se	 esisteva	 una
convinzione	comune	all’intera	popolazione	inglese	era	che	nulla	risollevava	il
morale	quanto	una	bella	tazza	di	tè	dolce	e	bollente.

Quando	la	bevanda	fu	pronta,	Saffron	aveva	riacquistato	il	controllo	di	sé.
Si	 asciugò	 il	 viso	 con	 il	 fazzoletto,	 riuscì	 ad	 accennare	 un	 fiacco	 sorriso
quando	le	misero	la	tazza	fra	le	mani	e	bevve	un	sorso.

«Cos’è	successo?»	chiese.
«Uno	di	quei	maledetti	attacchi	di	kamikaze»	rispose	Amies.	«L’aereo	ha

colpito	 il	ponte	dell’incrociatore	su	cui	prestava	servizio	Doherty	mentre	 lui
era	di	turno.	La	bomba	che	portava	non	è	esplosa,	grazie	a	Dio,	ma	l’impatto
è	 stato	 sufficiente	 per	 uccidere	 chiunque	 si	 trovasse	 nelle	 immediate
vicinanze.	So	che	è	una	magra	consolazione,	ma	è	successo	tutto	in	un	attimo,
lui	non	ha	sofferto.»

«Oh,	Danny...	Danny...»	Lei	ricominciò	a	piangere,	ma	si	costrinse	a	non
arrendersi	 alla	 sofferenza,	 non	 ancora.	 C’era	 una	 cosa	 che	 doveva	 scoprire
prima	di	potersi	concedere	quello	sfogo.	«Come	avete	appreso	la	notizia?	Non
capisco...	Come	potevano	sapere	di	me?»

«Hanno	 trovato	 una	 lettera	 nel	 suo	 armadietto,	 dentro	 una	 busta	 aperta.
Non	aveva	finito	di	scriverla	ma	era	indirizzata...	a	lei,	qui	a	Norgeby	House.»

«Perché	qui?»	 chiese	Saffron,	 tanto	 a	 se	 stessa	quanto	 ad	Amies.	La	 sua
domanda	rivelava	implicitamente	che	Doherty	conoscesse	 il	suo	indirizzo	di
casa.

«Forse	pensava	che	 lei	 l’avrebbe	 ricevuta	prima,	 se	 l’avesse	spedita	a	un
indirizzo	militare»	ipotizzò	lui.

«Oh...	sì...	è	logico,	immagino.	Cosa...	cosa	dice?»
«Non	 lo	 so,	 ma	 ce	 l’ho	 qui,	 insieme	 a	 un	 messaggio	 del	 superiore	 di

Doherty.	Gliela	prendo.»
Amies	 si	 alzò	 e	 si	 piegò	 sulla	 scrivania	 per	 afferrare	 una	 grossa	 busta
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marroncina,	che	poi	le	passò.	«È	tutto	qui	dentro.	Ascolti,	devo	andare	a	una
maledetta	 riunione,	ma	 perché	 non	 rimane	 nel	mio	 ufficio	 a	 leggere?	 Sono
sicuro	che	nessuno	la	disturberà.	Faccia	con	calma...»

Saffron	aspettò	che	lui	uscisse	dalla	stanza,	poi	finì	il	tè,	aprì	la	busta	e	ne
estrasse	 il	 contenuto,	 una	 lettera	 battuta	 a	macchina	 ripiegata	 intorno	 a	 una
seconda	busta.	Vide	 il	 suo	nome,	Capitano	Saffron	Courtney	GM,	First	Aid
Nursing	Yeomanry.

La	 calligrafia	 le	 parve	 un	 riflesso	 dolorosamente	 visibile	 di	 Danny.	 Il
pensiero	che	fosse	stato	ancora	vivo	mentre	passava	la	penna	sulla	carta	e	la
nitida	 immagine	 di	 lui	 intento	 a	 scrivere	 che	 le	 si	 affacciò	 alla	 mente	 le
risultarono	insopportabili.

Pianse	di	nuovo	e	poi	si	impose	di	ricomporsi,	sapendo	che	era	un	ciclo	di
cui	sarebbe	rimasta	prigioniera	a	lungo.	Cominciò	a	leggere	la	prima	lettera.

Cara	signorina	Courtney,
so	che	in	momenti	del	genere	si	può	dire	ben	poco	che	possa	alleviare	il
dolore	o	il	senso	di	perdita,	ma	prego	che	queste	poche	parole	riescano
ad	attenuare	almeno	un	po’	la	sua	sofferenza.
Il	 tenente	 Daniel	 P.	 Doherty	 era	 un	 ufficiale	 davvero	 competente	 e
valoroso,	 nella	 miglior	 tradizione	 della	 marina	 statunitense.	 Era
enormemente	 ammirato	 dai	 colleghi	 ed	 enormemente	 rispettato	 dai
sottoposti.	 Ha	 servito	 con	 coraggio	 nella	 furia	 della	 battaglia	 ed	 è
morto	con	onore	al	suo	posto.
Non	 ha	 mai	 rimpianto	 nemmeno	 per	 un	 istante	 la	 propria
determinazione	a	 farsi	 riassegnare	al	 servizio	attivo	né	dubitato	della
causa	 per	 cui	 tutti	 combattiamo.	 Sono	 sicuro	 che	 avrebbe	 preso	 la
stessa	decisione	anche	se	avesse	saputo	cosa	gli	riservava	il	destino.
A	 livello	personale	vorrei	aggiungere	questo:	Danny	mi	ha	parlato	di
lei	soltanto	una	volta,	ma	con	un	tale	affetto,	rispetto	e	ammirazione	nei
suoi	confronti	da	non	lasciarmi	alcun	dubbio	su	quanto	lei	significasse
per	lui.
Con	le	mie	più	sentite	condoglianze.
Cordiali	saluti,
James	F.	Vinston	(capitano	della	marina	statunitense)

Saffron	 venne	 assalita	 dai	 ricordi:	 la	 prima	 volta	 che	 Danny	 era	 entrato
nella	 sua	 camera	 ad	 Arisaig,	 la	 passeggiata	 sulle	 dune	 in	 riva	 al	 mare	 a
Camusdarach,	 lui	 che	 sorrideva	 come	 un	 ragazzino	 reduce	 da	 una	 grossa
marachella	impunita	mentre	la	guardava	dopo	che	avevano	fatto	l’amore	per
la	prima	volta.

Si	chiese	se	Amies	tenesse	una	bottiglia	di	scotch	o	di	brandy	lì	in	ufficio
come	 facevano	 quasi	 tutti	 gli	 ufficiali	 di	 alto	 livello.	 Sentiva	 il	 bisogno	 di
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qualcosa	di	più	forte	del	tè	prima	di	affrontare	la	lettera	di	Danny,	ma	poi	si
spronò	a	non	essere	così	debole,	lui	meritava	di	meglio.	La	sfilò	dalla	busta	e
cominciò	a	leggere.

Mia	cara	dolce	Saffy,
ho	iniziato	Dio	solo	sa	quante	lettere	per	te	e	non	ne	ho	ancora	finita
nemmeno	 una.	 Forse	 stavolta	 sarò	 fortunato.	 Voglio	 dirti	 quello	 che
finora	sono	stato	troppo	vigliacco	per	dire.
Baby,	sono	pazzo	di	te.
Hai	 presente	 la	 prima	 volta	 che	 siamo	 stati	 insieme,	 la	 notte	 prima
della	mia	partenza	dalla	Scozia?	Ricordi	di	avermi	chiesto	se	ero	mai
stato	 innamorato?	 Io	 ti	 ho	 risposto	 che	 non	 lo	 sapevo	 e	 ti	 ho	 chiesto
come	lo	si	capiva.
Hai	detto	che	non	avevi	nemmeno	bisogno	di	pensarci,	che	 l’amore	 ti
riempiva	 completamente,	 che	 non	 potevi	 non	 accorgertene.	 E	 io	 ho
replicato	che	invidiavo	l’uomo	che	ti	faceva	sentire	così.
Sono	 tornato	negli	 Stati	Uniti	 e	mi	 sono	 reso	 conto	 che	per	Meg	non
provavo	 quel	 tipo	 di	 sentimento	 e	 non	 lo	 avrei	 mai	 fatto,	 anche	 se	 è
carina	e	dolce	e	tutti	gli	altri	ragazzi	mi	avrebbero	invidiato	una	moglie
così	graziosa,	 se	 l’avessi	 sposata.	Ma	se	non	 l’amavo	nel	modo	da	 te
descritto	come	potevo	sposarla?
Credo	di	essermi	scordato	dell’amore	per	un	po’,	ho	lavorato	come	un
pazzo	e	mi	sono	divertito	quando	potevo.	Niente	di	serio.
Poi	sono	venuto	a	Londra.	Non	riuscivo	a	decidere	se	cercarti	o	meno,
non	 sapevo	 se	 saresti	 stata	 felice	 di	 vedermi,	 ma	 immagino	 che	 il
destino	abbia	preso	quella	decisione	al	posto	mio.	Eccoti	là,	su	quello
scalone.	 E	 in	 quel	 preciso	 istante	 –	 bam!	 –	 mi	 ha	 colpito	 come	 un
fulmine.
Ero	innamorato.	Di	te.
Dovevo	 vederti,	 dovevo	 stare	 con	 te,	 ma	 sapevo	 che	 avrei	 potuto
imbarcarmi	 in	qualsiasi	momento.	Mi	 sono	detto:	Non	essere	 stupido,
non	può	 succedere.	Lei	 non	prova	gli	 stessi	 sentimenti	 per	 te.	C’è	 un
altro	uomo.	L’intera	dannata	marina	giapponese	sta	aspettando	di	farti
saltare	in	aria,	non	parlare	d’amore.
Non	so	se	ho	fatto	la	cosa	giusta,	ma	voglio	che	tu	sappia	che...
Maledizione!	Ai	posti	di	combattimento.	Torno	presto!!!

Quando	 Amies	 rientrò	 nella	 stanza,	 Saffron	 aveva	 pianto	 tutte	 le	 sue
lacrime,	almeno	per	il	momento.

«Mi	 spiace,	 ho	 sicuramente	 un	 aspetto	 orrendo»	 disse	 vedendolo
avvicinarsi.

«Be’,	 è	 un	buon	 segno»	 ribatté	Amies.	 «Quando	una	donna	 riacquista	 la
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vanità	significa	che	non	 tutto	è	perduto.	Ora,	mia	cara,	ha	appena	subito	un
terribile	 shock.	 Vuole	 prendersi	 il	 resto	 della	 giornata	 libero?	 Non	 ci	 sono
emergenze,	per	una	volta	possiamo	fare	a	meno	di	lei.»

Saffron	scosse	il	capo.	«No»	disse.	«Danny	Doherty	è	morto	facendo	il	suo
dovere,	il	minimo	che	si	merita	è	che	io	continui	a	fare	il	mio.»

«Ben	detto...	A	proposito,	non	posso	sostenere	di	avere	conosciuto	a	fondo
Doherty,	ma	mi	è	parso	un	gran	brav’uomo.	E,	se	posso	dirlo,	diabolicamente
bello.»

Saffron	sorrise.	«Sì,	signore,	era	davvero	bello...	e	anche	diabolico.»

Konrad	von	Meerbach	diceva	a	se	stesso	che	nel	Reich	c’erano	ben	pochi
uomini,	se	non	nessuno,	che	si	erano	adoperati	più	di	lui	per	rendere	possibile
la	 Soluzione	 finale.	 Non	 gli	 avevano	 concesso	 l’opportunità	 di	 figurare	 fra
quanti	sparavano	durante	un’operazione	contro	gli	ebrei	nell’Est	né	assegnato
il	 comando	 di	 uno	 dei	 centri	 per	 l’eccidio	 in	 cui	 venivano	 eliminati	 giudei
provenienti	 da	 tutta	 l’Europa,	 ma	 aveva	 dato	 un	 contributo	 fondamentale,
anche	se	non	così	palese.

Himmler	 gli	 aveva	 detto:	 «Se	 tu	 non	 avessi	 messo	 in	 riga	 tutti	 quei
passacarte	 della	 Reichsbahn	 non	 saremmo	 mai	 riusciti	 a	 fare	 arrivare
nemmeno	un	 treno	a	Sobibór	o	Treblinka.	E	senza	 treni	non	avrebbe	potuto
esserci	nessuna	Auschwitz-Birkenau».

Era	 vero:	 il	 rapporto	 fra	 le	 SS	 e	 i	 vertici	 della	 compagnia	 ferroviaria
Deutsche	 Reichsbahn	 era	 una	 perenne	 fonte	 di	 esasperazione.	 Le	 tabelle
orarie	 venivano	 fissate	 senza	 quasi	 prendere	 in	 considerazione	 le	 esigenze
concrete	di	uomini	e	donne	incaricati	di	accogliere	i	treni	quando	arrivavano	a
destinazione	 e	 occuparsi	 del	 loro	 carico.	 Scoppiavano	 interminabili	 diverbi
sui	 soldi:	 la	 Reichsbahn	 veniva	 pagata	 per	 ogni	 chilometro	 fatto	 da	 ogni
ebreo.	Quando	von	Meerbach	considerava	 le	somme	stratosferiche	che	 i	 tizi
delle	 ferrovie	 stavano	 guadagnando	 era	 tentato	 di	 correre	 al	 loro	 quartier
generale,	 spingere	 l’intero	 consiglio	 di	 amministrazione	 contro	 un	 muro	 e
informarlo	che	poteva	semplicemente	scegliere	se	abbassare	le	tariffe	o	farsi
fucilare.

Non	 erano	 gli	 unici	 maiali	 ad	 affondare	 il	 grugno	 nel	 trogolo	 della
Soluzione	finale:	anche	le	industrie	chimiche,	i	produttori	di	forni	crematori	e
le	società	edili	ci	stavano	guadagnando,	pur	dipendendo	dai	lavoratori-schiavi
stranieri	 che	 non	 potevano	 essere	 rastrellati	 senza	 l’aiuto	 delle	 SS.	 Ma
mostravano	 forse	 la	 minima	 gratitudine,	 quando	 giungeva	 il	 momento	 di
presentare	le	loro	fatture?	No,	niente	affatto.

Von	Meerbach	era	fiero	di	mettere	i	suoi	sforzi	al	servizio	di	una	grande	e
nobile	causa.	Settimana	dopo	settimana	giungevano	le	cifre	dell’eliminazione,
il	totale	continuava	a	salire	e	il	genocidio	degli	ebrei	dell’Europa	continentale
sembrava	sempre	un	po’	più	vicino.	C’erano	anche	altre	compensazioni.	Lui
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aveva	visitato	tutti	i	sei	principali	campi	di	sterminio	nella	Polonia	occupata,
aveva	 potuto	 conoscere	 gli	 uomini	 che	 li	 gestivano	 e	 stabilire	 rapporti	 che
erano	 indispensabili	 per	 condurre	 in	 maniera	 efficiente	 una	 qualsiasi
imponente	operazione	industriale,	cosa	che	quella	senz’altro	era.

Ma	 le	 SS	 non	 si	 preoccupavano	 solo	 della	 questione	 ebraica,	 erano
responsabili	 anche	 dei	 campi	 di	 concentramento	 che	 ospitavano	 chiunque
altro	si	fosse	reso	sgradito	alle	autorità	del	Reich	in	Germania	o	nei	territori
da	essa	conquistati.

Von	Meerbach	si	premurava	di	 far	capire	al	personale	di	quei	campi	che
Berlino	 non	 li	 aveva	 dimenticati,	 che	 il	 lavoro	 ben	 svolto	 sarebbe	 stato
ricompensato	 e	 l’inefficienza	 o	 il	 disordine	 puniti.	 Sottolineava	 la	 cosa
ispezionando	di	persona	 i	campi	sparsi	per	 tutta	 la	nazione.	Quel	giorno	era
impegnato	 proprio	 in	 una	 di	 tali	 visite,	 che	 aspettava	 con	 ansia	 da	 diverse
settimane;	ora	che	il	momento	era	arrivato,	lui	si	sentiva	più	di	buonumore	di
quanto	non	gli	capitasse	da	mesi.

Le	notizie	dal	fronte,	sia	orientale	che	occidentale,	erano	incessantemente
terribili.	La	minaccia	verso	il	Reich	cresceva	di	giorno	in	giorno,	i	russi	erano
a	meno	 di	 sessanta	 chilometri	 da	 Berlino,	 inglesi	 e	 americani	 si	 trovavano
sulla	riva	occidentale	del	Reno.	Ma	per	il	momento	lui	poteva	scordarsi	quelle
preoccupazioni.	 Quel	 giorno	 Konrad	 von	 Meerbach	 poteva	 permettersi	 di
divertirsi.
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Gerhard	entrò	con	passo	strascicato	nello	studio	del	medico.	Una	spessa	coltre
di	neve	ammantava	 il	 terreno	all’esterno	e	persino	 lì	al	chiuso	 il	suo	respiro
affannoso	si	condensava	nell’aria.	Un	infermiere	prese	nota	del	suo	numero,
lo	scrisse	su	un	modulo	e	latrò:	«Arrotola	la	manica».

Lui	 lo	 guardò	 con	 aria	 ebete.	 Gli	 riusciva	 difficile	 capire	 cosa	 era	 stato
detto	 e	 ancor	 più	 tradurre	 le	 parole	 in	 azioni.	 Il	 freddo,	 la	 fame	 perenne	 e
tormentosa,	 e	 il	 terribile	 affaticamento	 causato	 dall’impossibilità	 di	 dormire
adeguatamente	sulle	cuccette	gremite	gli	avevano	ottenebrato	la	mente,	e	con
essa	la	capacità	di	ragionare.

L’infermiere	 lo	 schiaffeggiò	 in	 pieno	 volto	 e	 lui	 sentì	 un	 dente	 staccarsi
dalla	gengiva.	Provava	dolore	da	qualche	parte,	ma	aveva	i	sensi	offuscati.

«Arrotola	la	manica!»	ripeté	l’uomo.
Stavolta	Gerhard	 lo	udì,	ma	 le	sue	dita	 incerte	 rifiutavano	di	eseguire	gli

ordini.	 L’infermiere	 gli	 spinse	 su	 per	 il	 braccio	 scheletrico	 la	manica	 della
giacca	e	quella	dell’uniforme	carceraria,	lo	prese	per	il	polso	e	lo	tirò	verso	il
medico,	che	stringeva	una	siringa	di	metallo	e	vetro.

«Come	 diavolo	 dovrei	 riuscire	 a	 infilare	 un	 ago	 in	 quel	 braccio?»
bofonchiò,	guardando	l’arto	privo	di	carne.	«Piegaglielo»	disse	all’infermiere,
«come	se	stesse	mostrando	il	bicipite.»

L’infermiere	 obbedì	 e	 poi,	 dopo	 che	 il	medico	 ebbe	 conficcato	 l’ago	nel
muscolo	diventato	appena	visibile	sopra	l’osso,	diede	uno	spintone	a	Gerhard,
che	incespicò	fino	al	lato	opposto	della	stanza	dove	lo	aspettava	un	kapò,	uno
dei	prigionieri	che	lavoravano	per	l’amministrazione	del	campo.	Era	un	uomo
massiccio,	ben	pasciuto,	al	calduccio	nel	suo	cappotto	foderato	di	pelliccia.

Gerhard	non	 lo	 riconobbe	grazie	 a	una	 riflessione	 consapevole,	ma	nello
stesso	 modo	 in	 cui	 un	 animale	 riconosce	 un	 essere	 umano	 con	 cui	 ha	 già
avuto	 a	 che	 fare	 e	 che	 teme	 perché	 ne	 è	 stato	 maltrattato.	 Un	 riflesso
automatico	scaturito	dalle	ripetute	punizioni	gli	disse	che	quello	era	un	uomo
crudele	 e	 violento,	 così	 si	 ingobbì	 e	 sollevò	 le	 braccia	 per	 ripararsi	 la	 testa
mentre	passava.

Il	 kapò	 gli	 diede	 una	 pedata	 nel	 sedere,	 facendolo	 stramazzare	 sul
pavimento,	 poi	 lo	 prese	 a	 calci	 nelle	 costole	 urlando:	 «Alzati,	 pezzo	 di
merda!».

Rimase	sbigottito	nel	vedere	il	prigioniero	57803	balzare	in	piedi	come	se
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qualcuno	 avesse	 fatto	 passare	 una	 scarica	 elettrica	 attraverso	 il	 suo	 corpo
scheletrico.

La	 reazione	 di	 Gerhard	 lasciò	 di	 stucco	 anche	 se	 stesso,	 non	 riusciva	 a
capirla:	tutt’a	un	tratto	si	sentiva	di	nuovo	vivo,	con	il	corpo	pieno	di	energie
e	 la	 mente	 più	 lucida	 di	 quanto	 non	 succedeva	 da	 mesi.	 Guardò	 il	 kapò	 e
pensò:	Ti	conosco,	sei	uno	dei	prigionieri	di	guerra	russi.	Prima	del	conflitto
facevi	 parte	 di	 una	 banda	 criminale,	 ecco	 perché	 le	 SS	 ti	 hanno	 reclutato
come	kapò,	apprezzano	 i	 sadici,	 li	 considerano	preziosi	alleati	nella	guerra
contro	l’umanità.

Nel	 dispensario	 il	 medico	 si	 accorse	 che	 era	 entrato	 il	 comandante	 del
campo,	Anton	Kaindl.

«Siamo	pronti	per	l’esperimento?»	chiese.
«Sì,	Standartenführer.	Ai	prigionieri	è	stata	iniettata	la	nostra	formula	D-IX

per	 potenziare	 il	 rendimento,	 un	 cocktail	 di	 cocaina,	 stimolante	 a	 base	 di
metamfetamina	 chiamato	Pervitin	 e	 oppioide	 analgesico	Eukodal.	Dovrebbe
aumentare	 enormemente	 la	 loro	 fiducia	 in	 se	 stessi	 e	 il	 livello	 di	 energia,
alzando	nel	frattempo	la	soglia	del	dolore.»

«Quindi	mostreranno	più	vigore	del	solito?»
«Esatto,	 ma	 non	 possiamo	 trarre	 conclusioni	 certe	 finché	 i	 risultati	 non

verranno	raccolti	e	confrontati	con	le	cifre	di	riferimento.	Se	la	nostra	ipotesi
di	lavoro	è	corretta,	comunque,	tutto	questo	porterà	a	un	rendimento	di	gran
lunga	migliore.»

«E	cosa	si	aspetta?»
«I	prigionieri	 sono	 indeboliti	 dalla	malnutrizione	 e	 dalla	malattia.	Hanno

meno	forze	e	nessun	farmaco	può	alterare	questo	fatto,	quindi	consumeranno
più	energie	di	quante	ne	consumerebbero	normalmente,	con	conseguenze	ben
più	drastiche.»

«Descriva	tali	conseguenze,	per	favore.»
«Per	 riassumere,	 cammineranno	 più	 rapidamente	 e	 ignoreranno	 il	 dolore

causato	da	vesciche	e	tagli,	dopodiché	gli	scoppierà	il	cuore	e	moriranno.»
Kaindl	sorrise.	«Perfetto.	Oggi	abbiamo	un	visitatore	illustre,	dottore,	e	gli

ho	promesso	un	intrattenimento	di	alto	livello.	Non	vorrei	mai	che	rimanesse
deluso.»

Il	motivo	ufficiale	per	costringere	i	prigionieri	a	percorrere	fino	a	quaranta
chilometri	al	giorno	con	ai	piedi	scarponi	militari	della	misura	sbagliata	era	la
volontà	di	testare	le	calzature	prima	di	distribuirle	ai	combattenti.	La	seconda
ragione	era	 testare	coloro	che	camminavano.	 I	medici	volevano	scoprire	per
quanto	 si	 potesse	 far	 muovere	 un	 corpo	 umano	 quando	 era	 denutrito,
devastato	da	malattie	e	 sfinimento	e	quasi	 in	 fin	di	vita.	Come	dimostrato	a
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Stalingrado,	poteva	succedere	che	i	soldati	sulla	linea	del	fronte	si	trovassero
in	condizioni	simili.

Ma	 il	 vero	 motivo	 per	 cui	 i	 comandanti	 di	 Sachsenhausen	 e	 i	 loro
subalterni	 sottoponevano	 gli	 uomini	 e	 le	 donne	 del	 campo	 a	 un	 simile
trattamento	e	a	tutte	le	altre	spietate	torture	e	degradazioni	era	che	la	crudeltà
rappresentava	 il	 principio	 ispiratore	 del	 luogo	 e	 di	 chi	 lo	 gestiva.	Lo	 scopo
non	era	semplicemente	punire	o	uccidere	i	nemici	interni	del	Reich,	ma	anche
privarli	di	dignità,	umanità	e	identità.	I	prigionieri	dovevano	lottare	non	solo
per	sopravvivere,	ma	anche	per	conservare	una	parte,	per	quanto	ridotta,	della
sensazione	di	essere	umani.

Gerhard	 cercò	 di	 camminare	 a	 testa	 alta	 e	 con	 un’andatura	 regolare
nonostante	ogni	cellula	del	suo	corpo	stesse	implorando	a	gran	voce	di	potersi
fermare,	 raggomitolarsi	 in	 una	 palla	 ben	 stretta	 sul	 terreno	 e	 piangere	 di
dolore	 e	 umiliazione.	Quel	 giorno	 era	 un	 compito	 più	 facile	 del	 solito.	 Lui
sapeva	 che	 i	 piedi	 gli	 sanguinavano	per	 le	 vesciche	 e	 le	 lacerazioni	 causate
dalle	precedenti	marce	forzate,	perché	sentiva	il	sangue	fra	la	pianta	del	piede
e	 l’interno	 dello	 scarpone.	 In	 quel	 caso	 gli	 scarponi	 che	 gli	 avevano	 dato
erano	troppo	grandi.	Era	difficile	stabilire	se	fosse	peggio	averli	troppo	larghi
o	troppo	stretti,	non	sembravano	mai	della	misura	giusta.	Quelli	troppo	piccoli
facevano	 male	 sin	 dall’istante	 in	 cui	 li	 si	 infilava	 ma	 almeno	 i	 piedi,	 per
quanto	 strizzati	 dolorosamente,	 erano	 fermi	 dentro	 le	 calzature.	 Un	 paio
troppo	largo	sembrava	inizialmente	più	comodo,	ma	quando	il	piede	scivolava
contro	la	punta	dello	scarpone	la	pelle	veniva	grattata	come	legno	dalla	carta
vetrata	e	le	ferite	così	causate	erano	più	gravi.

Con	 soltanto	 tre	 chilometri	 percorsi	 e	 molti	 ancora	 da	 percorrere,	 ogni
passo	sarebbe	dovuto	essere	un	autentico	strazio,	invece	lui	avvertiva	solo	un
dolore	 sordo.	 La	 tazza	 di	 latta	 piena	 di	 acquoso	 liquido	 nero	 spacciato	 per
caffè	 e	 il	 tozzo	 di	 pane	 di	 grano	 saraceno	 consumati	 quella	 mattina	 non
potevano	certo	avergli	fornito	energia	sufficiente,	eppure	si	sentiva	capace	di
sforzi	maggiori	di	prima.	Provava	persino	un	bizzarro	senso	di	euforia.

Gli	 uomini	 intorno	 a	 lui	 sembravano	 altrettanto	 rinvigoriti,	 uno	 di	 loro
fischiettava	 addirittura	 un	motivetto	mentre	 camminava.	Gerhard	 immaginò
che	fossero	gli	effetti	del	medicinale	che	era	stato	loro	somministrato	e	che	il
suo	 scopo	 fosse	 indurre	 gli	 uomini	 della	 Wehrmacht	 a	 continuare	 a
combattere	 quando	 chiunque	 sano	 di	 mente	 si	 sarebbe	 arreso.	 Ricordò	 gli
orrendi	spettacoli	cui	aveva	assistito	a	Stalingrado	e	persino	in	quel	momento,
persino	in	quel	luogo,	pensò:	Non	sto	peggio	di	quei	poveretti.

Continuò	a	camminare	e	a	fissare	un	punto	davanti	a	sé	invece	di	guardare
senza	 vederlo	 il	 terreno	 freddo	 e	 duro	 sotto	 i	 suoi	 piedi.	 Notò	 che	 oltre
l’ampia	 piazza	 d’armi	 i	 cancelli	 del	 campo	 erano	 spalancati	 e	 che	 alcuni
motociclisti	 li	 stavano	 varcando	 precedendo	 una	 grossa	 automobile	 di	 stato
nera.	 Si	 accorse	 che	Kaindl	 era	 fermo	 lì	 in	 attesa	 insieme	 a	 un	 comitato	 di
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ricevimento,	mentre	uno	dei	 suoi	uomini	apriva	 la	portiera	del	passeggero	e
tutti	scattavano	sull’attenti.	Un	ufficiale	delle	SS	scese	dalla	vettura	e	Kaindl
gli	andò	incontro,	dopodiché	si	scambiarono	il	saluto	Heil	Hitler.

Gerhard	 continuò	 a	 ripetersi:	Non	 è	 possibile...	 non	 può	 essere	 vero,	ma
quando	l’ufficiale	delle	SS	passò	accanto	alla	fila	di	uomini	schierati	per	la	sua
ispezione	non	rimasero	dubbi	sulla	sua	identità.

In	 tutte	 le	 farmacie	 di	 tutti	 i	 medici	 impegnati	 nel	 tentativo	 di	 produrre
farmaci	miracolosi	per	il	Reich	non	esisteva	nemmeno	una	sostanza	in	grado
di	 curare	 il	 nauseabondo	miscuglio	di	 senso	di	 impotenza,	 vergogna	 e	 furia
inerme	che	gli	si	annidò	in	fondo	alle	viscere	come	un	gelido	rospo	maligno.

«A	quanto	 pare	 lo	 sta	 nutrendo	 troppo	 bene,	Kaindl»	 commentò	Konrad
mentre	 si	 fermavano	per	veder	passare	 suo	 fratello.	«Guardi,	 cammina	 tutto
tronfio	come	se	fosse	il	padrone	di	questo	posto.»

Kaindl	 fece	 una	 risatina	 nervosa.	 «Non	 tema,	 Brigadeführer,	 è	 l’effetto
della	droga	che	gli	hanno	iniettato	stamattina.	Il	nostro	personale	medico	mi
ha	 assicurato	 che	 quando	 torneremo	 a	 osservarlo	 suo	 fratello	 sarà	 in
condizioni	ben	più	soddisfacenti.»

«Lo	spero.	Cos’altro	ha	da	mostrarmi?»
Oltrepassarono	 una	 squadra	 punitiva	 di	 guardiane	 che	 sorvegliava	 una

dozzina	di	donne	dalla	testa	rasata,	tutte	giudicate	colpevoli	di	lievi	infrazioni
alla	 disciplina	 del	 campo	 e	 quindi	 costrette	 a	 fare	 il	 cosiddetto	 saluto	 di
Sachsenhausen.	 Erano	 accovacciate	 sui	 talloni	 con	 le	 braccia	 allungate	 in
avanti	 mentre	 le	 guardiane	 riversavano	 su	 di	 loro	 una	 costante	 e	 stridula
sequela	di	insulti	e	ordini,	punendo	intanto	con	calci	e	manganellate	chiunque
abbassasse	le	braccia	o	perdesse	l’equilibrio.

Poco	 più	 in	 là	 c’erano	 due	 schiere	 di	 internati	 sull’attenti,	 le	 loro	 file
interrotte	qua	e	là	da	corpi	riversi	sul	terreno,	immobili.

«Chi	sono?»	domandò	Konrad.
«I	prigionieri	che	sostengono	di	non	poter	lavorare.	Devono	trascorrere	la

giornata	lavorativa	restando	sull’attenti.	Come	può	vedere,	è	un	utile	metodo
di	 sfoltimento,	 prevediamo	 di	 perderne	 una	 mezza	 dozzina	 al	 giorno,	 in
questo	modo.»

«Qual	è	il	vostro	tasso	di	mortalità?»	si	informò	Konrad.
Kaindl	serrò	le	labbra	mentre	rifletteva	sulla	domanda.	«Se	non	si	contano

le	 esecuzioni	 –	 per	 esempio	 abbiamo	 giustiziato	 più	 di	 cento	 dissidenti	 e
sabotatori	giunti	dal	solo	Reichskommissariat	Niederlande	–	e	lo	si	considera
un	processo	di	diradamento,	perdiamo	 in	media	 cinquemila	uomini	 e	donne
l’anno.	Quindi	il	tasso	quotidiano	è	pari	a...	mi	lasci	pensare...	circa	quindici
al	 giorno.	 Il	 mio	 predecessore,	 Albert	 Sauer,	 ha	 dato	 prova	 di	 grande
lungimiranza	installando	un	forno	crematorio	che	si	sbarazza	dei	resti.»

«Usate	anche	la	struttura	a	gas	che	ha	costruito?»

284



«Per	quanto	piccola	ha	una	sua	utilità,	ma	per	le	eliminazioni	su	larga	scala
usiamo	ancora	le	fucilazioni.»

«I	vecchi	metodi	sono	spesso	i	migliori.»
Il	tour	del	campo	incluse	le	fornaci	dove	i	prigionieri	cuocevano	i	mattoni

e	 le	 fabbriche	 di	 componenti	 per	 aerei,	 poi	 arrivarono	 a	 un	 luogo
particolarmente	 interessante	 per	 Konrad:	 le	 stanze	 in	 cui	 i	 falsari	 che
lavoravano	 sotto	 la	 supervisione	 delle	 SS	 stavano	 realizzando	 banconote	 da
cinque	sterline	per	un	valore	di	centinaia	di	milioni.

«Potrebbero	rivelarsi	utili	nei	giorni	e	nei	mesi	a	venire»	commentò.
«Gli	 uomini	 sono	 quasi	 riusciti	 a	 produrre	 dollari	 statunitensi	 perfetti»

spiegò	Kaindl,	passandogli	una	banconota	da	cento	ornata	con	un	 ritratto	di
profilo	di	Benjamin	Franklin.

Konrad	 rimaneva	 raramente	 colpito	 da	 qualcosa,	 ma	 non	 riuscì	 a
nascondere	la	propria	ammirazione	per	il	lavoro	svolto.	«Davvero	notevole...
Sembra	autentica	anche	al	tatto.»

«Tenga»	 disse	 Kaindl,	 «la	 prego	 di	 accettare	 questa	 come	 dono,	 con	 i
complimenti	di	Sachsenhausen.»

Gli	 passò	 un’altra	 banconota	 con	 l’effigie	 di	 un	 segretario	 del	 Tesoro	 e
presidente	 della	 Corte	 suprema	 del	 XIX	 secolo,	 Salmon	 P.	 Chase.	 Era	 un
biglietto	da	diecimila	dollari.

Konrad	 si	 illuminò	 in	 volto	 per	 il	 piacere.	 «Ho	 sentito	 parlare	 di	 queste
banconote	 prima	 della	 guerra,	 quando	 facevo	 affari	 con	 l’America.	 Devo
ammettere,	Kaindl,	che	è	un	souvenir	assai	gradito	della	mia	visita.»

«Ora»	chiese	il	suo	anfitrione,	«le	andrebbe	di	mangiare	qualcosa?»

Gerhard	boccheggiò	quando	un	dolore	atroce	gli	serrò	il	petto,	come	se	un
artiglio	 di	 acciaio	 gli	 stesse	 strizzando	 il	 cuore.	 I	 suoi	 polmoni	 avevano
smesso	di	 funzionare,	 la	gola	era	 stretta	da	una	garrota	 invisibile.	Benché	 il
suo	corpo	bramasse	disperatamente	dell’aria,	lui	non	riusciva	a	costringersi	a
respirare	e	si	credette	in	punto	di	morte.

Crollò	 in	 ginocchio,	 le	 mani	 strette	 sulla	 gabbia	 toracica,	 incapace	 di
emettere	 alcun	 grido	 di	 terrore	 ma	 solo	 rantoli	 spasmodici.	 Non	 successe
niente.	Lui	non	era	ancora	in	grado	di	respirare	e	sembrava	che	il	suo	cuore
avesse	smesso	di	battere.

Poi	entrò	in	azione	un	profondo	e	primordiale	istinto	di	sopravvivenza,	ben
al	di	là	del	suo	controllo	consapevole.	Sentì	allentarsi	la	pressione	sulla	gola	e
risucchiò	l’aria	con	l’urgenza	di	un	uomo	sul	punto	di	annegare	che	emerge	in
superficie,	poi	percepì	di	nuovo	il	fioco	battito	del	cuore.

La	limpidezza	di	pensiero	e	percezione	ricomparve	fugacemente,	insieme	a
vestigia	 di	 forza	 ed	 energia.	 La	 stessa	 compulsione	 animale	 a	 sopravvivere
che	 aveva	 fatto	 ripartire	 il	 suo	 respiro	 gli	 disse	 che	 doveva	 continuare	 a
muoversi.
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Tentò	 di	 alzarsi	ma	 il	 suo	 corpo	 rifiutò	 di	 obbedire	 agli	 ordini.	 Lui	 non
riusciva	 a	 costringere	 le	membra	 a	 fare	 il	 necessario	 per	 restare	 in	 piedi,	 e
tanto	meno	camminare.	Non	ricordava	come	si	faceva.

Ma	 poteva	 strisciare,	 anche	 se	 era	 un	 movimento	 lento	 e	 ben	 poco
dignitoso,	puntellandosi	su	ginocchia	e	gomiti,	la	testa	che	sfiorava	il	ghiaccio
e	il	terriccio	sotto	di	lui.

Cominciò	 a	 trascinarsi	 lentamente	 lungo	 il	 perimetro,	 accorgendosi	 a
stento	delle	 risate	 di	 scherno	dei	 guardiani	 o	delle	 pietre	 che	gli	 lanciavano
contro	 finché	 una	 delle	SS,	 incitata	 dai	 compagni,	 lo	 raggiunse	 da	 dietro,	 si
preparò	 come	 un	 calciatore	 in	 procinto	 di	 tirare	 una	 punizione,	 prese	 una
breve	 rincorsa	 e	 gli	 sferrò	 un	 calcio	 con	 tutte	 le	 sue	 forze,	 scaraventandolo
bocconi	sul	terreno.

Era	il	secondo	calcio	che	Gerhard	riceveva	quel	giorno,	ma	stavolta	non	si
rialzò	 di	 scatto:	 con	 un	 piagnucolio	 sommesso	 i	 resti	 intirizziti,	 emaciati	 e
scheletrici	 dell’uomo	 che	 un	 tempo	 era	 stato	 rimasero	 immobili	 sul	 terreno
gelato	mentre	le	ultime	scintille	di	vita	lo	abbandonavano.

Il	 personale	 di	 Sachsenhausen	 mangiava	 meglio	 degli	 internati,	 ma	 le
razioni	erano	comunque	 ridotte	perché	 l’intero	Reich	cominciava	a	patire	 la
fame.	Kaindl	aveva	fatto	del	suo	meglio	per	allestire	un	pasto	decoroso	per	il
suo	 ospite	 illustre,	 ma	 Konrad	 non	 badò	 minimamente	 al	 cibo.	 Svuotò	 in
fretta	 il	piatto,	poi	ordinò	a	 tutti,	 tranne	al	comandante	del	campo,	di	uscire
dalla	sala	da	pranzo.

Aspettò	 senza	 parlare	 che	 gli	 ufficiali	 se	 ne	 andassero,	 alcuni	 lanciando
occhiate	 nervose	 dietro	 di	 sé.	 Sapeva	 cosa	 si	 stavano	 chiedendo:	Chi	 è	 nei
guai,	il	capo	o	uno	di	noi?

Quando	 rimasero	 soltanto	 loro	 due,	 si	 rivolse	 a	 Kaindl,	 ormai	 piuttosto
agitato.	«Dobbiamo	dare	disposizioni	d’emergenza»	cominciò.	«Naturalmente
abbiamo	ancora	fiducia	nel	genio	del	nostro	Führer...»

«Sì,	una	 fervida	 fiducia»	confermò	Kaindl	con	un’urgenza	scaturita	dalla
consapevolezza	che	molti	dei	suoi	prigionieri,	compreso	lo	stesso	fratello	del
Brigadeführer,	si	trovavano	lì	proprio	per	non	avere	mostrato	abbastanza	fede
nel	loro	capo.

«Tuttavia»	proseguì	Konrad,	«l’ebreo	 internazionale	continua	a	 tramare	 i
suoi	 infidi	 complotti	 insieme	 ai	 bolscevichi,	 agli	 scontenti,	 ai	 pervertiti	 e	 ai
sabotatori.	 Dobbiamo	 valutare	 la	 possibilità,	 per	 quanto	 improbabile,	 che	 il
Reich	o	alcuni	suoi	vasti	settori	possano	cadere	in	mani	nemiche.	Dobbiamo
essere	pronti	a	qualsiasi	evenienza.»

«Ha	sicuramente	ragione,	Brigadeführer.»
«In	 questo	 momento	 uomini	 come	 noi,	 la	 cui	 devozione	 al

nazionalsocialismo	 rimane	 totale	 e	 incrollabile,	 si	 stanno	 dedicando	 a
meticolosi	preparativi	volti	a	garantire	che	la	lotta	prosegua,	nonostante	tutto.
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Da	più	di	un	anno,	sotto	la	direzione	personale	dell’SS-Reichsführer	Himmler,
si	 stanno	 architettando	 piani	 per	 creare	 una	 fortezza	 alpina	 sulle	 montagne
della	Baviera	meridionale	e	nel	Tirolo	austriaco	e	italiano.»

«Non	ne	avevo	idea...»	replicò	Kaindl,	evitando	di	commentare	il	fatto	che,
se	si	stavano	elaborando	piani	da	più	di	un	anno,	i	vertici	del	Reich	avevano
previsto	la	sconfitta	già	alla	fine	del	1943.

«Per	 ovvi	 motivi	 tali	 piani	 sono	 stati	 discussi	 solo	 da	 un	 gruppo
selezionato	di	alti	ufficiali.	La	sto	aggiungendo	al	loro	numero.»

«Ne	sono	davvero	onorato,	Brigadeführer.»
«Ora,	 fra	 i	 suoi	 internati	 ci	 sono	 parecchi	 individui	 che	 sarebbero	molto

preziosi	come	ostaggi.	Alcuni	sono	ricchi	e	potrebbero	garantirci	un	cospicuo
riscatto	in	cambio	della	loro	liberazione,	altri	hanno	un	preciso	status	politico
o	 sociale	 nelle	 rispettive	 patrie	 o	 sono	 inestimabili	 risorse	 di	 intelligence	 e
potrebbero	 quindi	 servire	 come	 pedine	 di	 scambio	 in	 qualsiasi	 futuro
negoziato.»

«Ah,	si	riferisce	agli	internati	del	nostro	campo	speciale.	Ci	siamo	sempre
presi	 particolarmente	 cura	 di	 loro...	 nel	 caso	 potessero	 rivelarsi	 utili,	 a	 un
certo	punto.	Abbiamo	anche	numerosi	ufficiali	nemici.»

«Bene.	Deve	stilare	una	lista	di	tutti	i	prigionieri	che	a	suo	parere	rientrano
nelle	categorie	che	ho	appena	citato.	Nel	caso	questo	campo	venga	minacciato
dal	nemico	sarà	necessario	 trasferirli	 in	una	 località	più	sicura.	Deve	 tenersi
pronto	 a	 metterli	 su	 un	 treno	 con	 un	 brevissimo	 preavviso.	 Sono	 stato
chiaro?»

«Sì,	Brigadeführer.	Vuole	che	includa	suo	fratello	in	quella	lista?»
Konrad	 rifletté	 prima	 di	 rispondere.	 «A	 ben	 pensarci	 credo	 che	 sarebbe

un’utile	merce	di	scambio,	anche	se	posso	affermare	senza	timore	di	smentite
che	 la	 sua	 famiglia	non	 sarebbe	disposta	 a	pagare	nemmeno	un	pfennig	 per
farlo	tornare	a	casa	sano	e	salvo!»

Kaindl	ridacchiò	educatamente.
«Altri,	 tuttavia,	 potrebbero	 voler	 fare	 accordi	 al	 posto	 suo.	 Lui	 contava

alcuni	 amici	 molto	 abbienti.	 Lo	 includa	 nell’elenco,	 ma	 sia	 chiaro,	 nessun
trattamento	 speciale.	 Deve	 essere	 tenuto	 nelle	 stesse	 condizioni	 di	 tutti	 gli
altri	prigionieri	che	vi	figurano.»

«E	se	muore?»
Kaindl	paventava	le	conseguenze	di	una	simile	eventualità,	ma	Konrad	fu

ben	 felice	 di	 rassicurarlo.	 «Che	 muoia	 pure,	 non	 mi	 importa.	 Chissà,
potremmo	pure	vederlo	schiattare	oggi	stesso.»

Bussarono	alla	porta.	Kaindl	guardò	Konrad,	che	annuì.	«Lo	lasci	venire,
abbiamo	finito.»

Il	medico	che	si	era	occupato	delle	 iniezioni	entrò	nella	 stanza.	«Scusi	 il
disturbo,	Brigadeführer,	ma	 ho	 delle	 novità	 che	 potrebbero	 interessarle.	Gli
effetti	 della	 sostanza	 somministrata	 ai	 prigionieri	 si	 sono	 esauriti	 prima	 del
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previsto,	forse	a	causa	delle	condizioni	fisiche	dei	soggetti	dell’esperimento.
Ma	 i	 postumi	 sono	 piuttosto	 evidenti	 e	 credo	 che	 li	 troverà	 particolarmente
interessanti.»

Capirono	 subito	 cosa	 intendeva	 dire	 e	 un	 sorriso	 si	 allargò	 sul	 viso
grassoccio	di	Konrad.	«In	tal	caso,	Herr	Doktor,	sarà	per	me	un	vero	piacere
constatarli	di	persona.»

Gerhard	aveva	trovato	la	forza	di	non	morire	e	si	era	costretto	a	mettersi	in
ginocchio,	ma	la	droga	lo	aveva	lasciato	confuso.	Sapeva	che	sarebbe	dovuto
andare	da	qualche	parte,	ma	non	riusciva	a	capire	dove	si	trovava.

Rimase	carponi	a	guardarsi	 intorno	con	occhi	vitrei,	cercando	un	segnale
che	gli	indicasse	cosa	fare	mentre	i	guardiani	scommettevano	sulla	direzione
che	la	patetica	bestia	senza	cervello	davanti	a	loro	avrebbe	scelto	alla	fine.

«Secondo	me	non	va	da	nessuna	parte»	dichiarò	uno	di	loro,	con	l’aria	di
chi	la	sa	lunga.	«Io	dico	che	muore	lì	dov’è.	Tutti	gli	altri	lo	hanno	fatto.»

I	compagni	furono	costretti	a	dargli	ragione,	perché	il	viottolo	intorno	alla
piazza	 d’armi	 era	 costellato	 dei	 cadaveri	 degli	 altri	 prigionieri	 che	 quella
mattina	avevano	iniziato	la	marcia.	Lui	era	l’unico	sopravvissuto.

Una	delle	guardie	aveva	difficoltà	a	 trattenere	 il	 suo	pastore	 tedesco,	che
continuava	 ad	 abbaiare	 e	 tirare	 il	 guinzaglio	 nel	 tentativo	 di	 avvicinarsi	 a
Gerhard.	«Crede	che	sia	una	cagna»	gridò	per	sovrastare	il	chiasso	del	cane.
«Vuole	fottersela.»

«Magari	vuole	un	osso	da	sgranocchiare»	ipotizzò	un	suo	collega.
Ma	 prima	 che	 potessero	 dibattere	 ulteriormente	 la	 questione	 uno	 di	 loro

sibilò:	«Merda!	Guardate	chi	sta	arrivando».
Gli	altri	gettarono	via	le	sigarette,	si	rassettarono	l’uniforme,	picchiarono	il

cane	per	farlo	stare	a	cuccia	e	scattarono	sull’attenti	mentre	il	medico	e	i	due
ufficiali	si	avvicinavano.

«Come	 potete	 vedere»	 disse	 il	 dottore,	 «la	 droga	 sembra	 avere	 poteri
sbalorditivi	 a	 breve	 termine,	 ma	 con	 il	 passare	 del	 tempo	 se	 ne	 pagano	 le
conseguenze.	Questo»	aggiunse	consultando	il	portablocco	che	stringeva,	«il
numero	 5-7-8-0-3,	 è	 l’unico	 sopravvissuto.	 Ho	 saputo	 che	 lei	 conosce	 il
prigioniero,	Brigadeführer.»

«Infatti...»	 confermò	 Konrad.	 Vedere	 il	 fratello	 minore	 in	 quello	 stato
pietoso	 gli	 procurava	 un	 piacere	 talmente	 intenso	 da	 essere	 quasi	 sessuale.
Ecco	 lì	 l’arrogante	 giovane	 architetto	 che	 un	 giorno	 era	 stato	 elogiato	 dal
Führer	 in	 persona	 per	 i	 suoi	 disegni,	 il	 giovane	 maschio	 attraente	 che
conquistava	sempre	le	ragazze	più	carine,	l’affascinante	asso	dell’aviazione	la
cui	uniforme	era	un	tempo	ornata	da	così	tante	medaglie	al	valore,	ora	ridotto
a	un	sacco	d’ossa	subumano	che	piagnucolava	ai	suoi	piedi.

Aveva	 il	 vezzo	 di	 portare	 sempre	 con	 sé	 un	 frustino,	 nei	 suoi	 impegni
ufficiali,	 convinto	 che	 si	 intonasse	 agli	 stivali	 da	 cavallerizzo	 della	 sua
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uniforme	e	incarnasse	l’essenza	di	un	ufficiale	delle	SS.	Lo	usò	per	sferzare	il
viso	del	fratello.	Non	fu	un	colpo	forte,	ma	la	pelle	di	Gerhard	era	 talmente
sottile	 e	 tesa	 sulle	 ossa	 che	 un	 rivoletto	 di	 sangue	 cominciò	 a	 solcargli	 la
guancia.

Sul	 volto	 gli	 balenò	 un’espressione	 sconcertata.	 Lui	 tentò	 di	 portare	 una
mano	verso	 il	 taglio,	ma	prima	che	 le	 sue	dita	potessero	 raggiungerlo	perse
l’equilibrio	e	cadde	su	un	fianco.

Uno	 dei	 soldati	 scoppiò	 a	 ridere,	 poi	 si	 bloccò	 e	 guardò	 nervosamente
Konrad,	 ma	 anche	 quest’ultimo	 rise	 e	 dopo	 un	 attimo	 tutti	 gli	 uomini	 si
stavano	 sganasciando	 dalle	 risate	 mentre	 Gerhard	 tentava	 di	 raddrizzarsi,
impotente	come	uno	scarabeo	bloccato	a	pancia	in	su.

Con	 uno	 sforzo	 maldestro	 che	 richiese	 fino	 all’ultimo	 briciolo	 di
concentrazione	 ed	 energia,	 il	 gracile	 rottame	 noto	 come	 57803	 si	 rimise
carponi,	ma	poi	si	 ritrovò	al	punto	di	partenza,	non	riuscendo	a	capire	dove
andare.

Konrad	aveva	la	soluzione.	Frustandolo	ripetutamente	sulle	anche	lo	fece
voltare	nella	direzione	desiderata,	poi	si	girò	verso	il	suo	pubblico	ammirato
dicendo:	«E	ora,	signori,	guardate	come	si	può	addestrare	anche	l’animale	più
ottuso	finché	non	obbedisce	a	un	ordine».

Si	 piazzò	 davanti	 a	 Gerhard,	 mettendogli	 la	 punta	 dello	 stivale	 sotto	 il
mento.

«Leccami	lo	stivale»	disse.
Gerhard	scosse	il	capo,	anche	se	gli	spettatori	non	riuscirono	a	capire	se	lo

stava	facendo	per	rifiutarsi	di	obbedire	all’ordine	o	perché	non	capiva.
Konrad	lo	sferzò	sulla	schiena.
«Leccami...	lo...	stivale.»
La	testa	di	Gerhard	rimase	immobile.
Konrad	 lo	 colpì	 di	 nuovo,	 poi	 gli	 posò	 l’estremità	 del	 frustino	 sotto	 il

mento,	 glielo	 sollevò	 e	 vide,	 con	 profondo	 piacere,	 che	 le	 lacrime	 stavano
solcando	il	viso	sudicio.

Lo	guardò	negli	occhi	e	disse:	«Lecca».	Poi,	a	mo’	di	dimostrazione,	diede
una	leccata	grottesca	e	plateale	all’aria.

Tolse	il	frustino	e	la	testa	di	Gerhard	ricadde	in	avanti.
«Leccami...	lo...	stivale.»
Sollevò	il	frustino,	pronto	a	colpire	di	nuovo,	ma	Gerhard	abbassò	il	viso	e

obbedì.
Dagli	spettatori	si	levarono	grida	di	esultanza.
Konrad	allungò	la	mano	guantata,	arruffò	i	capelli	sulla	sommità	del	capo

del	fratello,	come	avrebbe	fatto	con	un	cane,	e	disse:	«Bravo».
Indietreggiò	 di	 un	 passo,	 picchiettò	 il	 frustino	 sullo	 stivale	 e	 aggiunse:

«Qui!».
Gerhard	sollevò	la	 testa	e	 lo	guardò	senza	capire	né	la	parola	né	il	gesto,
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ma	 quando	 lo	 vide	 alzare	 di	 nuovo	 il	 frustino	 cominciò	 a	 strisciare,	 con
movimenti	penosamente	lenti,	lungo	il	metro	di	terreno	che	li	separava.

«Lecca!»
Gerhard	leccò.
«Congratulazioni,	 Brigadeführer!»	 esclamò	 il	 medico.	 «Nemmeno	 lo

stesso	 Pavlov	 avrebbe	 potuto	 condurre	 una	 dimostrazione	 di	 psicologia
animale	più	convincente!»

«Grazie,	Herr	Doktor»	 replicò	Konrad	 con	un	 cenno	d’assenso.	 «Kaindl,
devo	tornare	a	Berlino.	È	stata	una	visita	estremamente	istruttiva.	Voglio	che
il	prigioniero	sia	costretto	a	fare	un	intero	giro	della	piazza	d’armi	nel	modo
che	 ho	 appena	 mostrato.	 Se	 obbedisce	 risparmiatelo,	 se	 dovesse	 ribellarsi
colpitelo.	E	prima	che	lei	me	lo	chieda	di	nuovo,	no,	non	mi	importa	se	muore
prima	di	finire	il	giro.»

A	 metà	 aprile	 le	 truppe	 della	 Settima	 Armata	 statunitense	 entrarono	 a
Norimberga,	 non	 lontano	 dalla	 tenuta	 in	 cui	 era	 cresciuta	 Francesca	 von
Meerbach.	Mentre	 gli	 invasori	 aggiungevano	 un’altra	 città	 tedesca	 alla	 loro
lista,	 lei	 e	 Cora,	 la	 sua	 cameriera	 personale,	 furono	 accompagnate	 in	 auto
dallo	Schloss	Meerbach	al	complesso	industriale	della	famiglia.	La	limousine
Mercedes	era	seguita	da	un	furgoncino.

Lo	 stabilimento	 che	 aveva	 permesso	 alla	 famiglia	 di	 accumulare	 il	 suo
enorme	 patrimonio	 era	 stato	 bersaglio	 di	 una	 dozzina	 o	 più	 di	 raid	 dei
bombardieri	 americani,	 eppure	 c’era	 ancora	 qualche	 segno	 di	 vita	 in	 un
angolo	 dei	 vari	 chilometri	 quadrati	 occupati	 dalla	 fabbrica.	 Nel	 campo	 di
aviazione	 privato	 dove	 così	 tanti	 motori	 per	 aerei	 erano	 stati	 collaudati	 da
piloti	 impiegati	 dai	 von	Meerbach,	 un	 ampio	hangar	 contava	 ancora	 tutto	 il
personale	 e	 veniva	 periodicamente	 sottoposto	 a	 un’adeguata	 manutenzione.
Accanto	 a	 esso	 c’erano	 bunker	 disposti	 intorno	 a	 serbatoi	 contenenti	 varie
migliaia	di	litri	di	carburante	per	aerei.

Quel	liquido	era	forse	il	bene	più	prezioso	nel	sempre	più	ridotto	territorio
del	Terzo	Reich,	visto	che	era	molto	richiesto	e	quasi	introvabile,	ma	Konrad
von	Meerbach	aveva	alle	spalle	la	piena	autorità	delle	SS	e	poteva	permettersi
di	pagare	qualsiasi	prezzo	per	quello	che	desiderava.

L’auto	di	Francesca	entrò	nell’hangar	e	lei,	scendendone,	vide	due	velivoli,
il	 primo	dei	quali	 sembrava	un	caccia	 sovradimensionato,	 con	una	 fusoliera
aerodinamica	e	un’unica	elica	sul	muso.

«Ho	 trovato	 quello	 che	 ci	 occorre»	 le	 aveva	 spiegato	 Konrad	 a	 Natale,
quando	 avevano	 parlato	 per	 la	 prima	 volta	 dei	 loro	 piani	 di	 fuga.	 «È	 un
Heinkel	 He	 70	 Lightning,	 creato	 per	 essere	 un	 piccolo	 e	 rapido	 aereo
passeggeri	 e	 per	 trasportare	 la	 posta,	 quindi	 è	 dannatamente	 veloce.	 La
Luftwaffe	sta	usando	i	Lightning	come	corrieri,	ma	un	capitano	di	squadriglia
ne	aveva	uno	che	non	usava	e	io	possedevo	un	sacchetto	pieno	di	denti	d’oro,
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quindi	adesso	è	mio.»
«Denti	d’oro?»	aveva	chiesto	Francesca.
«Sì,	ai	loro	proprietari	non	servivano	più.»
«Sono	felice	di	sentire	che	quella	gente	ha	una	sua	utilità.»
Il	marito	aveva	riso.	«Perdio,	sei	davvero	una	carogna	dal	cuore	di	pietra.»
«È	quello	che	ti	piace	di	me.»
Konrad	aveva	confermato	la	cosa	con	un	sorrisetto	appagato	per	poi	dire:

«Comunque	 il	 Lightning	 può	 trasportare	 quattro	 passeggeri	 e	 rispettivi
bagagli.	Ci	sarà	posto	per	te	e	per	quella	tua	domestica,	oltre	che	per	i	nostri
oggetti	preziosi».

L’Heinkel	 era	 stato	 interamente	 dipinto	 con	 vernice	 color	 kaki	 e	 ornato,
intorno	 alle	 ali	 e	 alla	 fusoliera,	 di	 larghe	 strisce	 bianche	 su	 cui	 spiccavano
grandi	 croci	 rosse:	 qualsiasi	 potenziale	 aggressore	 lo	 avesse	 visto	 avrebbe
immaginato	che	stesse	trasportando	malati	o	feriti	e,	con	un	po’	di	fortuna,	lo
avrebbe	 lasciato	 in	 pace.	 Soltanto	 un	 esame	 più	 attento	 avrebbe	 rivelato	 la
tenue	ombra	delle	croci	nere	della	Luftwaffe	sotto	il	rosso	e	il	bianco.

L’altro	aereo	era	diverso	da	qualsiasi	cosa	Francesca	avesse	mai	visto.	Non
era	molto	 grande	ma	 aveva	 un’aria	 straordinariamente	minacciosa,	 in	 parte
dovuta	 al	 fatto	 che	 era	 tutto	 nero,	 senza	 numeri	 di	 serie	 né	 la	 croce	 della
Luftwaffe,	nulla	che	ne	indicasse	l’identità.

La	 fusoliera	 era	 un	 tubo	 liscio	 e	 lucido	 che	 terminava	 con	 un	 muso
leggermente	tondeggiante	e	vitreo	che,	agli	occhi	di	Francesca,	gli	conferiva
un	 aspetto	 fallico.	 Alle	 ali	 erano	 appese	 quattro	 gondole,	 due	 per	 lato.	 Lei
ebbe	 l’impressione	 che	 ospitassero	 i	 motori,	 ma	 non	 aveva	 idea	 di	 come
funzionassero.	 Risultava	 però	 evidente	 che	 quello	 era	 un	 velivolo
caratteristico	 di	 un’epoca	 storica	 completamente	 nuova:	 non	 solo	 avrebbe
portato	 i	 passeggeri	 più	 lontano	 e	 più	 in	 fretta	 di	 quanto	 qualsiasi	 aereo
normale	avrebbe	mai	potuto	 sperare	di	 fare,	ma	dava	 la	 sensazione	di	poter
volare	fino	al	firmamento.

Scosse	 il	 capo	 per	 quei	 suoi	 pensieri	 fantasiosi,	 aveva	 questioni	 più
pratiche	di	cui	occuparsi.

«State	 attenti	 con	 quelle	 casse»	 intimò	 bruscamente	 mentre	 un	 paio	 di
meccanici	in	tuta	bianca	cominciavano	a	trasferire	dal	furgoncino	all’Heinkel
i	 suoi	 bagagli,	 che	 consistevano	 in	 due	 grandi	 bauli	 metallici	 e	 un
assortimento	di	valigie	più	piccole.

«Uff!»	grugnì	uno	dei	meccanici	mentre	issava	faticosamente	un	baule	su
un	 carrello	 accanto	 all’auto.	 «Che	 cos’ha	 qui	 dentro,	 signora?	 Tubi	 di
piombo?»
Sovrane	d’oro,	in	realtà,	nascoste	sotto	i	miei	abiti	e	pellicce,	pensò	lei.
Nel	secondo	baule	c’erano	altri	vestiti	e	scarpe,	e	tre	contenitori	tubolari	in

pelle	dentro	i	quali	erano	arrotolate	 le	 tele	su	cui	erano	dipinti	capolavori	di
Raffaello,	Vermeer	 e	 un	Renoir	 che	Konrad	 definiva	 in	maniera	 sprezzante
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sentimentale,	 impressionista,	 pattume	 da	 scatola	 di	 cioccolatini,	ma	 che	 lei
adorava	 oltremisura.	 I	 più	 preziosi	 fra	 i	 gioielli	 di	 famiglia	 riempivano	 due
grandi	cappelliere	e	Francesca,	oltre	alla	borsetta,	portava	una	ventiquattrore
con	i	due	milioni	di	dollari	in	titoli	al	portatore	che	Konrad	si	era	procurato	in
occasione	del	suo	viaggio	in	Portogallo	di	tre	anni	prima.

Il	 valore	 complessivo	 dei	 beni	 racchiusi	 nei	 suoi	 bagagli	 bastava	 per
assicurare	 a	 lei	 e	Konrad	 una	 vita	 estremamente	 agiata	 per	 il	 resto	 dei	 loro
giorni.	Una	volta	in	Svizzera,	tuttavia,	quel	tesoro	sarebbe	finito	in	un	caveau
della	 banca	 che	 già	 ospitava	 l’assai	 più	 ingente	 ricchezza	 accumulata
segretamente	da	Konrad,	prima	e	durante	la	guerra.

Lui	 aveva	 derubato	 l’impresa	 di	 famiglia	 sin	 dal	 giorno	 in	 cui	 ne	 aveva
preso	 il	comando.	Fin	dal	1939	aveva	partecipato	ai	saccheggi,	alle	 razzie	e
alle	 ruberie	 che	 avevano	 accompagnato	 ogni	 invasione	 nazista	 e
rappresentavano	una	parte	 così	 cospicua	della	Soluzione	 finale.	Ma	non	 era
comunque	abbastanza,	non	per	lui.

Il	pilota	personale	dei	von	Meerbach,	Berndt	Sperling,	la	distolse	da	quelle
riflessioni	quando	tossicchiò	educatamente	per	segnalare	la	propria	presenza	e
annunciò:	«Mi	scusi,	mia	signora,	l’aereo	è	pronto	a	decollare».

Lei	sorrise	educatamente.	«Grazie,	Berndt.	Quanto	durerà	il	viaggio,	a	tuo
parere?»

«Mi	 aspetto	 un	 volo	 tranquillo,	 quindi	 dovrei	 riuscire	 a	 portarla	 oltre	 il
Bodensee	 e	 in	 Svizzera	 in	 una	 decina	 di	 minuti	 per	 poi	 atterrare	 a	 Zurigo
meno	di	mezz’ora	dopo.»

«Poi	tornerai	subito	in	Germania?»
«Sì,	 ho	 promesso	 al	 conte	 che	 sarei	 stato	 disponibile	 nel	 caso	 avesse

bisogno	di	me.»
«Benissimo	allora,	Berndt,	partiamo.»

Sachsenhausen,	 come	 il	Reich,	 stava	andando	 in	pezzi.	 I	morti	 restavano
dov’erano	caduti	perché	le	guardie	non	erano	più	interessate	a	portarli	via	e	i
prigionieri	 erano	 troppo	 deboli	 per	 farlo.	 Al	 limite,	 i	 cadaveri	 venivano
accatastati	 uno	 sopra	 l’altro	 come	 marionette	 a	 forma	 di	 scheletro	 a	 cui
fossero	stati	tagliati	i	fili.	Erano	sparsi	sulla	piazza	d’armi,	disseminati	qua	e
là	 come	 calzini	 sporchi	 sul	 pavimento	 di	 una	 camera.	 Nelle	 baracche
sovraffollate,	 dove	 su	 ogni	 cuccetta	 erano	 stipati	 tre	 o	 quattro	 prigionieri,	 i
vivi	 erano	 intrappolati	 e	 immobilizzati	 sotto	 i	morti	 e	 i	moribondi.	 Persino
quelli	 nominalmente	 vivi	 non	 erano	 nulla	 più	 che	 salme	 marcescenti	 che
respiravano.

Le	 malattie	 erano	 ormai	 fuori	 controllo,	 come	 in	 tutti	 gli	 altri	 campi	 di
concentramento.	 Le	 latrine	 traboccavano	 della	 diarrea	 delle	 vittime	 di
dissenteria	il	cui	sistema	digestivo	devastato	non	riusciva	a	estrarre	nemmeno
una	minuscola	quantità	di	energia	dalle	sempre	più	patetiche	razioni,	prima	di
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una	nuova	scarica.	I	pidocchi	che	infestavano	ogni	uomo	e	donna	nel	campo
diffondevano	 il	 tifo,	 i	 cui	 sintomi	 iniziali	 erano	 febbre,	 emicrania	 e	 brividi
seguiti	da	un’eruzione	cutanea	che	si	propagava	dal	ventre	e	dal	petto	fino	a
ricoprire	ogni	centimetro	del	corpo	a	parte	viso,	palmi	delle	mani	e	piante	dei
piedi;	 a	 quel	 punto	 il	 malato	 era	 in	 preda	 al	 delirio	 e	 vaneggiava	 prima	 di
piombare	nel	coma	che	precedeva	la	morte.

Giorno	 dopo	 giorno,	 aerei	 russi,	 inglesi	 e	 americani,	 tanto	 bombardieri
quanto	caccia,	sorvolavano	Sachsenhausen,	apparentemente	senza	 incontrare
alcuna	 resistenza	 da	 parte	 della	Luftwaffe.	 Si	 era	 sparsa	 la	 voce	 che	 i	 russi
stavano	per	effettuare	la	marcia	finale	su	Berlino	e	le	guardie	si	comportavano
in	 maniera	 ancora	 più	 brutale	 del	 solito,	 sparando	 agli	 internati	 al	 minimo
pretesto,	per	puro	capriccio,	come	se	sapessero	che	anche	il	loro	tempo	stava
per	 scadere.	 Nel	 frattempo	 le	 routine	 abituali	 si	 stavano	 sgretolando:	 i
tedeschi	 non	 si	 curavano	 più	 di	 fare	 l’appello	 quotidiano,	 le	 officine	 e	 le
fornaci	smisero	di	funzionare.	Poi	si	diffuse	la	voce	che	le	SS	avrebbero	fatto
uscire	tutti	dal	campo	per	cancellare	le	prove	viventi	di	ciò	che	avevano	fatto,
anche	 se	 i	 pochi	 prigionieri	 ancora	 in	 grado	 di	 ragionare	 si	 chiesero	 a	 cosa
sarebbe	 servito,	 quando	 i	 morti	 fornivano	 una	 testimonianza	 tanto
incriminante.

Gerhard	non	sapeva	come,	ma	il	suo	cuore	batteva	ancora,	dopo	che	aveva
strisciato	 lungo	 il	 perimetro	 della	 piazza	 d’armi.	 In	 testa	 aveva	 un	 solo
pensiero:	 cibo.	 Le	 razioni	 giornaliere	 venivano	 portate	 dalle	 cucine	 alle
baracche	da	squadre	di	prigionieri	legati	come	buoi	a	un	carretto	su	cui	erano
sistemati	 il	 bidoncino	 di	 metallo	 pieno	 di	 sbobba	 e	 le	 ceste	 di	 pane	 che
avrebbero	dovuto	sfamare	gli	internati.

Un	 tempo	 i	 viveri	 venivano	 distribuiti	 in	maniera	 adeguata,	 li	 si	 portava
nelle	 baracche	 e	 le	 persone	 si	mettevano	 in	 fila	 per	 ricevere	 la	 loro	misera
razione,	 assicurandosi	 che	 ognuno	 ottenesse	 la	 parte	 che	 gli	 spettava,	 per
quanto	 esigua.	 Se	 restavano	 fondi	 di	 zuppa	 o	 briciole	 di	 pane	 erano	 a
disposizione	 degli	 uomini	 che	 consegnavano	 il	 cibo.	 Ormai	 non	 rimaneva
quasi	 nessuno	 per	 trasportarlo	 o	 servirlo,	 i	 bidoncini	 pieni	 solo	 per	 metà
venivano	lasciati	fuori	dalle	baracche,	con	il	pane	posato	a	terra	lì	accanto.

Gli	uomini	morivano	e	si	decomponevano	sulle	loro	cuccette,	perché	non
c’era	 nessuno	 a	 spostarli	 altrove	 o	 seppellirli.	 I	 malati	 di	 tifo	 erano	 troppo
deboli	per	spingere	da	parte	i	cadaveri	accanto	a	loro	e	scendere	dal	letto;	non
riuscivano	a	mangiare	e	quindi	deperivano	sempre	di	più.	In	quell’inferno	la
sopravvivenza	 dipendeva	 dalla	 capacità	 di	 raggiungere	 il	 contenitore	 della
zuppa	 e	 arraffare	 qualsiasi	 sostentamento	disponibile,	 persino	 se	 significava
lottare	con	altri	uomini	mezzi	morti	di	fame	impegnati	a	fare	la	stessa	cosa.

E	 intanto	 il	 freddo	 rifiutava	 di	 allentare	 la	 sua	 morsa	 permettendo	 alla
primavera	di	arrecare	un	briciolo	di	tepore	alle	ossa	di	uomini	e	donne	con	le
dita	delle	mani	 e	dei	piedi	nere	 a	 causa	del	 congelamento	 e	 i	 cui	 corpi	non
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avevano	 mai	 smesso	 di	 tremare	 negli	 interminabili,	 tetri	 e	 bui	 mesi	 di
quell’inverno	senza	fine.

Poi,	un	giorno,	vi	fu	un	appello,	 indetto	mentre	le	razioni	della	colazione
venivano	 scaricate	 davanti	 alle	 baracche.	 Alla	 fine	 fu	 letto	 un	 numero	 e	 il
guardiano	disse:	«Raduna	le	tue	cose	e	torna	subito	sulla	piazza	d’armi».

Il	numero	in	questione	era	57803.
Ormai	Gerhard	era	abituato	a	rispondere	automaticamente	quando	sentiva

chiamare	 quel	 numero,	 e	 il	 suono	 del	 suo	 nome	 sarebbe	 riuscito	 solo	 a
confonderlo.	 Il	 suo	 unico	 bene,	 la	 fotografia,	 era	 al	 sicuro	 all’interno	 della
giacca,	quindi	non	aveva	altri	effetti	personali	da	recuperare.	Stava	per	farlo
presente	al	guardiano	quando	sentì	un	uomo	dire	a	un	altro:	«Chissà	dove	lo
mandano».

«Di	certo	non	in	un	bel	posto»	replicò	il	secondo.
Il	carrello	con	cui	avevano	portato	la	colazione	fino	alla	baracca	era	fermo

lì	davanti.	Il	bidoncino	del	caffè	e	le	ceste	con	i	tozzi	di	pane	erano	vuoti,	ma
l’esperienza	gli	aveva	insegnato	che	valeva	sempre	la	pena	di	cercare.	Guardò
sotto	 il	 carrello	 e	 vide	 un	 pezzo	 di	 pane	 e,	 più	 indietro,	 un	 altro.	Come	 un
borsaiolo	 nervoso	 se	 li	 infilò	 nelle	 tasche	 della	 giacca,	 una	 crosta	 dura	 e
stantia	per	lato.

Tornato	 nel	 cortile	 come	 da	 istruzioni,	 fu	 condotto	 fuori	 dal	 campo
principale,	in	un	settore	dove	alcune	persone	venivano	messe	in	fila	accanto	a
dei	camion.	Erano	prigionieri,	ma	indossavano	completi	e	uniformi	militari,	e
sembravano	più	sani	e	in	carne	di	lui.	Si	accorse	che	lo	guardavano	mentre	si
avvicinava,	 chiedendosi	 cosa	 ci	 facesse	 con	 loro	 un	 tizio	 così	 sudicio,
sicuramente	 pieno	 di	 pidocchi	 e	 malato.	 Uno	 di	 loro	 indietreggiò	 quando
Gerhard	fu	sistemato	al	suo	fianco	nella	fila.

Era	deciso	a	non	fare	niente	che	potesse	attirare	l’attenzione,	non	avrebbe
sprecato	 energie	 per	 quello	 che	 non	 era	 essenziale.	 La	 sua	 dignità	 non
contava,	l’unica	cosa	importante	era	la	sopravvivenza.

Furono	condotti	in	uno	scalo	ferroviario	e	caricati	su	due	vagoni	merci.	Il
treno	partì,	 passò	 accanto	 a	 quella	 che	 sembrava	 la	 zona	ovest	 di	Berlino	 e
proseguì.	 Il	 gelo	 invernale	 non	 accennava	 ad	 attenuarsi	 e	 l’unico	 tepore	 sui
vagoni	arrivava	dai	corpi	pigiati	l’uno	contro	l’altro,	ma	lui	era	escluso	dalla
calca:	 era	 sporco	 e	 rappresentava	 un	 rischio	 per	 la	 salute,	 quindi	 venne
lasciato	da	solo,	raggomitolato	in	un	angolo.

Procedettero	 lentamente	 perché	 il	 viaggio	 si	 interrompeva	 spesso,	 senza
preavviso	e	in	località	scelte	a	caso	dove	il	convoglio	restava	fermo	per	ore	e	i
prigionieri,	se	erano	fortunati,	venivano	lasciati	uscire	per	fare	i	loro	bisogni,
un’autentica	 benedizione	 dato	 che	 l’unica	 toilette	 in	 ogni	 vagone	 era
rappresentata	da	un	secchio	puzzolente	e	strapieno.

Quando	la	locomotiva	si	rimetteva	in	movimento,	il	treno	tornava	sui	suoi
passi	in	retromarcia	prima	di	spostarsi	su	un’altra	linea	ferroviaria,	i	cui	binari
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e	viadotti	non	erano	stati	distrutti	dai	bombardieri	alleati	o	dai	partigiani	della
zona.	 A	 causa	 di	 quegli	 interminabili	 ritardi,	 un	 viaggio	 che	 normalmente
sarebbe	 durato	 poche	 ore	 si	 protrasse	 invece	 per	 diversi	 giorni.	 Le	 razioni
terminarono	 e	 Gerhard	 fu	 pateticamente	 felice	 delle	 sue	 croste	 di	 pane	 e
dell’isolamento	che	gli	permise	di	sgranocchiarle	in	segreto,	all’insaputa	degli
altri.

La	 quarta	 notte	 si	 fermarono	 alla	 periferia	 di	 un	 paesino	 i	 cui	 abitanti
dovevano	 aver	 sentito	 delle	 voci	 provenire	 dall’interno	 dei	 vagoni,	 perché
dopo	 qualche	 ora	 sbucarono	 dai	 boschi	 ai	 lati	 del	 binario	 portando	 pane,
zuppa	di	verdura	e	persino	formaggio	per	i	prigionieri.	Parlavano	in	ceco.	Le
guardie	delle	SS,	quasi	 intirizzite	e	affamate	come	coloro	che	sorvegliavano,
cercarono	di	cacciare	 i	nuovi	arrivati	minacciando	addirittura	di	sparare,	ma
uno	 di	 loro,	 parlando	 in	 tedesco,	 propose	 un	 accordo	 molto	 semplice:	 se
avessero	 lasciato	mangiare	 i	 prigionieri,	 anche	 le	 ss	 avrebbero	 ricevuto	 del
cibo.

Gli	 abitanti	 del	villaggio	erano	poveri	 e	 avevano	ben	poco	di	 cui	vivere,
quindi	fornirono	solo	un	pasto	modesto	a	ogni	bocca	affamata,	ma	era	meglio
così,	perché	uno	più	sostanzioso	avrebbe	potuto	uccidere	chi	lo	consumava:	il
suo	sistema	digestivo	non	sarebbe	stato	in	grado	di	reggerlo.

Il	cibo	ricevuto	mantenne	in	vita	quasi	tutti	i	prigionieri	superstiti	mentre	il
treno	 continuava	 il	 suo	 viaggio	 fino	 a	 fermarsi	 in	 una	 stazione.	 Il	 cartello
diceva	FLOSSENBÜRG.

«Capolinea,	 tutti	 fuori!»	 annunciò	 una	 guardia	 delle	 SS,	 e	 loro	 scesero
goffamente	 dai	 vagoni	 prima	 di	 essere	 stipati	 su	 dei	 camion	 per	 altri	 due
giorni	di	viaggio,	sosta,	attesa	e	ripartenza.

«Siamo	diretti	a	sud»	affermò	qualcuno.	«Lo	capisco	dal	sole.»
«Forse	vogliono	offrirci	una	vacanza	sulle	Alpi»	ipotizzò	qualcun	altro	con

voce	roca.
Gerhard	soffriva	di	violente	emicranie	che	sembravano	spaccargli	in	due	la

testa	 e	 rimase	 raggomitolato	 in	 fondo	 al	 camion	 in	 posizione	 fetale,	 una
creatura	 subumana	 dalla	 testa	 rasata	 identificabile	 solo	 con	 un	 numero,
completamente	intontita,	indifferente	a	quanto	la	circondava,	indifferente	alla
vita	stessa.

L’autocarro	svoltò	su	una	stradina	secondaria	che	si	infilò	nel	varco	in	un
recinto	di	filo	spinato	e	poi	si	fermò.	Gerhard	sentì	urla,	cani	che	abbaiavano,
il	tintinnio	di	catene	e	lo	sbattere	del	legno	contro	il	metallo	quando	la	sponda
dei	camion	fu	sganciata	e	abbassata.

Da	qualche	parte	una	voce	gridò:	«Da	dove	diavolo	venite?».
«Da	Sachsenhausen»	replicò	un	altro	uomo.
«Sachsenhausen?	Merda,	vi	aspettavamo	giorni	fa.»	Si	udì	una	risata	priva

di	allegria,	poi:	«Benvenuti	a	Dachau».
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Giorno	dopo	giorno,	settimana	dopo	settimana,	il	dolore	per	la	scomparsa	di
Danny	si	attenuò.	Un	tempo	Saffron	si	era	esercitata	per	riuscire	ad	affrontare
corse	campestri	sempre	più	lunghe	ad	Arisaig	e	a	sopravvivere	con	poche	ore
di	sonno,	e	adesso	addestrava	le	proprie	emozioni.	Si	costrinse	a	non	pensare
a	Danny	Doherty	per	un’ora	intera,	poi	per	due,	poi	per	tutta	una	mattinata.	Si
impose	 di	 non	 piangere	 in	 pubblico	 quando	 un	 ricordo	 potente	 la	 assaliva
all’improvviso	e,	gradualmente,	a	non	piangere	affatto.

In	fondo	lo	aveva	già	fatto	 in	precedenza.	Aveva	creduto	morto	Gerhard,
poi	 lo	 aveva	 riavuto	 per	 un	 attimo.	Ma	 con	 il	 passare	 degli	 anni,	mentre	 le
chance	 che	 sopravvivessero	 entrambi	 alla	 guerra,	 e	 per	 di	 più	 si
reincontrassero,	si	assottigliavano,	si	era	 imposta	di	non	pensare	a	un	futuro
con	 lui.	 Il	 fatto	che	Danny	 fosse	morto	 rendeva	quasi	 le	cose	più	 facili:	 era
impossibile	soffrire	per	i	saltuari	fremiti	di	speranza	che	la	coglievano	quando
si	ritrovava	a	sognare	di	rivedere	Gerhard.

Era	 un’assurda	 illusione.	 Danny	 non	 c’era	 più,	 Gerhard	 non	 c’era	 più.
Presto	la	guerra	che	li	aveva	uccisi	entrambi	sarebbe	finita.
E	poi	ricomincerò	da	capo.
Per	il	momento	c’era	del	lavoro	da	fare.	Verso	la	fine	di	marzo	gli	Alleati

avevano	 attraversato	 il	 Reno,	 come	 preannunciato	 da	 Amies.	 All’inizio	 i
tedeschi	avevano	opposto	una	strenua	resistenza,	ma	il	 loro	fronte	sembrava
vicino	al	collasso	mentre	 il	 ritmo	dell’avanzata	degli	Alleati	accelerava.	Nel
frattempo	i	russi	stavano	stringendo	un	cappio	intorno	a	Berlino.	Ben	presto
Hitler	sarebbe	stato	isolato,	si	diceva	che	vivesse	sottoterra	senza	uscire	quasi
mai	dal	suo	bunker.

Il	 15	 aprile	 1945	 alcune	 unità	 d’avanguardia	 dell’Undicesima	 Divisione
Corazzata	inglese	che	procedevano	nella	Bassa	Sassonia	raggiunsero	Bergen-
Belsen,	 il	primo	campo	di	concentramento	liberato	dagli	Alleati	che	stavano
invadendo	la	Germania	da	ovest.

Si	 trovarono	 di	 fronte	 una	 scena	 di	 orrore	 inimmaginabile.	 Per	 quanto
potessero	avere	creduto	malvagi	Hitler	e	i	suoi	seguaci	nazisti,	la	disumanità
dei	campi	risultava	inconcepibile	per	una	mente	normale.

Due	 giorni	 più	 tardi,	 la	 BBC	 trasmise	 la	 prima	 cronaca	 radiofonica	 dal
campo.	Saffron	rammentò	il	discorso	dell’ufficiale	delle	SS,	Schröder,	all’Aia,
la	 banalità	 delle	 sue	 parole,	 le	 assurde	 fantasie	 dei	 nazisti:	 Non	 abbiamo
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esitato	 a	 eliminare	 cospicui	 numeri	 di	 ostaggi,	 Feccia	 ebraica,	 Il
ricollocamento	degli	ebrei	avrà	vita	breve.	Adesso	lì	c’era	la	realtà.	Insieme
al	 resto	 di	 una	 nazione	 nauseata,	 sentì	 raccontare	 di	 un	 paesaggio	 infernale
fatto	 di	 cadaveri	 lasciati	 a	 marcire	 sulla	 terra	 nuda	 mentre	 internati
sopravvissuti	ma	mezzi	morti	vagavano	senza	scopo	fra	di	essi	e	madri	folli	di
dolore	 imploravano	 per	 avere	 del	 latte	 da	 dare	 ai	 neonati	 morti	 che
stringevano	fra	le	braccia.

Gli	 uomini	 e	 le	 donne	 di	 Baker	 Street	 avevano	 affrontato	 la	 guerra,
sopportato	il	Blitz	e	gli	attacchi	dei	razzi	V-1,	visto	brave	persone	mandate	in
Europa	 a	 morire	 e,	 come	 Saffron,	 subito	 perdite	 personali.	 Di	 ritorno	 dal
Belgio	lei	aveva	riferito	i	suoi	 timori	su	un	genocidio	nazista,	ma	quello	era
un	 crimine	 troppo	 abominevole	 per	 poterlo	 immaginare,	 era	 una	 porta	 che
veniva	spalancata	su	un	abisso	senza	fondo.

Un	nuovo	senso	di	urgenza	si	 impadronì	di	 lei	e	degli	altri	membri	della
squadra	 incaricata	 del	 recupero	 dei	 prigionieri.	 Una	 mattina	 Gubbins	 la
convocò	nella	sala	riunioni.

Gli	 anni	 di	 lavoro	 incessante	 e	 stress	 nervoso	 avevano	 fatto	 invecchiare
prematuramente	 l’uomo	 che	 aveva	 rappresentato	 la	 linfa	 vitale	 di	 Baker
Street,	ma	 i	 suoi	 occhi	 conservavano	 la	 consueta	 limpidezza	 cristallina	 e	 la
sua	energia	sembrava	immutata.

«Cosa	ne	direbbe	di	tornare	sul	campo,	Courtney?»	le	domandò.	«Nessun
lavoro	sotto	copertura,	voglio	che	vada	in	Germania	a	rintracciare	un	gruppo
dei	nostri.»

«Ne	sarei	felice,	signore.»
«Pensava	 che	 non	 gliel’avrei	 mai	 chiesto,	 eh?	 Bene,	 ecco	 qual	 è	 la

situazione...»	 Raggiunse	 la	 cartina	 fissata	 alla	 parete,	 dove	 vari	 spilli	 dalla
capocchia	colorata	 indicavano	 i	campi	nazisti	di	cui	gli	Alleati	conoscevano
l’ubicazione.	 Il	 numero	 di	 spilli	 aumentava	 dopo	 ogni	 terrificante	 scoperta
fatta	dagli	eserciti	che	avanzavano.	Gubbins	ne	indicò	uno	a	nord	di	Berlino	e
a	est	delle	attuali	posizioni	dell’esercito	britannico.

«È	 un	 campo	 chiamato	 Sachsenhausen,	 creato	 dai	 nazisti	 prima	 della
guerra	per	i	prigionieri	politici:	comunisti,	liberali,	pacifisti,	dissidenti	di	ogni
genere.	 Dall’inizio	 del	 conflitto	 lo	 hanno	 usato,	 fra	 l’altro,	 per	 ospitare	 i
prigionieri	politici	provenienti	da	paesi	che	hanno	conquistato	–	capi	di	partiti
ostili	 al	 nazionalsocialismo	 e	 via	 dicendo	 –	 e	 anche	 alcuni	 nostri	 ragazzi,
inglesi	e	danesi.	Ecco	dove	entra	 in	gioco	 lei.	Hanno	anche	agenti	del	SIS	 e
militari	che	 li	hanno	fatti	 infuriare	 tentando	ripetutamente	 la	 fuga	dai	campi
per	i	prigionieri	di	guerra.

«Due	di	loro,	incluso	uno	dei	nostri,	di	cognome	fanno	Churchill.	Nessuna
parentela	 con	 Winston,	 ma	 i	 tedeschi	 non	 lo	 sanno.	 Comunque	 ci	 sono
parecchie	 persone	 –	 al	 10	 di	 Downing	 Street,	 a	 Broadway	 e	 altrove	 –	 che
rivogliono	i	nostri	ragazzi.	Ma	c’è	una	complicazione...»
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La	cartina	mostrò	a	Saffron	quale	fosse.	«Si	riferisce	ai	russi,	signore?»
«Sì.	 Pensiamo	 che	 libereranno	 Sachsenhausen	 oggi	 o	 domani,	 se	 non

l’hanno	già	 fatto.	Ma	 liberare	non	è	 il	 termine	giusto	per	quello	che	stanno
facendo	i	russi.	In	alcune	cerchie	si	ritiene,	e	io	non	posso	dire	di	non	essere
d’accordo,	 che	 presto	 baratteremo	 una	 guerra	 con	 uno	 spregevole	 regime
dittatoriale	deciso	a	dominare	il	mondo	in	modo	altrettanto	orrendo.»

«Oddio...	Potremo	mai	vivere	in	pace?»
«Lo	 speriamo.	 Nel	 frattempo	 non	 vogliamo	 che	 i	 nostri	 sfuggano	 dalle

grinfie	tedesche	per	finire	direttamente	in	quelle	russe.	Voglio	che	lei	voli	in
Germania.	Le	nostre	unità	più	vicine	a	Sachsenhausen	fanno	parte	del	Twelve
Corps.	 Voglio	 che	 lei	 raggiunga	 il	 quartier	 generale	 di	 divisione	 della	 loro
unità	avanzata	e	stia	all’erta.	Scopra	com’è	la	situazione.	Saremo	a	un	tiro	di
schioppo	 dai	 russi,	 quando	 arriverà	 lì.	 Se	 troverà	 il	 modo	 di	 mettersi	 in
contatto	con	loro	tanto	meglio,	la	cosa	migliore	sarebbe	riuscire	ad	arrivare	a
Sachsenhausen.	Usi	il	suo	spirito	d’iniziativa.»

«Sì,	signore»	replicò	lei	sorridendo.	Soltanto	adesso	che	si	vedeva	offrire
quell’opportunità	 si	 rendeva	 conto	 di	 quanto	 le	 fosse	 mancato	 entrare
concretamente	 in	 azione	 invece	 di	 stare	 a	 guardare	 da	 lontano.	 «Posso	 fare
una	richiesta,	signore?»

«Dipende	da	qual	è.»
«Mi	 sarebbe	 di	 enorme	 aiuto	 avere	 qualcosa	 che	 attesti	 la	mia	 identità	 e

l’importanza	 della	 mia	 missione.	 Sono	 sicura	 che	 se	 fossi	 un	 soldato
impegnato	 nel	 tentativo	 di	 mettere	 fine	 a	 una	 guerra	 e	 una	 sconosciuta	 si
presentasse	 al	 mio	 quartier	 generale	 distraendomi	 con	 discorsi	 su	 campi	 di
prigionia	e	personalità	di	spicco	catturate	sarei	fortemente	tentato	di	mandarla
a	quel	paese.»

Gubbins	sorrise.	«Non	è	la	prima	persona	ad	averci	pensato.	Tenga...»
Le	 passò	 un	 piccolo	 raccoglitore	 ad	 anelli	 che	 conteneva	 due	 documenti

battuti	a	macchina	su	carta	intestata	del	10	di	Downing	Street	e	infilati	in	due
distinte	cartelline	di	plastica	trasparente.	Uno	era	una	breve	dichiarazione	che
attestava	che	 il	capitano	Saffron	Courtney	era	 impegnata	 in	una	missione	di
importanza	 nazionale	 per	 trarre	 in	 salvo	 prigionieri	 catturati	 dalle	 SS	 e
bisognava	quindi	fornirle	qualsiasi	aiuto	potesse	servirle.

Era	firmata	da	Winston	S.	Churchill.
«Ragazzi»	commentò	lei,	«è	proprio	quello	che	ci	vuole.»
«Si	spera.	Sul	secondo	foglio	c’è	lo	stesso	messaggio	tradotto	in	russo.»
Saffron	 osservò	 una	 pagina	 piena	 di	 incomprensibili	 lettere	 dell’alfabeto

cirillico.
«Ho	chiesto	a	uno	dei	tizi	della	nostra	sezione	ceca	di	dargli	un’occhiata»

le	assicurò	Gubbins.	«Sa	leggere	il	russo	e	mi	ha	assicurato	che	il	testo	ha	un
senso.»

«Quando	parto?»
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«Domattina	 presto,	 con	 un	Dakota	 che	 decollerà	 dalla	 base	 della	RAF	 di
Northolt.	 Il	 Twelve	 Corps	 è	 stato	 avvisato	 del	 suo	 arrivo,	 quindi	 troverà
qualcuno	 ad	 aspettarla.	 Voglio	 che	 mi	 tenga	 aggiornato	 su	 quanto	 sta
succedendo.	Codifichi	 tutti	 i	messaggi	 come	 al	 solito.	 La	 guerra	 può	 anche
volgere	al	termine,	ma	la	prudenza	non	è	mai	troppa.	Un	ultimo	avvertimento:
mi	 dicono	 che	 il	 clima	 nell’Europa	 centrale	 è	 insolitamente	 freddo,
quest’anno,	 quindi	 si	 copra	 bene.	 Le	 verrà	 fornita	 una	 piccola	 somma	 in
valuta	 americana,	 visto	 che	 il	 dollaro	 è	 la	moneta	 più	 utile	 in	Germania,	 al
momento,	ma	la	spenda	con	oculatezza	e	tenendo	un	resoconto	accurato.	Può
portare	 una	 pistola	 per	 proteggersi.	 L’armiere	 le	 fornirà	 un	 revolver
regolamentare	con	relativa	fondina,	spero	che	non	sarà	costretta	a	usarlo.»

La	 giornata	 era	 fredda	 e	 umida,	 il	 fragore	 dei	 cannoni	 russi	 stava
aumentando.	Di	lì	a	breve	Berlino	sarebbe	caduta	nelle	mani	di	Stalin.
Come	 diavolo	 si	 è	 arrivati	 a	 questo	 punto?,	 si	 chiese	 Konrad	 von

Meerbach	 mentre	 guardava	 Adolf	 Hitler	 passare	 in	 rassegna	 la	 fila	 di
adolescenti	 radunati	 davanti	 al	 Führerbunker.	 Guardatelo!	 È	 un	 drogato
farfugliante,	 che	 nasconde	 la	 mano	 dietro	 la	 schiena	 perché	 la	 gente	 non
veda	 che	 sta	 tremando.	 Compie	 cinquantasei	 anni	ma	 ne	 dimostra	 venti	 di
più.

Mentre	 Hitler	 appuntava	 un’altra	medaglia	 su	 un	 giovane	 petto	 fiero,	 lo
spettacolo	di	quei	 ragazzi,	vestiti	con	un	guazzabuglio	di	uniformi	e	berretti
da	 battaglia	 mal	 assortiti	 lo	 depresse	 ancora	 di	 più.	 Gli	 anni	 che	 aveva
dedicato	 alle	 SS	 e	 la	 gloria	 cui	 aveva	 assistito	 si	 erano	 ridotti	 a	 quello:	 il
disperato	reclutamento	di	bambini	non	addestrati	perché	tutti	gli	uomini	validi
e	forti	erano	scomparsi.

La	 cerimonia	 terminò.	 I	 cameramen	 corsero	 a	 sviluppare	 il	 loro
cortometraggio,	 anche	 se	Dio	 solo	 sapeva	 chi	 l’avrebbe	visto,	 dato	 che	non
c’erano	 più	 cinema	 aperti	 nelle	 piccole	 sacche	 del	 Terzo	Reich	 non	 ancora
cadute	in	mani	nemiche.

Finì	 la	 sigaretta,	 gustandone	 la	 piacevolezza	 nei	 polmoni,	 perché	 nel
bunker	era	vietato	fumare,	come	da	severe	istruzioni	del	Führer.	Seguì	il	resto
dell’entourage	 che	 aveva	 assistito	 alla	 cerimonia	 delle	 medaglie	 e	 scese	 la
scala	a	chiocciola	che	portava	nelle	catacombe	segrete.

Entrò	nella	guardiola,	dove	un	impiegato	sedeva	dietro	una	scrivania.
«Documenti»	gli	disse	l’uomo.
«È	passata	meno	di	un’ora	dall’ultima	volta	che	 li	ha	controllati»	obiettò

von	Meerbach,	pur	 sapendo	che	 sarebbe	 stato	 inutile.	«Buon	Dio,	 amico,	 la
mia	pistola	è	ancora	chiusa	nell’armadietto	dietro	di	lei.»

L’impiegato	non	batté	ciglio	e	ripeté:	«Documenti».
Lui	glieli	porse.	Nel	 corridoio	dietro	 la	guardiola	vide,	 insieme	allo	 staff

del	quartier	generale,	Hermann	Fegelein,	l’ufficiale	di	collegamento	personale
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di	 Himmler,	 che	 gesticolava	 per	 attirare	 la	 sua	 attenzione.	 Von	 Meerbach
riuscì	 a	 rispondere	 con	 un	 fugace	 cenno	 del	 capo.	 Fegelein	 era	 un
arrampicatore	senza	principi	che	aveva	sposato	la	sorella	di	Eva	Braun,	Gretl,
per	avvicinarsi	alla	cerchia	più	intima	del	Führer.	E,	cosa	ancora	peggiore,	la
sua	mossa	 aveva	 funzionato:	 adesso	 lui	 era	 un	 generale	 delle	 SS,	 quindi	 un
superiore	di	Konrad.

L’impiegato	 gli	 restituì	 i	 documenti.	 Von	 Meerbach	 passò	 accanto	 alla
scrivania	e	imboccò	il	corridoio.	Fegelein	non	perse	tempo	con	i	saluti.

«Seguimi»	disse,	dopodiché	attraversò	la	lunga	sala	d’attesa	che	correva	al
centro	 del	 bunker	 principale	 e	 svoltò	 entrando	 nella	 toilette.	 Controllò	 che
nessuno	dei	cubicoli	 fosse	occupato	e	aprì	 la	porta	del	gabinetto	 in	fondo	al
locale,	trovandolo	vuoto.	Chiuse	a	chiave.

«Adesso	possiamo	avere	un	po’	di	privacy»	annunciò.	Prese	un	pacchetto
di	sigarette	dal	taschino	della	giacca.	«Una	paglia?»

Von	Meerbach	 si	 chiese	 cosa	 sarebbe	 successo	 se	 li	 avessero	 sorpresi	 a
fumare,	concluse	che	non	poteva	certo	essere	peggio	di	quello	che	stava	già
capitando	a	tutti	loro	e	rispose:	«Grazie,	generale».

«Ehi,	non	c’è	bisogno	di	essere	così	formali,	Konrad.	Noi	veterani	delle	SS
dobbiamo	rimanere	uniti.»

Parlava	come	chi	sta	per	chiedere	un	favore.	Von	Meerbach	poteva	anche
avere	 un	 grado	 inferiore	 al	 suo,	 ma	 disponeva	 di	 risorse	 personali
infinitamente	più	vaste.

Invece	 Fegelein	 disse:	 «Ho	 pensato	 che	 tu	 dovessi	 saperlo:	 Himmler
lascerà	Berlino	oggi	stesso,	e	non	tornerà».

«Ma	 stamattina	 l’ho	 sentito	 giurare	 lealtà	 al	 Führer,	 ha	 promesso	 di
rimanere	fino	alla	fine.»

Fegelein	fece	un	sorrisetto	sardonico.	«Cos’altro	poteva	dire?	Il	fatto	è	che
sta	per	 svignarsela,	e	 tu	dovresti	 fare	altrettanto.	Tempelhof	è	ancora	aperto
ma	non	lo	rimarrà	a	lungo.	La	partenza	di	Himmler	ti	fornirà	un	pretesto	per
imitarlo.	Segui	l’esempio	del	comandante	in	capo	delle	SS,	chi	può	dimostrare
che	non	è	stato	lui	a	ordinartelo?»

Spense	 la	 sigaretta	 in	 un	 lavandino,	 fece	 scorrere	 l’acqua	 sulla	 cenere	 e
spinse	il	mozzicone	giù	per	lo	scarico,	come	uno	scolaretto	indisciplinato	che
spera	di	non	farsi	beccare	da	un	insegnante.

Raddrizzò	la	schiena	e	aggiunse:	«Ascolta,	qui	si	tratta	della	tua	sicurezza
personale.	Ci	sarà	bisogno	di	te	dopo	che	la	guerra	finirà,	puoi	contribuire	a
ricostruire	tutto	per	il	futuro».

Von	Meerbach	annuì	e	chiese:	«E	tu?	Andrai	via	anche	tu?».
«Non	posso.	Ci	si	aspetta	che	io	rimanga	al	mio	posto	nell’alto	comando.	È

la	conseguenza	del	far	parte	della	famiglia,	giusto?»
«Hitler	 non	 si	 farà	 prendere	 vivo,	 né	 permetterà	 che	 succeda	 a	 Eva.

Potrebbe	esigere	la	stessa	cosa	da	te.»
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«Oh,	non	temere,	me	la	svignerò	prima	che	si	arrivi	a	quella	fase.	Ho	già
organizzato	tutto.»

«Allora	 ti	 auguro	 buona	 fortuna.»	 Von	Meerbach	 gettò	 via	 la	 sigaretta.
«Credo	che	ne	avremo	tutti	bisogno.»

Konrad	von	Meerbach	venne	accompagnato	in	auto	all’Ufficio	centrale	per
la	Sicurezza	 del	Reich	 sulla	Prinz-Albrecht-Strasse,	 un	 complesso	 di	 edifici
che	fungeva	da	quartier	generale	della	Gestapo,	dei	servizi	segreti	SD	e	delle
SS.	 Scese	 davanti	 all’ingresso	 e	 mentre	 proseguiva	 a	 piedi	 vide	 nell’aria
volute	di	fumo	che	non	erano	però	dovute	a	bombe	o	proiettili	nemici.	In	ogni
centimetro	 disponibile	 nei	 cortili	 fra	 gli	 edifici	 e	 persino	 nei	 giardini
retrostanti	 si	 stavano	 bruciando	 documenti	 segreti	 o	 potenzialmente
incriminanti.	Uomini	 e	 donne	del	 personale	gettavano	dalle	 finestre	 fasci	 di
fogli	 che	 svolazzavano	 e	 fluttuavano	 fino	 a	 terra,	 dove	 venivano	 radunati
come	foglie	autunnali	e	lanciati	nei	falò.

Raggiunse	l’anticamera	del	suo	ufficio,	dove	trovò	ad	aspettarlo	le	sue	due
segretarie,	Heidi	 e	Gisela,	 e	 benché	 normalmente	 non	 si	 curasse	 affatto	 del
benessere	dei	subalterni	rimase	commosso	dalla	loro	lealtà.

Heidi	gli	chiese	se	voleva	una	tazza	di	caffè.	Gisela,	che	stringeva	in	mano
un	bloc-notes	e	una	penna,	riferì	che	c’erano	diversi	messaggi	per	lui.

Von	Meerbach	sventolò	una	mano.	«Non	c’è	tempo.»	Lanciò	un’occhiata	a
Heidi.	«Prendi	la	mia	ventiquattrore.»	Poi	disse	a	Gisela:	«Seguimi».

Lei	 lo	accompagnò	nel	suo	sancta	sanctorum.	«Togli	dalle	cornici	 le	foto
sulla	 mia	 scrivania»	 le	 chiese	 lui,	 e	 mentre	 Gisela	 obbediva	 andò	 alla
cassaforte	a	muro,	fece	ruotare	i	combinatori	a	disco	e	la	aprì.

Heidi	li	aveva	raggiunti	con	la	valigetta,	in	cui	lui	infilò	un	altro	milione	di
dollari	 in	 titoli	 al	 portatore	 presi	 dalla	 cassaforte	 e	 poi	 tre	 mazzette	 di
banconote	 americane	 di	 vari	 tagli	 per	 un	 ammontare	 di	 circa	 quindicimila
dollari.

«Le	foto,	per	favore»	aggiunse.
Gisela	 gli	 passò	 fotografie	 con	 dedica	 e	 autografo	 di	 Hitler,	 Himmler	 e

Heydrich,	una	foto	di	Francesca	e	un’altra	del	figlio	e	della	figlia	avuti	dalla
prima	moglie	Trudi.	Entrambe	le	segretarie	apparivano	agitate	e	sul	punto	di
piangere.	 Era	 evidente	 che	 lui	 stava	 per	 scappare,	 lasciandole	 in	 balia	 dei
russi,	 e	 loro	 sapevano,	 come	 ogni	 donna	 del	 Reich,	 quale	 destino	 quelli
avessero	in	serbo	per	loro.

Von	Meerbach	si	accorse	che	stavano	aspettando	che	dicesse	qualcosa,	che
spiegasse	 quello	 che	 stava	 succedendo,	 le	 rassicurasse	 affermando	 che
sarebbe	 andato	 tutto	 bene	 –	 qualsiasi	 cosa.	 Cominciò,	 com’era	 nella	 sua
natura,	da	se	stesso.

«Potrebbe	sembrare	che	io	stia	fuggendo	davanti	alla	battaglia,	invece	me
ne	 vado	 da	 qui,	 dove	 ormai	 la	 situazione	 è	 disperata,	 in	 modo	 da	 poter
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contribuire	 al	 contrattacco,	 quando	 avverrà.	 Credo	 nella	 nostra	 causa,	 sono
fiero	del	lavoro	che	ho	svolto...»

Si	accorse	che	le	sue	parole	non	stavano	facendo	colpo	sulle	due	segretarie
come	aveva	sperato	e	solo	a	quel	punto	pensò:	Sono	donne,	hanno	bisogno	di
paroline	dolci,	di	adulazioni,	di	insulsaggini	con	cui	riempire	le	loro	testoline
vuote.	Bene,	se	proprio	insistono...

«E	 com’è	 ovvio	 vi	 sono	 profondamente	 grato	 per	 l’aiuto	 che	 mi	 avete
offerto	in	questi	anni.	Non	avrei	potuto	ottenere	simili	risultati,	senza	di	voi.»

Guardò	la	cassaforte	che	conteneva	ancora	una	mazzetta	di	banconote	del
valore	di	varie	migliaia	di	dollari.	La	Germania	stava	per	essere	catapultata	di
nuovo	 nell’età	 della	 pietra:	 niente	 elettricità,	 niente	 carburante,	 niente
abitazioni,	niente	acqua	pulita	o	impianti	fognari	funzionanti	e	niente	cibo,	ma
quella	somma	sarebbe	stata	più	che	sufficiente	a	Heidi	e	Gisela	per	comprare
almeno	delle	provviste	al	mercato	nero.

«Tenete»	 disse,	 dividendo	 la	 mazzetta	 fra	 loro	 due,	 «prendete	 questi.
Usateli	 saggiamente,	 potrebbero	 rappresentare	 il	 vostro	 biglietto	 per	 uscire
dalla	 città.	 Vi	 permetteranno	 di	 comprare	 cibo	 e	 riparo.	Ma	 per	 l’amor	 del
cielo,	 qualsiasi	 cosa	 facciate,	 i	 dannati	 cosacchi	 non	 devono	 capire	 che	 li
avete,	per	quanto	possiate	essere	tentate	di	corromperli.	Chiaro?»

Le	due	donne	annuirono,	poi	Heidi	chiese:	«È	davvero	 la	 fine?	 Il	Führer
non	può	salvarci?».

Lui	 scosse	 il	 capo.	 «No,	 non	 può	 salvare	 nemmeno	 se	 stesso.	Datemi	 la
mano...»

Loro	gliele	porsero	e	lui	le	strinse	nelle	sue.	«Ascoltatemi,	chiudetevi	nello
scantinato	 più	 profondo	 che	 trovate.	 Prendete	 ogni	 goccia	 d’acqua,	 ogni
briciola	 di	 cibo	 che	 riuscite	 a	 procurarvi.	 Potete	 cominciare	 con	 le	 bottiglie
nel	mio	mobiletto	dei	 liquori,	 il	brandy	e	 il	whisky	vi	 terranno	al	 calduccio
nelle	 notti	 fredde.	 Sapete	 dove	 tengo	 le	 mie	 scorte	 personali	 di	 cibo,	 le
scatolette	 di	 paté,	 foie	 gras	 e	 caviale.	 A	me	 non	 servono,	 prendetele	 tutte.
Nella	peggiore	delle	ipotesi	potrete	almeno	organizzare	una	festicciola	prima
che	il	mondo	finisca.»

Gisela	lo	guardò	con	aria	perplessa,	titubante,	come	se	temesse	che	quello
fosse	un	trabocchetto.	«Perché...	perché	è	così	gentile	con	noi?»	chiese.

Von	Meerbach	si	era	appena	domandato	la	stessa	cosa.
«Non	 lo	 so...	 Probabilmente	 non	 vedo	 motivo	 per	 non	 esserlo.	 Non	 mi

avete	mai	 fatto	 del	male.	 Altre	 persone,	 tuttavia,	me	 l’hanno	 fatto	 e	 potete
stare	certe	che	se	solo	avrò	la	possibilità	di	nuocere	loro	dieci	volte	 tanto	lo
farò.	Questo	risponde	alla	tua	domanda?»

«Credo	di	sì.»
«Allora	vi	saluto.»
Non	perse	 tempo	con	baci	o	abbracci,	 tornò	alla	 sua	auto	stringendo	con

forza	la	ventiquattrore	e	disse	all’autista:	«Tempelhof».
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Sperling	 lo	 aspettava	 là.	 Von	 Meerbach	 aveva	 sempre	 saputo	 che	 quel
momento	 sarebbe	 arrivato,	 anche	 se	 forse	 non	 così	 presto,	 e	 aveva	 dato
istruzioni	 al	 suo	 pilota	 di	 tenersi	 costantemente	 pronto	 al	 decollo.	 Si	 mise
comodo	 sul	 sedile	 e	 guardò	 la	 città	 in	 rovina	 fuori	 dal	 finestrino.	 Sulla
facciata	 di	 uno	 dei	 pochi	 edifici	 rimasti	 in	 piedi	 era	 scritto	 con	 della	 calce
bianca:	Ogni	tedesco	difenderà	la	sua	capitale.	Fermeremo	le	orde	dei	Rossi
alle	porte	della	nostra	Berlino.

Si	 chiese	 se	 qualcuno	 avesse	 mai	 pronunciato	 più	 scempiaggini	 di
Goebbels.	Superarono	un	plotone	di	uomini	anziani	che	tenevano	sulle	spalle
dei	razzi	anticarro	Panzerfaust	come	i	fucili	che	avrebbero	portato	se	fossero
stati	veri	soldati	in	un	esercito	ancora	in	grado	di	combattere.	Più	avanti	notò
una	 fila	 di	 lampioni	 rimasti	 miracolosamente	 intatti,	 da	 ognuno	 dei	 quali
penzolava	un	cadavere:	vecchi,	giovani,	un	paio	di	ragazzi,	una	donna.	Erano
stati	giustiziati	da	bande	di	fanatici	del	partito	che	si	aggiravano	per	le	strade
cercando	capri	espiatori	a	cui	imputare	la	fine	del	Reich	dei	Mille	Anni.

Ognuno	 di	 loro	 aveva	 al	 collo	 un	 cartello	 su	 cui	 era	 scribacchiata
un’accusa:	 Sono	 un	 vigliacco	 smidollato,	 Puttana	 comunista,	 Mi	 sono
nascosto	mentre	gli	uomini	coraggiosi	combattevano	e	così	via.

Sorrise	 pensando	 alla	 soddisfazione	 che	 i	 delinquenti	 senza	 cervello
responsabili	 di	 quelle	 esecuzioni	 sommarie	 dovevano	 avere	 tratto	 dalle	 loro
azioni.	 Era	 un’aggiunta	 assurda	 e	 priva	 di	 scopo	 alla	 carneficina	 che	 li
circondava,	non	avrebbe	avuto	alcun	effetto	su	una	battaglia	ormai	persa	da
tempo,	ma	avrebbe	regalato	 loro	 il	piacere	di	esercitare	 il	potere	su	un	altro
essere	umano	–	il	piacere	estremo	di	privarlo	della	vita	–	e	se	questo	donava
un	briciolo	di	gioia	prima	che	calasse	il	sipario	chi	poteva	biasimarli?

Poi	 gli	 si	 affacciò	 alla	mente	 la	 risposta	 alla	 domanda	 di	 quella	 stupida
ragazza.	Aveva	dato	i	soldi	alle	due	segretarie	perché	poteva	farlo.	Il	suo	atto
di	generosità	era	stato	una	dimostrazione	di	potere	e	prestigio.

Sorrise	del	corollario	 logico	di	quella	conclusione:	 tutta	 la	generosità	era
fondamentalmente	 una	 dimostrazione	 di	 potere	 e	 del	 prestigio	 che	 ne
derivava.

Tutti	i	bigotti	filantropi	che	facevano	sfoggio	della	loro	carità	con	i	poveri
e	 i	 bisognosi	 si	 crogiolavano	nel	potere	 tanto	quanto	nella	virtù.	Erano	 tutti
dei	luridi	ipocriti.	Lui,	almeno,	era	sincero.

Il	pensiero	lo	rallegrò	considerevolmente.
Quando	 raggiunse	Tempelhof	 trovò	Sperling	 che	 schiacciava	un	pisolino

accanto	al	suo	aereo,	ma	il	pilota	entrò	subito	in	azione.
Lasciarono	 la	 città	 puntando	 verso	 sud,	 passando	 sopra	 le	 teste	 dei	 russi

che	 avanzavano,	 con	 Sperling	 che	 si	 sforzava	 di	 spingere	 al	 massimo	 il
Lightning,	 e	 nel	 tardo	 pomeriggio	 atterrarono	 sul	 campo	 d’aviazione	 della
Meerbach	Motori	e	raggiunsero	l’hangar.

Quando	von	Meerbach	scese	dal	velivolo	che	lo	aveva	appena	portato	lì	da
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Berlino	 osservò	 lo	 strano	 aereo	 futuristico	 fermo	 sul	 lato	 opposto
dell’edificio.

Indicò	a	Sperling	di	avvicinarsi	e	chiese:	«Sei	sicuro	di	saperlo	pilotare?».
«Non	ho	dubbi,	in	fondo	ho	partecipato	al	suo	collaudo.»
«E	sei	sicuro	che	abbia	la	portata	necessaria?»
«Normalmente	no,	ma	con	i	serbatoi	che	abbiamo	aggiunto	non	dovrebbe

avere	problemi.»
«Ed	 è	 in	 grado	 di	 battere	 in	 velocità	 qualsiasi	 cosa	 gli	 inglesi	 o	 gli

americani	possano	spedire	su	nei	cieli?»
«Oh,	sì.	Solo	un	razzo	V	andrebbe	più	veloce.»
«Bene.	Partiamo	domattina.	Fatti	trovare	pronto	all’alba.»

Gubbins	 aveva	 ragione.	 Il	 pungente	 vento	 orientale	 che	 sferzava	 il
Bassopiano	germanico	 arrivava	dalla	Siberia	 e	Saffron	 fu	 felice	 del	 pesante
maglione	 di	 lana	 che	 indossava	 sotto	 l’uniforme	 di	 servizio	 e	 della	 spessa
calzamaglia	 sotto	 i	 pantaloni.	 Viaggiava	 leggera,	 con	 un	 piccolo	 zaino
dell’esercito	e	la	borsa	di	tela	che	la	accompagnava	sin	dai	suoi	primi	giorni
come	autista	di	Jumbo	Wilson	al	Cairo,	nel	1940.	Conteneva	il	portafoglio,	il
raccoglitore	con	le	lettere	firmate	dal	primo	ministro	e	alcuni	effetti	personali
fra	cui	 la	 foto	sbiadita	che	 la	 ritraeva	con	Gerhard	davanti	alla	Torre	Eiffel.
Ormai	 la	 guardava	 di	 rado,	 ma	 l’aveva	 sempre	 portata	 con	 sé	 ovunque,
persino	nei	Paesi	Bassi,	dove	l’aveva	infilata	negli	scomparti	nascosti	 in	cui
aveva	riposto	anche	i	cifrari	usa	e	getta.

Si	mise	 la	borsa	a	 tracolla	e	 si	 issò	 lo	zaino	 in	 spalla	con	 l’intenzione	di
non	separarsene	mai.	Se	la	sua	missione	fosse	filata	liscia	le	avrebbe	imposto
viaggi	inattesi	e	improvvisi,	e	lei	non	voleva	dimenticare	niente.

Sull’aereo	 avevano	volato	 anche	 alcuni	 altri	 ufficiali	 dell’esercito	 e	della
RAF,	 e	 ai	 piedi	 della	 scaletta	 c’era	 una	 calca	 di	 persone	 che	 aspettavano	 di
vedersi	 consegnare	 il	 bagaglio	 pesante	 o	 cercavano	 l’autista	 venuto	 a
prenderle.	 Saffron	 si	 stava	 guardando	 intorno	 quando	 sentì	 una	 voce	 dire:
«Buon	pomeriggio,	signora».

A	 rivolgersi	 a	 lei	 era	 stato	 un	 sergente	 alto	 e	 dalle	 spalle	 larghe,	 con	 un
viso	 ossuto	 dai	 tratti	 marcati	 e	 il	 colorito	 sano	 e	 rubizzo	 di	 un	 uomo	 di
campagna	che	ha	trascorso	tutta	la	vita	all’aria	aperta.

«Sergente	 Dunnigan,	 signora.	 Devo	 portarla	 al	 quartier	 generale	 di
divisione.»

«È	lontano?»	chiese	lei	mentre	l’uomo	la	accompagnava	verso	la	sua	jeep.
«Dipende»	 replicò	 lui.	 «Potremmo	 impiegarci	 un’ora	 oppure	 tutto	 il

giorno.	Sa	come	si	dice,	c’è	una	guerra	in	corso.»	Sul	suo	berretto	spiccava	un
distintivo	di	reggimento	che	lei	riconobbe	subito.

«I	 Cumberland	 Fusiliers»	 disse,	 sorridendo	 al	 ricordo	 del	 viaggio	 in
Sudafrica.
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«Esatto,	signora.	Ero	sulla	Capetown	Castle,	ecco	come	ho	fatto	a	capire
che	era	lei,	anche	se	non	sono	stato	fra	i	fortunati	che	hanno	assistito	al	suo
discorso.	L’ho	dovuto	ascoltare	dagli	altoparlanti	della	nave.	Che	giorni	erano
quelli,	vero?»

Alla	 fine	 il	 viaggio	 durò	 poco	 più	 di	 due	 ore.	 Il	 paesaggio	 appariva
deturpato	e	crivellato	di	buche	da	proiettile,	e	volute	di	fumo	si	levavano	da
veicoli	in	fiamme,	edifici	e	vegetazione	bruciata,	eppure	talvolta	passavano	in
mezzo	 a	 foreste	 di	 sempreverdi	maestosi	 e	 intatti.	 E	 poi,	 girato	 un	 angolo,
ecco	abitazioni	ridotte	in	macerie,	scuole	e	chiese	e	negozi	e	parchi	gioco	rasi
al	suolo,	e	persone	ferme	qua	e	là,	impietrite	dallo	shock.	Era	una	visione	di
umanità	distrutta,	un	fallimento	di	dimensioni	epiche.

Mentre	 guidava,	 Dunnigan	 le	 raccontò	 della	 moglie,	 della	 figlia	 e	 del
figlioletto	nato	dopo	la	sua	ultima	licenza	a	casa	e	che	non	aveva	mai	visto.
Parlò	del	suo	allevamento	di	pecore	sulle	colline	vicino	a	Keswick	e,	con	 il
tono	più	appassionato	in	assoluto,	del	suo	amore	per	le	corse	dei	levrieri.

«I	cani	corrono	per	quindici	chilometri	su	colline	e	in	vallate,	superando	i
muretti	 con	 un	 salto,	 nulla	 può	 fermarli.	 Là	 è	 pieno	 di	 allibratori	 che
guadagnano	una	dannata	fortuna.	Dovrebbe	vederlo,	signora.»

«Mi	piacerebbe»	replicò	Saffron,	ed	era	sincera.	Poi	descrisse	le	colline	del
Kenya	 dove	 era	 cresciuta	 e	 i	 mandriani	 che	 vi	 lasciavano	 pascolare	 il
bestiame.

Fu	 interrotta	 da	 Dunnigan	 che	 annunciava:	 «Eccoci	 arrivati»	 mentre
svoltava	 per	 varcare	 un	 cancello	 cui	 era	 affissa	 un’insegna	 dipinta.	 Lei
intravide	 la	 parola	 Akademie,	 poi	 si	 fermarono	 in	 un	 cortile,	 davanti	 a	 un
edificio	 di	 mattoni	 rossi.	 Camion,	motociclette	 e	 jeep	 erano	 allineati	 su	 un
vasto	spiazzo	asfaltato	accanto	a	quello	che	un	tempo	doveva	essere	stato	un
parco	giochi.

Dunnigan	saltò	giù	dalla	jeep	scoperta,	prese	lo	zaino	di	Saffron	dal	retro	e
se	 lo	 mise	 in	 spalla	 mentre	 la	 accompagnava	 verso	 la	 porta.	 «Oh,	 ho
dimenticato	di	dirle	che	il	generale	le	manda	i	suoi	saluti	ma	oggi	non	riuscirà
a	incontrarla.	A	prendersi	cura	di	lei	sarà	il	maggiore	Farrell,	il	suo	aiutante	di
campo.»

Entrarono	 nell’atrio	 della	 vecchia	 scuola	 che	 attualmente	 fungeva	 da
centro	nevralgico	della	divisione.	Lei	vide	un	ufficiale	con	le	guance	rosee	e
una	 folta	 zazzera	 bionda	 da	 ragazzino	 impartire	 tranquillamente	 ordini	 in
un’atmosfera	 di	 frenetica	 attività.	 Anche	 se	 sembrava	 appena	 uscito
dall’accademia	militare	di	Sandhurst,	fu	da	lui	che	Dunnigan	la	accompagnò
per	poi	annunciare:	«Il	capitano	Courtney	per	lei,	signore».

Adesso	 che	 lo	 aveva	 di	 fronte	 Saffron	 notò	 che	 l’aspetto	 giovanile	 di
Farrell	 era	mitigato	dalle	 rughe	 e	dalle	ombre	 scure	 che	 la	guerra	gli	 aveva
impresso	sul	viso.	Lui	sorrise	e	si	illuminò	in	volto	mentre	diceva:	«Che	bella
sorpresa.	Ci	hanno	avvisato	di	aspettare	un	certo	capitano	Courtney	accorpato
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al	War	Office	 e	 io	 ho	 dato	 per	 scontato	 che	 si	 trattasse	 di	 qualche	 orrendo
burocrate	 che	 veniva	 a	 controllare	 se	 stiamo	 usando	 il	 giusto	 numero	 di
fermagli	per	la	carta	o	simili».

«Be’,	eccomi	qua,	signore.»
«Allora,	cosa	posso	fare	per	lei?»
Saffron	 illustrò	 gli	 scopi	 della	 sua	 missione	 e	 gli	 passò	 la	 lettera	 di

Downing	Street.
«Be’,	se	Winnie	è	dalla	sua	parte	chi	sono	io	per	obiettare?	Dove	si	trova

questo	campo	di	Sachsenhausen,	di	preciso?»
«A	 Oranienburg,	 circa	 quaranta	 chilometri	 a	 nordovest	 di	 Berlino.

Presumo	che	ormai	sia	in	mano	ai	russi.»
«Ah,	così	vicino	eppure	così	 lontano.	Ci	avviciniamo	sempre	più	ai	 russi

ogni	minuto	che	passa,	e	loro	a	noi,	ma	ci	sono	parecchi	tedeschi	bloccati	fra	i
due	eserciti	che	avanzano,	e	quasi	tutti	cercano	di	arrendersi	a	noi	prima	che
Baffone	li	stringa	fra	le	sue	braccia...	In	realtà	questo	mi	fa	venire	un’idea.	Mi
segua.»

La	condusse	lungo	un	corridoio	bordato	di	pannelli	di	sughero	su	cui	erano
ancora	fissati	i	disegni	dei	bambini,	bussò	a	una	porta	ed	entrò	senza	aspettare
una	 risposta.	 Saffron	 si	 ritrovò	 in	 quella	 che	 un	 tempo	 doveva	 essere	 stata
un’aula,	 con	 cartine	 geografiche	 affisse	 alle	 pareti	 e	 stese	 sopra	 un	 lungo
tavolo	su	cavalletti	piazzato	al	centro	della	stanza.	Due	operatori	sedevano	a
un	 altro	 tavolo	 in	 un	 angolo	 coperto	 di	 apparecchiature	 radio,	 mentre	 due
sottufficiali	 che	 avevano	 preso	 posto	 su	 alcuni	 banchi	 stavano	 battendo	 a
macchina	dei	rapporti.	Un	uomo	con	la	fronte	alta,	sottili	capelli	color	sabbia
e	occhiali	rotondi	si	alzò	dal	suo	banco	e	li	raggiunse.

«Andy»	disse	Farrell,	«posso	presentarti	 il	capitano	Saffron	Courtney	del
First	Aid	Nursing	Yeomanry?	 Saffron,	 questo	 è	 il	 capitano	Andrew	Halsey
dell’Intelligence	Corps,	una	di	quelle	 rare	creature	per	 le	quali	 l’espressione
military	intelligence	non	è	una	contraddizione	in	termini.	Prima	della	guerra
insegnava	a	Cambridge.»

«Davvero	 interessante»	 commentò	 lei	 mentre	 si	 stringevano	 la	 mano.
«Cosa	insegnava?»

«Storia	politica	 tedesca»	 rispose	Halsey.	 «Ed	eccomi	qui	 a	vederla	 con	 i
miei	 occhi.»	 Guardò	 il	 suo	 superiore.	 «Allora,	 cosa	 posso	 fare	 per	 lei,
signore?»

«Si	 tratta	 piuttosto	 di	 quello	 che	 puoi	 fare	 per	 la	 signorina	 Courtney»
replicò	 Farrell.	 «Come	 probabilmente	 hai	 già	 dedotto,	 non	 è	 venuta	 per
misurarti	 la	 febbre	 o	 rinfrescarti	 la	 fronte	 accaldata.	 È	 incaricata	 di
rintracciare	alcuni	nostri	ragazzi	che	sono	stati	portati	in	un	campo	chiamato
Sachsenhausen.	L’hai	mai	sentito	nominare?»

«Sì,	è	uno	dei	primi	campi	creati	dai	nazisti	per	i	prigionieri	politici	dopo
che	hanno	preso	il	potere.»
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«Bene,	mi	è	appena	venuto	in	mente	che	potrebbero	esserci	dei	membri	del
personale	 di	 Sachsenhausen	 nascosti	 fra	 i	 crucchi	 che	 abbiamo	 catturato.
Spargi	 la	 voce	 fra	 gli	 altri	 tizi	 dell’intelligence	 che	 stiamo	 cercando
informazioni	 affidabili	 sui	 prigionieri	 inglesi	 del	 campo	 e	 sottolinea	 che
sapremo	ricompensare	adeguatamente	chiunque	ci	aiuti.»

«Sono	 tutti	 piuttosto	 indaffarati,	 signore,	 non	 so	 se	 avranno	 il	 tempo	 di
occuparsene	subito.»

«Allora	sollecitali	a	trovarlo.	È	una	cosa	importante,	Churchill	si	interessa
personalmente	alla	faccenda.»	Guardò	Saffron.	«Gli	mostri	la	lettera.»

Halsey	 scorse	 il	 documento,	 emise	 un	 fischio	 sommesso	 e	 disse:	 «Ah,
bene,	questo	getta	una	luce	totalmente	diversa	sulle	cose.	Mi	metto	subito	al
lavoro.	 Dubito	 che	 avremo	 qualcosa	 da	 dirle	 già	 oggi,	 magari	 possiamo
rivederci	domattina	e	io	le	riferirò	tutto	ciò	che	è	emerso».

«Perfetto.	Incontriamoci	qui	alle	9.	E	tu	puoi	far	presente	ai	tuoi	amichetti
che	il	quartier	generale	del	Twelve	Corps	rimarrà	ben	poco	colpito	se	non	ci
procurano	qualche	risposta.	Sono	stato	chiaro?»

«Chiarissimo.»
«Bravo.	 Ora,	 capitano	 Courtney,	 ha	 l’aria	 di	 avere	 bisogno	 di	 mettere

qualcosa	sotto	i	denti.	Temo	che	le	nostre	vettovaglie	siano	piuttosto	spartane,
ma	 se	 si	 è	 mai	 chiesta	 in	 quanti	 modi	 diversi	 si	 può	 cucinare	 il	 manzo	 in
scatola	c’è	una	bella	sorpresa	in	serbo	per	lei.»

Mentre	 le	 prime	 luci	 dell’alba	 rischiaravano	 la	Meerbach	Motori,	Berndt
Sperling	rimase	fermo	sullo	spiazzo	di	cemento	davanti	all’hangar	principale,
osservò	 dal	 basso	 la	 minacciosa	 sagoma	 color	 ebano	 del	 bombardiere	 a
reazione	Arado	Ar	234	P-1	che	stava	per	pilotare	e	si	chiese:	Come	abbiamo
fatto	 a	 perdere	 un’altra	 guerra	 quando	 possiamo	 produrre	 una	 cosa	 del
genere?

«Magnifico,	 vero?»	 chiese	 il	 capomeccanico	 responsabile	 della
manutenzione	dell’aereo.

«Se	 soltanto	 ne	 avessimo	 avuti	 a	 disposizione	 un	migliaio	 nel	 ’41	 o	 nel
’42...	Gli	Ivan	non	avrebbero	avuto	chance.»

«Be’,	ormai	è	un	po’	 tardi,	eh?	Comunque	bisogna	 fare	 i	complimenti	al
conte,	si	è	procurato	un	apparecchio	che	non	ha	nemmeno	la	Luftwaffe.»

Von	Meerbach	si	era	reso	conto	del	potenziale	dell’Arado	quando,	un	anno
prima,	 i	primi	modelli	erano	usciti	dalla	catena	di	montaggio.	C’era	solo	un
problema:	 l’aereo	 era	 stato	 creato	 per	 un	 equipaggio	 costituito	 da	 un	 unico
uomo.	Ma	pochi	mesi	più	tardi,	durante	un	pranzo	di	lavoro	con	alcuni	pezzi
grossi	 dell’Arado,	 lui	 aveva	 scoperto	 che	 l’azienda	 progettava	 anche	 una
versione	per	due	passeggeri	ed	era	arrivata	al	punto	di	costruire	 le	 fusoliere
per	alcuni	prototipi,	aveva	persino	ricevuto	i	motori	che	intendeva	usare.	Ma
data	la	situazione	non	c’era	la	minima	possibilità	che	gli	apparecchi	venissero
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completati.
«Sapete	cosa	vi	dico?	Vi	comprerò	uno	di	quei	prototipi	e	quattro	motori»

aveva	annunciato	lui.	«Vedrò	cosa	possono	fare	i	miei	ragazzi.	Assembleremo
l’apparecchio	 e	 metteremo	 a	 punto	 i	 motori,	 scopriremo	 se	 è	 possibile
migliorarne	le	performance...»

Era	inutile	mettere	marchi	tedeschi	nelle	tasche	di	qualcuno,	tutti	sapevano
che	 presto	 avrebbero	 perso	 qualsiasi	 valore,	 e	 quello	 rendeva	 ancora	 più
desiderabile	l’oro	che	von	Meerbach	poteva	offrire.

L’affare	 era	 stato	 concluso	 e	 le	 varie	 parti	 del	 velivolo	 consegnate	 in
un’area	 della	Meerbach	Motori	 ancora	 intatta.	 E	 adesso	 eccolo	 lì,	 veloce	 e
lucente	come	una	pantera	nera	in	attesa	che	le	sciogliessero	il	guinzaglio.

«Arriva»	 annunciò	 il	 meccanico	 quando	 la	 limousine	 di	 von	 Meerbach
entrò	ronzando	nell’hangar.	«Meglio	fare	gli	ultimi	controlli.»

«Lo	saluto	e	poi	vengo	a	darti	una	mano»	replicò	Sperling.
Andò	 incontro	al	 suo	capo,	che	appariva	notevolmente	 tranquillo,	date	 le

circostanze,	ma	risoluto.
«Hai	fissato	la	rotta?»	gli	chiese	von	Meerbach.
«Sì,	 signore.	 Voleremo	 in	 direzione	 sud	 sopra	 la	 Svizzera	 e	 l’Italia

nordoccidentale,	 la	 maggior	 parte	 della	 quale	 è	 ancora	 in	 mano	 nostra,
attraversando	 la	 costa	 fra	 Genova	 e	 Sanremo	 prima	 di	 cambiare	 rotta
puntando	verso	ovest.	Da	lì	in	poi	ci	troveremo	nello	spazio	aereo	alleato,	ma
voleremo	talmente	alti	e	veloci	che	anche	se	intercettassero	questo	aereo	con	i
loro	radar	non	potrebbero	farci	niente.»

Konrad	 fece	 un	 cenno	 d’assenso.	 Era	 in	 tenuta	 da	 volo,	 con	 elmetto	 di
pelle,	 occhialoni	 e	 mascherina.	 Si	 arrampicò	 sul	 muso	 vetrato
dell’apparecchio	e	si	assicurò	al	sedile,	la	ventiquattrore	posata	sul	pavimento
dell’abitacolo	 sotto	 i	 suoi	piedi.	Sperling	 si	 accertò	 che	 il	 passeggero	 stesse
comodo	e	poi	accese	i	motori.

Risposero	 con	 un	 ruggito	 assordante	 sovrastato	 da	 un	 sibilo	 frenetico	 e
acuto,	un	suono	che	nessun	altro	aereo	nella	storia	dell’aviazione	aveva	mai
emesso	perché	nessun	altro	quadrimotore	a	reazione	era	mai	salito	nei	cieli.

Von	Meerbach	avvertì	un	fremito	di	eccitazione	misto	ad	ansia	al	pensiero
del	 volo	 che	 lo	 attendeva.	 L’Arado	 cominciò	 a	 muoversi,	 rullando	 fino	 in
fondo	 alla	 pista,	 girandosi,	 fermandosi	 e	 poi,	 quando	 Sperling	 diede	 la
massima	 potenza	 e	 il	 frastuono	 si	 fece	 ancora	 più	 spaventoso,	 acquistò
velocità	 a	 un	 ritmo	 sbalorditivo	 finché	 il	 mondo	 su	 entrambi	 i	 lati	 della
striscia	d’asfalto	divenne	poco	più	di	una	chiazza	indistinta.	Continuarono	ad
avanzare,	sfrecciando	fino	all’estremo	 limite	della	pista	prima	che	 l’aereo	si
staccasse	da	terra.

Lui	 fu	 scagliato	 contro	 lo	 schienale,	 con	 l’impressione	 di	 venire
schiacciato	 da	 un	 peso	 immane,	 mentre	 l’Arado	 iniziava	 la	 sua	 ascesa
vertiginosa.	 Salirono	 sempre	 più	 su,	 finché	 Sperling	 non	 si	 mise	 in	 assetto
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orizzontale	e	la	sua	voce	crepitante	raggiunse	gli	auricolari	del	suo	principale,
a	malapena	udibile	a	causa	del	fracasso	dei	motori	a	reazione.

«Ci	 troviamo	 a	 un’altitudine	 di	 diecimila	 metri.	 Potremmo	 volare
direttamente	 sopra	 l’Everest!	 E	 viaggeremo	 a	 una	 velocità	 di	 ottocento
chilometri	orari.»

Si	 interruppe	 per	 lasciargli	 il	 tempo	 di	 assimilare	 le	 informazioni,	 poi
aggiunse:	«Congratulazioni,	signore,	è	riuscito	a	fuggire».

«Siamo	fortunati»	disse	Halsey	a	Saffron	e	Farrell	quando	si	incontrarono
di	 nuovo	 nell’aula	 requisita.	 «Ieri	 sera	 uno	 dei	 ragazzi	 nel	 campo	 di
detenzione	nella	Landa	di	Luneburgo	l’ha	percorso	in	lungo	e	in	largo	in	auto
chiedendo	 con	 un	 megafono	 se	 qualcuno	 era	 stato	 a	 Sachsenhausen	 e
promettendo	 un	 trattamento	 più	 clemente	 a	 chiunque	 avesse	 avuto
informazioni.	Si	sono	fatti	avanti	cinquanta	uomini.	C’è	voluta	l’intera	notte
per	interrogarli	e	naturalmente	erano	quasi	tutti	millantatori	che	speravano	di
ottenere	qualche	vantaggio.

«Ma	c’è	un	tizio	che	sembra	promettente,	un	certo	Mikhail	Shevchenko.	A
suo	dire	è	un	prigioniero	di	guerra	russo,	anche	se	si	è	premurato	di	precisare
che	è	ucraino	e	odia	i	russi.	È	stato	portato	a	Sachsenhausen	perché	il	campo
in	cui	era	rinchiuso	inizialmente	stava	per	essere	liberato	dall’Armata	Rossa;
quasi	 tutti	 i	 suoi	 compagni	 di	 detenzione	 sono	 stati	 uccisi	 al	 loro	 arrivo	 in
quello	 nuovo,	ma	 a	 lui	 è	 stata	 offerta	 una	 chance	di	 evitare	 l’esecuzione	 se
fosse	diventato	uno	dei	prigionieri	incaricati	di	controllare	gli	altri.	A	quanto
pare	basta	dargli	uno	sguardo	per	capire	come	mai	i	crucchi	hanno	scelto	lui.

«Sostiene	 di	 sapere	 di	 un	 gruppo	 di	 prigionieri	 speciali	 portati	 via	 dal
campo	circa	due	settimane	fa	e	crede	che	fra	loro	vi	fossero	alcuni	inglesi,	ma
non	 intende	 aggiungere	 altro	 finché	 non	 parlerà	 con	 qualcuno	 che	 può
offrirgli	 un	 accordo.	 Ritengo	 che	 la	 persona	 in	 questione	 sia	 lei,	 signorina
Courtney.»

«Quanto	dista	il	campo	da	qui?»	chiese	Saffron.
«Circa	venticinque	chilometri.»
«Potrebbe	 impiegare	 un	 bel	 po’	 ad	 arrivarci»	 sottolineò	 Farrell.	 «Se

incontra	 una	 divisione	 corazzata	 che	 procede	 nel	 senso	 opposto	 scoprirà	 di
doverle	dare	la	precedenza.»

«Allora	 prima	 partiamo	meglio	 è»	 replicò	 lei.	 «Mi	 domandavo	 se	 posso
chiederle	ufficialmente	un	favore,	maggiore.	Potrei	prendere	in	prestito	il	suo
sergente	e	la	sua	jeep?»

«Certo,	faccia	pure.»

Il	 campo	 di	 detenzione	 aveva	 una	 superficie	 di	 diversi	 ettari	 ed	 era
circondato	 da	 un	 recinto	 di	 filo	 spinato	 al	 cui	 interno	 i	 militari	 tedeschi	 e
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quanti	avevano	lavorato	per	loro	si	muovevano	confusamente,	simili	a	pecore
in	giacca	grigia.	Erano	state	montate	alcune	tende	per	fornire	cucine	da	campo
e	 cure	 mediche	 ai	 prigionieri,	 oltre	 che	 spazi	 di	 lavoro	 e	 alloggi	 per	 il
personale	alleato	che	 li	 stava	sorvegliando.	Le	guardie	non	erano	comunque
molte.	Due	soldati	inglesi	accolsero	la	jeep	all’ingresso	e	fecero	loro	cenno	di
passare,	 ma	 non	 c’erano	 torrette	 di	 guardia	 né	 mitragliatrici	 puntate	 sugli
internati,	e	il	recinto	eretto	in	gran	fretta	sarebbe	stato	abbattuto	facilmente	se
i	prigionieri	avessero	unito	le	forze.

«Già,	 ma	 non	 vogliono	 uscire,	 giusto?»	 ribatté	 il	 sergente	 Dunnigan
quando	Saffron	sottolineò	 la	mancanza	di	misure	di	sicurezza	precauzionali.
«Hanno	evitato	 i	 russi,	vengono	sfamati	e	nessuno	gli	spara	addosso.	Sanno
che	la	guerra	può	finire	da	un	momento	all’altro,	tanto	vale	che	restino	dove
sono.»

Nella	 tenda	 dell’amministrazione	 del	 campo	 li	 accolse	 un	 altro	 ufficiale
dell’Intelligence	Corps,	che	si	presentò	come	il	tenente	Hart	e	li	accompagnò
verso	 una	 tenda	 più	 piccola	 che	 veniva	 utilizzata	 come	 sala	 interrogatori	 di
fortuna.	 Accanto	 all’ingresso	 li	 aspettavano	 due	 uomini,	 un	 agente	 della
polizia	militare	armato	e	un	tizio	basso	e	baffuto	con	occhi	castano	scuro	sotto
sopracciglia	cespugliose	e	aggrottate.

«Vi	presento	il	caporale	Panchewski»	disse	Hart.	«È	polacco,	parla	russo	e
persino	un	pizzico	di	ucraino,	giusto?»

Panchewski	annuì.
«Vi	 spiace	 se	 assisto	 all’interrogatorio?»	 chiese	 Hart.	 «Sarei	 lieto	 di

scoprire	 qualsiasi	 nuova	 informazione	 sui	 campi.	 Ci	 si	 sente	 in	 dovere	 di
saperne	di	più.»

«Naturalmente»	replicò	Saffron.
Entrarono	nella	tenda,	che	ospitava	un	tavolino	con	due	sedie	su	un	lato	e

una	su	quello	opposto.	O	almeno	Saffron	dedusse	che	vi	fosse	una	sedia,	non
se	 ne	 scorgeva	 nemmeno	 un	 centimetro	 sotto	 l’enorme	mole	 dell’uomo	 più
mastodontico	che	lei	avesse	mai	visto.

Mikhail	Shevchenko	faceva	sembrare	un	bambino,	al	confronto,	chiunque
altro	si	trovasse	nella	tenda.	Le	sue	spalle	erano	larghe	quasi	come	il	tavolino,
le	 braccia	 grosse	 come	 le	 gambe	 di	 un	 uomo	 normale	 e	 la	 testa	 calva
dominata	 da	 un’arcata	 sopraccigliare	 sporgente	 come	 quella	 dell’uomo	 di
Neanderthal.	 La	 sua	 corpulenza	 era	 accentuata	 dal	 voluminoso	 cappotto	 di
montone	che	portava,	simbolo	del	suo	status	privilegiato	di	uomo	fidato	delle
SS,	 ormai	 sbiadito	 fino	 a	 diventare	 grigio	ma	 con	 una	macchia	 sul	 petto,	 a
sinistra,	nera	e	rettangolare,	laddove	un	tempo	era	stata	cucita	la	toppa	recante
il	suo	numero	come	prigioniero.
Quest’uomo	è	enorme,	massiccio	e	pericoloso	come	un	bufalo	del	Capo,

pensò	 Saffron	 sapendo,	 come	 qualsiasi	 africano,	 che	 un	 bufalo	 inferocito
poteva	rivelarsi	letale	quanto	un	leone.
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Si	 sedette	 con	 accanto	 Panchewski	mentre	Hart	 e	 Dunnigan	 rimasero	 in
piedi	 dietro	 di	 loro,	 a	 osservare	 la	 procedura.	 Guardò	 quella	 montagna
d’uomo	e	chiese:	«Sprechen	sie	Deutsch?».

Shevchenko	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 e	 borbottò,	 con	 una	 voce	 talmente
profonda	 e	 indistinta	 che	 lei	 stentò	 a	 distinguere	 l’unica	 parola	 che	 gli	 uscì
dalle	labbra,	«Bisschen».	Un	po’.

Saffron	 si	 rivolse	 a	Panchewski.	 «Per	 favore,	 gli	 dica	 che	 preferisco	 che
parliamo	 in	 tedesco	 perché	 voglio	 sapere	 esattamente	 cosa	 dice.	Ma	 se	 non
riesce	a	trovare	le	parole	per	rispondermi	in	tedesco	può	parlare	in	russo	con
lei	permettendole	poi	di	tradurre.»

Panchewski	 si	 rivolse	 rapidamente	 in	 russo	 a	 Shevchenko,	 che	 reagì
guardando	 Saffron	 e	 ribattendo	 in	 tedesco:	 «Perché	 dovrei	 parlare	 con	 la
ragazzina?».

Si	 appoggiò	 allo	 schienale,	 fissandola	 con	 un’impudenza	 arrogante	 e
insolente	che	scaturiva	dalla	consapevolezza	della	propria	possanza	fisica.	Lei
intuì	come	funzionasse	la	mente	di	quell’uomo.	Una	cosa	che	Sachsenhausen
gli	aveva	di	sicuro	 insegnato	–	sempre	che	non	l’avesse	già	fatto	 la	sua	vita
precedente	–	era	la	differenza	fra	l’esiguo	numero	di	persone	che	lui	doveva
temere	e	la	moltitudine	di	quelli	con	cui	poteva	invece	fare	il	prepotente.

Shevchenko	la	giudicava	indubbiamente	una	debole	e	non	le	avrebbe	mai
detto	 niente	 finché	 lei	 non	 lo	 avesse	 convinto	 del	 contrario.	 Le
argomentazioni	verbali	non	sarebbero	servite	a	nulla,	doveva	dimostrarglielo
nella	maniera	più	concreta	possibile.

Lo	 fissò	 a	 sua	 volta,	 reggendone	 lo	 sguardo	 con	 aria	 di	 sfida	 mentre
replicava:	 «Perché	 sono	 l’unica	 persona	 presente	 che	 abbia	 l’autorità	 di
stringere	un	accordo	con	lei.	Inoltre...».	Si	allungò	in	avanti,	sollecitandolo	a
fare	altrettanto	con	un	gesto	della	mano.

Era	 una	 bellissima	 giovane	 donna	 che	 incoraggiava	 un	 uomo	 ad
avvicinarsi.	Shevchenko	non	poté	 fare	a	meno	di	accontentarla	e	abbassò	 la
testa	gigantesca	verso	di	lei.

Saffron	lo	colpì	più	forte	di	quanto	avesse	mai	colpito	qualcuno	in	vita	sua
–	 nello	 stesso	 modo	 in	 cui	 aveva	 aggredito	 Schröder	 all’Aia,	 quella	 notte
fatidica	–	ossia	di	taglio	su	un	lato	del	mento.	Fu	come	picchiare	un	muro	di
granito,	rivestito	da	un	velo	di	barba	ispida	come	carta	vetrata.

La	 testa	 di	 Shevchenko	 fu	 scagliata	 all’indietro	 e	 lui	 cadde	 dalla	 sedia,
battendo	 le	palpebre	per	 lo	stupore.	Poi	 la	vergogna	di	essersi	 fatto	cogliere
alla	sprovvista	da	una	donna	trasformò	lo	sbalordimento	in	rabbia.	L’uomo	si
tirò	 in	 piedi,	 gettò	 da	 parte	 il	 tavolino	 e	 alzò	gli	 occhi	 verso...	 la	 canna	del
revolver	di	servizio	di	Saffron.

Lei	lo	stringeva	saldamente,	puntandoglielo	in	mezzo	alla	fronte.
«So	usarlo»	annunciò	tranquilla,	facendogli	capire	che	diceva	sul	serio.	«E

so	come	uccidere	quando	lo	uso.»
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Lui	 raddrizzò	 la	 schiena,	 la	 rabbia	 che	 gli	 montava	 dentro,	 l’energia
repressa	visibile	in	ogni	fibra	del	suo	essere	mentre	calcolava	le	probabilità	di
successo.

Panchewski	sgattaiolò	in	fondo	alla	tenda,	terrorizzato.
«La	 sto	 coprendo,	 signora»	 disse	 Dunnigan	 mentre	 alzava	 la	 pistola,

cercando	di	suonare	rassicurante	ma	senza	riuscire	a	dissimulare	la	tensione.
Saffron	capì	di	non	poter	contare	sui	suoi	nervi	saldi.

«Non	sarà	necessario,	 sergente»	replicò,	senza	mai	distogliere	 lo	sguardo
da	Shevchenko.

«Solleva	 il	 tavolo»	 ordinò	 all’ucraino.	 «Lentamente.	 Non	 fare	 scherzi	 o
muori.»

Shevchenko	 aveva	 fatto	 il	 kapò	 a	 Sachsenhausen,	 sapeva	 con	 quanta
facilità	si	può	troncare	una	vita	umana,	quindi	obbedì.

«Ora	siediti.»
Saffron	 si	 rivolse	 a	 Panchewski.	 «Può	 tornare	 qui,	 non	 ci	 sono	 rischi.	 Il

signor	 Shevchenko	 e	 io	 ci	 capiamo.	 Se	 mi	 fornisce	 informazioni	 utili	 sarò
ragionevole,	se	invece	tenta	di	fare	qualcosa	di	stupido	lo	ucciderò.»

«Ma	la	Convenzione	di	Ginevra...»	protestò	Hart.
«Se	ha	qualche	obiezione	può	discuterne	 con	me	 in	 un	 secondo	 tempo.»

Lei	 si	 sedette.	 «Ora,	 Shevchenko,	 parlami	 delle	 tue	 mansioni	 a
Sachsenhausen,	per	favore...»

Nei	minuti	seguenti,	passando	saltuariamente	al	russo	quando	le	cose	che
voleva	 descrivere	 valicavano	 i	 limiti	 del	 suo	 tedesco,	 il	 kapò	 spiegò	 come
funzionava	 il	campo	e	quale	 ruolo	 lui	vi	avesse	svolto.	Fece	del	suo	meglio
per	sminuire	l’importanza	dei	suoi	compiti	e	ribadire	di	non	avere	mai	preso
parte	alle	atrocità,	ma	era	comunque	 impossibile	nascondere	 l’incubo	che	 le
SS	avevano	creato	lì	come	in	molti	altri	campi.

«Ora	 puoi	 dirmi,	 per	 favore,	 cosa	 ne	 è	 stato	 dei	 prigionieri	 di
Sachsenhausen	una	volta	che	è	diventato	chiaro	che	il	campo	stava	per	essere
liberato	dai	russi?»

«I	tedeschi	non	volevano	lasciare	testimoni	che	potessero	raccontare	cosa
avevano	fatto.»

«Il	campo	non	era	di	per	sé	una	prova	sufficiente?	Tu	stesso	hai	detto	che
era	pieno	di	cadaveri,	giusto?»

«I	morti	non	possono	parlare.	Quasi	tutti	i	prigionieri	sono	stati	portati	via
e	costretti	a	una	marcia	forzata.	Una	marcia	della	morte,	l’hanno	chiamata	le
SS.	Volevano	che	morisse	il	maggior	numero	di	persone	possibile.»

«Qual	era	la	meta	di	questa	marcia	della	morte?»
«Non	 lo	 so.	 Non	 con	 precisione,	 almeno.	 Si	 sono	 incamminati	 verso

nordest,	io	ero	con	loro	ma	sono	scappato.»
«Come?»
«Secondo	 lei?	Ho	 ammazzato	 una	 guardia	 e	 sono	 corso	 via.	Anche	 altri
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hanno	cercato	di	seguirmi,	ma	credo	che	siano	stati	uccisi.»
«C’erano	prigionieri	inglesi	fra	quanti	hanno	intrapreso	la	marcia?»
Shevchenko	 scosse	 il	 suo	 testone	 da	 bufalo.	 «Non	 penso.	 Probabilmente

erano	con	gli	altri	prigionieri,	quelli	che	se	ne	sono	andati	prima,	ma	se	vuole
che	le	parli	di	loro	devo	sapere	cosa	otterrò	in	cambio.»

Saffron	stava	per	ribattere,	ma	lui	alzò	una	mano	per	impedirglielo.	«Non
dica	 che	 se	 non	 parlo	 morirò.	 Se	 io	 muoio	 lei	 non	 ha	 nessuna	 chance	 di
trovare	i	suoi.	Ne	ha	una	solo	se	rimango	in	vita.	Cosa	mi	offre?»

«Un	vantaggio»	rispose	 lei.	«Quando	 la	guerra	finirà	 le	persone	come	te,
che	 hanno	 collaborato	 con	 i	 tedeschi	 nei	 campi,	 saranno	 braccate	 come
assassini	e	criminali.»

«Non	avevo	altra	scelta!»
«È	 quello	 che	 diranno	 tutti.	 Ora,	 io	 non	 posso	 concederti	 la	 grazia	 o

assicurarti	 che	 non	 verrai	 mai	 portato	 in	 tribunale,	 ma	 posso	 dirti	 questo:
raccontami	qualcosa	che	si	dimostri	veritiero	e	potrai	uscire	da	questo	campo,
dopodiché	sarai	solo.	E	un’ultima	cosa...»

«Sì?»	 fece	Shevchenko,	 in	 tono	quasi	 speranzoso,	 come	 se	 lei	 stesse	per
rendere	più	appetibile	l’offerta.

«Ora	che	ci	penso,	sarebbe	stupido	per	me	ucciderti	oggi.	Noi	inglesi	non
siamo	come	 i	nazisti.	Non	approviamo	 l’omicidio,	e	qui	ci	 sono	 tre	persone
che	sarebbero	obbligate	a	testimoniare	contro	di	me.	Giusto,	tenente?»

«Temo	di	sì,	signora»	rispose	Hart.
«Ma	c’è	un	destino	che	per	te	sarebbe	peggiore	della	morte,	Shevchenko,	e

legale.	Hai	servito	nell’Armata	Rossa?»
«Sì.»
«Quindi	sarebbe	giusto	da	parte	nostra	restituirti	al	tuo	popolo,	non	crede,

tenente?»
«Sì»	confermò	Hart.	«In	realtà,	probabilmente	è	obbligatorio.»
Panchewski,	 capendo	 dove	 Saffron	 voleva	 andare	 a	 parare,	 tradusse	 in

russo	lo	scambio	di	battute	fra	lei	e	Hart.
Shevchenko	sgranò	gli	occhi,	orripilato,	sembrando	più	atterrito	da	quella

prospettiva	 che	 non	 dalla	 pistola	 che	 poco	 prima	 Saffron	 gli	 aveva	 puntato
contro.	 «No!	 Per	 favore!	 Vi	 supplico...	 non	 quello.	 Se	 scoprono	 cosa	 ho
fatto...»

«Parla	con	me	e	non	lo	scopriranno.»
«C’era	un	gruppetto	di	prigionieri,	forse	cinquanta	o	sessanta.	Ho	aiutato	a

radunarli	e	portarli	fino	al	treno.»
«Un	treno?»
«Sì...	piccolo,	solo	due	vagoni.»
«Sapevi	chi	erano	quei	prigionieri?»
«No,	al	campo	non	si	usavano	nomi,	solo	numeri,	ma	venivano	quasi	tutti

dal	 campo	 speciale,	 dove	 erano	 rinchiuse	 le	persone	 importanti	 –	 sa,	 quello
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all’esterno.	 Ho	 sentito	 parlare	 due	 ufficiali.	 Li	 stavano	 portando	 via	 come
ostaggi,	in	modo	che	forse...»

Farfugliò	qualche	frase	in	russo	a	Panchewski,	che	riferì	a	Saffron:	«Dice
che	l’idea	era	di	portarli	nella	fortezza	che	le	SS	stavano	allestendo	come	loro
ultimo	 baluardo	 e	 poi	 usarli	 come	 merce	 di	 scambio	 con	 gli	 Alleati,
barattandone	la	vita	con	quella	delle	SS».

«Che	tipo	di	fortezza?»	chiese	Saffron.
«Mi	scusi,	capitano,	ma	forse	posso	aiutarla»	 intervenne	Hart.	«Abbiamo

sentito	 parlare	 anche	 di	 questo.	 Qualcuno	 ha	 accennato	 a	 una	 vasta	 area
montana	sulle	Alpi	che	poteva	essere	difesa	dall’attacco	del	nemico.»

«Era	là	che	erano	diretti,	sulle	montagne?»
«No»	rispose	Shevchenko	con	aria	incerta.	«C’è	stato	un	cambio	di	piani.

Sono	andati	a	sud,	ma	non	verso	le	montagne,	verso	un	altro	campo.	Non	so	il
nome,	cominciava	con	qualcosa	tipo	Dak.»

«Ti	riferisci	a	Dachau?»	domandò	lei.
«Sì...	Dachau...	è	quello	il	nome,	ne	sono	sicuro.	È	la	verità,	lo	giuro.»
«Rimani	 qui»	 gli	 disse	 Saffron,	 poi	 chiese	 a	 Dunnigan:	 «Lo	 tenga

d’occhio.	 Se	 si	 muove	 e	 lei	 si	 sente	 minacciato,	 ha	 il	 mio	 permesso	 di
sparare».

«Sì,	signora.»
«Tenente	Hart,	una	parola,	per	favore.»
Uscirono	dalla	tenda.
«È	 stato	 davvero	 impressionante»	 commentò	 Hart.	 «Il	 modo	 in	 cui	 ha

colpito	 Shevchenko,	 intendo.	 Mi	 ha	 colto	 totalmente	 alla	 sprovvista,	 devo
confessarglielo.»	Sorrise.	«Sono	girate	voci	su	tutte	 le	cose	che	facevate	voi
del	SOE,	ammetto	che	non	ci	ho	creduto,	ma...»

«Non	 capisco	 a	 cosa	 si	 stia	 riferendo»	 lo	 liquidò	 lei.	 «Ora,	 Shevchenko
potrebbe	 dire	 la	 verità.	 Si	 è	 parlato	 di	 altri	 prigionieri	 inglesi	 trasferiti	 a
Dachau,	 e	 alcune	 delle	 persone	 che	 sto	 cercando	 sarebbero	 sicuramente
considerate	importanti	dai	tedeschi.»

«Se	 lui	 dice	 la	 verità,	 queste	 potrebbero	 non	 essere	 buone	 notizie.
Stamattina	 abbiamo	 ricevuto	 dei	 rapporti	 secondo	 cui	 gli	 americani	 hanno
appena	 liberato	Dachau.	Sembra	che	si	 siano	 trovati	davanti	 scene	di	orrore
indicibile,	le	peggiori	fino	a	questo	momento.»

«Chi	è	responsabile	del	campo,	adesso?»
«Unità	del	Fifteen	Corps,	parte	del	Gruppo	Sesta	Armata,	al	comando	del

generale	Devers.»
«Può	mettermi	 in	contatto	con	 il	quartier	generale	di	Devers,	per	 favore?

Devo	scoprire	cosa	sanno,	se	qualcuno	ha	trovato	i	nostri.»
«Posso,	 ma...	 mi	 permette	 di	 darle	 un	 consiglio,	 capitano	 Courtney?	 Se

Dachau	è	tremendo	come	dicono,	e	 in	virtù	della	nostra	esperienza	a	Belsen
dubito	 che	 qualcuno	 là	 abbia	 la	minima	 idea	 dell’identità	 dei	 prigionieri,	 e
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dubito	che	siano	propensi	a	svolgere	ricerche	per	lei	sulla	base	di	un	semplice
messaggio	 radio,	 checché	 possa	 dire	 la	 lettera	 di	 Downing	 Street.	 Il	 modo
migliore	 di	 gestire	 la	 cosa	 è	 andare	 là.	 Prima	 del	 suo	 arrivo	 gli	 yankee
potrebbero	riuscire	a	ristabilire	un	certo	ordine	e	sono	sicuro	che	saranno	più
collaborativi	se	lei	fa	la	sua	richiesta	di	persona.»

Saffron	 ci	 pensò	 su.	 «In	 tal	 caso	 potrebbe	 mettermi	 in	 contatto	 con	 il
maggiore	Farrell	al	quartier	generale	di	divisione?	Avrò	bisogno	del	sergente
Dunnigan	e	della	sua	jeep	ancora	per	un	po’.	E	se	potesse	darmi	una	cartina
decente	della	Germania,	 e	 razioni	di	base	dell’esercito	 sufficienti	 per	 alcuni
giorni,	gliene	sarei	davvero	grata.»

«Certo,	signora,	ma	Shevchenko?	Non	avrà	intenzione	di	lasciarlo	andare,
vero?	Dopo	tutte	le	cose	che	deve	avere	fatto,	intendo.»

«No.	Non	mi	piace	venire	meno	alla	parola	data,	nemmeno	con	un	uomo
come	 lui,	 ma	 credo	 che	 dovremmo	 seguire	 la	 procedura	 alla	 lettera.	 Non
possiamo	 lasciare	 che	 i	 russi	 facciano	 un	 sacco	 di	 storie	 perché	 non	 gli
abbiamo	restituito	uno	dei	loro.»

«Si	rischierebbe	un	incidente	diplomatico...	molto	imbarazzante.»
«Allora	dobbiamo	 fare	 la	 cosa	giusta	 e	permettergli	di	 tornare	 in	 seno	al

suo	popolo.»
«Sì,	signora,	non	potrei	essere	più	d’accordo!»

Saffron	studiò	la	cartina	stradale	della	Germania	avuta	da	Hart,	che	l’aveva
trovata	 su	 un	 Maggiolino	 Volkswagen	 –	 la	 cosiddetta	 auto	 della	 forza
attraverso	 la	 gioia	 –	 abbandonato.	 Calcolò	 che	 il	 campo	 nella	 Landa	 di
Luneburgo	distasse	circa	seicento	chilometri	da	Dachau	in	 linea	retta,	anche
se	il	modo	più	rapido	di	raggiungerlo,	e	il	più	sicuro	visto	che	si	allontanava
curvando	dal	 fronte	della	battaglia,	 era	percorrere	 l’Autobahn	 che	passava	a
sud	 di	 Amburgo,	 scendeva	 oltre	 Francoforte	 e	 puntava	 verso	 Stoccarda.
Dopodiché	 avrebbero	 preso	 un’altra	 autostrada	 che	 collegava	 Stoccarda	 a
Monaco,	a	un	tiro	di	schioppo	dal	campo.

Se	 quella	 fosse	 stata	 la	 primavera	 del	 1939	 e	 Saffron	 fosse	 stata	 seduta
accanto	 a	 Gerhard	 a	 bordo	 della	 sua	 Mercedes	 Cabriolet	 veloce	 in	 modo
eccitante,	 lui	 avrebbe	 portato	 comodamente	 a	 termine	 il	 viaggio	 in	 un	 solo
giorno,	per	arrivare	in	un	albergo	magnifico	ed	elegante	con	tutto	il	tempo	di
fare	un	bagno	e	cambiarsi	per	la	cena.	Si	sforzò	di	non	abbandonarsi	a	quella
fantasia,	poi	cedette	alla	tentazione,	si	crogiolò	brevemente	nel	ricordo	della
sensazione	del	corpo	di	Gerhard	vicino	al	suo	e	della	forza	delle	sue	mani	sul
volante	e	infine	si	maledisse	per	essere	stata	così	debole	e	stupida.
Lui	non	è	qui,	 probabilmente	 è	morto,	 non	 ci	 incontreremo	mai	più	 e	 io

non	sono	una	ragazzina	viziata	diretta	in	un	hotel	sontuoso.	Sono	un	ufficiale
del	 SOE	 che	 sta	 per	 raggiungere	 l’inferno	 sulla	 terra.	 Tanto	 vale	 che	 ci
sbrighiamo.	Sospirò.
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Vide	Dunnigan	avvicinarsi	con	in	spalla	uno	zaino	color	kaki	che	issò	sul
pianale	 della	 jeep,	 producendo	 un	 rumoroso	 tintinnio	 metallico,	 poi	 si
massaggiò	la	spalla	con	aria	mesta.

«Pesa	 una	 fot...»	 Si	 bloccò.	 «Scusi,	 signora.	 Pesa	 parecchio,	 con	 tutte	 le
scatolette	e	via	dicendo.»

Saffron	 rise.	 «Nessun	 problema,	 sergente.	 Sono	 abituata	 al	 linguaggio
militare,	di	certo	non	sverrò	sentendo	una	parolaccia.»

«Giusto,	signora.»	Dunnigan	sorrise.
«Allora,	come	siamo	messi?»
«La	 jeep	 ha	 il	 serbatoio	 pieno	 e	 ho	 tre	 taniche	 di	 carburante,	 quindi

dovremmo	 arrivare	 a	 destinazione,	 anche	 se	 non	 dovessi	 riuscire	 a
procurarmene	altro	 lungo	 la	 strada.	Abbiamo	pure	una	grossa	 latta	di	 acqua
potabile.	Sa	com’è,	una	volta	che	hai	combattuto	nel	deserto	non	vai	mai	da
nessuna	parte	senza	portarti	dietro	dell’acqua.»

«Probabilmente	è	un	bene,	temo	che	qui	in	Germania	non	sia	rimasta	molta
acqua	pulita.»

«Ho	un	fornelletto	e	un	sacco	di	tè,	quindi	possiamo	sempre	prepararcene
una	tazza.	E	c’è	una	tenda	per	lei,	signora,	nel	caso	restassimo	fuori	di	notte.»

«E	lei?»
«Posso	dormire	sulla	jeep,	o	sotto	la	jeep	se	piove.»
«Fossi	in	lei	non	mi	preoccuperei,	preferirei	non	fermarmi	per	la	notte,	se

non	è	necessario.	Possiamo	guidare	a	turno...»
«Sì,	signora.	Prima	arriviamo,	meglio	è,	vero?»
«Esatto.	Inoltre,	più	tempo	impieghiamo	e	maggiori	sono	le	probabilità	che

non	troviamo	le	persone	che	sto	cercando,	o	che	siano	già	morte.»
«Salti	su,	signora,	ci	mettiamo	subito	per	strada.»

Lasciarono	 Luneburgo	 dirigendosi	 verso	 lo	 svincolo	 autostradale	 più
vicino.	 All’inizio	 procedettero	 lentamente,	 premendo	 contro	 la	 marea
dell’esercito	 inglese	 che	 avanzava.	 Viaggiarono	 in	 un	 paesaggio	 rurale
costellato	di	voragini	lasciate	da	proiettili	e	bombe,	pieno	di	case	in	rovina	e
cavi	elettrici	e	telefonici	penzolanti,	carcasse	di	carri	armati	bruciati	e	talvolta
girati	su	un	fianco	o	capovolti,	cannoni	di	artiglieria	puntati	alla	cieca	verso	il
cielo,	 camionette	 abbandonate	 e,	 qua	 e	 là,	 i	 cadaveri	 di	 soldati	 che	nessuno
aveva	trovato	il	tempo	di	seppellire.

Il	 cielo	 brulicava	 di	 aerei	 da	 guerra,	 dai	 bellissimi	 e	 agili	 Spitfire	 ai
massicci	bombardieri	Lancaster,	che	sciamavano	verso	nord	per	tempestare	di
colpi	quanto	restava	della	macchina	bellica	tedesca	sul	suolo	freddo	e	brinato.
E	 continuarono	 a	 incrociare	 veicoli	 inglesi	 pieni	 di	 militari	 allegri	 che
fischiettavano.

«Presto	 dovranno	 levarsi	 quel	 sorriso	 dalla	 faccia»	 profetizzò	Dunnigan.
«Il	Thirty	Corps	ha	fatto	una	fatica	del	diavolo	a	prendere	Brema,	e	Amburgo
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sta	ancora	resistendo.»
Dopo	 quattro	 ore	 si	 fermarono	 per	 sgranchirsi	 le	 gambe	 e	 prepararsi

qualcosa	 di	 caldo	 da	 bere	 con	 un	 mattoncino	 di	 tè	 compresso	 fornito
dall’esercito	e	già	mescolato	con	latte	in	polvere	e	zucchero.	Saffron	aprì	un
pacchetto	 con	 l’etichetta	 BISCOTTI	 NON	 FARCITI	 e	 uno	 con	 la	 scritta
CIOCCOLATO	CON	AGGIUNTA	DI	VITAMINE.

«È	 quello	 che	 definisco	 un	 autentico	 banchetto»	 commentò	 mentre
rimettevano	 in	 ordine.	 «Ora	 salga	 sul	 sedile	 del	 passeggero,	 sergente,	 e	 si
senta	libero	di	fare	un	pisolino.	Tocca	a	me	guidare.»

Rimase	al	volante	anche	con	l’approssimarsi	della	sera,	puntando	verso	il
sole	al	tramonto	in	direzione	dell’Autobahn.

Nell’ultima	luce	del	giorno,	con	il	cielo	e	la	terra	ridotti	a	varie	tonalità	di
grigio,	 all’improvviso	 vide	 stagliarsi	 sopra	 di	 lei	 un	 cartello	 che	 indicava	 il
Nordern,	il	Nord,	e	Amburgo.	Lo	ignorò	e	procedette	fino	a	trovarne	un	altro,
inclinato	da	una	parte	come	un	ubriaco	perché	uno	dei	pali	che	lo	sostenevano
era	stato	abbattuto,	che	segnalava	il	Süd,	Hannover	e	Francoforte.

«È	questo!»	si	disse,	imboccando	poi	la	rampa	per	l’autostrada.
Era	deserta.	Le	grosse	nubi	rimaste	sospese	nel	cielo	per	tutta	la	giornata	si

aprirono	 per	 rivelare	 la	 luna	 piena,	 e	 la	 strada	 ampia	 e	 invitante	 comparve
davanti	a	loro,	implorando	di	essere	percorsa.	E	con	l’argenteo	chiarore	lunare
a	 illuminare	 la	 scena	 non	 importava	 più	 che	 le	 regole	 sull’oscuramento
impedissero	a	Saffron	di	accendere	i	fanali,	perché	pareva	quasi	giorno.

Sorrise	di	esultanza	mentre	premeva	 l’acceleratore	a	 tavoletta,	 inseriva	 la
terza,	la	marcia	più	alta	che	il	veicolo	potesse	offrire,	e	sfrecciava	sul	nastro
d’asfalto.

La	jeep	era	una	creatura	agile,	il	cui	motore	soprannominato	Go	Devil	era
molto	 amato	 dai	 soldati	 per	 le	 sue	 performance,	 e	 in	 breve	 lei	 la	 portò	 a
sfiorare	 i	 cento	 chilometri	 orari.	 Ben	 presto,	 si	 rese	 conto	 che	 se	 avessero
mantenuto	 quell’andatura	 sarebbero	 arrivati	 a	 destinazione	 prima
dell’indomani	 mattina.	 Accanto	 a	 lei	 Dunnigan	 stava	 dormendo:	 i	 soldati
esperti	come	lui	imparavano	in	fretta	ad	approfittare	di	qualsiasi	occasione	per
schiacciare	un	sonnellino,	sempre	e	ovunque.

Saffron	guidava	ormai	da	un’ottantina	di	chilometri	a	ritmo	costante,	anche
se	a	causa	della	monotonia	della	strada	trovava	più	arduo	impedire	agli	occhi
di	chiudersi.
Ancora	un	po’	e	potremo	scambiarci	di	posto,	pensò.
Mentre	raggiungeva	 la	cima	di	una	bassa	collina	notò	qualcosa	di	strano,

qualche	centinaio	di	metri	più	avanti	e	più	giù	lungo	il	pendio:	su	entrambe	le
carreggiate	 si	 stagliavano	 grandi	 ombre	 nere,	 una	 decina	 delle	 quali
direttamente	sul	suo	tragitto.

Batté	 le	 palpebre,	 tentò	 di	 mettere	 meglio	 a	 fuoco,	 fece	 il	 possibile	 per
sollecitare	il	cervello	stanco	a	interpretare	quanto	stava	vedendo.
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Le	ombre	si	avvicinavano.
Se	erano	ombre,	doveva	esserci	qualcosa	che	le	proiettava.	Alzò	lo	sguardo

scoprendo	che	le	uniche	nubi	presenti	nel	cielo	erano	sottili	e	alte,	e	correvano
rapide.

Era	 esausta.	 Qualcosa	 la	 assillava.	 Le	 nuvole	 si	 stanno	 muovendo...	 Le
ombre	sono	ferme...

Le	aveva	quasi	raggiunte,	ripetendosi	mentalmente:	Le	ombre	sono	ferme...
Poi	capì,	di	colpo:	Non	sono	ombre...	ma	crateri	lasciati	dalle	bombe!
Tornò	perfettamente	sveglia.
Frenò,	 ma	 la	 piccola	 vettura	 era	 molto	 carica	 e	 lanciata	 alla	 massima

velocità	giù	per	il	pendio,	quindi	rallentò	a	stento.	Quando	la	prima	voragine
le	 si	 parò	 di	 fronte,	 spalancando	 le	 fauci	 per	 inghiottirli,	 lei	 tirò	 il	 freno	 a
mano	e	sterzò	a	sinistra.

La	jeep	sbandò	con	violenza,	ruotò	su	se	stessa,	slittò	e	sfiorò	l’orlo	della
buca,	le	ruote	a	pochi	centimetri	dal	baratro.

Dunnigan	venne	scaraventato	contro	 la	spalla	di	Saffron,	 facendole	quasi
perdere	 la	presa	sul	volante.	Lei	 lo	spinse	via	e	 lui	picchiò	 la	 testa	contro	 il
telaio	 metallico	 del	 parabrezza,	 lanciò	 un	 grido	 di	 dolore	 e	 fu	 sbalzato
dall’altra	parte	mentre	lei	curvava	nella	direzione	opposta,	 impegnata	in	uno
slalom.

Il	 terreno	 aveva	 cominciato	 a	 farsi	 pianeggiante	 e	 la	 loro	 velocità	 a
diminuire,	ma	solo	leggermente,	e	c’era	un	altro	cratere,	un	po’	più	piccolo.
Lei	 riuscì	 a	 evitarlo	 sterzando	 e	 poi	 a	 fare	 altrettanto	 con	 il	 successivo,
stavolta	meno	bruscamente,	finché	la	jeep	si	fermò.

Scese,	 reggendosi	 alla	 fiancata	mentre	 tentava	 di	 calmarsi	 e	 schiarirsi	 le
idee.	Si	guardò	intorno.	La	jeep	era	giunta	a	circa	metà	della	fila	di	voragini
lasciate	 probabilmente	 da	 un’intera	 serie	 di	 bombe	 sganciate	 da	 un	 unico
aereo.	Era	come	se	fossero	bloccati	al	centro	di	un	enorme	pezzo	di	groviera,
poggiando	 su	 una	 delle	 strette	 sezioni	 piene	 e	 completamente	 circondati	 da
grossi	buchi.

Capì	come	mai	non	c’era	nessun	altro	su	quel	tratto	dell’Autobahn:	la	RAF
si	 era	 assicurata	 di	 renderla	 inutilizzabile	 per	 convogli	 di	 carri	 armati	 e
camion	così	da	impedire	gli	spostamenti	delle	truppe	tedesche.

Dunnigan	 era	 fermo	 sull’altro	 lato	 della	 jeep,	 e	 si	 massaggiava	 la	 testa.
«Posso	 darle	 un	 consiglio,	 signora?	 Se	 deve	 guidare	 come	 una	 pazza,
probabilmente	è	meglio	farlo	con	la	luce	del	sole.»

Il	 sergente	 si	guardò	 intorno	 in	quel	paesaggio	 lunare.	«Ora	 tocca	a	me»
disse,	«e	non	sono	tipo	da	tirarmi	indietro.	Mi	metto	al	volante...	non	appena
arriviamo	su	quella	 strada	 laggiù,	 ancora	 intatta.	Mi	perdoni	 l’impertinenza,
ma	tanto	vale	che	ci	porti	lei	fin	là,	dannazione,	perché	io	non	intendo	certo
farlo.»

«Ha	ragione»	replicò	Saffron.	«Il	suo	è	stato	un	commento	impertinente...
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ma	del	tutto	meritato.	Salti	su	e	io	guiderò	fino	a	là,	lentamente,	non	tema.»
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Quando	 Gerhard	 e	 gli	 altri	 prigionieri	 erano	 arrivati	 a	 Dachau,	 erano	 stati
messi	in	fila	accanto	ai	loro	camion	e	poi	costretti	ad	attraversare	un	familiare
paesaggio	di	terreno	nudo	costellato	di	cadaveri	scheletrici	fino	a	una	baracca
che,	 da	 fuori,	 sembrava	 identica	 a	 quelle	 in	 cui	 erano	 stati	 rinchiusi	 a
Sachsenhausen.	Ma	 quando	 la	 porta	 si	 aprì	 lui	 si	 ritrovò	 in	 una	 stanza	 che
sembrava	 uscita	 da	 un	 sogno,	 un	 lontano	 ricordo	 del	 passato	 che	 diventava
realtà:	 era	 arredata	 con	 comode	 poltrone,	 divani,	 tavolini	 e	 lampade	 con	 i
paralumi	 di	 satin	 cremisi.	 C’erano	 fotografie	 di	 una	 donna	 bellissima	 sulla
parete,	un	tappeto	sul	pavimento,	vetri	alle	finestre	e	tende	dai	disegni	vivaci.

L’ufficiale	delle	SS	che	li	stava	aspettando	all’interno	parve	divertito	dalle
occhiate	 sbalordite	dei	nuovi	 arrivati.	«Le	nostre	 strutture	 sono	 leggermente
sovraffollate,	 al	 momento»	 spiegò,	 «ma	 questa	 non	 serve	 più.	 Potrebbe
rattristarvi	scoprire	che	gli	inquilini	originari	sono	scomparsi...»

Il	suo	umorismo	non	suscitò	alcuna	reazione	e	lui	sospirò,	seccato	davanti
a	 quell’uditorio	 incapace	 di	 apprezzarlo.	 «Per	 l’amor	 del	 cielo,	 su	 col
morale...	Questo	è	il	bordello	di	Dachau.»

Furono	messi	in	isolamento,	chiusi	a	chiave	nelle	stanze	un	tempo	riservate
alle	prostitute	del	campo,	ognuna	delle	quali	offriva	l’inimmaginabile	lusso	di
un	letto	–	una	semplice	rete	metallica	dalle	molle	cigolanti	e	con	un	materasso
di	 crine	 di	 cavallo	 –	 che	 a	 Gerhard	 parve	 un	 autentico	 paradiso	 dopo	 le
affollate	 cuccette	 da	 schiavi	 di	 Sachsenhausen.	 Il	 cibo	 si	 rivelò	migliore	 di
quello	che	mangiava	da	mesi,	con	un	 intero	panino	 la	mattina,	zuppa	 in	cui
galleggiava	un	occasionale	pezzo	di	carota	o	patata	a	pranzo	e	un	intruglio	di
grano	saraceno	costellato	di	pezzetti	di	carne	tigliosa	e	grassa	la	sera.

Non	aveva	bisogno	di	un	pensiero	conscio	che	lo	spingesse	a	mangiare:	era
il	 suo	 corpo	 a	 esigere	 che	 lo	 facesse.	Ma	 le	 sue	 condizioni	 fisiche	 stavano
peggiorando,	 minate	 dal	 tifo	 che	 aveva	 ucciso	 così	 tanti	 altri	 prigionieri.
Aveva	dolori	 in	 tutto	 il	 corpo	e	veniva	assalito	da	 sudori	bollenti	 seguiti	da
brividi	 freddi	 che	 gli	 facevano	 battere	 i	 denti.	 Quando	 però,	 dopo	 diversi
giorni,	fu	impartito	l’improvviso	ordine	di	uscire	da	lì,	era	ancora	abbastanza
in	 forze	 per	 lasciare	 il	 bordello	 incespicando	 e	 per	 seguire	 lentamente	 e
dolorosamente	gli	altri	attraverso	 il	campo,	 fino	a	un	variegato	convoglio	di
camion	e	vecchie	corriere.

In	attesa	c’erano	un	centinaio	di	prigionieri,	un	terzo	dei	quali	donne,	che
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si	 trovavano	già	 lì	a	Dachau	quando	erano	arrivati	quelli	da	Sachsenhausen.
Alcuni	erano	denutriti	come	Gerhard,	ma	 la	maggior	parte	di	 loro,	come	gli
internati	 del	 campo	 speciale	 a	 Sachsenhausen,	 sembravano	 semplicemente
magri.	Ai	suoi	occhi	apparivano	invidiabilmente	paffuti	e	ben	nutriti.	Li	sentì
parlare	 varie	 lingue,	 fra	 cui	 riconobbe	 inglese,	 francese,	 italiano	 e	 russo,
mentre	altre	gli	erano	meno	familiari.

Furono	 spinti	 a	 bordo	dei	 veicoli	 e	 lui	 si	 ritrovò	 su	una	delle	 corriere.	 Il
sedile	era	duro	e	le	sue	ginocchia	premevano	contro	lo	schienale	di	quello	di
fronte,	 ma	 dopo	 lo	 squallore	 dei	 vagoni	 ferroviari	 e	 dei	 camion	 che	 lo
avevano	portato	a	Dachau	non	poteva	certo	lamentarsi.

I	 veicoli	 si	 avviarono	 verso	 sud,	 ognuno	 sorvegliato	 da	 uomini	 delle	 SS
armati	 la	 cui	 presenza	 non	 impedì	 però	 ai	 passeggeri	 di	 scambiarsi
informazioni	 personali	 con	 sussurri	 che	 viaggiavano	 avanti	 e	 indietro	 sulla
corriera	quando	le	guardie	non	li	stavano	osservando.

Gerhard	 scoprì	 che	 fra	 i	 suoi	 compagni	 figuravano	 il	 primo	 ministro
francese	e	quello	austriaco,	così	come	il	sindaco	di	Vienna	e	altre	personalità
politiche,	 militari	 e	 industriali.	 C’erano	 anche	 una	 quarantina	 di	 familiari
internati,	 come	 i	 nazisti	 avevano	 definito	 le	mogli	 e	 i	 parenti	 degli	 uomini
coinvolti	nel	complotto	del	20	luglio	contro	Hitler.

Una	voce	si	diffuse	più	rapidamente	di	altre	lungo	il	convoglio:	qualcuno
aveva	sentito	gli	ordini	 impartiti	agli	ufficiali	al	comando	appena	prima	che
lasciassero	Dachau	e	fra	di	essi	c’era:	Se	lungo	il	tragitto	correte	il	pericolo	di
venire	catturati	dal	nemico	uccidete	tutti	i	prigionieri.

Gerhard	udì	i	due	uomini	dietro	di	lui,	che	parlavano	entrambi	in	inglese,
discutere	sull’attendibilità	di	quella	diceria.

«Non	ha	senso»	mormorò	uno	di	loro,	per	non	farsi	sentire	dalle	guardie.
«Perché	ci	avrebbero	tenuti	 in	vita	per	tutto	questo	tempo	solo	per	ucciderci
adesso?»

«Perché	la	guerra	è	persa,	non	gli	serviamo	più	a	niente.»
«Allora	come	mai	non	ci	hanno	ancora	ucciso?»
«Non	lo	so.	Nulla	di	quanto	fanno	questi	animali	ha	un	senso.»
«Io	dico	che	abbiamo	ancora	un’utilità	per	loro:	siamo	pedine	di	scambio.

Minacceranno	di	ucciderci	per	indurre	i	nostri	paesi	a	dargli	ciò	che	vogliono,
ma	non	ci	uccideranno.	Ne	sono	sicuro.»

L’inglese	 aveva	 alzato	 leggermente	 la	 voce,	 era	 l’unico	 modo	 per
sovrastare	i	colpi	di	tosse	di	Gerhard.
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Il	 jet	 Arado	 che	 stava	 portando	 Konrad	 von	Meerbach	 verso	 la	 libertà	 era
atterrato,	 come	 da	 programma,	 in	 un	 campo	 di	 aviazione	 alla	 periferia	 di
Girona,	 nell’angolo	 nordorientale	 della	 Spagna,	 a	 meno	 di	 cinquanta
chilometri	 dal	 confine	 francese.	 Konrad	 fu	 accolto	 da	 una	 delegazione	 di
ufficiali	 della	 Brigada	 Político-Social,	 o	 BPS,	 la	 polizia	 segreta	 fondata	 nel
1941	dal	dittatore	spagnolo,	 il	generale	Francisco	Franco.	Himmler	era	stato
lieto	di	rispondere	alla	richiesta	di	aiuto	di	Franco	e	inviare	alcuni	consulenti
delle	SS	 affinché	 contribuissero	 a	 creare	 e	 addestrare	 la	BPS,	 che	 adesso	 era
quindi	 ben	 felice	 di	 ricambiare	 il	 favore	 dando	 una	 mano	 a	 Konrad	 nel
momento	del	bisogno.

«Madre	 de	 Dios!»	 esclamò	 l’ufficiale	 di	 grado	 più	 alto	 quando	 lo	 vide
uscire	dall’Arado.	Passò	fluidamente	al	 tedesco	che	aveva	 imparato	dai	suoi
istruttori	 per	 dire:	 «Congratulazioni,	 conte,	 che	 splendido	 aereo!	 Che
magnifica	testimonianza	del	genio	tedesco!».

«Be’,	 glielo	 regalo.	 Io	 non	 so	 più	 cosa	 farmene	 e	 sono	 sicuro	 che	 lei
riuscirà	a	spuntare	un	ottimo	prezzo,	se	 farà	sapere	ai	 russi	e	agli	americani
che	è	in	vendita.»

«Al	Generalissimo	non	piacerebbe	che	facessimo	affari	con	i	comunisti.»
«C’è	proprio	bisogno	che	lo	sappia?	Io	non	glielo	dirò	di	certo.»
L’uomo	della	BPS	sorrise.	«Ah,	conte,	lei	è	un	autentico	uomo	di	mondo,	si

vede.	Ora,	il	suo	viaggio	è	stato	già	organizzato,	la	porteremo	in	auto	fino	a
Barcellona,	 dove	 ci	 farebbe	 un	 grande	 onore	 se	 si	 unisse	 a	me	 e	 ad	 alcuni
colleghi	 per	 il	 pranzo,	 dopodiché	 la	metteremo	 sul	 treno	 per	Madrid,	 dove
arriverà	 in	 tempo	 per	 salire	 su	 quello	 notturno	 per	 Lisbona.	 Le	 abbiamo
prenotato	uno	scompartimento	privato	su	entrambi.»	Controllò	l’orologio.	«È
in	 anticipo	 sulla	 tabella	 di	marcia.	Non	 riuscivamo	 a	 crederci	 quando	 ci	 ha
comunicato	 la	 durata	del	 suo	volo,	 eppure...	 Incredibile.»	Osservò	di	 nuovo
l’Arado.	«Forse	dovremmo	tenerlo	per	usarlo	noi,	alla	fine.»

«Sta	a	lei	decidere.»
«E	riguardo	al...»
Konrad	guardò	nella	direzione	indicata	dallo	spagnolo	e	vide	Sperling	che

fumava	 tranquillamente	 una	 sigaretta	 dopo	 il	 volo.	 Il	 pilota	 aveva	 reso	 un
servizio	 inestimabile	 alla	 famiglia	 von	 Meerbach,	 portando	 via	 dalla
Germania	il	conte	e	la	contessa.	D’altro	canto,	sapeva	dove	avrebbero	dovuto
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iniziare	le	ricerche	per	trovarli.
«Fatelo	sparire»	disse.
«Naturalmente.»
Gustò	 un	 pranzo	 gradevole	 con	 anime	 affini,	 dormì	 come	 un	 sasso	 sul

treno	per	Lisbona	e	arrivò	nella	suite	da	 lui	 riservata	 in	un	lussuoso	albergo
sul	 lungomare	 di	 Estoril.	 Poi	 mandò	 un	 telegramma	 a	 Zurigo	 per	 avvisare
Francesca	 che	 era	 sano	 e	 salvo	 e	 chiederle	 di	 raggiungerlo	 non	 appena	 la
guerra	 in	 Europa	 fosse	 finita	 e	 si	 fosse	 potuto	 riprendere	 a	 viaggiare	 senza
rischi.

Quella	sera	andò	al	casinò	ed	ebbe	molta	più	fortuna	dell’ultima	volta,	al
tavolo	 dello	 chemin	 de	 fer.	 La	 sua	 nazione	 aveva	 subito	 una	 sconfitta
schiacciante,	il	suo	amato	capo	sarebbe	morto	presto,	se	non	era	già	successo.
Il	 partito	 nazista	 cui	 aveva	 dedicato	 più	 di	 quindici	 anni	 della	 sua	 vita	 era,
almeno	 per	 il	 momento,	 sull’orlo	 dell’annientamento.	 Ma	 lui	 era	 vivo,	 in
salute	e	ricco	sfondato.	Era	di	ottimo	umore	quando	cominciò	ad	architettare
un	 magistrale	 piano	 di	 vendetta,	 con	 ogni	 componente	 perfettamente
dissezionata,	come	con	un	bisturi.

Dopo	aver	evitato	per	un	soffio	 le	buche	provocate	dalle	bombe,	Saffron
capì	che	poteva	essere	una	buona	idea	fermarsi	a	riposare	almeno	per	qualche
ora,	 ma	 alle	 cinque	 del	 mattino	 le	 prime	 luci	 dell’alba	 stavano	 già
rischiarando	il	cielo	grigio.	Lei	e	Dunnigan	fecero	colazione	con	prosciutto	in
scatola	e	gallette	accompagnati	da	un	tè	dolce.	Fecero	bollire	dell’acqua	con
cui	 lavarsi,	 lui	estrasse	un	rasoio	dalla	giacca	della	divisa	e	si	 fece	 la	barba,
poi	si	rimisero	in	viaggio.

Nel	corso	delle	diciotto	ore	seguenti	le	fu	offerto	un	vivido	ritratto	di	una
nazione	 sconfitta.	 Gli	 eserciti	 che	 stavano	 invadendo	 la	 Germania	 da	 ovest
l’avevano	 solcata	 formando	 varie	 colonne	 ben	 distinte	 che	 si	 stavano
propagando	 per	 tutto	 il	 paese,	 alcune	 seguendo	 un	 tragitto	 che	 puntava
direttamente	 verso	 il	 suo	 cuore,	 altre	 svoltando	 verso	 nord	 o	 sud	 per
raggiungerne	ogni	angolo.

Ovunque	 gli	 eserciti	 avessero	marciato,	 e	 incontrato	 resistenza,	 avevano
lasciato	 chiari	 segni	 della	 devastazione	 tipica	 della	 guerra.	 Ma	 quando	 il
traffico	 intenso	o	 le	 strade	danneggiate	costringevano	Saffron	e	Dunnigan	a
lasciare	 l’Autobahn	 in	 favore	 di	 sentieri	 di	 campagna	 che	 le	 correvano
accanto,	arrivavano	in	paesi	i	cui	edifici	medievali,	che	parevano	usciti	da	un
libro	di	fiabe,	non	erano	stati	toccati	dal	conflitto.	Superarono	mucche	intente
a	brucare	tutte	contente	l’erba	nei	campi,	galline	che	razzolavano	nelle	aie	e
maiali	con	le	pance	grasse	incrostate	di	fango.

Quella	era	una	terra	di	donne,	perché	tutti	gli	uomini	erano	stati	chiamati
alle	 armi.	 Una	 volta	 Saffron	 si	 fermò	 a	 chiedere	 indicazioni	 e	 si	 ritrovò	 a
chiacchierare	con	la	solitaria	moglie	di	un	fattore	che	stentava	a	credere	che	la
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sua	prima	esperienza	del	nemico	invasore	fosse	una	piacevole	conversazione
con	un’altra	donna,	 che	per	giunta	parlava	 tedesco.	Appariva	 stremata	dagli
anni	 di	 conflitto,	 proprio	 come	 le	 donne	 inglesi,	 e	 affranta	 per
l’annientamento	 del	 Reich	 che	 le	 avevano	 assicurato	 sarebbe	 durato	 per	 un
millennio.

«Sono	 abbastanza	 vecchia	 da	 rammentare	 l’ultima	 guerra»	 disse.	 «Come
abbiamo	potuto	permettere	che	succedesse	di	nuovo	la	stessa	cosa?»	Guardò
Saffron	 con	 un’espressione	 in	 cui	 lei	 riuscì	 a	 distinguere	 la	 sofferenza,	 lo
sconcerto,	l’umiliazione	e	la	rabbia	di	un’amante	respinta.	«Lui	ci	ha	mentito.
Ha	 detto	 che	 saremmo	 tornati	 grandi	 e	 noi	 siamo	 stati	 tanto	 stupidi	 da
credergli.	E	ora	questo...	Come	potremo	mai	riprenderci?	Ah,	be’...»	Sospirò.
«Le	persone	come	me	sono	quelle	fortunate,	ci	avete	raggiunto	prima	voi	dei
russi,	almeno	così	siamo	al	sicuro.»

Offrì	a	Saffron	del	latte	appena	munto,	uova	e	un	pezzo	di	formaggio	fatto
in	casa	per	il	viaggio,	e	si	emozionò	quando	lei	insistette	per	pagarla	con	una
banconota	da	cinque	dollari.

«Questa	è	più	preziosa	dell’oro»	commentò.
Il	primo	centro	abitato	di	discrete	dimensioni	che	raggiunsero	fu	Bielefeld,

un’antica	 città	medievale	 sovrastata	 da	 un	 castello	 costruito	 su	 una	 collina,
che	vantava	due	imponenti	chiese	gotiche,	un	magnifico	palazzo	comunale	e
una	 secolare	 piazza	 del	 mercato	 circondata	 da	 pregevoli	 edifici	 dal	 tetto
appuntito.	 Un	 tempo	 aveva	 avuto	 anche	 un	 viadotto	 che	 portava	 la	 linea
ferroviaria	 verso	 grandi	 stazioni	 di	 smistamento	 e	 un’officina	 del	 gas,	 tutti
obiettivi	strategici	per	i	bombardamenti.

Aveva	 subito	gravi	 ed	 estesi	 danni	 e	quando	Saffron	vide	 le	macerie	del
viadotto	ferroviario	rammentò	gli	articoli	di	giornale	letti	un	paio	di	settimane
prima:	 lì	 era	 stata	 sganciata	 la	 bomba	 più	 potente	mai	 creata	 dall’uomo,	 la
bomba	terremoto	Grand	Slam,	altrimenti	nota	come	Ten	Ton	Tess.

«Ha	 causato	 un	 disastro,	 vero?»	 chiese	 Dunnigan,	 volgendo	 lo	 sguardo
verso	il	ponte	ferroviario	ridotto	a	un	cumulo	di	detriti.

«Che	 spreco...»	 commentò	 lei	 in	 tono	 meditabondo.	 «Pensare	 a	 tutto	 il
tempo,	 la	 progettazione	 e	 gli	 sforzi	 serviti	 per	 creare	 quella	 bomba	 solo
perché	potesse	provocare	una	simile	distruzione...»

«Dal	mio	punto	di	vista	non	è	affatto	uno	spreco,	signora»	replicò	lui,	«se
ha	abbreviato	anche	di	un	solo	giorno	questa	dannata	guerra	o	salvato	la	vita
anche	di	uno	solo	dei	nostri	ragazzi.»

Proseguirono	fra	 le	colline	della	 foresta	di	Teutoburgo,	oltre	Dortmund	e
poi	 a	 sud	 verso	 Francoforte.	 Erano	 entrati	 nel	 settore	 americano	 e
all’improvviso	 ogni	 cosa	 sembrava	 costruita	 in	 una	 scala	 diversa.	 Gli
americani	davano	l’impressione	di	essere	superiori	agli	inglesi	in	tutto:	i	loro
camion	 erano	 più	 grandi,	 gli	 uomini	 a	 bordo	 sembravano	 meglio	 nutriti,
meglio	vestiti	e	meglio	equipaggiati.
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«Già,	e	cinque	volte	meglio	pagati»	commentò	seccamente	Dunnigan.	«Sia
chiaro,	abbiamo	combattuto	accanto	agli	yankee	in	Tunisia,	nulla	da	dire	su	di
loro.	Tipi	niente	male,	quando	li	si	conosce.»

Ogni	 qual	 volta	 la	 jeep	 restava	 bloccata	 in	 un	 ingorgo	 del	 traffico
americano,	Saffron	 si	 ritrovava	oggetto	delle	 attenzioni	dei	 soldati.	 Il	 suono
delle	 loro	voci,	 il	 loro	modo	schietto	e	 sfrontato	di	presentarsi,	 così	diverso
dalla	goffaggine	e	dal	riserbo	degli	inglesi,	la	fecero	ripensare	a	Danny,	ma	il
loro	buonumore	era	talmente	contagioso	che	non	rimase	malinconica	a	lungo,
e	 decise	 di	 considerarla	 una	 breve	 tregua	 da	 quella	 che	 temeva	 si	 sarebbe
rivelata	 una	missione	 angosciante.	Non	 guastava	 certo	 che	 gli	 americani	 di
passaggio	 continuassero	 a	 rifornirli	 di	 sigarette,	 bottiglie	 di	 Coca-Cola	 e
tavolette	di	cioccolato.

«Guadagnerò	 una	 dannata	 fortuna	 rivendendo	 tutto	 quando	 tornerò	 al
reggimento»	disse	Dunnigan	mentre	il	bottino	si	accumulava	sul	pianale	della
jeep.

L’atmosfera	 era	 ben	 diversa	 quando	 oltrepassavano	 le	 lunghe	 colonne	 di
tedeschi,	 uno	 spettacolo	 frequente	 quasi	 come	 quello	 dell’avanzata	 degli
americani.	 Alcuni	 gruppi	 marciavano	 ancora	 con	 un	 certo	 ordine,	 come
fossero	 determinati	 a	 preservare	 la	 propria	 dignità	 di	 combattenti	 persino
dopo	l’ignobile	atto	di	resa,	altri	invece	formavano	una	calca	caotica	scortata
dalla	polizia	militare	statunitense.

Saffron	 rimase	colpita	dalla	giovane	età	di	molti	dei	prigionieri	 tedeschi,
sui	cui	visi	si	leggevano	lo	sbalordimento	e	lo	shock	dovuti	al	terribile	divario
fra	le	promesse	di	gloria	con	le	quali	i	loro	capi	li	avevano	entusiasmati	e	le
orripilanti	 realtà	 della	 guerra	 e	 della	 sconfitta.	 Accanto	 a	 loro	 procedevano
uomini	 abbastanza	 vecchi	 da	 poter	 essere	 veterani	 della	 Prima	 guerra
mondiale,	 che	vedevano	 ripetersi	 la	 resa	del	 1918	 in	 circostanze	 ancora	più
deprimenti.	La	maggior	parte	dei	soldati	sembrava	sufficientemente	in	salute,
anche	 se	 lei	 notò	 parecchie	 teste	 bendate,	 braccia	 al	 collo	 e	 uomini	 che
camminavano	 con	 l’aiuto	 delle	 stampelle,	mentre	 altri	 reggevano	 la	 barella
dei	commilitoni	feriti	più	gravemente.

Quasi	 tutti	 portavano	 in	 testa	 il	 berretto,	 alcuni	 avevano	un	pastrano	 che
svolazzava	 intorno	 alle	 gambe	 e	 altri	 camminavano	 con	 le	 braccia	 strette
intorno	 al	 busto	 per	 tenersi	 caldi,	 perché	 faceva	 ancora	 freddo	 e	 qua	 e	 là	 il
terreno	era	ammantato	di	neve	fresca.

Pensò	 a	 Gerhard.	 Stava	 forse	 percorrendo	 la	 Germania	 in	 una	 colonna
come	quella?	Era	diretto	verso	un	campo	di	prigionia	nel	cuore	della	Russia,
per	non	tornare	mai	più?	Magari	era	morto.

Che	 fosse	ancora	vivo	o	meno,	ormai	 lei	 si	 stava	 rassegnando	all’idea	di
non	 rivederlo	 più,	 e	 forse	 era	 meglio	 così.	 Quale	 uomo	 avrebbe	 potuto
sopportare	di	venire	umiliato	e	degradato	in	quel	modo	agli	occhi	della	donna
che	amava?
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Quando	stava	per	calare	 l’oscurità	 raggiunsero	Francoforte,	o	meglio	una
landa	 desolata	 che	 un	 tempo	 era	 stata	 una	 città	 chiamata	 Francoforte	 ma
adesso	era	solo	un	deserto	di	cenere	e	macerie.

Lei	si	era	abituata	ai	danni	causati	dai	bombardamenti,	ma	persino	Londra
era	 ancora	 un’entità	 viva,	 funzionante,	 dove	 le	 persone	 potevano	 abitare,
lavorare	 e	 svolgere	 le	 normali	 attività	 quotidiane.	 Le	 luci	 si	 accendevano
quando	 si	 premeva	 l’interruttore,	 l’acqua	 scorreva	 quando	 si	 aprivano	 i
rubinetti.	Lì,	invece,	la	rovina	sembrava	talmente	totale	che	lei	faceva	fatica	a
immaginare	 come	 una	 qualsiasi	 delle	 tetre	 figure	 che	 camminava	 lungo	 le
linee	 di	 quelle	 che	 un	 tempo	 erano	 state	 strade	 o	 rovistava	 fra	 i	 detriti	 di
edifici	 crollati	 –	 cercando,	 immaginò,	 effetti	 personali	 o	 forse	 familiari	 o
amici	che	aveva	perso	–	fosse	riuscita	a	sopravvivere	a	una	simile	catastrofe.

Dunnigan	era	alla	guida.	«Forse	gli	servirà	di	lezione,	eh?»	chiese.	«Forse
adesso	capiranno	che	devono	smetterla	con	la	guerra.	E	se	non	glielo	insegna
questo...»	Sospirò	e	guardò	Saffron.	«Mi	dia	una	sigaretta,	dolcezza.	Credo	di
averne	bisogno...»

Lei	 non	 obiettò	 al	 sentirsi	 chiamare	dolcezza	 invece	 di	 signora.	 C’erano
occasioni,	 per	 esempio	 quella,	 in	 cui	 loro	 due	 non	 erano	 un	 capitano	 e	 un
sergente,	bensì	un	uomo	e	una	donna	su	un’auto	che	viaggiava	in	uno	strano
paese	in	cui	le	vecchie	regole	non	valevano	più.

«Grazie»	disse	lui,	prendendo	la	sigaretta.	«Ha	ragione,	sa,	riguardo	a	tutta
questa	distruzione.	Sono	stufo	marcio,	mi	fa	solo	venire	voglia	di	tornarmene
nella	mia	fattoria.»

Attraversarono	Francoforte	 e	 imboccarono	 l’Autobahn	 per	Monaco	 il	 più
in	fretta	possibile.	Stavolta	non	si	 fermarono	per	 la	notte,	guidarono	a	 turno
mentre	l’altro	dormiva.

Alle	prime	luci	del	giorno	arrivarono	a	Dachau.

Sentirono	 l’odore	del	 campo	prima	ancora	di	 vederlo,	 un	 tanfo	 intenso	 e
soffocante	 che	 risultò	 all’inizio	 nauseabondo	 e	 poi	 diventò	 quasi
insopportabile:	 il	puzzo	di	acque	di	scolo	mescolato	alla	putrefazione	di	una
miriade	di	cadaveri	non	sepolti.	Era	l’odore	dell’annientamento	umano.

Saffron	 dovette	 rallentare	 a	 passo	 d’uomo	 mentre	 si	 avvicinavano	 ai
cancelli	del	campo.	Davanti	a	loro	civili	tedeschi	camminavano	lentamente	in
una	lunga	fila	sul	ciglio	della	strada,	scortati	da	soldati	americani.	Ci	misero
un	 po’	 a	 capire	 che	 i	 civili	 erano	 costretti	 a	 passare	 accanto	 ai	 cadaveri
allineati	 senza	 soluzione	 di	 continuità.	 Alcuni	 mostravano	 tracce	 di	 ferite
fatali,	 come	un	 cranio	 semispappolato,	ma	quasi	 tutti	 erano	morti	 per	 cause
non	evidenti.	Quando	lei	guardò	di	nuovo	vide	che	i	corpi	erano	ridotti	pelle	e
ossa,	e	vestiti	di	cenci	a	righe.

«Gli	 yankee	 li	 stanno	 costringendo	 a	 guardare	 su	 cosa	 era	 imperniato	 il
loro	amato	Reich»	spiegò	Dunnigan.
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«Ma	 non	 stanno	 guardando,	 vero?»	 replicò	 Saffron	 perché	 quasi	 tutti,
uomini	 e	 donne	 indistintamente,	 tenevano	 gli	 occhi	 fissi	 davanti	 a	 sé,	 non
riuscendo	ad	affrontare	la	realtà	di	quello	che	era	stato	fatto	in	loro	nome.

Entrò	 a	Dachau	 e	 si	 impose	 di	 guardare,	 anche	 se	 lo	 spettacolo	 era	 così
scioccante	 e	 tremendo	 che	 la	 sua	 mente	 stentava	 a	 capacitarsene.	 Le	 sue
impressioni	si	frantumarono	in	vivide	immagini	slegate	fra	loro,	come	quadri
stipati	a	caso	sulla	parete	di	una	galleria	semidistrutta.

Vide	uomini	delle	SS	 ancora	 in	uniforme	con	dei	cadaveri	 sistemati	 sulle
spalle	–	 letteralmente	dei	 sacchi	di	ossa	–	mentre	 li	portavano	verso	enormi
fosse	comuni	per	la	sepoltura.	Un	gruppo	di	dignitari	della	zona	era	costretto
ad	 assistere	 alla	 scena	 di	 un	 bulldozer	 che	 spingeva	 i	 morti	 –	 a	 decine,
centinaia	–	dentro	una	di	esse.	Un	soldato	americano,	poco	più	che	un	ragazzo
con	capelli	di	un	rosso	acceso	e	lentiggini	sul	naso,	corse	da	uno	dei	guardiani
del	campo,	che	stava	 tornando	dalla	 fossa	per	prendere	un	altro	corpo,	e	gli
gridò:	 «Lurido	 crucco	 bastardo!»	 e	 poi	 cominciò	 a	 tempestarlo	 di	 pugni
spasmodici,	incontrollati.	Il	guardiano	non	fece	alcun	tentativo	di	difendersi	e
vomitò	 per	 terra.	 Altri	 due	 americani	 raggiunsero	 il	 loro	 compagno	 e	 lo
trascinarono	via.

Saffron	 arrivò	 a	 una	 baracca.	Un	 soldato	 statunitense,	 più	 vecchio	 e	 non
rasato,	allungò	un	braccio	per	fermarla	mentre	 lei	stava	per	aprire	 la	porta	e
disse:	«Mi	creda,	signora,	non	le	conviene	entrare».

«Sto	cercando...»	Saffron	aveva	la	mente	in	subbuglio.	Chi	sto	cercando?
Cosa	ci	 faccio	qui?	Si	 ricompose	e	aggiunse:	«Ho	bisogno	di	parlare	con	 il
responsabile».

Il	 soldato	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Il	 maggiore	 è	 laggiù.»	 Indicò	 un
americano	 fermo	 accanto	 ai	 dignitari.	 «Ma	 è	molto	 impegnato.	Dicono	 che
oggi	pomeriggio	arriverà	Ike,	vuole	vedere	il	posto	di	persona.»

Lei	 annuì,	 borbottò	 un	 ringraziamento	 e	 raggiunse	 il	 maggiore,	 a	 cui
spiegò	qual	era	la	sua	missione	e	mostrò	la	lettera	di	Churchill.

«È	tutto	vero?»	chiese	lui.
«Winston	 Churchill	 si	 interessa	 personalmente	 alla	 faccenda,	 sono

coinvolti	alcuni	suoi	parenti.»
«Okay,	 credo	 che	 le	 convenga	 andare	 nell’edificio	 dell’amministrazione,

là.	 È	 dove	 stanno	 interrogando	 le	 SS,	 magari	 uno	 di	 quei	 bastardi	 può
aiutarla.»

Lei	seguì	le	istruzioni	del	maggiore	e	trovò	alcuni	membri	delle	SS	in	fila
fuori	 da	 un	 ufficio,	 in	 attesa	 di	 essere	 interrogati.	 Un	 tenente	 dell’esercito
americano	le	si	avvicinò	lungo	il	corridoio.

«Ho	bisogno	di	alcune	informazioni	e	uno	di	questi	uomini	potrebbe	essere
in	grado	di	aiutarmi.	Le	spiace	se	faccio	qualche	domanda?»

«Si	accomodi	pure.»
Lei	si	piazzò	davanti	agli	uomini	delle	SS,	con	accanto	Dunnigan.	«Voglio
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rintracciare	un	gruppo	di	prigionieri	arrivati	qui	da	Sachsenhausen	non	più	di
due	settimane	fa,	 forse	meno,	 fra	cui	c’erano	numerosi	 individui	 importanti.
Cosa	ne	è	stato	di	loro?	Qualcuno	di	voi	può	aiutarmi?»

Nessuno	rispose,	ma	Saffron	intuì	che	quello	era	il	silenzio	ostinato	di	chi
stava	nascondendo	la	verità,	più	che	l’ignoranza	di	chi	non	la	conosceva.

«Potrebbe	darmi	il	suo	pacchetto	di	sigarette?»	sussurrò	a	Dunnigan.
«Vuole	regalarlo	a	questi	stronzi?»
«Sì...	se	può	servire	a	salvare	la	vita	di	un	uomo.»
Il	 sergente	 fece	 una	 smorfia,	 poi	 le	 passò	 un	 pacchetto	 di	 Lucky	 Strike

quasi	pieno.
Lei	 lo	 tenne	 sollevato.	«Queste	 sono	per	 chiunque	mi	dirà	quello	 che	ho

bisogno	di	sapere.»
Erano	tentati,	se	ne	accorse.	L’odore	del	 tabacco	avrebbe	coperto	il	 tanfo

del	campo.	«Avanti...»	li	incoraggiò.	«No?	Oh,	be’...»
Si	 voltò	 per	 restituire	 il	 pacchetto	 a	 Dunnigan,	 poi	 una	 voce	 disse:

«Aspetti,	posso	aiutarla».
Si	udirono	alcune	 imprecazioni	bofonchiate	 in	 tedesco	e	 lei	 sentì	 l’uomo

ribattere	 bruscamente:	 «Che	 differenza	 fa,	 dannazione?	 È	 finita...	 è	 tutto
finito.	Finito».

«Ci	trovi	una	stanza	libera,	per	favore»	Saffron	chiese	a	Dunnigan.
Lui	si	allontanò	 lungo	 il	corridoio,	aprendo	e	 richiudendo	porte.	Al	 terzo

tentativo	ebbe	fortuna	e	la	chiamò	con	un	gesto	della	mano.
Lei	accompagnò	l’uomo	delle	SS	nella	stanza,	gli	ordinò	di	sedersi	e	disse:

«Non	farmi	perdere	tempo.	Parla».
«Ci	 sono	 centotrentanove	 prigionieri	 in	 un	 convoglio	 di	 veicoli,	 sono

partiti	da	qui	solo	poche	ore	prima	dell’arrivo	degli	americani	e	sono	diretti
verso	sud.»

Poi	cercò	anche	lui	di	contrattare,	come	aveva	fatto	Shevchenko.	«Mi	dia
le	sigarette,	se	vuole	sapere	il	resto.»

Lei	gli	passò	il	pacchetto.	«Ora	parli.»
«Quello	che	posso	dirle	è	che	erano	diretti	verso	un	campo	a	Innsbruck,	in

Austria,	dove	avrebbero	dovuto	aspettare	gli	ordini	sulla	 loro	meta	 finale.	 Il
posto	 è	 chiamato	 Campo	 di	 rieducazione	 al	 lavoro,	ma	 è	 inutile	 cercare	 di
seguirli	fin	là.»

«Perché?»
«Perché	 i	 responsabili	 del	 trasporto	 hanno	 l’ordine	 di	 sparare	 a	 tutti	 i

prigionieri,	 se	 dovessero	 rischiare	 la	 cattura.	 Se	 lei	 o	 uno	 dei	 suoi	 amici
americani	vi	avvicinerete	al	convoglio,	chiunque	si	trovi	a	bordo	morirà	prima
che	possiate	salvarlo.	Se	sono	ancora	vivi	è	solo	perché	nessuno	li	ha	trovati.»
Sorrise	mentre	affermava	in	tono	conclusivo:	«Perderete	in	ogni	caso».
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Gerhard	era	devastato	dalla	febbre,	che	saliva	al	punto	tale	che	i	vestiti	gli	si
impregnavano	di	sudore	per	poi	abbassarsi	di	colpo,	lasciandolo	tremante	sul
suo	sedile.	Passava	sempre	più	tempo	a	sonnecchiare,	poi	piombava	in	periodi
di	incoscienza	senza	sogni.

Uno	degli	inglesi	dietro	di	lui	chiese	all’altro:	«Credi	che	dovremmo	dargli
un	po’	della	nostra	zuppa?	So	che	è	un	crucco,	ma	deve	aver	fatto	incavolare
Hitler,	altrimenti	non	sarebbe	qui».

«È	un	essere	umano,	dovremmo	cercare	di	aiutarlo.	È	questo	che	ci	rende
migliori	di	loro.»

Quando	Gerhard	tornò	cosciente	scoprì	che	la	corriera	si	era	fermata	e	che
una	mano	posata	sulla	sua	spalla	lo	stava	scrollando.	Aprì	gli	occhi	e	si	voltò
vedendo	che	uno	degli	inglesi	si	stava	allungando	sopra	lo	schienale	del	suo
sedile,	porgendogli	un	tozzo	di	pane	e	una	tazza	di	latta.

«Cibo»	 disse	 in	 inglese,	 «da	mangiare.»	Mimò	 l’atto	 di	 masticare	 e	 poi
aggiunse:	«Gnam	gnam».

«Grazie»	replicò	lui.	Prese	il	pane	e	la	tazza,	piena	di	un’acquosa	sbobba
di	grano	saraceno.	La	trovò	insipida	e	cattiva,	come	si	aspettava,	e	stava	così
male	da	non	avere	appetito,	ma	 la	brodaglia	era	calda	e	gli	avrebbe	dato	un
pizzico	di	energia,	quindi	si	costrinse	a	berla.

«Parla	inglese?»	gli	chiese	l’uomo.
«Un	 po’...»	 Gerhard	 guardò	 fuori	 dal	 finestrino	 e	 scorse	 baracche	 e	 un

recinto	 di	 filo	 spinato,	 quindi	 si	 trattava	 di	 un	 campo,	 ma	 più	 piccolo	 di
Dachau	 o	 Sachsenhausen.	 Fu	 costretto	 a	 chiudere	 gli	 occhi:	 il	 bagliore	 del
sole	era	insopportabile,	e	gli	causava	un’emicrania	più	violenta	del	solito.

«Dove	siamo?»	chiese	voltando	ancora	la	testa.
«A	Innsbruck.»
«Scendiamo	qui?»
Finì	la	zuppa	e	sbocconcellò	il	pane	mentre	l’inglese	rispondeva:	«Ottima

domanda.	 Sembra	 che	 i	 nostri	 amici	 delle	 SS	 stiano	 discutendo	 proprio	 di
questo.	Ha	conosciuto	l’Obersturmführer	Schiller?».

Lui	scosse	 il	capo,	 tutt’a	un	 tratto	 in	preda	alle	vertigini	e	a	malapena	 in
grado	di	tenere	gli	occhi	aperti.

«È	 il	 tizio	 responsabile	 del	 nostro	 tour	 delle	 Alpi.»	 L’inglese	 si	 girò	 a
guardare	fuori	dal	finestrino	mentre	aggiungeva:	«Da	quanto	ho	potuto	capire
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è	 ansioso	 di	 farci	 scendere	 e	 di	 trovarci	 una	 sistemazione	 qui,	 ma	 il	 suo
collega	di	zona,	che	evidentemente	è	il	responsabile	di	questa	topaia,	sembra
convinto	 che	 siano	 già	 al	 completo.	 Mi	 ricorda	 Giuseppe	 che	 arriva	 a
Betlemme	e	si	sente	dire	che	non	ci	sono	stanze	libere	nella	locanda».

«Stai	sprecando	il	fiato,	vecchio	mio»	gli	disse	l’altro	inglese.
Abbassarono	lo	sguardo	su	Gerhard,	che	aveva	perso	i	sensi	sul	sedile.
«Ah,	giusto,	è	svenuto.»
«Qualcosa	di	più.	Direi	che	è	in	coma.»
«Poveretto,	sembra	conciato	davvero	male.»
«Non	gli	resta	molto,	temo.»
«Probabilmente	no,	ma	in	fondo	chi	di	noi	può	dire	il	contrario	riguardo	a

se	stesso?»
Guardarono	 gli	 ufficiali	 delle	 SS	 discutere	 per	 qualche	 altro	minuto,	 poi

Schiller	si	avviò,	furibondo,	verso	l’auto	di	servizio	su	cui	viaggiava	in	testa
al	convoglio.

«Pare	che	gli	abbiano	dato	l’ordine	di	mobilitazione.»
«Allora	partiremo	da	un	momento	all’altro,	ma	per	dove?»
La	corriera	prese	a	tossicchiare	e	vibrare	quando	il	motore	venne	riacceso,

dopodiché	 il	 convoglio	 si	 rimise	 in	 marcia,	 sempre	 in	 direzione	 sud,
addentrandosi	ulteriormente	fra	le	Alpi	tirolesi.	Un’ora	più	tardi	era	sul	Passo
del	Brennero,	al	confine	fra	l’Austria	e	l’Italia.

«Un	 panorama	 magnifico,	 vero?»	 chiese	 uno	 degli	 inglesi	 mentre
passavano	accanto	ai	prati	ai	piedi	del	passo,	con	le	cime	delle	montagne	che
svettavano	sopra	di	loro	su	entrambi	i	lati.

«Davvero...»	 confermò	 l’altro.	 «Oh,	 aspetta,	 credo	 che	 il	 nostro	 amico
tedesco	 stia	 riprendendo	 i	 sensi.	 Guarda,	 mi	 è	 rimasto	 un	 goccio	 di	 quella
zuppa,	ma	adesso	è	fredda,	naturalmente.»

Uno	dei	due	tenne	sollevata	 la	 testa	di	Gerhard	per	consentire	all’altro	di
versargli	in	bocca	qualche	goccia	di	liquido.

«Grazie»	disse	lui,	con	voce	così	fioca	da	risultare	a	malapena	udibile,	dato
il	rombo	del	motore.

«Allora,	vecchio	mio»	chiese	l’uomo	con	la	tazza,	«come	ti	chiami?	Così
potremo	riferire	i	tuoi	dati	personali...	in	caso	di	bisogno.»

Lui	chiuse	gli	occhi	e	si	accigliò,	come	se	fosse	impegnato	in	un	enorme
sforzo	di	concentrazione.	«Cinque...	sette...	otto...»

«No,	non	il	tuo	numero	di	prigionia,	quello	riusciamo	a	vederlo	da	soli.	Il
tuo	nome...	Oh,	Signore,	come	si	dice	in	tedesco?»

«Ah,	qualcosa	tipo...	Was	ist	dein	Name,	bitter?»
Gerhard	annuì.	«Von	Meerbach...	Gerhard	von	Meerbach.»
Poi	perse	di	nuovo	i	sensi.
«Hai	capito?»	domandò	l’inglese	con	la	tazza.
«Credo	di	sì...	più	o	meno.»
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Mentre	 lasciava	 l’edificio	 dell’amministrazione	 a	 Dachau,	 Saffron	 sentì
giungere	 delle	 grida	 di	 esultanza	 da	 uno	 degli	 uffici.	 Aprì	 la	 porta,	 sbirciò
all’interno	 e	 vide	 quattro	 soldati	 americani	 raggruppati	 intorno	 a	 un
apparecchio	radio.	Prima	che	lei	potesse	proferire	parola,	uno	di	loro	esclamò:
«Hitler	è	morto!	Quel	lurido	figlio	di	puttana	buono	a	nulla	è	stato	ucciso	ieri.
I	crucchi	lo	hanno	detto	alla	radio...	Il	dannato	Adolf	Hitler	è	morto!».

Fu	 come	 se	 un	 enorme	 nuvolone	 nero	 rimasto	 sospeso	 per	 anni	 sopra	 il
mondo	 si	 stesse	 dissolvendo.	La	morte	 di	 un	 unico	 uomo	 era	 insignificante
rispetto	 all’eccidio	 di	 milioni	 di	 persone,	 ma	 adesso	 diventava	 possibile
sperare,	credere	nel	cambiamento,	vedere	le	spaventose	tenebre	della	crudeltà
e	della	carneficina	cominciare	a	diradarsi	per	lasciar	spuntare	la	luce,	simile	a
una	nuova	primavera.

Saffron	era	come	inebetita.	I	suoi	sensi	desideravano	spegnersi	mentre	lei	e
Dunnigan	 viaggiavano	 nel	 paesaggio	 della	 Baviera	 meridionale	 tra	 colline
ammantate	 di	 boschi	 e	 laghi	 scintillanti,	 diretti	 verso	 le	 montagne	 che
svettavano	in	lontananza.	Si	chiese	se	l’esperienza	dei	campi	l’avesse	segnata
per	sempre,	se	sarebbe	mai	riuscita	a	percepire	di	nuovo	la	bellezza.	Si	sentiva
contaminata,	sporca,	ma	là	fuori	la	natura	si	stava	sicuramente	rinnovando.

«L’aria	è	così	fresca	e	pulita...»	disse,	quasi	fra	sé.
«Non	per	me,	signora»	replicò	Dunnigan.	«Credo	proprio	che	non	riuscirò

mai	a	levarmi	dalla	testa	l’odore	di	quel	posto...»
L’attenzione	di	Saffron	fu	momentaneamente	attirata	dalla	buca	causata	da

una	bomba	o	un	proiettile	davanti	a	loro;	la	evitò	sterzando	senza	scomporsi,
perché	nel	corso	degli	ultimi	giorni	quella	era	diventata	un’attività	familiare.
Solo	quando	 tornò	 sul	 liscio	manto	 stradale	 lanciò	un’occhiata	all’uomo	sul
sedile	del	passeggero	e	fu	costretta	ad	accostare	sul	ciglio.

Il	coriaceo	sergente	temprato	dalla	battaglia	era	chino	in	avanti	con	la	testa
fra	le	mani,	e	singhiozzava,	disperato.

Lei	si	allungò	verso	di	lui	e	gli	accarezzò	la	schiena.	«Cosa	c’è,	Dunnigan?
Qual	è	il	problema?»

Lui	trasse	un	bel	respiro,	si	asciugò	il	viso	e	la	guardò	con	gli	occhi	ancora
velati	di	lacrime.	«Quel	posto...	quel	dannato	posto...»

«Lo	so»	disse	lei.	«Capisco.»
«Sai	 com’è	 la	 guerra,	 vedi	 cose	 terribili,	 compagni	 che	 vanno	 in	 mille
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pezzi	davanti	ai	 tuoi	occhi,	ragazzi	con	le	gambe	tranciate	da	una	bomba,	le
budella	 di	 fuori,	ma	quello...	 quello	 è	 stato	 la	 cosa	 peggiore...	 è	 stato	 come
varcare	 le	porte	dell’inferno...»	Raddrizzò	 la	 schiena	sul	 sedile.	«Comunque
sono	 contento	 di	 essere	 stato	 a	 Dachau.	 Ho	 visto	 il	 peggio	 e	 sono	 fiero	 di
avere	combattuto	contro	di	esso,	e	ora	ho	 intenzione	di	assicurarmi	che	non
succeda	mai	più.»

Raggiunsero	 Innsbruck	 nel	 tardo	 pomeriggio,	 solo	 poche	 ore	 dopo	 la
Centotreesima	 Divisione	 Fanteria	 americana,	 entrata	 nella	 città	 senza
incontrare	nessuna	 resistenza	degna	di	nota.	Saffron	ne	 individuò	 il	quartier
generale	 e	 andò	 a	 cercare	 gli	 ufficiali	 dei	 servizi	 segreti	 mentre	 Dunnigan
tentava	di	procurarsi	del	carburante	per	la	jeep.

Il	suo	spirito	di	iniziativa	e	la	capacità	di	persuasione,	abbinati	al	costante
utilizzo	 del	 nome	 di	 Winston	 Churchill,	 le	 permisero	 di	 localizzare	 il
maggiore	 a	 capo	 dell’intelligence	 della	 divisione,	 illustrargli	 la	 propria
missione	e	chiedergli	del	Campo	di	rieducazione	al	lavoro.

«Sì,	 credo	 di	 conoscere	 il	 posto	 di	 cui	 parla.	 Ormai	 teniamo	 d’occhio	 i
campi...	dopo	Dachau,	ma	questo	non	era	niente	del	genere,	grazie	a	Dio.	Era
quasi	 deserto,	 tutte	 le	 SS	 se	 l’erano	 data	 a	 gambe	 e	 se	 lì	 era	 stato	 tenuto
prigioniero	qualcuno	non	c’era	sicuramente	più.»

Lei	 sospirò	 e	 incurvò	 le	 spalle.	 «Ho	 viaggiato	 da	 un	 capo	 all’altro	 della
Germania	 e	 adesso	 fin	 qui	 in	 Austria.	 Sono	 così	 vicina	 a	 trovare	 queste
persone...	mi	rifiuto	di	arrendermi	proprio	adesso.»

«Senta,	comincia	a	essere	tardi,	vuole	che	le	trovi	un	posto	dove	dormire?
Qual	è	il	grado	del	suo	autista?»

«Sergente.»
«Okay,	chiederò	al	mio	sergente	di	squadra	di	assicurarsi	che	riceva	un	po’

di	 rancio,	 ma	 quanto	 alla	 sistemazione	 non	 saprei,	 siamo	 appena	 arrivati
anche	noi.»

«Nessun	 problema,	 lui	 preferirà	 dormire	 accanto	 alla	 sua	 jeep,	 non	 gli
piacerebbe	che	qualcun	altro	le	si	avvicinasse.»

Il	maggiore	scoppiò	a	ridere.	«Già,	gli	uomini	possono	diventare	davvero
possessivi	con	le	loro	quattro	ruote.	Ecco	cosa	farò:	chiederò	a	uno	dei	miei
ragazzi	di	spargere	la	voce.	Ormai,	in	pratica,	controlliamo	tutto	qui	intorno.
Mi	 creda,	 se	 ci	 sono	 cento	 e	 rotti	 primi	 ministri,	 principi,	 milionari	 e
aristocratici	 seduti	 su	 un	 gruppo	 di	 camionette	 da	 qualche	 parte	 in	 questo
teatro	di	operazioni,	qualcuno	li	avrà	sicuramente	trovati...	vivi	o	morti.»

Saffron	si	procurò	del	cibo	nella	cucina	da	campo	del	quartier	generale	e
un	letto	in	un	albergo	che	era	stato	requisito	per	gli	ufficiali	di	grado	più	alto.
L’indomani	mattina	consumò	una	colazione	 sostanziosa	e	poi	 andò	 in	cerca
del	maggiore.

Lui	 la	 accolse	 con	 un	 gran	 sorriso.	 «Capitano	 Courtney,	 stavo	 cercando
proprio	lei.	Ho	delle	notizie	da	darle,	ma	dubito	che	ci	crederà.»
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«Perché?»
«Sembra	che	abbiamo	trovato	 i	 suoi	prigionieri	scomparsi.	Uno	di	 loro	–

un	inglese,	ora	che	ci	penso	–	ha	girovagato	per	la	campagna	finché	non	si	è
imbattuto	 in	alcune	 truppe	del	Quarantaduesimo	Fanteria	e	poi	 le	ha	portate
dai	 suoi	 compagni.	 Erano	 al	 sicuro,	 affidati	 alle	 cure	 di	 alcuni	 ufficiali
tedeschi	che	li	avevano	sistemati...»	Il	maggiore	fece	una	pausa	a	effetto.	«...
in	un	hotel	di	lusso.»

«Cosa?»	boccheggiò	lei.	«Un	vero	hotel?	È	uno	scherzo?»
«Non	la	sto	prendendo	in	giro,	mi	creda.	Le	persone	che	sta	cercando	sono

sane	e	salve,	e	stanno	quasi	 tutte	bene.	Le	truppe	tedesche	regolari	 le	hanno
tenute	in	custodia	sottraendole	a	quei	bastardi	assassini	dei	guardiani	delle	SS,
che	 avevano	 l’ordine	 di	 ucciderle	 al	 primo	 indizio	 che	 stessimo	 vincendo
questa	guerra.	E	se	ora	viene	con	me	e	guarda	questa	cartina,	le	mostro	dove
può	trovarle...»

Erano	in	viaggio	da	tre	ore	e	avevano	percorso	circa	centotrenta	chilometri,
quando	 Dunnigan	 notò	 un	 cartello	 stradale	 con	 la	 scritta	 ST.	 VEIT	 e	 disse:
«Credo	che	la	curva	sia	questa».

Ormai	erano	abituati	 al	paesaggio,	 al	dispiegarsi	di	panorami	 sempre	più
splendidi	 mentre	 avanzavano	 in	 una	 valle	 costellata	 di	 fattorie	 in	 legno	 e
fienili.	Scorgere	nuove	viste	mozzafiato	di	colline	e	montagne	non	li	lasciava
più	a	bocca	aperta	per	lo	stupore	come	quando	avevano	iniziato	il	loro	viaggio
nel	Tirolo,	il	giorno	prima.	Arrivati	in	fondo	alla	strada	si	trovarono	di	fronte
la	loro	meta.

L’Hotel	Pragser	Wildsee	somigliava	a	 tre	enormi	chalet	svizzeri	di	pietra
uniti	 fra	 loro,	 due	 edifici	 più	 grandi	 con	 al	 centro	 uno	 più	 piccolo.	 Ripidi
pendii	collinari	rivestiti	di	pini	si	levavano	su	entrambi	i	lati	dell’albergo	e	in
lontananza	 Saffron	 riuscì	 a	 distinguere	 la	 brulla	 mole	 imponente	 di	 una
scoscesa	parete	rocciosa	con	la	sommità	ancora	coperta	di	neve.

Tutt’intorno	 a	 loro	 erano	 parcheggiate	 jeep	 e	 camionette	 dell’esercito
statunitense,	 con	 soldati	 che	 gironzolavano	 rilassati	 fra	 di	 esse:	 molti
indossavano	gli	occhiali	scuri	ed	erano	a	torso	nudo	per	prendere	il	sole.	Un
agente	della	polizia	militare	 fermò	 la	 loro	 jeep	e	chiese	 il	motivo	della	 loro
visita.

«Abbiamo	 sicuramente	 degli	 inglesi	 qui,	 signora,	 questo	 è	 certo»	 ribatté
dopo	che	 lei	gli	 ebbe	 spiegato	 la	 situazione.	«Non	so	 se	 sono	quelli	 che	 sta
cercando,	ma	può	sicuramente	dare	un’occhiata.»

Parcheggiarono	 la	 jeep	 e	 Dunnigan	 rimase	 lì	 accanto	 per	 prepararsi	 una
tazza	 di	 tè	 e	 fumare	 una	 sigaretta	 mentre	 Saffron	 raggiungeva	 l’ingresso
dell’hotel,	coperto	da	un	vivace	tendone	a	strisce	bianche	e	gialle.

Quando	entrò	nella	hall,	un	uomo	elegante	che	fumava	la	pipa	e	teneva	a
braccetto	una	graziosa	ragazza	bionda	le	passò	accanto.	Una	donna	bionda	e
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una	 mora,	 con	 abiti	 leggermente	 trasandati	 ma	 modi	 e	 accento
inconfondibilmente	 upper-class,	 stavano	 chiacchierando	 in	 tedesco	 mentre,
alle	 loro	 spalle,	 tre	 uomini	 in	 uniforme	 si	 dirigevano	 verso	 il	 retro
dell’edificio,	ridendo.

Lei	trovava	incredibile	che	quelle	persone,	apparentemente	a	proprio	agio
con	 il	 mondo,	 potessero	 avere	 conosciuto	 i	 campi	 di	 concentramento.	 Ma
quello	 era	 il	 posto	 in	 cui	 erano	 stati	 mandati	 i	 prigionieri,	 quindi	 chi	 altri
potevano	essere?

Si	avvicinò	alle	donne	e	chiese:	«Scusatemi,	eravate	a	bordo	del	convoglio
partito	da	Dachau?».

Loro	si	irrigidirono.	«Perché	ce	lo	chiede?»	volle	sapere	quella	mora.
«Sto	 cercando	 alcuni	 prigionieri	 inglesi	 trasferiti	 da	 Sachsenhausen	 a

Dachau,	 e	 credo	 siano	 stati	 portati	 qui.»	Vide	 che	 nessuna	 delle	 due	 si	 era
ammorbidita,	così	recitò	una	tacita	preghiera	e	giocò	il	suo	asso	nella	manica.
«Sono	venuta	qui	su	richiesta	personale	di	Winston	Churchill.»

«Può	dimostrarlo?»	domandò	la	bionda.
«Sì»	rispose	Saffron,	e	mostrò	loro	la	lettera	firmata.
La	donna	bionda	 si	 rilassò.	 «Credo	 che	 le	 convenga	parlare	 con	un	 altro

Churchill.»	 Poi	 si	 rivolse	 all’amica	 chiedendo:	 «Cara,	 hai	 visto	 Jack	 di
recente?».

«Penso	sia	sulla	terrazza.	Non	può	non	notarlo,	è	un	uomo	di	straordinaria
avvenenza	in	uniforme.	Suppongo	sia	un	colonnello.	E	così	spiritoso...»

La	 bionda	 scoppiò	 a	 ridere.	 «Sai	 che	 i	 suoi	 uomini	 lo	 chiamavano	Mad
Jack	perché	insisteva	per	andare	in	battaglia	con	una	spada	sul	fianco?»

«Dice	che	un	ufficiale	non	è	adeguatamente	abbigliato,	senza	una	spada!»
intervenne	la	sua	amica.

«Portava	 anche	 arco	 e	 frecce,	 e	 suonava	 la	 cornamusa!	 Un	 uomo
incredibile.	Ha	camminato	quasi	fino	a	Verona	per	cercare	gli	americani...	Le
dirà	tutto	quello	che	ha	bisogno	di	sapere.	La	terrazza	è	da	quella	parte.»

Indicò	la	direzione	appena	imboccata	dai	 tre	uomini	 in	uniforme.	Saffron
attraversò	l’hotel,	aprì	una	delle	porte	a	vetri	e	si	ritrovò	in	una	scena	tipica	di
un	mondo	 ormai	 perduto.	 Davanti	 a	 lei	 c’era	 una	 terrazza	 gremita	 di	 civili
dall’aspetto	azzimato	e	da	una	ventina	di	militari	appartenenti	a	quasi	tutte	le
nazioni	alleate.	Dietro	di	loro	si	stagliava	un	piccolo	lago	alpino	circondato	da
montagne,	 e	 alcuni	 soldati	 americani	 si	 stavano	 tuffando	 in	 acqua	 da	 un
pontile,	fra	le	grida	e	le	risate	degli	amici.

Scrutò	 i	 presenti	 finché	 non	 vide	 un	 uomo	 alto,	 snello	 e	 baffuto	 con
l’uniforme	da	battaglia	color	kaki	dell’esercito	inglese	e,	sulle	controspalline,
la	corona	e	la	stelletta	che	attestavano	il	grado	di	tenente	colonnello.	Era	bello
come	 preannunciato	 dalle	 due	 donne,	 con	 capelli	 biondo	 sabbia	 pettinati
all’indietro,	lineamenti	forti	e	mento	con	la	fossetta.

Lo	 raggiunse	 e	 gli	 chiese:	 «Mi	 scusi,	 signore,	 lei	 è	 il	 tenente	 colonnello
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Churchill?».
«Sì»	rispose	lui.	«E	lei	chi	sarebbe?»
«Capitano	Saffron	Courtney,	First	Aid	Nursing	Yeomanry,	signore.»
«Mi	dica,	quello	 sul	 suo	 seno	 sinistro	è	un	nastrino	decorativo	oppure	 le

hanno	dato	la	George	Medal?»
«È	la	medaglia,	signore.»
Lui	annuì	con	aria	di	approvazione.	«E	cosa	ci	fa	una	FANY	tutta	sola	qui

in	Tirolo?»
«Cercavo	lei,	signore,	fra	gli	altri.	Sono	stata	mandata	a	rintracciare	alcuni

prigionieri	 di	 particolare	 interesse,	 ho	 seguito	 le	 vostre	 tracce	 da
Sachsenhausen	a	Dachau	e	adesso	qui.»

«Mmm...	 Vedo	 che	 è	 armata,	 il	 che	 non	 è	 certo	 nello	 stile	 delle	 FANY.
Presumo	che	sappia	usare	quella	pistola.»

«Sì,	signore.»
«Fa	parte	dello	stesso	giro	del	mio	omonimo	Peter,	per	caso?»
«Temo	di	non	essere	autorizzata	a	dirglielo,	signore.»
Churchill	rise.	«È	quello	che	sostiene	anche	lui.»
«Posso	chiederle	come	siete	finiti	quassù,	dopo	Innsbruck?»
«Be’,	abbiamo	continuato	a	puntare	verso	sud	e	intanto	l’intero	spettacolo

dei	 tedeschi	 si	 stava	 sgretolando,	 organizzazione	 e	 disciplina	 andavano	 a
rotoli,	il	che	ci	ha	fatto	temere	che	le	SS	intendessero	ammazzarci	tutti.»

«Volevano	farlo	davvero:	avevano	l’ordine	di	sparare	a	chiunque,	nel	caso
pensassero	di	rischiare	la	cattura.»

«Sì,	 lo	 abbiamo	 immaginato.	Comunque	nel	 nostro	 gruppo	 c’erano	degli
alti	ufficiali	tedeschi	che	avevano	litigato	con	Hitler,	alcuni	coinvolti	in	quella
faccenda	di	Stauffenberg,	un	altro	 imprigionato	per	avere	ordinato	 la	ritirata
sul	 fronte	 russo.	 Per	 farla	 breve	 ci	 siamo	 messi	 in	 contatto	 con	 l’esercito
tedesco,	 loro	sono	arrivati	e	hanno	cacciato	le	SS,	poi	ci	hanno	portato	qui.»
Ridacchiò.	«Un	gruppo	di	generali	 crucchi	 aveva	deciso	di	 aspettare	 la	 fine
della	guerra	godendo	di	tutti	i	comfort.	Abbiamo	interrotto	la	loro	vacanza.

«Dopo	 qualche	 giorno	 i	 tedeschi	 sono	 scomparsi,	 presumo	 avessero
progettato	 di	 tornare	 con	 discrezione	 alle	 rispettive	 famiglie	 invece	 di
diventare	prigionieri	di	guerra.	Io	sono	andato	a	vedere	se	riuscivo	a	trovare	i
nostri	 cugini	americani.	Alcuni	di	noi	avevano	bisogno	di	cure	mediche,	un
paio	di	loro	con	urgenza.	Temo	di	non	averle	portate	qui	in	tempo.	Ah,	ecco
Peter...»

Churchill	 rivolse	 un	 cenno	 di	 saluto	 a	 un	 uomo	 con	 gli	 occhiali	 e	 un
completo	 della	 taglia	 sbagliata,	 e	 poi	 gli	 fece	 segno	 di	 raggiungerlo.	 «Ti
presento	il	capitano	Courtney,	è	una	FANY	ed	è	venuta	sin	qui	dall’Inghilterra
per	cercarti.»

Peter	 Churchill	 le	 strinse	 la	 mano.	 «Da	 quale	 parte	 dell’Inghilterra,	 di
preciso?»	chiese,	ma	sembrava	distratto.
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«Baker	Street...	per	ordine	del	generale	Gubbins.»
«Non	 vi	 salutate	 con	 la	 stretta	 di	mano	 segreta?»	 domandò	 Jack	 con	 un

sogghigno.
«Senta,	mi	dispiace	molto,	Courtney,	ma	al	momento	non	posso	parlare,	è

sorto	 un	 problema.»	 Guardò	 Jack.	 «Si	 tratta	 di	 von	 Meerbach,	 secondo	 il
dottore	è	ormai	vicino	alla	fine.»

Saffron	emise	un	grido	strozzato.
«Si	sente	bene?»	le	chiese	Peter.
Terrea	in	volto	e	con	lo	sguardo	fisso,	lei	gli	ghermì	il	braccio.	«Ha	detto

“von	Meerbach”?»
«Sì,	ma	perché	mai...»
«Gerhard	von	Meerbach?»
«Buon	Dio»	replicò	Jack,	«non	sta	cercando	anche	lui,	vero?»
«Devo	vederlo!»	gridò	lei.	«La	prego,	la	supplico,	mi	porti	subito	da	lui!»
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Quel	momento	era	stato	preannunciato.	Erano	passati	quattro	anni	da	quando
Saffron	 era	 salita	 in	 cima	 a	 una	montagna	 che	 si	 levava	 dalle	 pianure	 sulle
terre	di	suo	padre	e	aveva	consultato	Lusima,	la	regina	tribale	e	guaritrice	da
cui	la	tenuta	aveva	preso	il	nome.	Completamente	avulsa	dal	mondo	materiale
e	 immersa	 nella	 trance	 della	 seconda	 vista,	 la	 venerabile	 veggente	 le	 aveva
detto:	«Camminerai	di	fianco	alla	morte	ma	vivrai.	Lo	cercherai,	ma	se	mai	lo
troverai	sarà	solo	quando	smetterai	di	cercarlo;	anche	se	lo	vedrai	non	capirai
che	 è	 lui,	 perché	 sarà	 uno	 sconosciuto	 senza	 nome,	 e	 se	 i	 tuoi	 occhi	 si
poseranno	sul	suo	volto	non	lo	riconosceranno,	perché	non	sapranno	che	è	il
suo.	E	se	è	vivo,	sarà	come	se	fosse	morto.	Tuttavia...	tuttavia	devi	continuare
a	 cercare,	 perché	 se	 è	 destino	 che	 debba	 essere	 salvato,	 soltanto	 tu	 potrai
riuscirci».

Adesso,	in	piedi	in	una	stanza	del	Pragser	Wildsee,	Saffron	capì	finalmente
il	 significato	 e	 la	 veridicità	 di	 quella	 profezia.	 Fissò	 la	 creatura	 raggrinzita,
con	la	testa	rasata	e	con	un	aspetto	a	stento	umano	che	giaceva	sul	letto	con
una	flebo	attaccata	al	braccio.	La	denutrizione	gli	aveva	tolto	fino	all’ultima
traccia	di	carne	dal	viso.	Sopra	gli	zigomi	sporgenti	le	tempie	erano	concave,
mentre	la	pelle	sulle	guance	era	sottile	come	pergamena	e	tesa	allo	spasimo.
Le	 braccia	 nude	 e	 immobili	 posate	 sul	 lenzuolo	 steso	 sopra	 l’uomo	 erano
interamente	coperte	da	un’eruzione	cutanea	scarlatta,	così	come	spalle	e	collo.
Lei	 non	 riuscì	 a	 vedere	 o	 sentire	 se	 stesse	 respirando,	 tanto	 era	 lieve	 il
sollevarsi	e	riabbassarsi	del	suo	petto.	Eppure	capì	subito	che	si	trattava	di	lui.

«È	questo	l’uomo	che	stava	cercando?»	domandò	Peter	Churchill.
«Sì»	rispose	Saffron,	senza	il	minimo	fremito	di	dubbio	nella	voce.
«Come	fa	a	esserne	sicura?»
«Lo	so	perché...»
Ammutolì.	 Come	 faceva	 a	 spiegare	 la	 profezia?	 Gli	 uomini	 potevano

anche	mostrarsi	 educati,	 ma	 lei	 sapeva	 cosa	 avrebbero	 pensato:	 l’ennesima
donna	 stupida	 che	 crede	 nelle	 scempiaggini	 e	 nella	 superstizione.	 Poi
qualcosa	attirò	la	sua	attenzione,	un	pezzetto	di	carta	scurito	dal	tempo	e	dal
sudiciume,	piegato	in	quattro	e	posato	sul	comodino	accanto	al	letto.	Lo	prese
e	 lo	 aprì.	 Avrebbe	 voluto	 urlare,	 piangere,	 strapparsi	 le	 vesti	 per	 la
disperazione	 come	 nella	Bibbia;	 invece	 si	 costrinse	 a	mantenere	 la	 calma	 e
ricacciò	 indietro	 le	 lacrime	mentre	 rimetteva	 il	 cartoncino	 al	 suo	 posto	 e	 lo
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lisciava	 tanto	 da	 renderlo	 chiaramente	 identificabile	 come	 una	 fotografia,
benché	consunta	e	sbiadita.

Prese	dalla	borsa	la	foto	da	cui	non	si	separava	mai	e	la	posò	sul	comodino,
vicino	all’altra.	«Guardate»	disse.

I	due	inglesi	e	il	giovane	medico	americano	che	si	trovava	accanto	al	letto
quando	loro	erano	entrati	si	piegarono	verso	le	fotografie.

«Buon	Dio»	mormorò	Jack	Churchill.
«Incredibile»	disse	il	dottore.
Peter	Churchill	si	raddrizzò.	«Si	vede	che	la	donna	è	lei,	ma	l’uomo	al	suo

fianco	è	davvero	lui?»
«Sì,	a	Parigi,	nella	primavera	del	’39.»
Il	medico	 la	afferrò	per	un	braccio	e	 la	portò	 in	disparte.	«Signora,	devo

avvisarla	che	il	signor	von	Meerbach	è	in	fin	di	vita.	Soffre	di	febbre	tifoide.
Gli	ho	somministrato	della	penicillina	non	appena	 lo	abbiamo	 trovato,	ma...
be’...	temo	che	siamo	arrivati	troppo	tardi.»

«No»	disse	 lei,	e	 la	sua	voce	suonò	salda	e	risoluta.	«Non	è	vero,	so	che
non	è	vero.	Lui	deve	 sopravvivere.	 Io...»	Si	 chiese	come	poteva	 spiegare	 la
sua	fede	nella	profezia	e	decise	che	sarebbe	stato	inutile	provarci.

«Deve	sopravvivere»	insistette.
«Signora,	 ha	 tutta	 la	 mia	 comprensione,	 davvero,	 ma	 a	 volte	 dobbiamo

accettare	l’inevitabile.»
«Sì,	 e	 io	 le	 sto	 dicendo	 che	 è	 inevitabile	 che	 Gerhard	 von	 Meerbach

sopravviva.	E	sarò	io	ad	assicurarmi	che	lo	faccia.»

Per	tre	giorni	e	tre	notti	Saffron	rimase	al	capezzale	di	Gerhard.	Portarono
lì	una	brandina	 in	modo	che	 lei	potesse	sdraiarsi	per	 i	brevi	 istanti	di	sonno
che	si	concedeva.	Quando	la	febbre	di	Gerhard	saliva	lei	gli	metteva	impacchi
freddi	 sulla	 fronte,	 poi	 cambiava	 le	 lenzuola	 fradicie	 di	 sudore	 mentre	 il
medico,	 o	 uno	 dei	 due	 Churchill,	 lo	 teneva	 in	 braccio,	 perché	 ormai	 non
pesava	più	di	un	bambino.	Quando	era	assalito	dai	brividi,	lei	lo	copriva	con
piumoni	e	coperte.

Nel	frattempo	il	medico	si	assicurava	che	la	flebo	di	glucosio	e	soluzione
salina	 lo	 tenesse	 idratato	 e	 fornisse	 al	 suo	 corpo	 l’energia	 sufficiente	 per
continuare	a	funzionare.

«Devo	avvisarla»	disse	a	Saffron,	«che	una	denutrizione	di	questo	livello
basta	 di	 per	 sé	 a	 causare	 un	 improvviso	 e	 totale	 cedimento	 degli	 organi
interni,	 tanto	 più	 quando	 è	 accompagnata	 da	 una	 malattia	 grave	 come	 la
febbre	tifoide.	Potrebbe	morire	in	qualsiasi	istante.»

«Non	morirà»	 insistette	Saffron,	pur	sapendo	che	al	momento	Gerhard	si
stava	 limitando	 a	 esistere,	 più	 che	 vivere.	 Era	 privo	 di	 conoscenza	 e
immobile,	immerso	in	un	coma	che	sembrava	irreversibile.	Ma	lei	rifiutava	di
lasciarlo	 scivolare	 ulteriormente	 nelle	 tenebre	 della	 morte	 e	 gli	 parlava,
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raccontandogli	della	sua	vita	a	Baker	Street,	del	suo	addestramento	in	Scozia,
delle	sue	peripezie	in	Nordafrica,	Grecia	e	Paesi	Bassi	–	tutto	tranne	Danny.
Si	 fece	portare	alcuni	 libri	dalla	biblioteca	dell’albergo,	sia	 in	 tedesco	sia	 in
inglese,	e	glieli	lesse.
Da	 qualche	 parte	 dentro	 di	 lui	 riesce	 a	 sentire	 la	mia	 voce,	 si	 ripeteva.

Ecco	cosa	lo	sveglierà.
Ma	 lui	 non	 si	 svegliò	 e	 poi,	 la	 quarta	 notte,	 fu	 assalito	 da	 una	 febbre

violenta,	che	stavolta	non	passò.
«È	il	momento	critico»	le	spiegò	il	medico.	«Presumo	si	potrebbe	dire	che

o	la	va	o	la	spacca.»
Le	 cameriere	 dell’albergo	 portarono	 a	 Saffron	 una	 pila	 di	 lenzuola	 e

salviette	e	lei,	ora	dopo	ora,	fece	tutto	il	possibile	per	abbassare	la	temperatura
corporea	di	Gerhard.

La	notte	 lasciò	 il	 posto	 al	 giorno,	ma	 la	 febbre	 continuava	 a	 infuriare.	 Il
gracile	corpo	dell’infermo	sembrava	bruciare	dall’interno.	Pareva	impossibile
che	potesse	dimagrire	ancora,	eppure	stava	visibilmente	perdendo	peso.

Alle	undici	della	mattina	dopo,	la	febbre	cominciò	a	scendere	e	nel	giro	di
un’ora	 la	 sua	 temperatura	 corporea	 tornò	 normale.	 Gerhard	 sembrava	 più
tranquillo	ma	era	ancora	in	coma.

«Non	può	fare	altro	per	lui»	le	spiegò	il	medico.	«Come	ho	detto,	o	la	va	o
la	spacca.	Adesso	dobbiamo	soltanto	stare	a	vedere	cosa	succede.»	La	guardò
come	 se	 anche	 lei	 fosse	 una	 sua	 paziente	 e	 aggiunse:	 «È	 esausta,	 dovrebbe
riposare	un	po’».

«Non	posso.»
«Certo	 che	 può,	 anzi,	 deve.	 Non	 gli	 sarà	 di	 nessuna	 utilità,	 in	 queste

condizioni.»
Era	 l’unica	 argomentazione	 che	 avrebbe	 potuto	 convincerla,	 e	 lui	 lo

sapeva.
Saffron	baciò	Gerhard	sulla	fronte.	«Vado	a	schiacciare	un	pisolino»	disse,

«ma	non	preoccuparti,	rimango	qui.	Non	ti	lascerò	mai	e	poi	mai.»
Si	 sdraiò,	ma	 non	 voleva	 dormire	 perché	 temeva	 che	 lui	 potesse	morire

senza	averla	accanto.	Il	suo	corpo,	però,	era	a	pezzi	e	ghermì	il	sonno	di	cui
aveva	un	bisogno	così	disperato.

Due	ore	più	tardi	il	medico	entrò,	controllò	il	polso	di	Gerhard	e	scosse	il
capo,	perché	era	più	debole	che	mai.	Guardò	Saffron	che	dormiva,	poi	l’uomo
morente.	 Si	 bloccò,	 valutò	 le	 sue	 opzioni,	 la	 lasciò	 tranquilla	 e	 uscì	 dalla
stanza.

Saffron	 stava	 sognando	 che	 lei	 e	Gerhard	 erano	 insieme.	Lui	 era	 bello	 e
pieno	di	vitalità	come	prima	della	guerra,	stava	ridendo	e	le	tendeva	la	mano
dicendo:	«Prendila,	vieni	con	me».

Ma	 lei	 non	 era	 in	 grado	 di	 afferrarla,	 il	 braccio	 rifiutava	 di	 alzarsi,	 a
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dispetto	dei	suoi	sforzi.	Poi	 trovava	 il	modo	di	sollevare	 la	mano,	ma	senza
riuscire	a	raggiungere	quella	di	Gerhard.	Lui	sembrava	lontanissimo	e	la	sua
voce	era	talmente	sommessa	che	lei	non	la	sentiva	mentre	la	chiamava	a	sé:
«Saffron...	Saffron...».

La	frustrazione	era	terribile,	insopportabile.
Si	 costrinse	 a	 svegliarsi,	 e	 poi	 lo	 sentì	 di	 nuovo,	 così	 smorzato	 che	 le

sembrò	di	sognare	ancora:	«Saffron...	Saffron...».
Si	 destò	 completamente,	 saltando	 giù	 dalla	 brandina	 per	 correre	 da

Gerhard.	 Lui	 aveva	 gli	 occhi	 aperti	 e	 la	 guardava.	 Batté	 le	 palpebre,
incredulo,	e	disse:	«Saffron,	tesoro	mio...	sei	davvero	tu?».

Lei	cadde	 in	ginocchio	accanto	al	 letto,	prese	 la	 fragile	e	ossuta	mano	di
Gerhard	fra	le	sue	mentre	replicava:	«Sì,	amore	mio...	sono	qui».

Le	 lacrime	 le	 stavano	 rigando	 il	viso,	ma	erano	 lacrime	di	gioia,	 lacrime
che	 davano	 sfogo	 a	 tutta	 l’emozione	 che	 aveva	 tenuto	 così	 a	 lungo	 sepolta
dentro	di	sé.	«Ti	amo»	disse,	«ti	amo	tanto.»

«Anch’io	 ti	 amo.»	 Lui	 le	 rivolse	 un	 sorriso	 fioco,	ma	 sufficiente	 a	 farle
capire	che	il	vero	Gerhard	si	trovava	ancora	lì.

Saffron	sentì	giungere	sonore	acclamazioni	dalla	finestra	aperta	e	rise	fra
le	lacrime	mentre	pensava:	Possibile	che	stiano	esultando	per	noi?

L’esultanza	aumentò	e	si	propagò	a	tal	punto	che	lei	la	avvertì	tutt’intorno
a	sé,	in	ogni	angolo	dell’hotel,	persone	che	urlavano	e	battevano	le	mani	per
la	gioia.

Si	udirono	dei	passi	di	corsa	nel	corridoio	davanti	alla	stanza.
La	 porta	 si	 aprì	 e	 il	 medico	 infilò	 dentro	 la	 testa	 per	 dire:	 «Sentito?	 I

tedeschi	si	sono	arresi!	La	guerra	è	finita!».	Si	interruppe,	mentre	un	enorme
sorriso	incredulo	gli	si	allargava	sul	volto.	«Abbiamo	vinto!»

Saffron	abbassò	 lo	sguardo	su	Gerhard.	Adesso	sapeva	che	 la	profezia	si
era	realizzata:	lei	aveva	trovato	il	suo	leone	e	lo	aveva	riportato	in	vita.	Ormai
niente	al	mondo	avrebbe	più	potuto	separarli.

«Sì»	dichiarò	in	tono	trionfante.	«Abbiamo	vinto.»
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