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SVIZZERA,	1975

Marguerite	 Rolfe	 stava	 scavando	 in	 giardino	 dopo	 aver	 trovato	 qualcosa
nascosto	nello	studio	di	suo	marito.	Ormai	era	mezzanotte	passata:	 tardi	per
lavorare	 all'aperto.	 Il	 disgelo	 primaverile	 aveva	 lasciato	 il	 suolo	 umido	 e
molle,	 e	 la	 vanga	 incideva	 il	 terreno	 senza	 sforzo,facendo	 poco	 rumore
Marguerite	era	sollevata	per	questo.	Suo	marito	e	sua	figlia	stavano	dormendo
nella	villa,	e	lei	non	voleva	svegliarli.

Perché	 non	 si	 era	 trattato	 di	 qualcosa	 di	 ovvio,	 come	 le	 lettere	 d'amore
scritte	da	un'altra	donna	?	Ci	sarebbe	stato	un	bel	litigio,	e	Marguerite	avrebbe
confessato	a	sua	volta	la	propria	relazione.	I	rispettivi	amanti	sarebbero	stati
abbandonati,	e	molto	presto	la	casa	sarebbe	tornata	alla	normalità.	Ma	lei	non
aveva	trovato	lettere	d'amore:	aveva	fatto	una	scoperta	ben	più	tremenda.

Per	 un	momento	 si	 sentì	 colpevole.	 Se	 non	 fosse	 andata	 a	 frugare	 nello
studio	del	marito,	non	avrebbe	mai	trovato	quelle	fotografie.

Avrebbe	passato	il	resto	della	vita	in	un	sereno	oblio,	convinta	che	il	suo
compagno	fosse	l'uomo	che	sembrava.	Adesso,	invece,	lei	sapeva.	Suo	marito
era	 un	 mostro,	 la	 sua	 vita	 una	 menzogna,	 una	 menzogna	 assoluta	 e
meticolosamente	conservata.

Pertanto,	anche	lei	era	una	menzogna.
Marguerite	Rolfe	si	concentrò	sul	proprio	 lavoro,	che	progrediva	 lento	e

costante.	Dopo	 un'ora	 era	 terminato.	Una	 buona	 buca,	 si	 disse	 lei:	 circa	 un
metro	e	ottanta	di	lunghezza	per	sessanta	centimetri	di	larghezza.	Poco	sotto
la	superficie	aveva	trovato	uno	strato	compatto	di	argilla.	Di	conseguenza,	la
fossa	 era	 un	 po'	 meno	 profonda	 di	 quanto	 avrebbe	 voluto.	 Ma	 non	 aveva
importanza.	Lei	sapeva	che	non	sarebbe	stata	quella	definitiva.

Raccolse	da	terra	il	fucile.	Era	l'arma	preferita	di	suo	marito,	un	magnifico
fucile	 da	 caccia	 creato	 per	 lui	 da	 un	maestro	 armaiolo	 di	Milano.	 Lui	 non
avrebbe	potuto	usarlo	mai	più,	e	questo	le	piaceva.

Pensò	ad	Anna.	Ti	prego,	Anna,	non	svegliarti.	Dormi,	amore	mio.
Poi	scese	nella	fossa,	si	coricò	sulla	schiena,	si	mise	in	bocca	l'estremità

della	canna	e	tirò	il	grilletto.
La	ragazza	fu	svegliata	da	una	musica.	Non	riconobbe	il	pezzo	e	si	chiese

come	 era	 potuto	 entrarle	 nella	 testa.	 Indugiò	 per	 un	 momento,	 una	 serie
discendente	di	note,	un	calando	sereno.

Con	gli	occhi	ancora	chiusi,	allungò	una	mano	e	frugò	nelle	pieghe	delle
coperte	finché	trovò	la	cosa	che	giaceva	a	pochi	centimetri	di	distanza.	Le	sue
dita	 passarono	 sulla	 vita	 snella,	 su	 per	 il	 collo	 lungo	 ed	 elegante	 fino	 alle
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aggraziate	linee	curve	del	riccio.
La	 sera	 prima	 avevano	 litigato.	 Adesso	 era	 tempo	 di	 accantonare	 i

rispettivi	malumori	e	fare	la	pace.
Scese	dal	letto	e	indossò	la	vestaglia.	L'attendevano	cinque	ore	di	esercizi.

Aveva	tredici	anni,	e	 la	mattina	di	giugno	era	 inondata	di	sole;	questo	era	 il
modo	 in	 cui	 avrebbe	 passato	 la	 sua	 giornata,	 e	 ogni	 altro	 giorno	 di
quell'estate.

Stirando	 i	muscoli	del	collo,	guardò	dalla	finestra	 il	giardino	fiorito.	Era
una	 profusione	 di	 colori	 primaverili.	 Oltre	 il	 giardino	 iniziava	 il	 versante
ripido	 della	 vallata.	 In	 lontananza	 spiccavano	 le	 cime	 dei	 monti	 coperte	 di
neve	 che	 scintillavano	 nel	 sole	 abbagliante.	 La	 ragazza	 premette	 il	 violino
contro	il	collo	e	si	dispose	a	eseguire	il	primo	studio.

Poi	notò	qualcosa	nel	giardino:	un	mucchio	di	terra	e	una	buca.
Dal	 suo	 punto	 di	 osservazione	 attraverso	 la	 finestra	 scorse	 un	 lembo	 di

tessuto	bianco	steso	sul	fondo	e	due	mani	pallide	avvolte	intorno	alla	canna	di
un	fucile.

"Mamma!"	gridò,	e	il	violino	cadde	a	terra.
Spalancò	la	porta	dello	studio	di	suo	padre	senza	bussare.	Si	era	aspettata

di	trovarlo	alla	scrivania,	chino	sui	registri,	invece	era	appollaiato	sul	bordo	di
una	poltrona	dall'alto	schienale	vicino	al	caminetto.	Una	figura	esile,	da	elfo,
che	 indossava	 il	 solito	 blazer	 blu	 con	 la	 cravatta	 a	 righe.	 Non	 era	 solo.	 Il
secondo	uomo	portava	gli	occhiali	da	sole	malgrado	la	severa	penombra	dello
studio.

"Che	diavolo	stai	facendo?"	sbottò	suo	padre.	"Quante	volte	ti	ho	chiesto
di	 rispettare	 la	 mia	 porta	 chiusa?	 Non	 vedi	 che	 sono	 impegnato	 in	 una
discussione	importante?"

"Ma	papà.	.	.	"
"E	 vestiti	 come	 si	 deve!	 Sono	 le	 dieci	 del	 mattino	 e	 sei	 ancora	 in

vestaglia!"
"Papà,	io	devo	.	.	.	"
"Può	aspettare	finché	non	ho	finito."
"No,	non	può	aspettare,	papà!"
Gridò	così	forte	che	l'uomo	con	gli	occhiali	da	sole	sussultò.
"Chiedo	scusa,	Otto,	ma	temo	che	le	buone	maniere	di	mia	figlia	abbiano

sofferto	per	le	troppe	ore	passate	con	il	suo	strumento.
Vuoi	scusarmi?	Farò	presto.	"
Il	 padre	 di	 Anna	 Rolfe	 trattava	 con	 cura	 i	 documenti	 importanti,	 e	 il

biglietto	che	prelevò	dalla	fossa	non	fece	eccezione.
Quando	 ebbe	 finito	 di	 leggerlo,	 alzò	bruscamente	 la	 testa,	 con	gli	 occhi

che	 guizzavano	 da	 un	 lato	 all'altro,	 come	 se	 temesse	 che	 qualcuno	 potesse
leggere	da	sopra	la	sua	spalla.	Fu	questo	che	Anna	vide	dalla	finestra	della	sua
camera	da	letto.

5



Quando	il	padre	si	voltò	per	tornare	alla	villa,	guardò	in	alto	e	i	suoi	occhi
incontrarono	 quelli	 di	 Anna.	 Si	 fermò	 sostenendone	 per	 un	 momento	 lo
sguardo.	Non	era	uno	sguardo	di	simpatia	né	di	rimorso.	Ma	di	sospetto.

Anna	 si	 staccò	 dalla	 finestra.	 Lo	 Stradivari	 era	 a	 terra	 dove	 lei	 l'aveva
lasciato	 cadere.	 Lo	 raccolse.	 Sentì	 dal	 basso	 la	 voce	 di	 suo	 padre	 che
informava	con	calma	l'ospite	del	suicidio	di	sua	moglie.	Anna	alzò	il	violino
al	collo,	appoggiò	 l'archetto	sulle	corde	e	chiuse	gli	occhi.	Sol	minore.	Vari
fraseggi	ascendenti	e	discendenti.	Arpeggi.	Terzine	spezzate.

"Come	può	suonare	in	un	momento	come	questo?"
"Credo	che	non	sappia	fare	molto	altro."
Tardo	 pomeriggio.	 I	 due	 uomini	 di	 nuovo	 soli	 nello	 studio.	 La	 polizia

aveva	concluso	le	prime	indagini	e	 il	cadavere	era	stato	rimosso.	Il	biglietto
giaceva	in	mezzo	a	loro	sul	tavolo.

"Un	medico	potrebbe	darle	un	sedativo."
"Lei	 non	 vuole	 un	 medico.	 Temo	 che	 abbia	 ereditato	 il	 carattere	 e

l'ostinazione	di	sua	madre."
"La	polizia	ha	chiesto	se	c'era	uno	scritto?"
"Non	vedo	il	motivo	di	coinvolgere	la	polizia	nelle	questioni	di	famiglia,

specialmente	quando	si	tratta	del	suicidio	di	mia	moglie.	"
"E	tua	figlia?"
"Che	c'entra	mia	figlia?"
"Stava	guardando	dalla	finestra."
"Lei	è	affare	mio.	Me	ne	occuperò	nel	modo	che	giudicherò	opportuno.	"
"Lo	spero	proprio.	Però	fammi	un	piccolo	favore."
"Di	che	si	tratta,	Otto?"
La	mano	pallida	batté	sul	piano	del	tavolo	finché	si	posò	sul	biglietto.
"Brucia	 questa	 maledetta	 cosa	 insieme	 a	 tutto	 il	 resto.	 Fa	 in	modo	 che

nessuno	incappi	in	qualche	spiacevole	ricordo	del	passato.
Qui	siamo	in	Svizzera.	Qui	non	c'è	passato."
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IL	PRESENTE	-	Londra	-	Zurigo

La	ditta	Isherwood	Fine	Arts	-	solvibile,	ma	non	sempre	un	tempo	occupava
gran	parte	di	un	bell'immobile	commerciale	nell'elegante	New	Bond	Street	a
Mayfair.	Poi,	con	l'avvento	dissennato	delle	boutique,	la	New	Bond	Street	-	o
New	Bondstrasse,	 come	 veniva	 sarcasticamente	 chiamata	 nell'ambiente	 -	 fu
invasa	dai	vari	Tiffany,	Gucci,	Versace	e	Mikimoto.	Julian	Isherwood	e	altri
operatori	specializzati	in	opere	di	Grandi	Maestri	si	trasferirono	in	quello	che
veniva	 definito	 l'esilio	 di	 St	 James:	 la	 diaspora	 di	 Bond	 Street,	 come
Isherwood	amava	chiamarla.	Alla	fine,	la	casa	d'arte	si	sistemò	in	un	cadente
magazzino	 vittoriano	 nel	 tranquillo	 quadrilatero	 noto	 come	 Mason's	 Yard,
vicino	agli	uffici	londinesi	di	una	modesta	compagnia	di	navigazione	greca	e
un	pub	frequentato	da	graziose	impiegate	che	circolavano	a	bordo	di	scooter.

Tra	le	malelingue	di	St	James,	la	Isherwood	Fine	Arts	era	considerata	un
discreto	 palcoscenico	 teatrale,	 nel	 senso	 che	 vi	 si	 esibivano	 drammaticità	 e
tensione,	commedia	e	tragedia,	trionfi	e	tracolli	oscillanti	tra	lo	sbalorditivo	e
il	catastrofico.	Tutto	questo	era	in	larga	misura	conseguenza	della	personalità
del	 suo	 proprietario.	 Questi	 aveva	 un	 difetto	 quasi	 fatale	 per	 un	 mercante
d'arte:	gli	piaceva	possedere	le	opere	più	di	quanto	gli	piacesse	venderle.	Ogni
volta	 che	 un	 quadro	 lasciava	 la	 sua	 squisita	 sala	 di	 esposizione,	 Isherwood
precipitava	in	un	baratro	di	depressione.

Come	 risultato	 di	 questa	 sindrome,	 si	 era	 ritrovato	 oppresso	 da	 una
giacenza	 apocalittica	 di	 quello	 che	 dagli	 addetti	 ai	 lavori	 viene
affettuosamente	 chiamato	 "fondo	 di	 magazzino":	 dipinti	 per	 i	 quali	 nessun
cliente	pagherebbe	mai	un	prezzo	equo.	Quadri	 invendibili,	"bruciati",	come
amavano	 dire	 in	 Duke	 Street.	 Se	 qualcuno	 avesse	 chiesto	 a	 Isherwood	 di
spiegare	 questa	 caduta,	 apparentemente	 inesplicabile,	 del	 suo	 acume
commerciale,	 con	 ogni	 probabilità	 lui	 avrebbe	 evocato	 la	 questione	 di	 suo
padre,	anche	se	si	vantava	di	non	parlare	mai,	"assolutamente	mai,	tesoro",	di
suo	padre.

Ma	adesso	stava	bene,	era	a	galla,	pieno	di	denaro.	Per	 la	precisione,	un
milione	 di	 sterline	 felicemente	 depositate	 sul	 suo	 conto	 corrente	 presso	 la
Barclays	Bank,	grazie	 a	un	pittore	veneziano	di	nome	Francesco	Vecellio	 e
all'imbronciato	restauratore	che	in	quel	momento	si	stava	avvicinando	lungo	il
lastricato	bagnato	di	Mason's	Yard.

Isherwood	 si	 infilò	 l'impermeabile.	 Il	 suo	 aspetto	 e	 il	 guardaroba,
scrupolosamente	 inglesi,	 nascondevano	 il	 fatto	 che,	 in	 effetti,	 non	 era	 per
niente	 inglese.	 Lo	 era	 di	 nazionalità,	 come	 attestava	 il	 passaporto,	 ma	 era
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tedesco	per	nascita,	francese	per	cultura	ed	ebreo	per	religione.
Poche	 persone	 sapevano	 che	 il	 suo	 cognome	 non	 era	 altro	 che	 una

deformazione	 dell'originale.	 Ancora	 meno	 numerosi	 coloro	 al	 corrente	 del
fatto	che	lui,	nel	corso	degli	anni,	aveva	reso	grandi	favori	a	un	certo	signore
dalla	 testa	 rotonda	 di	 un'agenzia	 clandestina	 a	 Tel	 Aviv.	 Il	 nome	 che	 quel
signore	 usava,	 quando	 veniva	 a	 trovare	 Isherwood	 nella	 sua	 galleria,	 era
Rudolf	Heller.	Un	 nome	 falso,	 preso	 in	 prestito,	 come	 il	 completo	 blu	 e	 le
maniere	da	gentiluomo.

Il	suo	vero	nome	era	Ari	Shamron.
"Nella	 vita	 si	 devono	 fare	 delle	 scelte,	 giusto?"	 aveva	 detto	Shamron	 al

tempo	del	reclutamento	di	Isherwood.
"Non	 si	 tradisce	 la	 propria	 patria	 di	 adozione,	 il	 proprio	 collegio	 o	 il

proprio	reggimento,	ma	si	sta	in	guardia	per	proteggere	la	propria	famiglia	e
la	propria	gente,	altrimenti	un	altro	pazzo	austriaco	o	il	Macellaio	di	Baghdad
tenteranno	di	nuovo	di	trasformarci	tutti	in	sapone.	Non	è	vero,	Julian7"

"Ben	detto,	Herr	Heller."
"Non	 ti	 darò	 nemmeno	 una	 sterlina.	 Il	 tuo	 nome	 non	 figurerà	 mai	 nei

nostri	 registri.	 Mi	 renderai	 qualche	 servizio	 ogni	 tanto.	 Favori	 molto
particolari	per	un	agente	molto	speciale."

"Fantastico.	Meraviglioso.	Dove	devo	firmare?	Che	tipo	di	servizi?	Niente
di	ambiguo,	vero?"

"Diciamo	 che	 ho	 bisogno	 di	 mandarlo	 a	 Praga.	 Oppure	 a	 Oslo,	 o	 a
Berlino,	che	Dio	non	voglia.	Desidero	che	tu	gli	trovi	un	lavoro	legittimo	la.
Un	restauro,	una	consulenza.

Qualcosa	di	adeguato	alla	durata	del	suo	soggiorno."
"Non	è	un	problema,	Herr	Heller.	A	proposito,	questo	 suo	agente	ha	un

nome?"
L'agente	aveva	molti	nomi,	pensava	ora	Isherwood	osservando	l'uomo	che

arrivava	attraverso	il	cortile.	Il	suo	vero	nome	era	Gabriel	Allon,	e	la	natura
del	 lavoro	 che	 eseguiva	 per	 Shamron	 era	 sottilmente	 svelato	 dal	 suo
comportamento.	Il	modo	in	cui	guardava	da	sopra	la	spalla	mentre	svoltava	da
Duke	Street.	Il	modo	in	cui,	malgrado	la	pioggia	scrosciante,	faceva	non	uno
ma	 due	 giri	 completi	 del	 vecchio	 cortile	 prima	 di	 avvicinarsi	 alla	 porta	 di
servizio	 della	 galleria	 e	 suonare	 il	 campanello	 della	 Isherwood.	 "Povero
Gabriel.	Uno	dei	tre	o	quattro	migliori	del	mondo	nel	suo	lavoro,	però	non	sa
camminare	in	linea	retta."	D'altronde,	perché	no?	Dopo	ciò	che	è	successo	a
sua	moglie	e	al	suo	bambino	a	Vienna...	Nessun	uomo	sarebbe	più	lo	stesso
dopo	un	fatto	simile.

Era	 di	 statura	media,	 e	 la	 sua	 andatura	 sciolta	 sembrava	 farlo	 avanzare
senza	 sforzo	 attraverso	 Duke	 Street	 fino	 al	 Green's	 Restaurant,	 dove
Isherwood	aveva	riservato	un	tavolo	per	il	pranzo.	Mentre	sedevano,	gli	occhi
di	 Gabriel	 guizzarono	 come	 fari	 a	 perlustrare	 il	 locale.	 Erano	 occhi	 a
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mandorla,	di	un	verde	 inconsueto,	 e	molto	 rapidi.	Gli	 zigomi	erano	 larghi	e
squadrati,	le	labbra	scure,	il	naso	sottile	sembrava	intagliato	nel	legno.	Era	un
volto	senza	tempo,	pensò	Isherwood.	Avrebbe	ben	figurato	sulla	copertina	di
una	rivista	di	moda	maschile,	oppure	in	un	austero	ritratto	di	Rembrandt.	Era
anche	un	viso	che	poteva	evocare	numerose	origini,	e	questo	particolare	era
una	splendida	dote	professionale.

Isherwood	ordinò	sogliola	farcita	e	Sancerre,	Gabriel	scelse	tè	nero	e	una
tazza	 di	 consommé.	 A	 Isherwood	 ricordava	 a	 un	 eremita	 ortodosso	 che	 si
nutre	di	feta	rancida	e	di	pane	duro	come	cemento.	Però	Gabriel	non	viveva	in
un	monastero,	bensì	in	un	simpatico	cottage	situato	in	una	piccola	baia	in	un
angolo	remoto	della	Cornovaglia.

Isherwood	 non	 l'aveva	 mai	 visto	 consumare	 un	 pasto	 sostanzioso,	 né
l'aveva	visto	sorridere	o	ammirare	un	bel	paio	di	gambe.	Allon	non	provava
mai	 il	 desiderio	 di	 oggetti	materiali.	 Possedeva	 soltanto	 due	 giocattoli,	 una
vecchia	MG	 e	 un	 ketch	 di	 legno,	 entrambi	 restaurati	 da	 lui	 personalmente.
Ascoltava	musica	operistica	da	un	piccolo,	orrendo	 lettore	CD	macchiato	di
pittura	e	di	vernici.

Spendeva	denaro	solo	per	le	sue	attrezzature.	Aveva	più	strumenti	di	alta
tecnologia	nel	 suo	piccolo	studio	 in	Cornovaglia	di	quanti	ce	ne	 fossero	nel
dipartimento	restauri	della	Tate	Gallery.

Com'era	 cambiato	 Gabriel	 nei	 venticinque	 anni	 trascorsi	 da	 quando	 si
erano	 conosciuti!	 Qualche	 ruga	 intorno	 a	 quegli	 occhi	 guardinghi,	 qualche
chilo	 in	 più	 sulla	 corporatura	 asciutta.	 A	 quel	 tempo	 era	 quasi	 un	 ragazzo,
silenzioso	 come	 un	 topo	 in	 chiesa.	 Anche	 allora	 aveva	 i	 capelli	 striati	 di
grigio,	 tipico	 per	 un	 ragazzo	 che	 ha	 eseguito	 un	 lavoro	 da	 uomo.	 "Julian
Isherwood,	 ti	 presento	 Gabriel"	 aveva	 detto	 Shamron.	 "Gabriel	 è	 un	 uomo
dotato	di	un	talento	enorme,	te	lo	garantisco."

Un	talento	enorme,	sicuro,	ma	c'erano	delle	lacune	nella	vita	del	giovane.
Per	 esempio,	 i	 tre	 anni	 di	 vuoto	 tra	 il	 conseguimento	del	 diploma	presso	 la
prestigiosa	 scuola	 d'arte	 Betsal'el	 a	 Gerusalemme	 e	 il	 suo	 apprendistato	 a
Venezia	con	il	maestro	restauratore	Umberto	Conti.	"Gabriel	ha	passato	molto
tempo	viaggiando	in	Europa"	aveva	risposto	seccamente	Shamron.	Quella	fu
l'unica	volta	in	cui	venne	toccato	il	tema	delle	avventure	europee	di	Gabriel.
Julian	 Isherwood	 non	 disse	 molto	 di	 ciò	 che	 era	 successo	 a	 suo	 padre,	 e
Gabriel	 non	parlò	delle	 cose	 che	 aveva	 fatto	per	Ari	Shamron,	 alias	Rudolf
Heller,	 negli	 anni	 tra	 il	 1972	 e	 il	 1975.	 In	 segreto,	 Isherwood	 li	 classificò
come	"anni	perduti".

Isherwood	infilò	le	dita	nel	taschino	della	giacca	e	tirò	fuori	un	assegno.
"La	tua	parte	per	la	vendita	del	Vecellio.

Centomila	sterline."
Gabriel	prese	l'assegno	e	lo	mise	in	tasca	con	gesto	rapido.
Aveva	le	mani	di	un	mago	e	un'altrettanto	magica	capacità	di	manovrare
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gli	oggetti.	Ecco	l'assegno,	l'assegno	non	c'è	più.
"A	quanto	ammontava	la	tua	parte?"
"Te	lo	dirò,	ma	prima	devi	promettere	che	non	rivelerai	la	cifra	a	nessuno

di	quegli	avvoltoi	rispose	Isherwood,	indicando	con	la	mano	la	sala	da	pranzo
del	Green's.

Gabriel	non	disse	nulla,	e	Isherwood	lo	interpretò	come	un	giuramento	di
silenzio	imperituro	sancito	con	il	sangue.

"Un	milione."
"Di	dollari?"
"Di	sterline,	caro.	Sterline.
"Chi	lo	ha	comperato?"
"Una	bellissima	galleria	nel	Midwest	degli	Stati	Uniti.
Esposto	 ad	 arte,	 te	 lo	 garantisco.	 Ci	 pensi?	 L'avevo	 comperato	 per

sedicimila	 sterline	 in	 una	 polverosa	 sala	 d'aste	 a	 Hull	 con	 l'intuizione	 -	 la
folle,	dannata	intuizione	-	che	fosse	la	pala	d'altare	mancante	della	chiesa	del
San	Salvatore	a	Venezia.	Avevo	ragione!	Un	colpo	di	fortuna	come	questo	ti
arriva	 una	 volta	 sola	 nel	 corso	 della	 carriera,	 due	 se	 sei	 fortunato.	 Alla
salute!"

Brindarono,	 un	 calice	 di	 cristallo	 dal	 lungo	 stelo	 contro	 una	 tazza	 di
porcellana.	Proprio	in	quel	momento	un	uomo	corpulento	con	camicia	rosa	e
guance	dello	stesso	colore	si	presentò	senza	fiato	al	loro	tavolo.

"Julie!"	esclamò.
"Salve,	Oliver."
"In	Duke	Street	corre	voce	che	ti	sei	beccato	un	milione	tondo	per	il	tuo

Vecellio.
"Dove	diavolo	l'hai	sentito?"
"Qui	 non	 ci	 sono	 segreti,	 tesoro.	Dimmi	 solo	 se	 è	 la	 verità	 oppure	 una

volgare	menzogna."	Si	voltò	verso	Gabriel	come	se	 lo	vedesse	per	 la	prima
volta,	 e	 allungò	 una	 manona	 spessa	 che	 reggeva	 un	 biglietto	 da	 visita	 con
caratteri	dorati	in	rilievo	fra	le	dita	massicce.

"Oliver	Dimbleby,	della	Dimbleby	Fine	Arts."
Gabriel	prese	il	biglietto	senza	parlare.
"Perché	non	bevi	qualcosa	con	noi,	Oliver?"	propose	Isherwood.
Sotto	 il	 tavolo,	 Gabriel	 appoggiò	 un	 piede	 su	 quello	 di	 Isherwood	 e	 lo

schiacciò	con	energia.
"Non	posso,	in	questo	momento,	caro.	La	creatura	dalle	lunghe	gambe	nel

séparé	laggiù	in	fondo	mi	ha	promesso	di	sussurrarmi	sconcezze	nell'orecchio
se	le	offro	un'altra	coppa	di	champagne."

"Grazie	a	Dio!"	bofonchiò	Isherwood	a	denti	stretti.
Oliver	Dimbleby	se	ne	andò	dondolando.
"Ecco	cosa	ne	è	dei	tuoi	segreti."
"Avvoltoi"	 ripeté	 il	gallerista.	 "Adesso	 sono	 in	alto,	ma	nel	momento	 in
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cui	 inciampo	saranno	di	nuovo	 là	a	svolazzare	 in	attesa	che	 io	muoia	e	 loro
possano	pasteggiare	con	i	miei	resti.

"Forse	questa	volta	dovresti	sorvegliare	con	più	attenzione	il	tuo	denaro."
"Temo	di	essere	un	caso	disperato."
"Oh,	Dio!"
"La	 prossima	 settimana	 vado	 ad	 Amsterdam	 per	 dare	 un'occhiata	 a	 un

quadro.	 È	 la	 parte	 centrale	 di	 un	 trittico,	 registrato	 come	 opera	 di	 artista
sconosciuto,	ma	 ho	 un'altra	 delle	mie	 intuizioni.	 Penso	 che	 il	 dipinto	 possa
essere	uscito	dalla	bottega	di	Rogier	van	der	Weyden.	In	verità,	sarei	disposto
a	scommetterci	un	bel	po'	di	soldi."

"I	van	der	Weyden	sono	notoriamente	difficili	da	autenticare.
Esiste	soltanto	un	piccolo	numero	di	opere	attribuite	a	quel	pittore,	e	 lui

non	ne	ha	mai	firmata	né	datata	nessuna."
"Se	proviene	da	quella	bottega,	ci	saranno	le	impronte	digitali	dell'autore.

E	se	c'è	una	persona	che	può	scoprirle,	quella	sei	tu."
"Sarò	felice	di	darle	uno	sguardo	per	te."
"Stai	lavorando	a	qualcosa,	in	questo	momento?"
"Ho	appena	finito	un	Modigliani."
"Ho	un	incarico	per	te."
"Che	tipo	di	incarico?"
"Ho	ricevuto	una	 telefonata	da	un	avvocato,	qualche	giorno	fa.	Ha	detto

che	 il	 suo	 cliente	 possiede	 un	 quadro	 che	 ha	 bisogno	 di	 essere	 ripulito.	 Il
cliente	 vorrebbe	 che	 fossi	 tu	 a	 eseguire	 il	 lavoro	 e	 ti	 pagherebbe
generosamente."

"Come	si	chiama	il	cliente?"
"L'avvocato	non	l'ha	detto."
"Di	che	quadro	si	tratta?"
"Non	l'ha	detto."
"E	come	si	può	combinare?"
"Tu	vai	alla	villa	e	lavori	sul	dipinto.	Il	proprietario	ti	paga	l'albergo	e	le

spese."
"Dove	sarebbe?
"A	Zurigo."
Qualcosa	 lampeggiò	 dietro	 gli	 occhi	 verdi	 di	 Gabriel:	 una	 visione,	 un

ricordo.	 Isherwood	 sfogliò	 freneticamente	 gli	 schedari	 della	 sua	 memoria
tutt'altro	che	affidabile.

"L'ho	già	mandato	a	Zurigo	per	Herr	Zeller?"
"È	un	problema?"
"No,	Zurigo	va	bene.	Quanto	sarei	pagato?"
"Due	volte	ciò	che	hai	appena	ricevuto	da	me,	se	inizi	subito."
"Dammi	l'indirizzo."
Gabriel	non	aveva	tempo	di	tornare	in	Cornovaglia	a	prendere	le	sue	cose,
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perciò	 passò	 il	 pomeriggio	 a	 fare	 shopping.	 In	 Oxford	 Street	 comperò	 due
cambi	 di	 abbigliamento	 e	 una	 valigetta	 di	 cuoio.	 Poi	 andò	 in	Great	Russell
Street,	nel	rinomato	magazzino	di	forniture	per	artisti	L.

Cornelissen	&	Son.	Un	angelo	dai	capelli	d'oro	che	si	chiamava	Penelope
l'aiutò	 a	mettere	 insieme	 un	 kit	 di	 colori,	 pennelli	 e	 solventi.	 La	 ragazza	 lo
conosceva	con	il	suo	nome	professionale,	e	lui	le	fece	sfacciatamente	la	corte
con	 l'accento	 di	 un	 immigrato	 italiano.	 Lei	 impacchettò	 il	 materiale	 in	 una
carta	marrone	e	lo	legò	con	lo	spago.	Lui	la	baciò	sulla	guancia.	I	capelli	di	lei
profumavano	di	cacao	e	di	incenso.

Gabriel	sapeva	troppo	sul	terrorismo	e	la	sicurezza	per	sentirsi	a	suo	agio
a	bordo	di	un	aereo.	Pertanto	prese	 la	metropolitana	 e	 andò	alla	 stazione	di
Waterloo,	dove	prese	l'Eurostar	del	tardo	pomeriggio	per	Parigi.	Alla	Gare	de
l'Est	salì	su	un	treno	della	notte	per	Zurigo.	Alle	nove	del	mattino	successivo
camminava	tranquillo	sulla	Bahnhofstrasse.

"Con	 quanta	 grazia	 Zurigo	 nasconde	 le	 sue	 ricchezze"	 pensò.	Una	 gran
parte	dell'oro	e	dell'argento	di	tutto	il	mondo	era	conservata	nei	caveau	delle
banche	sotto	i	suoi	piedi,	ma	non	c'era	nessuna	odiosa	torre	di	uffici	a	segnare
i	 confini	 del	 quartiere	 finanziario,	 né	 altri	monumenti	 all'arte	 di	 accumulare
denaro.	Solo	discrezione	e	riservatezza.

Una	 donna	 denigrata	 che	 distoglie	 lo	 sguardo	 per	 nascondere	 la	 propria
vergogna.	La	Svizzera.

Giunse	in	Paradeplatz.	Su	un	lato	c'era	la	sede	centrale	del	Crédit	Suisse,
sull'altra	quella	dell'Union	de	Banques	Suisses.	Il	silenzio	fu	interrotto	da	uno
stormo	di	colombi	che	si	alzò	in	volo.	Gabriel	attraversò	il	viale.

Di	fronte	all'Hotel	Savoy	c'era	un	parcheggio	di	taxi.
Salì	su	una	vettura	in	attesa	dopo	avere	guardato	e	memorizzato	il	numero

di	targa.	Diede	all'autista	l'indirizzo	della	villa,	facendo	del	proprio	meglio	per
nascondere	l'accento	berlinese	che	aveva	ereditato	da	sua	madre.

Mentre	attraversavano	il	fiume,	l'autista	accese	la	radio.
Uno	 speaker	 stava	 leggendo	 le	 notizie	 della	 sera.	 Gabriel	 si	 sforzò	 di

capirne	lo	Zuridutsch.	Fece	spegnere	la	radio	e	si	concentrò	sul	compito	che
lo	 aspettava.	Qualcuno,	 nel	mondo	 delle	 belle	 arti,	 considera	 il	 restauro	 un
lavoro	 tedioso,	 ma	 Gabriel	 vedeva	 ogni	 incarico	 come	 un'avventura	 che
aspettava	 di	 dipanarsi;	 un'opportunità	 di	 passare	 attraverso	 lo	 specchio	 ed
entrare	 in	 un	 altro	 tempo	 e	 in	 un	 altro	 luogo.	Un	 luogo	 dove	 il	 successo	 o
l'insuccesso	 erano	 decisi	 dalla	 sua	 personale	 abilità,	 dalla	 sua	 energia	 e
nient'altro.

Si	 chiese	 che	 cosa	 c'era	 in	 serbo	 per	 lui.	 Il	 fatto	 che	 fosse	 stata
specificamente	 richiesta	 la	 sua	 opera	 significava	 la	 quasi	 certezza	 che	 il
lavoro	riguardava	l'opera	di	un	Antico	Maestro.	Poteva	anche	presumere	che
il	dipinto	fosse	sporco	e	danneggiato.	Il	proprietario	non	si	sarebbe	accollato
la	spesa	di	far	venire	lui	a	Zurigo,	se	l'opera	avesse	avuto	bisogno	soltanto	di
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una	nuova	patina	di	vernice	protettiva.
Quanto	tempo	si	sarebbe	dovuto	trattenere?	Sei	settimane?
Sei	 mesi?	 Difficile	 dirlo.	 Non	 esistono	 due	 restauri	 identici,	 dipende

sempre	dalle	condizioni	del	dipinto.	Il	Vecellio	di	Isherwood	aveva	richiesto
un	 anno	 di	 lavoro,	 nel	 corso	 del	 quale	 aveva	 ottenuto	 dalla	 cortesia	 di	 Ari
Shamron	una	breve	vacanza	sabbatica.

Il	 Rosenbuhlweg	 è	 un	 vicolo	 stretto,	 con	 carreggiata	 appena	 sufficiente
per	il	transito	contemporaneo	di	due	automobili,	e	sale	ripido	lungo	il	pendio
dello	Zurichberg.	Le	ville	 sono	grandi,	vecchie,	 e	 strette	 l'una	contro	 l'altra.
Muri	con	stucchi,	tetti	di	tegole,	piccoli	giardini	disordinati.

Tutte	così,	tranne	quella	davanti	alla	quale	il	taxi	si	fermò.
Sorgeva	in	cima	a	un	dosso	e,	a	differenza	delle	ville	vicine,	era	arretrata

di	parecchi	metri	dal	bordo	della	strada.
Un'alta	 recinzione	 simile	 a	 quella	 di	 un	 carcere	 correva	 intorno	 al

perimetro.	Al	 livello	del	marciapiede	c'era	 il	cancello	munito	di	una	piccola
videocamera	di	sorveglianza.

Oltre	 il	 cancello	 partiva	 un	 vialetto	 lastricato	 che	 portava	 alla	 villa,	 una
malinconica	struttura	di	pietra	grigia	con	torrette	e	un	alto	portico	all'ingresso.

Il	 taxi	 ripartì.	Ai	 piedi	 della	 collina	 si	 vedevano	 il	 centro	 di	Zurigo	 e	 il
lago.	 Le	 nubi	 velavano	 la	 riva	 opposta.	 Gabriel	 rammentava	 che	 in	 una
giornata	 limpida	 era	 possibile	 vedere	 le	 Alpi,	 ma	 quel	 giorno	 anche	 le
montagne	erano	coperte.

Su	 un	 muretto	 vicino	 al	 cancello	 c'era	 un	 telefono.	 Gabriel	 prese	 il
ricevitore,	 udì	 lo	 squillo	 all'altra	 estremità	 del	 filo	 e	 attese.	 Nulla.	 Posò	 il
ricevitore,	poi	lo	prese	di	nuovo.	Ancora	nessuna	risposta.

Tirò	 fuori	 il	 fax	 dell'avvocato	 che	 Julian	 Isherwood	 gli	 aveva	 dato	 a
Londra.	"Venga	alle	nove	del	mattino	precise.

Suoni	il	campanello	e	sarà	scortato	all'interno."	Gabriel	guardò	l'orologio.
Le	nove	e	tre	minuti.

Mentre	rimetteva	in	tasca	il	foglio,	cominciò	a	piovere.
Si	guardò	attorno.	Nessun	caffè	in	cui	sedersi,	non	un	arco	o	una	piazza	in

cui	trovare	riparo	dalla	pioggia.	Soltanto	un	deserto	di	ricchezza	residenziale
ereditaria.	Se	fosse	restato	troppo	a	lungo	sul	marciapiede,	avrebbe	rischiato
di	essere	arrestato	per	vagabondaggio.

Estrasse	il	cellulare	e	compose	il	numero	di	Isherwood.
Probabilmente	si	trovava	ancora	sulla	strada	per	la	galleria.
Mentre	aspettava,	immaginò	Isherwood	chino	sul	volante	della	sua	nuova

Jaguar	metallizzata,	che	avanzava	lentamente	lungo	Piccadilly	come	se	stesse
governando	una	petroliera	in	acque	minacciose.

"Spiacente,	ma	 temo	 che	 ci	 sia	 stato	 un	 cambiamento	 di	 programma.	A
quanto	 pare,	 la	 persona	 che	 si	 sarebbe	 dovuta	 incontrare	 con	 te	 ha	 ricevuto
una	chiamata	che	l'ha	costretta	ad	andare	fuori	città.	Un'emergenza,	ma	è	stato
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vago	in	proposito.	Tu	sai	bene	come	possono	essere	gli	svizzeri,	mio	caro."
"E	cosa	dovrei	fare?"
"Mi	 ha	 comunicato	 il	 codice	 di	 sicurezza	 per	 il	 cancello	 e	 la	 porta

d'ingresso,	 quindi	 puoi	 entrare	 in	 casa.	 Sul	 tavolo	 dell'ingresso	 dovrebbe
esserci	 un	 messaggio	 in	 cui	 ti	 spiega	 dove	 puoi	 trovare	 il	 quadro	 e	 il	 tuo
alloggio."

"Poco	ortodosso,	non	ti	pare?"
"Considerati	 fortunato.	Sembra	 che	 sarai	 padrone	della	 casa	per	qualche

giorno	e	che	non	avrai	nessuno	tra	i	piedi	mentre	lavori."
"Forse	hai	ragione."
"Aspetta	che	ti	do	i	codici.	Hai	carta	e	penna?	Sono	abbastanza	lunghi."
"Dimmi	 i	 numeri	 e	 basta,	 Julian.	 Qui	 piove	 a	 dirotto	 e	 io	 sono	 tutto

inzuppato."
"Già.	Tu	e	i	tuoi	piccoli	trucchi	da	salotto.	Alla	galleria	avevo	una	ragazza

capace	di	fare	lo	stesso.
Isherwood	comunicò	infine	le	due	serie	di	numeri,	ciascuna	di	otto	cifre,	e

troncò	la	comunicazione.	Gabriel	alzò	il	ricevitore	del	telefono	di	sicurezza	e
digitò	i	numeri.

Si	 udì	 un	 ronzio;	 Gabriel	 girò	 la	 maniglia	 e	 superò	 il	 cancello.	 Ripeté
l'operazione	all'ingresso	della	casa.	Un	momento	dopo	si	trovò	nell'atrio	buio
a	cercare	a	tentoni	un	interruttore.

La	 busta	 era	 posata	 in	 un	 grosso	 vaso	 di	 vetro	 su	 un	 antico	 tavolo
intarsiato.	 Era	 indirizzata	 al	 "Signor	 Delvecchio",	 il	 nome	 professionale	 di
Gabriel.	Prese	la	busta	e	l'aprì	infilando	un	dito	sotto	l'aletta.	Carta	liscia	color
grigio	 tortora,	spessa,	non	 intestata.	Grafia	sicura	e	precisa,	niente	 firma.	Se
l'avvicinò	al	naso:	nessun	profumo.

Gabriel	cominciò	a	leggere.	Il	dipinto	era	un	Raffaello:	Ritratto	di	giovane
uomo,	appeso	nel	salotto.	Era	stata	fatta	una	prenotazione	a	suo	nome	presso
il	Dolder	Grand	Hotel,	 a	 circa	 un	 chilometro	 e	mezzo	di	 distanza,	 sull'altro
lato	 dello	 Zurichberg.	 In	 frigorifero	 c'era	 del	 cibo.	 Il	 proprietario	 sarebbe
tornato	a	Zurigo	l'indomani.	Avrebbe	molto	gradito	che	il	signor	Delvecchio
iniziasse	il	lavoro	senza	indugio.

Gabriel	 si	mise	 in	 tasca	 il	biglietto.	Quindi	 si	 trattava	di	un	Raffaello,	 il
suo	secondo.	Cinque	anni	addietro	aveva	restaurato	una	piccola	opera	votiva,
una	Madonna	con	Bambino,	ispirata	alla	famosa	composizione	di	Leonardo.

Gabriel	sentì	un	formicolio	diffondersi	fino	ai	polpastrelli.
Era	 un'opportunità	 meravigliosa.	 Aveva	 fatto	 bene	 ad	 accettare	 quel

lavoro,	malgrado	gli	accordi	inconsueti.
Percorse	un	corridoio	ed	entrò	in	un'ampia	stanza.	Era	buio,	nessuna	luce

accesa,	le	pesanti	tende	tirate.	Nonostante	l'oscurità,	ebbe	la	sensazione	di	un
aristocratico	disordine	mitteleuropeo.

Fece	qualche	passo	avanti.	Il	tappeto	sotto	i	piedi	era	umido.	L'aria	sapeva
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di	 sale	 e	 di	 ruggine.	 Era	 un	 odore	 che	 Gabriel	 aveva	 già	 sentito	 prima.	 Si
chinò,	posò	le	dita	sul	tappeto	e	le	accostò	al	viso.

Si	trovava	con	i	piedi	in	una	pozza	di	sangue.
Il	 tappeto	 orientale	 era	 sbiadito	 e	molto	 vecchio,	 così	 come	 l'uomo	 che

giaceva	scomposto	su	di	esso.	Stava	con	la	faccia	sul	pavimento,	e	morendo
aveva	 allungato	 la	 mano	 destra.	 Indossava	 un	 blazer	 blu	 con	 gli	 spacchi
laterali	 e	 pantaloni	 di	 flanella	 grigia.	 Calzava	 scarpe	 di	 camoscio	marrone.
Una	di	esse,	la	destra,	aveva	tacco	e	suola	rinforzati.

I	pantaloni	si	erano	arrotolati	sopra	le	caviglie.	La	pelle	era	di	un	bianco
ripugnante,	come	quello	di	ossa	scoperte.	I	calzini	erano	spaiati.

Gabriel	stava	accovacciato	con	la	disinvoltura	della	persona	che	si	trova	a
suo	agio	vicino	ai	morti.	Era	il	cadavere	di	un	uomo	piccolo,	non	superiore	al
metro	 e	 sessanta.	Giaceva	 di	 profilo,	 esponendo	 il	 lato	 sinistro	 del	 viso.	 In
mezzo	al	 sangue,	Gabriel	poté	vedere	 la	mandibola	squadrata	e	uno	zigomo
delicato.	 I	 capelli	 erano	 folti,	 bianchi	 come	 la	 neve.	 Sembrava	 che	 gli
avessero	 sparato	un	unico	colpo	nell'occhio	 sinistro,	 e	 che	 il	proiettile	 fosse
fuoriuscito	dalla	nuca.	A	giudicare	dalla	dimensione	del	foro	d'uscita,	 l'arma
doveva	essere	una	pistola	di	grosso	calibro.	Gabriel	guardò	in	alto	e	constatò
che	 il	 proiettile	 aveva	 mandato	 in	 frantumi	 lo	 specchio	 sopra	 il	 grande
camino.	Presumibilmente,	il	vecchio	era	morto	da	poche	ore.

Forse	 avrebbe	 dovuto	 telefonare	 alla	 polizia,	 ma	 poi	 immaginò	 la
situazione	 dal	 punto	 di	 vista	 degli	 agenti.	 Uno	 straniero	 in	 una	 casa	molto
lussuosa,	 un	 cadavere	 colpito	 da	 un	 proiettile	 nell'occhio.	 Nel	 migliore	 dei
casi	l'avrebbero	trattenuto	per	interrogarlo.	Gabriel	non	poteva	permettersi	di
affrontare	una	situazione	del	genere.

Si	alzò	in	piedi	e	spostò	lo	sguardo	dal	cadavere	al	Raffaello.
Un'immagine	sensazionale:	un	giovane	visto	di	tre	quarti,	sensuale	sotto	la

luce.	 Gabriel	 calcolava	 che	 fosse	 stato	 dipinto	 quando	 Raffaello	 viveva	 e
lavorava	a	Firenze,	probabilmente	fra	il	1504	e	il	1508.	Peccato	che	il	vecchio
fosse	morto,	restaurare	quel	quadro	sarebbe	stato	un	vero	piacere.

Tornò	nell'atrio	e	si	fermò	a	osservare	il	pavimento.
Aveva	 lasciato	 tracce	di	sangue	sul	marmo.	Non	poteva	farci	niente.	Gli

avevano	insegnato	che	in	circostanze	del	genere	bisognava	andarsene	in	fretta
senza	preoccuparsi	se	si	era	creato	un	po'	di	disordine	o	fatto	qualche	rumore.

Raccolse	 la	 valigia,	 aprì	 la	 porta	 e	 uscì.	 Adesso	 pioveva	 più	 forte,	 e
quando	 arrivò	 al	 cancello,	 in	 fondo	 al	 sentiero	 lastricato,	 non	 lasciava	 più
impronte	sanguinose.

Andò	rapidamente	fino	all'incrocio:	la	Krahbuhlstrasse.
Il	 tram	 numero	 6	 scendeva	 dalla	 collina.	 Lo	 inseguì	 fino	 alla	 fermata

successiva	camminando	in	fretta,	ma	non	di	corsa,	e	salì	senza	biglietto.
Il	 tram	 ripartì	 con	 uno	 scossone.	 Gabriel	 si	 sedette	 e	 guardò	 alla	 sua

destra.	 Su	 una	 parete	 della	 vettura	 si	 vedeva	 una	 svastica	 tracciata	 con
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inchiostro	 nero	 indelebile	 sovrapposta	 a	 una	 stella	 di	 Davide.	 Sotto	 si
leggevano	due	parole:	JUDEN	SCHEISS.	Ebrei	di	merda.

Il	tram	lo	portò	direttamente	alla	Hauptbahnhof.	All'interno	della	stazione,
in	 un	 centro	 commerciale	 sotterraneo,	 comperò	 un	 paio	 di	 scarpe	 Bally	 di
solido	 cuoio	 a	 un	 prezzo	 esorbitante.	 Salì	 nell'atrio	 principale	 e	 osservò	 il
tabellone	degli	orari.	C'era	un	 treno	 in	partenza	per	Monaco	quindici	minuti
dopo.	Da	 lì	 avrebbe	potuto	prendere	un	volo	notturno	per	 tornare	a	Londra,
dove	sarebbe	andato	direttamente	alla	casa	di	Isherwood	in	South	Kensington
per	strangolarlo.

Acquistò	un	biglietto	di	 prima	 classe	 e	 cercò	 la	 toilette,	 dove	 si	 tolse	 le
scarpe	e	le	sostituì	con	quelle	appena	acquistate.

Uscendo	 buttò	 i	 suoi	 mocassini	 in	 un	 cestino	 di	 rifiuti	 e	 li	 coprì	 con
salviette	di	carta.

Il	 treno	stava	partendo	proprio	quando	Gabriel	 raggiungeva	 la	banchina.
Saltò	sul	secondo	vagone	e	percorse	il	corridoio	fino	al	suo	scompartimento.
Era	vuoto.	Un	momento	dopo,	mentre	il	convoglio	rallentava,	Gabriel	chiuse
gli	 occhi,	ma	 vedeva	 ancora	 davanti	 a	 sé	 il	 cadavere	 dell'uomo	 ai	 piedi	 del
Raffaello	e	la	scritta	ingiuriosa	sulla	parete	del	tram:	JUDEN	SCHEISS.

Il	treno	rallentò	fino	a	fermarsi.	Erano	ancora	sulla	banchina.
Gabriel	 udì	 un	 suono	 di	 passi	 nel	 corridoio.	 Poi	 la	 porta	 dello

scompartimento	si	spalancò,	come	per	effetto	di	una	bomba,	e	due	agenti	di
polizia	fecero	irruzione.
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2	-	Vitoria,	Spagna

Novecento	 chilometri	 a	 ovest,	 nella	 città	 basca	 di	 Vitoria,	 l'Inglese	 sedeva
nell'ombra	fresca	di	Plaza	de	España	sotto	un	portico	aggraziato.	Benché	gli
eventi	 di	 Zurigo	 non	 gli	 fossero	 ancora	 noti,	 essi	 non	 avrebbero	 tardato	 a
modificare	 il	 corso	della	 sua	 esistenza	ben	ordinata.	Per	 il	momento,	 la	 sua
attenzione	 era	 concentrata	 sull'ingresso	 della	 banca	 sul	 lato	 opposto	 della
piazza.

Ordinò	un	altro	café	con	leche	e	si	accese	una	sigaretta.
Indossava	 un	 cappello	 a	 tesa	 larga	 e	 occhiali	 da	 sole.	 I	 suoi	 capelli

avevano	 il	 sano	riflesso	argenteo	 tipico	dell'uomo	 ingrigito	prematuramente.
Il	 suo	 vestito	 di	 cotone	 color	 sabbia	 si	 armonizzava	 con	 l'architettura	 della
città	 consentendogli	 di	 mimetizzarsi	 nell'ambiente	 come	 un	 camaleonte.
Sembrava	affascinato	dalle	edizioni	mattutine	di	"El	País"	ed	"El	Mundo",	ma
non	lo	era	affatto.

Sul	muro	di	pietra	giallastra	un	artista	dei	graffiti	aveva	scarabocchiato	un
monito:	 TURISTI,	 ATTENZIONE!	 QUI	 NON	 SIETE	 IN	 SPAGNA!
QUESTO	 È	 IL	 PAESE	 BASCO!	 L'Inglese	 non	 provava	 il	 benché	 minimo
disagio.	 Se	 per	 qualche	 motivo	 fosse	 finito	 nel	 mirino	 dei	 separatisti,	 era
sicuro	di	sapersi	difendere.

Il	suo	sguardo	si	fermò	sulla	porta	della	banca.	Nel	giro	di	pochi	minuti	un
cassiere,	un	certo	Navarra,	sarebbe	uscito	per	l'intervallo.	I	colleghi	credevano
che	andasse	a	casa	per	il	pranzo	e	la	siesta	insieme	a	sua	moglie.	Da	parte	sua,
la	 signora	credeva	che	 il	marito	si	 incontrasse	segretamente	con	 i	compagni
del	movimento	 indipendentista	basco.	 In	 realtà,	Felipe	Navarra	era	diretto	a
un	 appartamento	 nella	 città	 vecchia,	 vicino	 alla	 Plaza	 de	 la	Virgen	Blanca,
dove	 si	 sarebbe	 incontrato	 con	 la	 sua	 amante,	 una	 bellissima	 ragazza	 dai
capelli	neri	di	nome	Amaia.	L'Inglese	sapeva	tutto	questo	perché	sorvegliava
il	cassiere	da	quasi	una	settimana.

All'una	e	un	quarto	Navarra	uscì	dalla	banca	e	partì	verso	la	città	vecchia.
L'Inglese	 lasciò	 sul	 tavolo	un	pugno	di	pesetas	 sufficiente	 a	pagare	 il	 conto
più	una	mancia	generosa	per	il	cameriere,	e	seguì	silenziosamente	il	cassiere.

Quando	 entrarono	 in	 un'affollata	 via	 del	mercato,	 si	 tenne	 a	 distanza	 di
sicurezza.	Non	c'era	bisogno	di	stargli	troppo	vicino.	Sapeva	benissimo	dove
stava	andando	il	suo	uomo.

Felipe	Navarra	non	era	un	semplice	cassiere	di	banca.
Era	 un	 membro	 attivo	 della	 Euzkadi	 Ta	 Azkatasuna	 (Patria	 Basca	 e

Libertà),	meglio	conosciuta	come	ETA.	Nel	lessico	dell'ETA,	Navarra	era	un
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agente	 in	 sonno.	 Conduceva	 una	 vita	 normale	 con	 un	 impiego	 normale	 e
riceveva	 gli	 ordini	 da	 un	 comandante	 anonimo.	 Un	 anno	 addietro	 aveva
ricevuto	 l'incarico	 di	 assassinare	 un	 giovane	 ufficiale	 della	 Guardia	 Civil.
Purtroppo	 per	 Navarra,	 il	 padre	 dell'ufficiale	 era	 un	 agiato	 industriale
vinicolo,	 con	 denaro	 più	 che	 sufficiente	 per	 finanziare	 un'accurata	 ricerca
dell'assassino	di	suo	figlio.	Una	parte	di	quel	denaro	adesso	era	al	sicuro	nel
conto	cifrato	dell'Inglese	presso	una	banca	svizzera.

Fra	 gli	 esperti	 europei	 di	 terrorismo,	 l'ETA	 aveva	 una	 reputazione	 di
efficienza	 e	 disciplina	 operativa	 che	 poteva	 competere	 con	 quella	 dell'Irish
Republican	Army,	il	gruppo	con	cui	l'Inglese	aveva	avuto	contatti	in	passato.
Però,	 secondo	 le	osservazioni	 fatte	dall'Inglese	 fino	a	quel	momento,	Felipe
Navarra	sembrava	un	elemento	piuttosto	indipendente.

Si	 stava	 dirigendo	 all'alloggio	 della	 sua	 amante	 senza	 adottare	 alcuna
precauzione.	 Era	 un	 miracolo	 che	 fosse	 riuscito	 a	 uccidere	 l'ufficiale	 della
Guardia	Civil	e	poi	a	fuggire.	L'Inglese	era	convinto	di	fare	un	favore	all'ETA
eliminando	un	affiliato	così	incompetente.

Navarra	 entrò	 nell'edificio.	 L'Inglese	 lo	 seguì	 ma	 si	 fermò	 in	 un	 bar
pasticceria,	dove	mangiò	due	dolci	e	bevve	un	altro	café	con	 leche.	Non	gli
piaceva	lavorare	a	stomaco	vuoto.	Guardò	l'orologio.	Il	cassiere	era	entrato	da
venti	 minuti,	 tempo	 più	 che	 sufficiente	 per	 i	 preliminari	 di	 un	 rapporto
sessuale.

Mentre	 attraversava	 la	 strada	 silenziosa,	gli	 venne	un'idea	divertente.	Se
avesse	 telefonato	 alla	moglie	 di	 Navarra,	 una	 donna	 dai	 capelli	 rossi	 e	 dal
fiero	 temperamento	basco,	con	ogni	probabilità	avrebbe	fatto	 lei	 il	 lavoro	al
posto	 suo.	 Però,	 a	 rigor	 di	 termini,	 quella	 sarebbe	 stata	 una	 violazione	 del
contratto.	 Inoltre,	 desiderava	 portarlo	 a	 termine	 personalmente.	 L'Inglese
amava	il	proprio	lavoro.

Entrò	 nell'atrio	 fresco	 e	 buio.	 Proprio	 davanti	 a	 lui	 si	 apriva	 un	 cortile
ombroso.	 Alla	 sua	 destra	 si	 vedeva	 una	 fila	 di	 cassette	 per	 la	 posta.	 Salì
rapidamente	le	scale	fino	alla	porta	dell'alloggio	della	ragazza	al	quarto	piano.

Il	 televisore	 era	 sintonizzato	 su	 Anteña	 3,	 che	 trasmetteva	 un	 insulso
programma	di	 giochi.	 Servì	 a	 coprire	 il	 debole	 rumore	 prodotto	 dall'Inglese
mentre	forzava	la	serratura.

Entrò	 nell'appartamento	 e	 richiuse	 la	 porta.	 Si	 insinuò	 silenziosamente
nella	camera.

Navarra	 sedeva	 al	 fondo	 del	 letto.	 La	 ragazza	 stava	 inginocchiata	 sul
pavimento,	con	la	testa	che	si	muoveva	ritmicamente	fra	le	gambe	dell'uomo.
Le	dita	di	Navarra	erano	infilate	nei	capelli	di	lei	e	i	suoi	occhi	erano	chiusi,
perciò	non	si	rese	conto	della	nuova	presenza	nella	stanza.

L'Inglese	 si	 domandò	 perché	 mai	 facevano	 quel	 tipo	 esibizionistico	 di
amore.	"Ciascuno	a	suo	modo"	pensò.

Attraversò	la	stanza	con	tre	passi	decisi,	il	rumore	coperto	da	quello	della
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televisione.	Un	coltello	uscì	dalla	guaina	fissata	al	suo	avambraccio	destro	e
comparve	nel	palmo	della	mano.	Era	un'arma	militare,	con	la	lama	seghettata
e	 una	 solida	 impugnatura	 di	 cuoio.	 L'Inglese	 la	 strinse	 nel	 modo	 che	 gli
avevano	 insegnato	 al	 quartier	 generale	 del	 suo	 vecchio	 reggimento	 in	 una
brughiera	battuta	dal	vento	nelle	Midlands.

L'inclinazione	naturale,	dovendo	pugnalare	un	uomo,	è	di	farlo	da	dietro,
in	modo	che	il	killer	e	 la	vittima	non	siano	mai	faccia	a	faccia,	ma	l'Inglese
era	 stato	addestrato	a	uccidere	di	 fronte.	 In	questo	caso	si	perdeva	 il	 fattore
sorpresa,	ma	 lui	 era	 un	 abitudinario	 e	 credeva	 fermamente	 nel	 fare	 le	 cose
secondo	le	regole.

Si	 avvicinò	 ancora	 un	 poco	 in	 modo	 da	 piazzarsi	 dietro	 la	 ragazza.	 I
capelli	le	ricadevano	sulla	lunga	schiena.

L'occhio	dell'Inglese	seguì	 la	 linea	della	 sua	colonna	vertebrale	 fino	alla
vita	sottile,	ai	fianchi	rotondi	destinati	alla	maternità,	alle	natiche	piene.

Navarra	 aprì	 gli	 occhi	 e	 tentò	 freneticamente	di	 spingere	via	 la	 ragazza.
L'assassino	 lo	 fece	 per	 lui,	 afferrandola	 per	 i	 capelli	 e	 sbattendola	 dall'altra
parte	della	camera,	dove	scivolò	con	 la	schiena	sul	pavimento	e	 fece	cadere
una	lampada	a	stelo.

Senza	 distogliere	 lo	 sguardo	 dall'intruso,	 Navarra	 arretrò	 sulle	 lenzuola
sgualcite	 e	 batté	 il	 palmo	 su	 un	 mucchio	 disordinato	 di	 indumenti.
Evidentemente	aveva	una	pistola.

L'Inglese	avanzò,	afferrò	la	gola	del	basco	con	la	mano	sinistra	premendo
la	laringe	fino	al	punto	di	rottura.

Poi	 spinse	 l'uomo	sul	 letto	mettendosi	 sopra	di	 lui	 con	un	ginocchio	 sul
suo	addome.	Navarra	si	contorse	cercando	aria,	mentre	il	suo	volto	esprimeva
un	misto	di	panico	e	di	disperata	rassegnazione.

L'Inglese	 spinse	 il	 coltello	 nel	 tessuto	 molle	 sotto	 la	 cassa	 toracica	 del
basco,	angolando	la	lama	verso	il	cuore.	Gli	occhi	della	vittima	uscirono	dalle
orbite;	il	corpo	si	irrigidì	e	infine	si	rilassò.	Il	sangue	uscì	di	getto	dalla	ferita.

L'Inglese	estrasse	la	lama	dal	torace	del	morto	e	si	raddrizzò.
La	 ragazza	 si	 alzò	 in	 piedi,	 fece	 un	 passo	 avanti	 e	 schiaffeggiò	 con

violenza	l'assassino	sul	viso.
"Chi	diavolo	credi	di	essere?"
L'Inglese	non	sapeva	troppo	bene	che	cosa	fare	di	quella	donna.	Lo	aveva

appena	 visto	 pugnalare	 il	 suo	 amante,	 però	 si	 comportava	 come	 se	 il	 killer
avesse	semplicemente	sporcato	di	fango	il	pavimento	lucido.

Lo	 schiaffeggiò	 una	 seconda	 volta.	 "Io	 lavoro	 per	 Aragón,	 idiota!
Frequentavo	Navarra	da	un	mese.	Stavamo	per	arrestarlo	e	catturare	gli	altri
della	sua	cellula.	Chi	ti	ha	mandato	qui?	Non	è	stato	Aragón,	me	lo	avrebbe
detto."

Rimase	ad	attendere	una	risposta,	apparentemente	senza	vergognarsi	della
propria	nudità.
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"Io	lavoro	per	Castillo."	Il	killer	parlò	con	calma	in	ottimo	spagnolo.	Non
conosceva	nessuno	che	si	chiamasse	Castillo,	era	il	primo	nome	venutogli	in
mente.	Dove	l'aveva	visto?	Nella	panetteria?	Sì,	proprio	là.	La	panetteria	sul
lato	opposto	della	strada.

"Chi	è	Castillo?	domandò	lei.
"La	persona	per	cui	lavoro."
"Castillo	lavora	per	Aragón?
"E	 cosa	 ne	 so?	Perché	non	 telefoni	 ad	Aragón?	Lui	 chiamerà	Castillo	 e

noi	metteremo	ordine	qui."
"Va	bene.
"Chiamalo	con	quel	telefono	laggiù."
"D'accordo,	maledetto	idiota!"
"E	 senza	 troppo	 rumore,	 se	 no	 faremo	 sapere	 a	 tutti	 gli	 inquilini	 che

abbiamo	appena	ucciso	un	uomo."
Lei	 incrociò	 le	braccia	 sul	 seno,	 come	se	 si	 rendesse	conto	per	 la	prima

volta	di	essere	nuda.	"Come	ti	chiami?
"Non	ho	intenzione	di	dirtelo."
"Perché?	,	"Come	faccio	a	sapere	che	lavori	veramente	per	Aragón?
Forse	 collabori	 con	 il	 tuo	 amante,	 qui.	 Forse	 fai	 parte	 della	 sua	 cellula.

Forse	stai	per	chiamare	qualcuno	dei	suoi	amici,	e	quelli	verranno	qui	a	farmi
la	pelle.

Alzò	 il	coltello	 insanguinato	e	 fece	passare	 il	pollice	sul	 filo	della	 lama.
La	 ragazza	 lo	 guardò	 con	 aria	 feroce.	 "Non	 pensare	 neppure	 di	 provarci!
Stupido	idiota!"

"Chiama	Aragón	al	telefono,	poi	ti	dirò	il	mio	nome.
"Ti	troverai	in	un	grosso	guaio.
"Tu	pensa	a	chiamare	Aragón,	e	io	gli	spiegherò	ogni	cosa."
Lei	 sedette	 sul	 bordo	 del	 letto,	 impugnò	 il	 ricevitore	 e	 premette	 con

violenza	 i	 tasti.	L'Inglese	 fece	 un	 passo	 avanti	 e	mise	 un	 dito	 sulla	 forcella
interrompendo	il	collegamento.

"Che	accidenti	vuoi	fare?	Chi	sei?"
L'assassino	le	squarciò	la	gola	con	un	ampio	movimento.
Arretrò	per	sottrarsi	al	getto	iniziale	di	sangue	simile	a	un	geyser.	Poi	le	si

inginocchiò	 accanto	 a	 guardare	 la	 vita	 spegnersi	 nei	 suoi	 occhi.	Mentre	 lei
perdeva	conoscenza,	l'assassino	si	chinò	a	sussurrare	il	proprio	nome	nel	suo
orecchio.

L'Inglese	passò	il	resto	della	giornata	guidando:	la	superstrada	da	Vitoria
a	 Barcellona,	 poi	 l'autostrada	 lungo	 la	 costa	 da	 Barcellona	 fino	 al	 confine
francese.	 Più	 tardi,	 quella	 stessa	 sera,	 si	 imbarcò	 su	 un	 traghetto	 per	 la
Corsica.

Era	 vestito	 come	 un	 tipico	 còrso:	 pantaloni	 larghi	 di	 cotone,	 sandali	 di
cuoio	impolverati,	un	maglione	pesante	per	proteggersi	dal	freddo	autunnale.
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I	 suoi	 capelli	 castano	 scuro	 erano	 tagliati	 corti.	 Il	 completo	 di	 cotone	 che
aveva	indossato	a	Vitoria	era	finito	nel	bidone	della	spazzatura	davanti	a	un
caffè	 di	 Bordeaux.	 La	 parrucca	 dai	 riflessi	 d'argento	 era	 stata	 gettata	 dal
finestrino	dell'auto	 in	una	gola	montana.	La	vettura	stessa,	 intestata	a	David
Mandelson,	 una	 delle	 sue	 numerose	 false	 identità,	 era	 stata	 restituita
all'autonoleggio	in	città.

Scese	sotto	coperta	per	andare	nella	sua	cabina,	dotata	di	doccia	e	toilette.
Posò	la	ventiquattrore	di	pelle	sulla	cuccetta	e	salì	sul	ponte.	Il	 traghetto	era
quasi	vuoto,	poche	persone	raccolte	nel	bar	per	un	drink	e	uno	spuntino.

Era	stanco	dopo	il	lungo	viaggio	in	auto,	ma	il	rigoroso	senso	di	disciplina
non	gli	permetteva	di	dormire	prima	di	avere	scrutato	i	visi	dei	passeggeri.

Fece	il	giro	del	ponte,	non	vide	nulla	di	allarmante,	poi	andò	al	bar,	ordinò
mezzo	 litro	 di	 vino	 rosso	 e	 si	 fermò	 a	 conversare	 con	 un	 còrso	 chiamato
Matteo.	Matteo	viveva	nella	parte	nordoccidentale	dell'isola,	come	 l'Inglese,
ma	due	valli	più	a	sud,	nell'ombra	del	Monte	d'Oro.	Erano	passati	vent'anni	da
quando	aveva	visto	la	valle	dell'Inglese.

Questo	era	il	ritmo	della	vita	sull'isola.
La	 conversazione	 passò	 all'incendio	 doloso	 che	 aveva	 devastato	 la	 valle

dell'Inglese	durante	 l'ultima	stagione	secca.	"Hanno	mai	scoperto	chi	è	stato
ad	appiccarlo?	domandò	Matteo	versandosi	un	po'	del	vino	dell'Inglese.

Quando	 il	 suo	 interlocutore	 gli	 rispose	 che	 le	 autorità	 sospettavano	 dei
separatisti	 dell'FLNc,	 il	 còrso	 accese	una	 sigaretta	 e	 sbuffò	 il	 fumo	verso	 il
soffitto.	"Giovani	dalla	 testa	calda!"	grugnì,	e	 l'Inglese	annuì	 lentamente	per
dire	che	era	d'accordo.

Dopo	 un'ora	 augurò	 la	 buonanotte	 a	Matteo	 e	 tornò	 alla	 propria	 cabina.
Nella	valigetta	aveva	una	piccola	radio.

Ascoltò	il	notiziario	di	mezzanotte	trasmesso	da	una	stazione	di	Marsiglia.
Dopo	 qualche	minuto	 di	 notizie	 locali	 ci	 fu	 una	 panoramica	 dall'estero.	 La
West	Bank	era	stata	teatro	di	un	altro	giorno	di	battaglia	tra	i	palestinesi	e	le
forze	 israeliane.	 In	 Spagna	 due	 terroristi	 baschi	 dell'ETA	 erano	 stati
assassinati	nella	città	di	Vitoria.	In	Svizzera	un	importante	banchiere,	un	certo
Augustus	 Rolfe,	 era	 stato	 trovato	 ucciso	 nella	 sua	 casa	 in	 un	 quartiere
esclusivo	di	Zurigo.

Un	uomo	non	identificato	era	trattenuto	dalla	polizia.	L'Inglese	spense	la
radio,	chiuse	gli	occhi	e	si	addormentò	immediatamente.
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3	-	Zurigo

Il	quartier	generale	della	Stadtpolizei	di	Zurigo	si	trovava	a	poche	centinaia	di
metri	dalla	stazione,	sulla	Zeughausstrasse,	stretto	fra	il	grigio	fiume	Sihl	e	un
vasto	 deposito	 ferroviario.	 Gabriel	 era	 stato	 condotto	 attraverso	 un	 cortile
centrale	fino	all'edificio	di	alluminio	e	vetro	che	ospitava	la	squadra	Omicidi.
Fu	sistemato	in	una	stanza	senza	finestre	riservata	agli	interrogatori,	arredata
con	 un	 tavolo	 di	 legno	 chiaro	 e	 tre	 sedie	 scompagnate.	 Il	 suo	 bagaglio	 era
stato	 sequestrato	 insieme	 ai	 colori,	 ai	 pennelli	 e	 ai	 solventi	 chimici.	 Stessa
sorte	 era	 toccata	 al	 portafoglio,	 al	 passaporto	 e	 al	 cellulare.	 Gli	 avevano
persino	confiscato	l'orologio	da	polso.	Immaginava	che	i	poliziotti	volessero
farlo	 sentire	 disorientato	 e	 confuso.	 Ma	 lui	 era	 convinto	 di	 conoscere	 le
tecniche	d'interrogatorio	meglio	della	polizia	di	Zurigo.

Era	 stato	 interrogato	 tre	 volte	 da	 tre	 funzionari	 diversi:	 una	 volta
brevemente	 alla	 stazione	 ferroviaria	 e	 altre	 due	 in	 quella	 stessa	 stanza.	 A
giudicare	dall'abbigliamento	e	dall'età,	il	grado	dei	suoi	inquisitori	diventava
progressivamente	più	alto.

La	porta	si	aprì	e	un	uomo	entrò	nella	stanza.	 Indossava	un	completo	di
tweed	 senza	 cravatta.	 Si	 presentò	 come	 sergente	maggiore	Baer.	 Sedette	 di
fronte	a	Gabriel,	posò	un	dossier	sul	tavolo	e	lo	fissò	come	se	fosse	stato	una
scacchiera	e	lui	stesse	studiando	la	prossima	mossa.

"Mi	dica	il	suo	nome"	sbottò	in	inglese.
"Non	è	cambiato	dall'ultima	volta	che	me	lo	avete	chiesto."
"Mi	dica	il	suo	nome."
"Mario	Delvecchio.
"Dove	abita?"
"A	Port	Navas.	Comovaglia.
"In	Inghilterra?"
"Sì."
"Lei	è	italiano,	ma	vive	in	Inghilterra."
"Non	era	un	delitto	l'ultima	volta	che	ho	controllato."
"Non	ho	detto	che	lo	sia,	ma	è	interessante.	Che	cosa	fa	a	Port	Navas,	in

Inghilterra?"
"L'ho	detto	ai	primi	tre	funzionari	che	mi	hanno	interrogato."
"Sì,	lo	so."
"Sono	un	restauratore	d'arte."
"Perché	si	trova	a	Zurigo?"
"Sono	stato	assunto	per	pulire	un	quadro."
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"Nella	villa	sullo	Zurichberg?
"Sì."
"Chi	l'ha	chiamata	a	pulire	questo	quadro?	Pulire?	È	questo	che	ha	detto?

Strana	parola.	Si	pensa	di	pulire	dei	pavimenti,	delle	automobili	o	dei	vestiti,
ma	non	dei	quadri.	È	un'espressione	corrente	nella	sua	professione?"

"Sì"	 rispose	 Gabriel,	 e	 il	 sergente	 maggiore	 sembrò	 deluso	 perché	 non
seguirono	ulteriori	spiegazioni.

"Da	chi	è	stato	ingaggiato?"
"Non	lo	so.
"Sarebbe	a	dire?"
"Sarebbe	 a	 dire	 che	 non	 mi	 è	 mai	 stato	 comunicato.	 Gli	 accordi	 sono

intercorsi	tra	un	avvocato	di	Zurigo	e	un	mercante	d'arte	a	Londra.
"Ah,	sì...	Julius	Isherwood.
"Julian."
Con	 il	 rispetto	germanico	per	 le	 cose	 scritte,	 il	 poliziotto	 si	 esibì	 in	una

plateale	 cancellazione	 della	 parola	 sbagliata	 e	 nella	 trascrizione	 di	 quella
giusta.	 Quando	 ebbe	 finito	 alzò	 lo	 sguardo	 con	 aria	 trionfale,	 come	 se	 si
aspettasse	un	applauso.	"Continui."

"Mi	 è	 stato	 detto	 semplicemente	 di	 andare	 alla	 villa.	 Là	 sarei	 stato
ricevuto	da	qualcuno	e	introdotto	in	casa."

"Ricevuto	da	chi?"
"Questo	non	mi	è	mai	stato	precisato."
Il	fax	di	Isherwood	era	incluso	nel	dossier.	Il	poliziotto	si	mise	un	paio	di

occhiali	 con	 le	 lenti	 a	 mezza	 luna	 e	 alzò	 il	 fax	 sotto	 la	 luce.	 Lo	 lesse
muovendo	le	labbra.	"Quando	è	arrivato	a	Zurigo?"

"Lei	 ha	 visto	 il	 mio	 biglietto	 ferroviario,	 quindi	 sa	 che	 sono	 arrivato
questa	mattina."

Il	poliziotto	si	accigliò.	Evidentemente	non	gli	piaceva	sentirsi	dire	da	un
indiziato	che	cosa	lui	era	tenuto	a	sapere.

"Dove	è	andato	dopo	l'arrivo?"
"Direttamente	alla	villa."
"Perché	non	è	passato	prima	in	albergo?"
"Non	sapevo	ancora	dove	mi	sarei	fermato."
"Dove	contava	di	stare?"
"Come	può	vedere	dalla	nota	 lasciata	per	me	alla	villa,	 era	previsto	 che

abitassi	al	Dolder	Grand	Hotel."
Baer	ignorò	questo	apparente	passo	falso	e	proseguì.
"Come	è	andato	dalla	Hauptbahnhof	alla	villa?"
"In	taxi."
"Quanto	ha	pagato?"
"Circa	quindici	franchi."
"A	che	ora	è	arrivato	alla	villa?"
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"Alle	nove	e	due	minuti."
"Come	fa	a	essere	così	sicuro?"
"Guardi	il	fax	di	Julian	Isherwood.	Mi	era	stato	chiesto	di	trovarmi	lì	alle

nove	 precise.	 Non	 è	 mia	 abitudine	 arrivare	 in	 ritardo	 agli	 appuntamenti,
sergente	maggiore	Baer."

Il	 poliziotto	 sorrise	 con	 ammirazione.	 Era	 un	 uomo	 preciso	 che
apprezzava	 negli	 altri	 la	 puntualità	 e	 l'attenzione	 ai	 dettagli,	 anche	 se	 li
sospettava	di	assassinio.

"E	quando	è	arrivato	alla	villa	che	cosa	ha	fatto?"
"Ho	usato	il	telefono	di	sicurezza,	ma	nessuno	ha	risposto.
Allora	 ho	 chiamato	 il	 signor	 Isherwood	 a	 Londra.	 Il	 quale	 mi	 ha

comunicato	 che	 la	 persona	 incaricata	 di	 ricevermi	 era	 stata	 costretta
all'improvviso	ad	andare	fuori	città."

"È	questo	che	le	ha	detto?	Costretto	ad	andare	fuori	città?"
"Qualcosa	del	genere.
"Il	signor	Isherwood	le	ha	dato	i	codici?"
"Sì.
"E	chi	ha	dato	i	codici	al	signor	Isherwood?"
"Non	lo	so.	L'avvocato	del	cliente,	immagino."
"Lei	ha	trascritto	i	codici?"
"No.
"Perché?"
"Non	era	necessario."
"Perché	no?"
"Perché	li	avevo	memorizzati.
"Davvero?	Lei	deve	avere	un'ottima	memoria,	signor	Delvecchio.	"
Il	 poliziotto	 uscì	 dalla	 stanza	 per	 un	 quarto	 d'ora.	Al	 suo	 ritorno,	 aveva

una	 tazza	 di	 caffè	 per	 sé,	 ma	 non	 per	 Gabriel.	 Si	 sedette	 e	 ricominciò	 dal
punto	in	cui	si	era	interrotto.

"Questi	accordi	mi	sembrano	un	po'	strani,	signor	Delvecchio.	È	normale
che	 lei	non	 sappia	 chi	 è	 l'autore	del	quadro	 finché	non	arriva	per	 iniziare	 il
restauro?"

No,	non	è	normale.	Per	la	verità,	è	insolito."
"In	 effetti."	 Baer	 si	 appoggiò	 allo	 schienale	 della	 sedia	 con	 le	 braccia

conserte,	come	se	questa	ammissione	equivalesse	a	una	confessione	firmata.
"È	normale	anche	che	non	le	si	dica	il	nome	del	proprietario	del	quadro	che
lei	deve	restaurare?"

"Questo	non	è	insolito."
"Rolfe."	 Il	 sergente	 maggiore	 guardò	 Gabriel	 per	 vedere	 se	 quel	 nome

provocava	 una	 reazione,	 che	 però	 non	 ci	 fu.	 "Il	 proprietario	 del	 dipinto	 si
chiama	 Augustus	 Rolfe.	 Che	 è	 anche	 l'uomo	 che	 lei	 ha	 assassinato	 nella
villa."
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"Io	non	ho	assassinato	nessuno,	e	lei	lo	sa.	È	stato	ucciso	molto	prima	che
io	 arrivassi	 a	 Zurigo.	 Quando	 è	 successo	 io	 ero	 ancora	 in	 viaggio.	 Un
centinaio	di	persone	può	confermare	la	mia	presenza	su	quel	treno.

Il	 sergente	 maggiore	 non	 sembrò	 minimamente	 scosso
dall'argomentazione	 di	 Gabriel.	 Sorseggiò	 il	 caffè	 e	 disse	 con	 calma:	 "Mi
racconti	cosa	è	successo	dopo	che	lei	è	entrato	nella	villa".

Gabriel	ripeté	la	sequenza	dei	fatti	con	voce	monotona:	l'ingresso	buio,	la
ricerca	dell'interruttore,	 la	lettera	non	firmata	nel	vaso	di	vetro	sul	tavolo,	lo
strano	odore	 sospeso	 nell'aria	 quando	 lui	 era	 entrato	 nel	 salotto,	 la	 scoperta
del	cadavere.

"Ha	visto	il	quadro?"
"Sì."
"Prima	del	cadavere	o	dopo?"
"Dopo."
"Per	quanto	tempo	l'ha	guardato?"
"Non	lo	so.	Un	minuto,	più	o	meno.
"Quindi,	lei	ha	appena	trovato	un	uomo	morto	ma	si	ferma	a	guardare	un

quadro."	 Il	 poliziotto	 sembrava	 incerto	 sull'uso	 di	 questa	 particolare
informazione.	Mi	parli	dell'autore	del	quadro..."	abbassò	 lo	sguardo	sui	suoi
appunti	"Raffaello.	Temo	di	intendermi	poco	di	arte.

Gabriel	 si	 rese	 conto	 che	 l'interlocutore	 mentiva,	 ma	 decise	 di	 stare	 al
gioco.	 Nei	 quindici	 minuti	 che	 seguirono	 si	 esibì	 in	 una	 conferenza
particolareggiata	 sulla	 vita	 e	 l'opera	 di	 Raffaello:	 la	 sua	 scuola	 e	 le	 sue
influenze,	 le	 innovazioni	 della	 sua	 tecnica,	 la	 perdurante	 validità	 delle	 sue
opere	maggiori.	Quando	Gabriel	ebbe	finito,	il	poliziotto	fissava,	sconfitto,	il
fondo	del	suo	caffè.

"Vuole	che	continui?
"No,	 grazie.	 È	 stato	 molto	 utile.	 Se	 lei	 non	 ha	 ucciso	 Augustus	 Rolfe,

perché	 se	 n'è	 andato	 dalla	 villa	 senza	 telefonare	 alla	 polizia?	 Perché	 ha
cercato	di	fuggire	da	Zurigo?"

"Sapevo	che	le	circostanze	sarebbero	apparse	sospette,	e	sono	stato	preso
dal	panico."

Il	 sergente	 maggiore	 lo	 guardò	 con	 aria	 scettica,	 come	 se	 stentasse	 a
credere	 che	 Mario	 Delvecchio	 fosse	 il	 tipo	 che	 si	 fa	 prendere	 dal	 panico.
"Come	è	andato	dallo	Zurichberg	alla	stazione	centrale?"

"Ho	preso	il	tram."
Baer	fece	un'ispezione	minuziosa	degli	oggetti	sequestrati	a	Gabriel.	"Non

vedo	un	biglietto	del	tram	fra	le	sue	cose.	Lei	ne	ha	certamente	acquistato	uno
prima	di	salire."

Gabriel	scosse	 il	capo:	era	colpevole.	Baer	alzò	di	colpo	 le	sopracciglia.
L'idea	 che	 Gabriel	 fosse	 salito	 sul	 tram	 senza	 biglietto	 gli	 sembrava	 più
orripilante	 della	 possibilità	 che	 avesse	 sparato	 un	 colpo	 in	 testa	 a	 un	 uomo
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anziano.
"Questo	 è	 un	 reato	 molto	 grave,	 signor	 Delvecchio.	 Temo	 che	 lei	 sarà

multato	di	cinquanta	franchi!"
"Mi	dispiace	moltissimo.
"Era	già	stato	a	Zurigo?"
"No,	mai."
"Allora	come	faceva	a	sapere	quale	tram	prendere	per	andare	alla	stazione

centrale?
"Credo	che	 si	 sia	 trattato	di	 una	 felice	 intuizione.	 Il	 tram	stava	 andando

nella	direzione	giusta,	e	io	l'ho	preso."
Mi	 dica	 ancora	 una	 cosa,	 signor	 Delvecchio.	 Ha	 fatto	 qualche	 acquisto

mentre	era	a	Zurigo?"
"Acquisto?"
"Ha	comperato	qualcosa?	Ha	fatto	shopping?"
Ho	acquistato	un	paio	di	scarpe.
"Perché?"
"Perché,	 mentre	 aspettavo	 di	 poter	 entrare	 nella	 villa,	 le	 mie	 scarpe	 si

erano	inzuppate	a	causa	della	pioggia."
"Lei	 era	 in	 preda	 al	 panico.	 Aveva	 paura	 di	 andare	 alla	 polizia,	 voleva

disperatamente	uscire	da	Zurigo,	ma	si	è	preso	il	tempo	di	comprarsi	un	paio
di	scarpe	nuove	perché	aveva	i	piedi	bagnati?

"Sì.	"
Il	 poliziotto	 si	 spinse	 indietro	 sulla	 sedia	 e	 bussò	 alla	 porta,	 che	 si	 aprì.

Spuntò	un	braccio	che	teneva	un	sacchetto	contenente	le	scarpe	di	Gabriel.
"Le	abbiamo	 trovate	 in	una	 toilette	della	Hauptbahnhof,	 seppellite	 in	un

bidone	 della	 spazzatura.	 Sospetto	 che	 siano	 le	 sue.	 Sospetto	 pure	 che
coincideranno	con	 le	 impronte	 insanguinate	che	abbiamo	 trovato	nell'atrio	e
sul	viale	di	accesso	della	villa.

"Le	ho	già	detto	che	sono	stato	là.	Le	impronte,	se	coincidono	con	quelle
delle	scarpe,	non	dimostrano	niente."

"Scarpe	 troppo	 belle	 per	 gettarle	 via	 nel	 gabinetto	 di	 una	 stazione
ferroviaria.	E	a	me	non	sembrano	bagnate."

Guardò	Gabriel	 e	 sorrise	 brevemente.	 "Ma	 ho	 anche	 sentito	 dire	 che	 le
persone	colte	dal	panico	hanno	spesso	piedi	sensibili.

Erano	 passate	 tre	 ore	 quando	 Baer	 entrò	 di	 nuovo	 nella	 stanza.	 Questa
volta	 non	 era	 solo.	 A	 Gabriel	 sembrava	 evidente	 che	 il	 nuovo	 arrivato	 era
investito	di	un'autorità	superiore.	Lo	capì	dall'atteggiamento	con	cui	Baer	gli
si	rivolgeva;	dal	modo	in	cui	batté	i	talloni	quando,	con	modi	servili,	lo	fece
accomodare	al	tavolo	dell'interrogatorio	mettendosi	con	discrezione	dietro	di
lui.

L'uomo	si	chiamava	Peterson.	Non	rese	noti	il	proprio	nome	di	battesimo
né	 la	 qualifica	 professionale.	 Indossava	 un	 completo	 perfettamente	 stirato
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grigio	 antracite	 e	 una	 cravatta	 da	 banchiere.	 Aveva	 i	 capelli	 quasi	 bianchi
tagliati	 con	 cura.	 Le	 sue	mani,	 posate	 sul	 tavolo,	 sembravano	 quelle	 di	 un
pianista.	 Al	 polso	 sinistro	 portava	 un	 massiccio	 orologio	 d'argento,
ovviamente	 made	 in	 Switzerland,	 con	 quadrante	 blu	 scuro:	 di	 quelli	 che
possono	 sopportare	 immersioni	 a	 grandi	 profondità.	 Studiò	 Gabriel	 per	 un
momento	 con	 occhi	 indagatori	 ed	 estremamente	 seri.	 Aveva	 l'arroganza
naturale	dell'uomo	che	conosce	e	custodisce	segreti.

"I	codici	di	sicurezza.	Come	Baer,	parlò	a	Gabriel	 in	inglese,	ma	con	un
leggero	accento.	"Dove	li	ha	annotati?

"Non	li	ho	annotati.	Come	ho	detto	al	sergente	maggiore	Baer.	.	.	"
"So	 che	 cosa	 ha	 detto	 al	 sergente	maggiore	Baer."	 I	 suoi	 occhi	 presero

improvvisamente	vita.	"Adesso	glielo	sto	chiedendo	io.	Dove	li	ha	trascritti?"
"I	 codici	mi	 sono	 stati	 comunicati	 per	 telefono	 dal	 signor	 Isherwood	da

Londra,	e	io	li	ho	usati	per	aprire	il	cancello	di	sicurezza	e	la	porta	d'ingresso
della	villa."

"Ha	imparato	i	numeri	a	memoria?"
"Sì."
"Me	li	dica	adesso."
Gabriel	li	recitò	con	calma.	Peterson	guardò	Baer,	che	annuì.
"Lei	ha	un'ottima	memoria,	signor	Delvecchio."
Era	 passato	 dall'inglese	 al	 tedesco.	 Gabriel	 lo	 guardò	 con	 occhio

inespressivo,	come	se	non	capisse.	L'interrogatore	tornò	all'inglese.
"Non	parla	tedesco,	signor	Delvecchio?"
"No.	"
"Secondo	 l'autista	 del	 taxi,	 quello	 che	 l'ha	 portato	 dalla	 Bahnhofstrasse

alla	villa	sullo	Zurichberg,	lei	lo	parla	piuttosto	bene.
"Sapere	qualche	parola	di	tedesco	e	parlarlo	davvero	sono	due	cose	molto

diverse.
"L'autista	ci	ha	detto	che	lei	gli	ha	comunicato	l'indirizzo	in	modo	veloce

e	sicuro,	con	un	forte	accento	berlinese.
Allora,	 signor	 Delvecchio,	 come	 mai	 lei	 parla	 tedesco	 con	 accento

berlinese?
"Gliel'ho	detto.	Non	parlo	 tedesco.	Conosco	soltanto	qualche	parola.	Ho

passato	 alcune	 settimane	 a	 Berlino	 per	 restaurare	 un	 dipinto.	 Immagino	 di
avere	acquisito	l'accento	mentre	ero	là."

"Quanto	tempo	fa	è	successo?
"Circa	quattro	anni.
"Circa	quattro	anni?
"Sì.	"
"Che	dipinto?
"Chiedo	scusa?"
"Il	 quadro	 che	 lei	 ha	 restaurato	 a	 Berlino.	 Chi	 era	 l'autore?	Qual	 era	 il
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titolo?
"Temo	che	siano	notizie	riservate.
"Non	c'è	nulla	di	 riservato,	 a	questo	punto,	 signor	Delvecchio.	Desidero

conoscere	il	titolo	del	quadro	e	il	nome	del	proprietario.
"Era	 un	 Caravaggio	 di	 proprietà	 privata.	 Mi	 dispiace,	 ma	 non	 posso

divulgare	il	nome	del	proprietario.
Peterson	allungò	la	mano	verso	Baer	senza	guardarlo.	Il	sergente	cercò	nel

dossier	e	gli	diede	un	foglio.	Peterson	lo	esaminò	con	aria	mesta,	come	se	il
paziente	non	avesse	più	molto	tempo	da	vivere.

"Abbiamo	 inserito	 il	 suo	 nome	 nel	 database	 del	 nostro	 computer	 per
vedere	se	per	caso	c'erano	in	sospeso	dei	mandati	d'arresto	per	lei	in	Svizzera.
Sono	 lieto	di	comunicarle	che	non	c'è	nulla,	nemmeno	una	multa.	Abbiamo
chiesto	all'Italia	di	fare	lo	stesso	controllo.	Di	nuovo,	non	c'erano	precedenti
su	 di	 lei.	 Però,	 i	 nostri	 amici	 italiani	 ci	 hanno	 detto	 qualcosa	 di	molto	 più
interessante.	 Sembra	 che	 un	 certo	 Mario	 Delvecchio,	 nato	 il	 23	 settembre
1951,	 sia	morto	 a	 Torino	 ventitré	 anni	 fa	 per	 un	 cancro	 alle	 vie	 linfatiche.
Alzò	 gli	 occhi	 dal	 foglio	 e	 puntò	 lo	 sguardo	 su	 Gabriel.	 "Quante	 sono,
secondo	lei,	le	probabilità	che	due	uomini	abbiano	esattamente	lo	stesso	nome
e	la	stessa	data	di	nascita?

"Come	potrei	saperlo?"
"Credo	 che	 sia	 una	 storia	 lunga.	 Credo	 che	 esista	 un	 solo	 Mario

Delvecchio	 e	 che	 lei	 abbia	 rubato	 la	 sua	 identità	per	ottenere	un	passaporto
italiano.	 Io	 non	 penso	 che	 il	 suo	 nome	 sia	Mario	Delvecchio.	 Per	 la	 verità,
sono	quasi	certo	che	non	lo	è.	Penso	che	il	suo	vero	nome	sia	Gabriel	Allon,	e
che	lei	lavori	per	i	servizi	segreti	israeliani."

Per	 la	 prima	volta,	 Peterson	 sorrise,	 non	 un	 sorriso	 aperto,	ma	piuttosto
simile	a	uno	strappo	in	un	foglio	di	carta.

Poi	riprese	a	parlare:	"Venticinque	anni	fa	lei	ha	assassinato	qui	a	Zurigo
un	drammaturgo	palestinese	che	si	chiamava	Alì	Abdel	Hamidi.	Lei	uscì	dal
paese	un'ora	dopo	il	delitto	e	probabilmente	era	già	a	 letto	a	casa	sua,	a	Tel
Aviv,	prima	di	mezzanotte.	Temo	che	questa	volta	non	andrà	in	nessun	posto	.

29



4	-	Zurigo

Poco	dopo	mezzanotte	Gabriel	 fu	 trasferito	dalla	 stanza	dell'interrogatorio	 a
una	cella	provvisoria	nell'ala	adiacente	del	palazzo.	Era	piccola,	di	un	grigio
istituzionale,	 con	 un	 materasso	 nudo	 sul	 telaio	 metallico	 e	 una	 toilette
macchiata	di	 ruggine	per	via	dell'acqua	che	non	 smetteva	di	gocciolare.	Sul
soffitto,	un'unica	lampadina	ronzava	in	una	gabbia	di	rete	metallica.	La	cena
intatta	 -	del	 salame	grasso	con	un	po'	di	verdura	appassita	e	un	accrocco	di
patate	unte	-	era	appoggiata	sul	pavimento	vicino	alla	porta	come	un	vassoio
del	 servizio	 in	 camera	 in	 attesa	 di	 essere	 prelevato	 dal	 cliente	 dell'albergo.
Gabriel	era	convinto	che	il	salame	fosse	una	trovata	scherzosa	di	Peterson.

Tentò	 di	 immaginare	 gli	 eventi	 che	 stavano	 accadendo	 fuori	 da	 quelle
mura.	Peterson	aveva	comunicato	con	i	suoi	superiori	e	questi	avevano	preso
contatto	con	il	ministro	degli	Esteri.

Ormai	 la	 notizia	 doveva	 essere	 giunta	 a	 Tel	 Aviv.	 Il	 primo	 ministro
sarebbe	stato	livido	di	rabbia.	Aveva	già	abbastanza	problemi:	la	West	Bank
in	preda	ai	disordini,	il	processo	di	pace	in	frantumi,	la	sua	fragile	coalizione
di	governo	sull'orlo	dello	sgretolamento.	L'ultima	cosa	di	cui	aveva	bisogno
era	un	kidon,	fosse	pure	un	ex	kidon,	chiuso	in	gabbia	in	Svizzera.	Un	altro
scandalo	del	ministero	degli	Esteri	pronto	a	esplodere	sulle	pagine	dei	giornali
di	tutto	il	mondo.

Senza	dubbio	le	luci	erano	tutte	accese	a	Tel	Aviv,	nell'anònimo	palazzo
d'uffici	in	King	Saul	Boulevard.	E	Shamron?	La	telefonata	era	giunta	alla	sua
fortezza	 in	 riva	al	 lago	di	Tiberiade?	Si	 trovava	 in	 Israele	o	altrove,	 in	quei
giorni?	 Era	 sempre	 difficile	 indovinare,	 quando	 si	 trattava	 di	 Shamron.	 Era
stato	 richiamato	 in	 servizio	 tre	 o	 quattro	 volte	 dal	 suo	 precario	 ritiro,	 per
affrontare	 questa	 o	 quella	 crisi,	 prestato	 a	 qualche	 dubbio	 gruppo	 di
consiglieri	 o	 chiamato	 a	 fornire	 il	 suo	 apprezzato	 contributo	 in	 un	 presunto
comitato	indipendente	incaricato	di	scoprire	i	fatti.

Non	molto	tempo	addietro	era	stato	nominato	comandante	ad	interim	del
servizio	segreto,	carica	che	aveva	ricoperto	la	prima	volta	che	era	stato	inviato
nella	 desolazione	 giudaica	 del	 pensionamento.	 Gabriel	 si	 chiedeva	 se	 quel
periodo	 fosse	 finito.	 Nel	 caso	 di	 Shamron,	 la	 parola	 "interim"	 poteva
significare	cento	giorni	o	cento	anni.	Era	polacco	di	nascita,	ma	aveva	il	senso
elastico	 del	 tempo	 tipico	 dei	 beduini.	 Gabriel	 era	 il	 kidon	 di	 Shamron.
Shamron	avrebbe	sbrigato	la	faccenda,	che	fosse	o	non	fosse	in	pensione.

Il	vecchio...	Era	sempre	stato	"il	vecchio",	anche	durante	il	breve	periodo
della	mezza	età.	"Dov'è	il	vecchio?
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Qualcuno	 ha	 visto	 il	 vecchio?	 Nascondetevi!	 Il	 vecchio	 sta	 arrivando!"
Adesso	 era	 veramente	 vecchio,	ma	 nella	mente	 di	Gabriel	 appariva	 sempre
come	la	piccola	figura	minacciosa	che	era	venuta	a	trovarlo	in	un	pomeriggio
del	1972	tra	una	lezione	e	l'altra	al	Betsal'el.	Un	uomo	di	ferro.	Lo	si	sentiva
quasi	sferragliare	mentre	camminava.	Aveva	saputo	tutto	di	Gabriel:	che	era
cresciuto	 in	un	kibbutz	 agricolo	nella	valle	di	 Jezreel	 e	 che	nutriva	un	odio
violento	 contro	 il	 lavoro	 nei	 campi.	 Che	 era	 una	 specie	 di	 lupo	 solitario,
benché	 a	 quel	 tempo	 fosse	 già	 sposato	 con	 una	 compagna	 di	 scuola	 che	 si
chiamava	Leah	Savir.	Che	sua	madre	aveva	 trovato	 la	 forza	di	sopravvivere
ad	Auschwitz,	ma	non	al	cancro	che	aveva	divorato	 il	suo	corpo;	che	anche
suo	 padre	 era	 sopravvissuto	 ad	Auschwitz,	ma	 non	 al	 proiettile	 d'artiglieria
egiziano	 che	 lo	 aveva	 fatto	 a	 pezzi	 sul	 Sinai.	 Shamron	 sapeva,	 dal	 servizio
militare	 di	 Gabriel,	 che	 il	 giovane	 era	 bravo	 con	 un'arma	 da	 fuoco	 quasi
quanto	lo	era	con	il	pennello.

"Segui	i	notiziari?"
"No,	io	dipingo."
"Hai	 saputo	 di	Monaco?	 Di	 cosa	 è	 successo	 ai	 nostri	 ragazzi	 in	 quella

città?"
"Già,	ne	ho	sentito	parlare."
"Non	sei	sconvolto?"
"Certo	che	lo	sono,	ma	non	tanto	per	il	fatto	che	loro	erano	atleti	o	perché

è	successo	alle	Olimpiadi."
"Puoi	essere	ancora	arrabbiato?"
"Con	chi?"
"Con	 i	 palestinesi.	Con	 i	 terroristi	 di	 Settembre	Nero	 che	 vanno	 in	 giro

con	le	mani	macchiate	del	sangue	del	tuo	popolo."
"Io	non	mi	arrabbio	mai."
Sebbene	 Gabriel	 non	 se	 ne	 fosse	 reso	 conto	 allora,	 erano	 state	 quelle

parole	a	confermare	l'attaccamento	di	Shamron	per	lui.	Poi	era	iniziata	la	fase
di	seduzione.

"Tu	parli	lingue	straniere,	vero?"
"Qualcuna."
"Qualcuna?"
"Ai	 miei	 genitori	 non	 piaceva	 l'ebraico,	 perciò	 parlavano	 le	 lingue

europee."
"Quali?"
"Lo	sa	già.	Lei	sa	tutto	ciò	che	mi	riguarda.	Non	faccia	il	furbo	con	me."
Fu	così	che	Shamron	decise	di	usare	il	suo	sistema.	Golda	Meir	gli	aveva

ordinato	di	"mandare	i	ragazzi"	a	fare	fuori	i	bastardi	di	Settembre	Nero	autori
di	 quel	 bagno	 di	 sangue.	 L'operazione	 doveva	 essere	 chiamata	 "Collera	 di
Dio".	 Non	 era	 una	 questione	 di	 giustizia,	 aveva	 spiegato	 Shamron,	 ma	 di
rendere	occhio	per	occhio.	Era	vendetta	pura	e	semplice.
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"Spiacente,	ma	non	mi	interessa."
"Non	 ti	 interessa?	 Sai	 quanti	 ragazzi,	 in	 questo	 paese,	 darebbero

qualunque	cosa	per	far	parte	della	squadra?"
"Vada	da	loro."
"Non	voglio	loro.	Voglio	te."
"Perché	proprio	me?"
"Perché	hai	 le	doti.	Sai	 le	 lingue.	Hai	 le	 idee	chiare.	Non	bevi	alcolici	e

non	ti	fai	le	canne.	Non	sei	uno	stupido	che	parla	senza	pensare."
"E	perché	hai	la	freddezza	emotiva	di	un	killer"	pensò	Shamron,	ma	non

lo	 disse	 a	 Gabriel.	 Invece	 gli	 raccontò	 una	 storia,	 la	 storia	 di	 un	 giovane
agente	dei	servizi	segreti	che	era	stato	scelto	per	una	missione	speciale	perché
aveva	un	dono,	una	forza	insolita	per	un	uomo	così	piccolo.

La	storia	di	una	notte	a	Buenos	Aires,	quando	questo	giovane	aveva	visto
un	uomo	che	camminava	verso	una	fermata	d'autobus.	"Camminava	come	un
uomo	 normale,	 Gabriel.	 Un	 ordinario,	 patetico	 ometto."	 E	 come	 questo
giovane	 agente	 dei	 servizi	 segreti	 era	 saltato	 giù	 da	 un'automobile,	 aveva
afferrato	 quell'uomo	 per	 la	 gola	 e	 lo	 aveva	 spinto	 dentro	 mentre	 l'auto
ripartiva,	e	come	aveva	fiutato	l'odore	della	paura	nel	respiro	di	lui.	Lo	stesso
odore	 che	 gli	 ebrei	 avevano	 emanato	 quando	 quel	 patetico	 ometto	 li	 aveva
mandati	 nelle	 camere	 a	 gas.	 E	 la	 storia	 aveva	 funzionato,	 proprio	 come
Shamron	aveva	previsto.

Perché	Gabriel	 era	 l'unico	 figlio	 di	 due	 sopravvissuti	 ad	Auschwitz	 e	 le
loro	ferite	erano	le	sue.

All'improvviso	 si	 sentì	 molto	 stanco.	 Tutti	 quegli	 anni,	 tutti	 quegli
assassinii,	e	ora	si	trovava	per	la	prima	volta	dietro	le	sbarre	per	un	delitto	che
non	aveva	commesso.

"Tu	non	sarai	catturato!"	L'undicesino	comandamento	secondo	Shamron.
"Tu	 farai	 qualunque	 cosa	 per	 evitare	 di	 essere	 arrestato.	 Se	 necessario,
spargerai	sangue	innocente."

No,	pensò	Gabriel.	Non	verserò	il	sangue	di	persone	innocenti.
Chiuse	 gli	 occhi	 e	 tentò	 di	 dormire,	 ma	 non	 servì	 a	 nulla,	 a	 causa

dell'illuminazione	perenne	ordinata	da	Peterson.
Le	 luci	 erano	 certamente	 accese	 anche	 al	 King	 Saul	 Boulevard,	 e

qualcuno	 avrebbe	 fatto	 una	 telefonata.	 "Non	 disturbatelo"	 pensò	 Gabriel
"perché	 non	 voglio	 mai	 più	 vedere	 la	 sua	 faccia	 da	 mentitore.	 Lasciate
dormire	il	vecchio."

	
Erano	le	otto	appena	passate	quando	Peterson	entrò	nella	cella	di	Gabriel.

Gabriel	lo	seppe	grazie	a	un'occhiata	al	grosso	orologio	da	sub	dello	svizzero
mentre	lui	beveva	una	tazza	di	caffè.

"Ho	parlato	con	il	suo	capo.
Fece	una	pausa	per	vedere	se	le	sue	parole	provocavano	qualche	reazione,
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ma	Gabriel	rimase	in	silenzio.	La	sua	posizione	era:	io	sono	un	restauratore,
nient'altro,	e	Herr	Peterson	è	affetto	da	un	caso	di	follia	temporanea.

"Mi	ha	usato	 la	cortesia	di	non	cercare	di	mentirmi	per	uscire	da	questa
situazione.	Apprezzo	il	modo	in	cui	ha	gestito	le	cose.	Sembra	che	Berna	non
abbia	intenzione	di	dare	seguito	a	questa	faccenda.

"Quale	faccenda?"
"Il	 suo	 coinvolgimento	 nell'assassinio	 di	Alì	Hamidi"	 disse	 freddamente

Peterson.	 Gabriel	 ebbe	 l'impressione	 che	 stesse	 lottando	 per	 controllare
pensieri	 violenti.	 "Poiché	 perseguirla	 per	 il	 suo	 ruolo	 nell'affare	 Rolfe
svelerebbe	 il	 suo	 sordido	 passato,	 non	 abbiamo	 altra	 scelta	 se	 non	 lasciar
cadere	le	imputazioni	contro	di	lei	anche	per	questo	caso.

Peterson	era	visibilmente	in	disaccordo	con	le	decisioni	dei	suoi	superiori
bernesi.

"Il	 suo	governo	ci	ha	assicurato	che	 lei	non	 fa	più	parte	di	alcun	settore
dei	servizi	segreti	israeliani	e	che	non	è	venuto	a	Zurigo	in	qualsivoglia	veste
ufficiale.	 Il	 mio	 governo	 ha	 deciso	 di	 accettare	 tali	 assicurazioni	 senza
ulteriori	 richieste.	Gli	 ripugna	 l'idea	di	 fare	della	Svizzera	 lo	scenario	 in	cui
gli	israeliani	e	i	palestinesi	rivivano	gli	orrori	del	passato.

"Quando	potrò	andarmene?"
"Un	rappresentante	del	suo	governo	verrà	a	prelevarla."
"Mi	piacerebbe	cambiarmi.	Posso	riavere	il	mio	bagaglio?"
"No.
Peterson	 si	 alzò	 in	 piedi,	 raddrizzò	 il	 nodo	 della	 cravatta	 e	 si	 lisciò	 i

capelli.	Gabriel	pensò	che	quello	era	un	gesto	stranamente	intimo	da	compiere
davanti	a	un'altra	persona.

Poi	lo	vide	andare	alla	porta	e	attendere	che	una	guardia	venisse	ad	aprire.
"Non	 mi	 piacciono	 gli	 assassini,	 signor	 Allon.	 Soprattutto	 quando

uccidono	per	un	governo.	Una	delle	condizioni	per	il	suo	rilascio	è	che	lei	non
metta	mai	più	piede	sul	suolo	svizzero.	Se	lei	tornerà	qui,	penserò	io	a	fare	in
modo	che	non	se	ne	vada	mai	più."

La	porta	si	aprì.	Peterson	si	mosse	per	andarsene,	poi	si	voltò	a	guardare
Gabriel.

"È	 terribile	 ciò	 che	 è	 successo	 a	 sua	 moglie	 e	 a	 suo	 figlio	 a	 Vienna.
Dev'essere	dura	vivere	con	un	simile	ricordo.

Immagino	 che,	 in	 qualche	 modo,	 lei	 rimpianga	 di	 non	 essere	 stato	 in
quell'automobile	al	posto	dei	suoi	cari.	Buona	giornata,	signor	Allon.	"

Era	 tardo	 pomeriggio	 quando,	 finalmente,	 Peterson	 ritenne	 opportuno
rilasciarlo.	 Il	 sergente	maggiore	Baer	 scortò	Gabriel	 all'uscita	 senza	parlare,
come	se	fosse	diretto	alla	forca	anziché	alla	libertà.	Gli	consegnò	la	valigia,	i
generi	alimentari	che	aveva	acquistato	e	un	voluminoso	pacco	di	carta	color
miele	contenente	gli	effetti	personali.

Gabriel	impiegò	un	lungo	momento	a	fare	un	accurato	inventario	delle	sue
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cose.	Gli	indumenti	erano	stati	maneggiati,	perquisiti	e	schiacciati	malamente
per	 rimetterli	 a	 posto.	 Qualcuno	 aveva	 rovesciato	 una	 boccetta	 di	 solvente
nella	valigia.	Baer	inclinò	la	testa:	spiacente,	caro	mio,	ma	succede	quando	si
va	a	sbattere	contro	gli	agenti	di	polizia.

Fuori,	nel	cortile	nebbioso,	c'era	una	Mercedes	nera	circondata	da	mezza
dozzina	 di	 agenti	 in	 uniforme.	 Dietro	 le	 finestre	 degli	 edifici	 circostanti,
poliziotti	 e	 impiegate	 stavano	 a	 guardare	 l'assassino	 israeliano	 che	 veniva
portato	via.	Mentre	Gabriel	si	avvicinava	alla	macchina,	la	portiera	posteriore
si	aprì	lasciando	uscire	una	nuvola	di	fumo	di	sigaretta.	Bastò	uno	sguardo	per
scoprirne	la	fonte.

Si	fermò	di	colpo,	cosa	che	sembrò	cogliere	Baer	di	sorpresa.
Poi	Gabriel	continuò	con	riluttanza	a	camminare	e	prese	posto	sul	sedile

posteriore.	Baer	chiuse	la	portiera	e	la	Mercedes	partì	immediatamente,	con	le
ruote	 che	 slittavano	 sull'acciottolato	 umido.	 Shamron	 non	 si	 voltò.	 Stava
guardando	fuori	dal	 finestrino,	con	gli	occhi	sul	nuovo	campo	di	battaglia,	 i
pensieri	concentrati	sulla	prossima	campagna.
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5	-	Zurigo

Per	 andare	 all'aeroporto	 Kloten	 fu	 necessario	 salire	 ancora	 una	 volta	 allo
Zurichberg.	A	mano	a	mano	che	proseguivano,	le	ville	aggraziate	si	facevano
sempre	 più	 rare	 e	 il	 paesaggio	 diventava	 una	 pianura	 fluviale	 deturpata	 da
orrendi	 centri	 commerciali.	 Percorsero	 lentamente	 una	 strada	 a	 due	 corsie
intasata	 dai	 pendolari,	 mentre	 il	 sole	 pomeridiano	 si	 sforzava	 di	 aprirsi	 un
varco	tra	le	nubi.

Una	 vettura	 li	 stava	 seguendo.	 L'uomo	 seduto	 al	 posto	 del	 passeggero
poteva	essere	Peterson.

Ari	 Shamron	 era	 venuto	 a	 Zurigo	 in	 forma	 ufficiale,	 ma
nell'abbigliamento	e	nei	modi	aveva	adottato	l'identità	di	Herr	Heller,	il	nome
di	copertura	che	usava	nei	suoi	frequenti	viaggi	in	Europa.	Era	Herr	Rudolph
Heller	 della	Heller	 Enterprises,	 una	 società	 finanziaria	 con	 uffici	 a	 Londra,
Parigi,	 Berlino,	 Berna	 e	 Nassau.	 La	moltitudine	 dei	 suoi	 detrattori	 avrebbe
potuto	dire	che	la	Heller	Enterprises	era	specializzata	in	assassinii	e	disordini,
ricatti	 e	 tradimenti.	 La	 Heller	 Enterprises	 era	 una	 ditta	 della	 vecchia
economia,	dicevano.	La	cosa	di	cui	al	King	Saul	Boulevard	aveva	bisogno	per
togliersi	di	dosso	il	suo	lungo	inverno	di	disperazione	era	un	capo	della	New
Economy	 per	 il	 mondo	 della	 New	 Economy.	 Ma	 Herr	 Heller	 teneva
saldamente	le	chiavi	della	suite	dirigenziale	con	una	delle	sue	famose	strette	a
tenaglia,	e	poche	persone	in	Israele,	inclusi	i	primi	ministri,	avrebbero	avuto	il
coraggio	di	strappargliele	di	mano.

Nella	sua	confraternita	di	accoliti	devoti,	Shamron	era	una	leggenda.	Una
volta	Gabriel	 era	 stato	uno	di	 loro.	Ma	Shamron	era	 anche	un	bugiardo:	un
impenitente	e	irrecuperabile	bugiardo.	La	menzogna	era	la	sua	norma	di	vita.

Mentiva	 perché	 non	 conosceva	 altro	 modo	 di	 agire,	 e	 aveva	 mentito
ripetutamente	a	Gabriel.	Per	un	certo	periodo	il	loro	rapporto	era	stato	simile
a	quello	tra	padre	e	figlio.

Però	il	padre	non	aveva	tardato	a	diventare	il	tipo	che	gioca	d'azzardo,	o
beve,	o	si	porta	a	letto	troppe	donne	ed	è	costretto	a	mentire	con	i	suoi	figli,
tanto	che	adesso	Gabriel	lo	odiava	nel	modo	in	cui	solo	un	figlio	può	odiare	il
proprio	padre.

"Che	 ci	 fai	 qui?	 Perché	 non	 hai	 mandato	 semplicemente	 qualcuno
dell'ufficio	di	Berna	a	prelevarmi?"

"Sei	troppo	importante	per	incaricare	qualcuno	dell'ufficio."
Shamron	 accese	 un'altra	 delle	 sue	 pessime	 sigarette	 turche	 e	 spense

bruscamente	 l'accendino.	 "Inoltre	Herr	Peterson	e	 i	 suoi	amici	del	ministero
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degli	Esteri	hanno	preteso	la	mia	presenza	come	condizione	per	rilasciarti.
Gli	 svizzeri	 amano	 prendersela	 con	me	 quando	 uno	 dei	 nostri	 agenti	 si

mette	nei	guai.	Non	so	bene	perché	Immagino	che	rafforzi	il	loro	complesso
di	superiorità,	li	fa	sentire	migliori	davanti	ai	loro	antichi	peccati.

Chi	è	Peterson?"
"Gerhardt	Peterson	lavora	per	la	sezione	Analisi	e	Protezione.
"Che	roba	è?"
"Il	nuovo	nome	del	servizio	di	sicurezza	interna	svizzero,	responsabile	del

controspionaggio	 e	 delle	 indagini	 sui	 cittadini	 svizzeri	 sospettati	 di
tradimento.	 Peterson	 è	 il	 numero	 due	 di	 quella	 sezione.	 Controlla	 tutte	 le
operazioni."

"Come	hai	fatto	a	convincerlo	a	rilasciarmi?"
"Ho	recitato	il	ruolo	dell'ebreo	servile.	Ho	fatto	le	solite	promesse	di	non

operare	sul	 territorio	svizzero	senza	prima	aver	consultato	Herr	Peterson	e	 i
suoi	 superiori	 del	 servizio	 segreto.	 Gli	 ho	 anche	 parlato	 di	 certi	 armaioli
svizzeri	 che	 smerciano	 detonatori	 ai	 terroristi	 sul	 libero	 mercato.	 Gli	 ho
consigliato	 di	 prendere	 in	 mano	 la	 situazione	 prima	 che	 lo	 faccia	 qualcun
altro."

"Hai	sempre	un	asso	nella	manica.
"La	mia	esperienza	dice	che	non	si	è	mai	troppo	preparati".
"Credevo	che	il	tuo	incarico	fosse	scaduto."
"Difatti	dovevo	chiudere	sei	mesi	fa,	ma	il	primo	ministro	mi	ha	chiesto	di

rimanere.	 Data	 la	 situazione	 attuale	 nei	 Territori,	 siamo	 stati	 entrambi
d'accordo	che	non	fosse	il	momento	giusto	per	un	cambio	di	direzione	al	King
Saul	Boulevard."

Probabilmente	 Shamron	 aveva	 fomentato	 di	 persona	 i	 disordini.	 Quale
modo	migliore	per	rendersi	indispensabile?

Ma	no,	questo	era	troppo	anche	per	Shamron.
"La	mia	offerta	è	sempre	valida."
"Quale	offerta?"
"Vicedirettore	operativo."
"No,	grazie.
Shamron	alzò	le	spalle.	"Raccontami	che	cosa	è	successo.	Voglio	sentire

tutta	la	storia,	dall'inizio	alla	fine."
Gabriel	nutriva	una	tale	sfiducia	in	Shamron	che	fu	tentato	di	appioppargli

un	resoconto	succinto,	in	base	alla	teoria	secondo	cui	meno	Shamron	sapeva
di	una	certa	cosa,	meglio	era	per	 tutti.	Però	 sarebbe	 servito	almeno	a	dargli
qualcosa	di	 nuovo	di	 cui	 parlare	 invece	di	 combattere	 all'infinito	 le	 vecchie
battaglie.	 Pertanto	Gabriel	 gli	 raccontò	 tutto,	 cominciando	 dall'arrivo	 con	 il
treno	 notturno	 da	 Parigi	 e	 finendo	 con	 il	 suo	 arresto	 e	 conseguente
interrogatorio.

Mentre	Gabriel	parlava,	Shamron	guardava	fuori	dal	finestrino	rigirandosi

36



l'accendino	fra	le	dita.
"Hai	visto	il	corpo?"
"Un	delitto	molto	professionale,	un	solo	colpo	nell'occhio.	Probabilmente

era	già	morto	prima	di	toccare	terra.	Non	è	stato	necessario	il	colpo	di	grazia."
"La	polizia	ti	ha	picchiato?"
"No."
Shamron	sembrò	deluso.
Gabriel	aggiunse:	"Peterson	mi	ha	detto	che	il	caso	è	stato	accantonato	in

seguito	alle	pressioni	di	Berna".
"Forse,	 ma	 non	 c'era	 modo	 per	 Peterson	 di	 addebitare	 a	 te	 il	 caso	 Alì

Hamidi.	Perseguire	una	persona	per	un	assassinio	vecchio	di	venticinque	anni
è	piuttosto	difficile."

Alzò	le	spalle,	come	per	dire	che	quelle	cose	semplicemente	non	si	fanno.
"L'operazione	 Hamidi	 è	 stata	 un'opera	 d'arte.	 Nessun	 testimone,	 nessuna
prova."

Il	viso	di	Alì	Abdel	Hamidi,	degno	di	una	star	del	cinema,	guizzò	come	un
lampo	 nella	 memoria	 di	 Gabriel.	 Nei	 corridoi	 del	 King	 Saul	 Boulevard,	 il
sensuale	palestinese	era	conosciuto	come	"lo	spadaccino	di	Allah",	autore	di
commedie	 che	 non	 andavano	 in	 scena	 su	 alcun	 palcoscenico,	 seduttore	 e
manipolatore	di	donne	giovani	e	stupide.

"Ti	 dispiacerebbe	 consegnare	 per	me	 questo	 pacco	 a	 questo	 indirizzo?"
"Prendi	l'aereo	per	Tel	Aviv?"	"Vorresti	per	favore	portare	questo	pacco	a	un
mio	 amico?"	 I	 pacchi	 erano	 ovviamente	 pieni	 di	 esplosivi,	 e	 le	 sue	 amanti
sarebbero	 state	 fatte	 a	 pezzi	 insieme	 a	 chiunque	 altro	 si	 fosse	 trovato	 nelle
vicinanze.	 Una	 notte,	 a	 Zurigo,	 Hamidi	 aveva	 conosciuto	 una	 studentessa
universitaria,	una	certa	Trude,	 in	un	bar	nel	quartiere	Niederdorf.	Quando	la
ragazza	 lo	 aveva	 invitato	 nel	 proprio	 appartamento,	 Hamidi	 era	 stato
d'accordo.	 Cinque	 minuti	 dopo	 lei	 lo	 aveva	 condotto	 in	 un	 vicolo	 dove
Gabriel	era	in	attesa	con	una	Beretta	calibro	22.

Ancora	adesso	Gabriel	poteva	udire	il	suono	dei	proiettili	che	colpivano	il
corpo	di	Hamidi.

"Credo	che	dovrei	ringraziarti	per	avermi	tirato	fuori."
"Non	è	necessario.	In	realtà,	credo	di	essere	io	a	doverti	delle	scuse."
"Delle	scuse?	Perché?"
"In	primo	 luogo	perché,	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 causa	mia,	 non	 ti	 saresti

mai	trovato	nella	villa	di	Augustus	Rolfe."
Rami,	 l'onnipresente	 guardia	 del	 corpo	 personale	 di	 Shamron,	 era	 al

volante	della	vettura.	Shamron	gli	disse	di	andare	verso	l'aeroporto.	Per	venti
minuti	 Gabriel	 osservò	 la	 stessa	 sequela	 di	manifesti	 delle	 linee	 aeree	 e	 di
cancelli	d'ingresso	che	sfilavano	davanti	al	suo	finestrino.

Con	gli	occhi	della	mente	stava	vedendo	qualcos'altro:	flash	di	operazioni
passate,	di	vecchi	colleghi	e	di	vecchi	nemici.	 I	palmi	delle	 sue	mani	erano
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umidi,	il	suo	cuore	batteva	veloce.	Shamron.	L'aveva	fatto	di	nuovo.
"Rolfe	aveva	inviato	un	messaggio	tramite	la	nostra	ambasciata"	cominciò

Shamron.	"Voleva	incontrarsi	con	qualcuno	dell'Ufficio.	Non	disse	il	motivo,
ma	 quando	 un	 uomo	 come	 Augustus	 Rolfe	 desidera	 parlare,	 di	 solito
cerchiamo	 di	 accontentarlo.	 Voleva	 che	 l'incontro	 fosse	 gestito	 con
discrezione.	Verificai	 i	precedenti	di	Rolfe	e	scoprii	che	era	un	collezionista
d'arte.	Naturalmente	pensai	che	tu	eri	l'uomo	perfetto	per	questo	incarico,	così
feci	in	modo	che	tu	venissi	ingaggiato	per	ripulire	un	suo	quadro.	Un	Rubens,
se	non	vado	errato.

"Era	un	Raffaello."
Shamron	 fece	 una	 smorfia,	 come	 per	 dire	 che	 quelle	 distinzioni	 non	 gli

interessavano.	 Arte,	 musica,	 letteratura,	 teatro:	 tutte	 queste	 cose	 lo
annoiavano.	Lui	era	un	uomo	del	mondo	reale.

"Isherwood	sapeva	che	era	tutta	una	farsa?"
"Julian?	No,	temo	di	avere	ingannato	anche	lui."
"Perché	agire	così?	Perché	non	dirmi	semplicemente	la	verità?"
"Avresti	accettato,	in	quel	caso?
"No.	"
Un	movimento	della	testa	calva,	un'altra	lunga	boccata	dalla	sua	sigaretta

turca.	 "Mi	 sa	 che	 qualche	 volta	 la	 verità	 e	 io	 siamo	molto	 distanti.	 Io	 sono
vecchio,	Gabriel.	Ho	passato	 tutta	 la	vita	 a	dire	menzogne.	Per	me	 le	bugie
sono	più	rassicuranti	della	verità.

"Fammi	scendere	da	questa	macchina!	Non	voglio	sentire	altro!"
"Lasciami	finire."
"Sta'	zitto!	Non	voglio	sentire	la	tua	voce."
"Ascoltami,	Gabriel!"	Shamron	batté	un	pugno	sul	sedile.
"Augustus	Rolfe,	banchiere	svizzero,	voleva	parlare	con	noi	e	per	questo	è

stato	 ucciso.	 Io	 voglio	 sapere	 che	 cosa	 aveva	 intenzione	 di	 dirci,	 e	 voglio
sapere	chi	lo	ha	assassinato!."

"Trova	qualcun	altro,	Ari.	Investigare	sui	casi	di	omicidio	non	è	mai	stata
la	mia	 specialità.	A	 dire	 il	 vero,	 grazie	 a	 te	 ho	 potuto	 eccellere	 in	 tutt'altro
settore."

"Ti	prego,	Gabriel,	non	tiriamo	fuori	ancora	questo	argomento."
"Tu	e	Peterson	sembrate	molto	legati.	Se	reciti	di	nuovo	il	ruolo	dell'ebreo

sottomesso	 sono	sicuro	che	vorrà	 tenerti	 informato	di	 tutti	gli	 sviluppi	della
sua	indagine."

"Augustus	Rolfe	 è	 stato	 ucciso	 perché	 qualcuno	 sapeva	 che	 tu	 stavi	 per
arrivare	 a	 Zurigo,	 qualcuno	 che	 non	 voleva	 permetterti	 di	 ascoltare	 ciò	 che
Augustus	 Rolfe	 aveva	 da	 dire.	 Qualcuno	 che	 voleva	 farti	 figurare	 come
l'assassino.

"Se	questa	era	la	sua	intenzione,	ha	fatto	un	maledetto	buon	lavoro.	Io	ero
sul	 treno	 proveniente	 da	 Parigi	 all'ora	 in	 cui	 Rolfe	 è	 stato	 ucciso.	 Adesso
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Gabriel	era	più	calmo.	Furioso	con	Shamron	perché	lo	aveva	ingannato,	ma	al
tempo	stesso	incuriosito.	"Che	cosa	sai	di	Augustus	Rolfe?"

"La	famiglia	Rolfe	ammassa	denaro	sotto	 la	Bahnhofstrasse	da	duecento
anni.	La	sua	è	una	delle	banche	più	potenti	della	Svizzera."

"Chi	poteva	volere	la	sua	morte?"
"Un'enorme	quantità	 di	 denaro	 sporco	 è	passata	 attraverso	 i	 conti	 cifrati

della	banca	Rolfe.	E'	ovvio	pensare	che	si	sia	fatto	un	bel	numero	di	nemici.
"Che	altro?"
"La	famiglia	è	perseguitata	da	una	maledizione	leggendaria.
Venticinque	 anni	 fa	 la	moglie	 di	Rolfe	 si	 suicidò.	 Si	 scavò	 la	 fossa	 nel

giardino	 dello	 chalet	 di	 campagna	 dei	 Rolfe,	 ci	 si	 distese	 e	 si	 sparò.	 Pochi
anni	 dopo,	 l'unico	 figlio	 di	 Rolfe,	 Maximilian,	 morì	 in	 un	 incidente	 di
bicicletta	sulle	Alpi	durante	il	Giro	di	Svizzera."

"C'è	qualche	membro	della	famiglia	ancora	in	vita?"
"La	figlia.	Quanto	meno,	è	l'unica	di	cui	si	è	avuta	notizia	ultimamente.	Si

chiama	Anna."
"Sua	figlia	è	Anna	Rolfe?"
"La	conosci?	Sono	impressionato."
"È	soltanto	uno	dei	musicisti	più	famosi	del	mondo."
"Vuoi	ancora	scendere	da	questa	macchina?"
Gabriel	 aveva	 ricevuto	 in	 dote	 due	 pregi	 che	 facevano	 di	 lui	 un	 grande

restauratore	d'arte:	un'attenzione	meticolosa	ai	particolari	e	la	determinazione
di	 vedere	 ogni	 compito,	 per	 quanto	 ordinario,	 giungere	 alla	 propria
conclusione.

Non	usciva	mai	dal	suo	studio	finché	l'area	di	lavoro	e	di	deposito	dei	suoi
materiali	non	era	immacolata.

Non	andava	mai	a	letto	con	i	piatti	sporchi	ancora	nel	lavandino.	Inoltre,
non	 lasciava	mai	 un	 quadro	 non	 finito,	 anche	 quando	 si	 trattava	 solo	 di	 un
lavoro	di	copertura	per	Shamron.	Per	Gabriel	un	dipinto	restaurato	a	metà	non
era	 più	 un'opera	 d'arte,	 ma	 solo	 una	 certa	 quantità	 di	 olio	 e	 di	 pigmenti
applicati	 su	una	 tela	 o	 su	una	 tavola.	 Il	 cadavere	di	Augustus	Rolfe	 steso	 a
terra	 ai	 piedi	 del	 Raffaello	 era	 come	 un	 quadro	 restaurato	 a	 metà.	 Non
avrebbe	 riacquistato	 la	 sua	 integrità	 finché	 Gabriel	 non	 avesse	 saputo	 chi
aveva	ucciso	Rolfe	e	perché.

"Che	cosa	vuoi	che	faccia?
"Devi	parlare	con	lei."
"Perché	proprio	io?"
"Perché,	a	quanto	pare,	lei	ha	un	certo	temperamento	artistico	.
"Da	quanto	ho	letto,	mi	sembra	un	giudizio	limitato."
"Tu	sei	un	artista,	parli	la	sua	stessa	lingua.	Forse	le	ispirerai	abbastanza

fiducia	perché	lei	ti	dica	qualcosa	degli	affari	di	suo	padre.	In	caso	contrario,
potrai	tornare	al	tuo	studio,	e	non	vedrai	mai	più	neanche	la	mia	ombra."
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"Promesse,	promesse."
"Non	c'è	bisogno	di	essere	offensivi,	Gabriel."
"L'ultima	volta	che	sei	entrato	nella	mia	vita,	per	poco	non	mi	sono	fatto

ammazzare."
"Vero,	ma	almeno	non	è	stato	noioso."
"Peterson	dice	che	non	potrò	più	 tornare	 in	Svizzera.	Come	credi	che	 io

possa	parlare	con	Anna	Rolfe?"
"A	quanto	ci	risulta,	lei	rifiuta	di	vivere	in	Svizzera."
Shamron	 gli	 porse	 un	 foglietto	 di	 carta.	 "Questo	 è	 l'indirizzo	 del	 suo

manager	a	Londra.	Lasciale	qualche	giorno	di	 tempo	per	seppellire	 il	padre.
Allora,	lo	farai?"

"Non	per	 te.	Voglio	 sapere	 chi	 ha	 tentato	 di	 appiopparmi	 l'assassinio	 di
Rolfe.	Chi	dovrò	essere	quando	parlerò	con	Anna	Rolfe?"

"Io	 preferisco	 sempre	 un	 approccio	 penetrante,	 ma	 mi	 affido	 alla	 tua
discrezione.	Fai	come	meglio	credi."

Gabriel	 si	mise	 in	 tasca	 il	 foglietto	 con	 l'indirizzo.	Sul	 viso	di	Shamron
guizzò	 un	 sorriso	 sottile.	 Aveva	 imparato	 da	 molto	 tempo	 che	 le	 vittorie
professionali	vanno	gustate,	anche	le	più	piccole.

La	vettura	accostò	al	marciapiede	sotto	un'insegna	della	British	Airways.
Gabriel	 scese,	 raccolse	 le	 sue	 cose	 dal	 baule,	 poi	 guardò	 Shamron	 dal
finestrino.

Shamron	disse:	"Non	abbiamo	parlato	della	tua	retribuzione".
"Senz'altro	dovrà	essere	sostanziosa."
"Ti	 apriamo	 un	 conto	 spese	 a	 partire	 da	 questo	momento,	ma	 ricòrdati:

sprecare	i	soldi	non	ha	mai	risolto	un	caso."
"Mediterò	 su	 questa	 perla	 di	 saggezza	 stasera,	mentre	 tornerò	 a	 Londra

volando	in	prima	classe."
Shamron	fece	una	smorfia.	"Rimani	in	contatto.	Canali	e	metodi	consueti.

Te	ne	ricordi?"
"Come	potrei	dimenticarli?"
"E'	stata	un'autentica	impresa,	non	ti	pare?"
"Quale?"
"Trovare	un	uomo	mezz'ora	dopo	che	ha	lasciato	la	scena	di	un	omicidio.

Mi	domando	come	Herr	Peterson	sia	riuscito	a	farlo.	Dev'essere	molto	bravo."
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6	-	Nidwalden,	Svizzera

Nella	 sezione	 Analisi	 e	 Protezione,	 Gerhardt	 Peterson	 era	 considerato	 un
uomo	in	ascesa.	I	superiori	lo	trattavano	con	tatto,	i	subordinati	ammutolivano
sotto	 il	 suo	 sguardo	 gelido.	 Come	 aveva	 potuto,	 il	 figlio	 di	 un	 maestro	 di
scuola	 di	 Erstfeld,	 assurgere	 a	 simili	 altezze?	 "Guardatelo,	 non	 ha	 mai	 un
capello	 fuori	posto!	Mai	 il	nodo	della	cravatta	allentato!	Si	porta	addosso	 il
potere	e	il	successo	come	il	suo	costoso	dopobarba."	Peterson	non	faceva	mai
una	mossa	che	non	fosse	in	funzione	di	ulteriori	progressi	della	sua	carriera.
La	sua	vita	familiare	era	irreprensibile	come	il	suo	ufficio.	Le	sue	avventure
sessuali	 erano	 portate	 avanti	 in	 maniera	 discreta.	 Chi	 era	 così	 stupido	 da
ostacolarlo	 scopriva	 molto	 presto	 che	 Gerhardt	 Peterson	 aveva	molti	 amici
potenti.	Amici	 a	Berna	 e	 nelle	 banche.	 Presto	 sarebbe	 diventato	 il	 capo,	 su
questo	 punto	 concordavano	 tutti.	 Poi	 avrebbe	 ricoperto	 un'alta	 carica
all'Ufficio	 federale	della	polizia.	Forse	un	giorno	 avrebbe	 avuto	 il	 comando
dell'intero	dipartimento	di	Giustizia	e	Polizia.

Peterson	 aveva	 davvero	 amici	 nelle	 banche,	 amici	 che	 gli	 facevano	 dei
favori.	L'oligarchia	finanziaria	svizzera	era	stata	una	mano	invisibile	sulla	sua
schiena,	e	l'aveva	spinto	su	ogni	gradino	della	scala	del	potere.	Però,	non	era
una	strada	a	senso	unico.	Peterson,	a	sua	volta,	faceva	favori	a	loro,	e	questo
era	 il	motivo	per	 cui	 adesso,	 al	 volante	 della	 sua	berlina	Mercedes,	 correva
veloce	attraverso	la	foresta	del	Kernwald.

Ai	piedi	della	montagna	giunse	a	una	strada	con	il	cartello	PRIVATE.	La
seguì	 fino	 a	 un	 imponente	 cancello	 nero	 di	 ferro.	 Peterson	 conosceva	 la
procedura.	 Mentre	 entrava	 con	 la	 Mercedes	 nel	 parcheggio	 e	 abbassava	 il
vetro	del	finestrino,	una	guardia	uscì	da	una	piccola	baracca.	Si	muoveva	con
l'andatura	 sciolta	 e	 decisa	 di	 chi	 ha	 un	 passato	 militare.	 Peterson	 notò	 il
rigonfiamento	di	un'arma	sotto	la	giacca	a	vento	blu	da	sciatore.

Sporse	la	testa	dal	finestrino.	"Sono	Herr	Kohler."
"È	venuto	per	la	conferenza,	Herr	Kohler?"
"In	 effetti,	 sono	 io	 a	 tenerla.,	 "Segua	 il	 viale	 fino	 alla	 casa.	 Troverà

un'altra	persona	ad	attenderla.
Era	 concepito	 come	 un	 tradizionale	 chalet	 svizzero,	 ma	 in	 realtà	 era

grottesco	 fino	 all'inverosimile.	 Ancorato	 a	 un	 versante	 della	 montagna,
sembrava	osservare	tutta	la	valle	con	uno	sguardo	di	completa	soddisfazione.
Peterson	fu	 l'ultimo	ad	arrivare.	Gli	altri	erano	già	 là,	venuti	da	Zurigo	e	da
Zug,	da	Lucerna,	Berna,	Ginevra	e	Basilea.	Come	al	solito,	avevano	viaggiato
separatamente	 ed	 erano	 arrivati	 in	 ordine	 sparso	 per	 non	 richiamare
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l'attenzione.	Erano	tutti	svizzeri.	Gli	stranieri	non	erano	ammessi.	Gli	stranieri
erano	il	motivo	per	cui	esisteva	quel	gruppo.

Come	 sempre,	 la	 riunione	 si	 sarebbe	 svolta	 nel	 vasto	 soggiorno	 dalle
pareti	di	vetro	al	primo	piano	della	casa.

Se	qualcuno	di	loro	avesse	avuto	voglia	di	guardare	dalla	finestra	sarebbe
stato	gratificato	da	uno	spettacolo	veramente	singolare:	un	tappeto	di	luci	sul
fondo	valle,	offuscato	da	un	velo	nuziale	di	fiocchi	di	neve	mossi	dal	vento.

Invece,	gli	invitati	erano	riuniti	in	piccoli	gruppi	a	fumare	e	conversare	a
bassa	voce,	sorseggiando	tè	o	caffè.

In	quella	casa	non	venivano	mai	servite	bevande	alcoliche.
Il	 padrone	 di	 casa,	 Herr	 Gessler,	 beveva	 soltanto	 tè	 e	 acqua	 minerale,

inoltre	era	vegetariano.	Attribuiva	a	questa	dieta	spartana	la	propria	notevole
longevità.

Malgrado	 l'ambientazione	 informale,	Herr	Gessler	 esigeva	 un	 approccio
di	stampo	congressuale	alle	riunioni.

Gli	ospiti	non	sedevano	su	comodi	divani	o	ampie	poltrone,	ma	intorno	al
lungo	tavolo	delle	conferenze.	Alle	diciotto	in	punto,	ognuno	andò	alla	sedia
che	gli	era	assegnata	e	vi	rimase	dietro	all'impiedi.

Un	attimo	dopo	una	porta	si	aprì	e	comparve	un	uomo.
Magro	e	fragile,	con	occhiali	scuri	e	una	sottile	ragnatela	di	capelli	grigi,

appoggiato	al	braccio	di	un	giovane	della	sicurezza.	Quando	ebbe	preso	posto
a	capotavola,	tutti	i	convitati	sedettero.

C'era	 soltanto	 una	 sedia	 vuota,	 a	 causa	 di	 una	 spiacevole	 dimenticanza.
Dopo	 un	momento	 di	 silenzio	 imbarazzato,	 la	 guardia	 di	 sicurezza	 l'afferrò
per	la	spalliera	e	la	portò	via.

Nella	 stanza	 accanto,	 Gerhardt	 Peterson	 guardava	 direttamente
nell'oculare	di	una	videocamera,	come	l'ospite	di	un	talk	show	che	partecipa	a
un	programma	da	un'altra	sede.

Era	 sempre	 così.	 Ogni	 volta	 che	 Peterson	 aveva	 a	 che	 fare	 con	 il
Consiglio,	parlava	con	gli	interlocutori	in	collegamento	a	distanza.	Non	aveva
mai	 incontrato	 Herr	 Gessler	 né	 alcuno	 degli	 uomini	 presenti	 nella	 sala.
Quanto	meno,	 non	 in	 relazione	 al	 Consiglio.	 Herr	 Gessler	 diceva	 che	 quel
particolare	sistema	di	contatto	aveva	lo	scopo	di	proteggere	tutti	loro,	e,	cosa
forse	più	importante,	se	stesso.

"Gerhardt,	sei	pronto?"
Era	 la	 voce	 stridula	 di	Herr	Gessler,	 resa	 ancora	 più	 fièvole	 dal	 piccolo

auricolare.
"Sì,	sono	pronto.
"Spero	che	non	ti	abbiamo	sottratto	a	pressanti	affari	di	Stato,	Gerhardt."
"Assolutamente	 no,	 Herr	 Gessler.	 Solo	 una	 riunione	 interdipartimentale

sul	traffico	della	droga.
"Che	spreco	di	tempo,	questa	sciocca	guerra	sugli	stupefacenti."
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Gessler	era	famoso	per	le	sue	improvvise	diversioni.	Peterson	intrecciò	le
dita	e	attese.

"Personalmente	non	ho	mai	capito	l'attrattiva	delle	droghe,	ma	non	ne	ho
neppure	visto	il	danno.	Ciò	che	le	persone	introducono	nel	 loro	corpo	non	è
affar	mio.	Se	vogliono	distruggersi	la	vita	e	la	salute	con	quella	roba,	perché
mi	dovrei	preoccupare?	Perché	i	governi	se	ne	devono	preoccupare?	Per	quale
motivo	dovrebbero	investire	risorse	incalcolabili	per	combattere	un	problema
vecchio	come	il	mondo?	Dopo	tutto,	si	potrebbe	dire	che	Adamo	fu	il	primo
consumatore	di	sostanze	illecite.	Dio	proibì	il	frutto	al	giovane	Adamo,	e	lui
ne	mangiò	alla	prima	occasione.

"Lei	ha	sollevato	un	argomento	molto	interessante,	Herr	Gessler."
"I	nostri	detrattori	sostengono	che	il	traffico	della	droga	ha	giovato	molto

alla	Svizzera.	Temo	di	dovermi	dichiarare	d'accordo.	Sono	sicuro	che	la	mia
stessa	 banca	 ospita	 conti	 dei	 cosiddetti	 "signori	 della	 droga".	 Che	male	 fa?
Almeno	 il	 denaro,	 se	 è	 depositato	 in	 Svizzera,	 viene	 impiegato	 utilmente:
prestato	a	imprese	legittime	che	producono	beni,	servizi	e	lavoro	per	milioni
di	persone.

"In	modo	che	possano	andarsi	a	comperare	più	droga?"
"Se	 è	 questo	 che	 vogliono.	 Vede,	 la	 vita	 sulla	 terra	 ha	 un	 andamento

circolare.	La	natura	è	in	armonia.	Lo	è	pure	il	sistema	finanziario	globale.	Ma
proprio	 come	 la	 natura	 può	 essere	 sbilanciata	 da	 un	 evento	 apparentemente
trascurabile,	 così	 avviene	 nel	mondo	 degli	 affari.	 Immagini	 le	 conseguenze
distruttive	 nel	 caso	 che	 i	 profitti	 del	 commercio	 della	 droga	 non	 venissero
rimessi	 in	 circolazione	 nell'economia	 mondiale.	 I	 banchieri	 svizzeri	 stanno
prestando	un	servizio	prezioso.

Gessler	bevve	un	sorso	di	tè.	Peterson	non	poteva	vederlo,	ma	lo	udì	dal
microfono	estremamente	 sensibile	usato	per	amplificare	 la	voce	del	vecchio
signore.

"Mi	 accorgo	 che	 sto	 divagando"	 disse	 Gessler	 mentre	 la	 sua	 tazza
tintinnava	 contro	 il	 piattino.	 "Torniamo	 alla	 questione	 in	 esame.	 Si	 direbbe
che	abbiamo	un'altra	complicazione	in	merito	al	caso	Rolfe.

"Quest'uomo	ti	sembra	il	tipo	che	lasci	cadere	la	cosa?"	domandò	Gessler
quando	Peterson	ebbe	concluso	la	propria	relazione.

"No,	Herr	Gessler."
"Allora	che	cosa	suggerisci?"
"Che	 rimettiamo	 tutto	 in	 ordine	 il	 più	 rapidamente	 possibile	 per

assicurarci	che	non	ci	sia	nulla	che	lui	possa	trovare.
Gessler	 sospirò.	 "Questa	 associazione	 non	 ha	mai	 avuto	 tra	 i	 suoi	 scopi

quello	 di	 ricorrere	 alla	 violenza.	 Solo	 di	 combatterla	 quando	 viene	 usata
contro	di	noi."

"In	guerra	si	hanno	delle	perdite.
"La	 sorveglianza	 e	 l'intimidazione	 sono	 una	 cosa,	 uccidere	 è	 tutt'altra
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faccenda.	E'	essenziale	il	fatto	di	usare	qualcuno	che	non	possa	in	alcun	modo
essere	 collegato	 al	 Consiglio.	 Nel	 suo	 settore	 di	 attività	 lei	 si	 è	 certamente
imbattuto	in	una	persona	con	queste	caratteristiche.

"Difatti."
Il	vecchio	sospirò.
Gerhardt	Peterson	staccò	l'auricolare	e	ripartì	alla	volta	di	Zurigo.
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7	-	Corsica

In	 Corsica	 circola	 una	 battuta	 secondo	 cui	 le	 strade	 notoriamente	 traditrici
dell'isola	 sono	 state	 progettate	 insieme	 da	 Machiavelli	 e	 dal	 Marchese	 de
Sade.	Però	all'Inglese	non	era	mai	dispiaciuto	guidare	in	quei	 luoghi.	Difatti
se	 ne	 andava	 in	 giro	 con	 una	 specie	 di	 abbandono	 fatalistico	 che	 gli	 aveva
guadagnato	 la	 reputazione	 di	 essere	 un	 poco	 pazzo.	 In	 quel	momento	 stava
correndo	con	la	jeep	su	una	strada	battuta	dal	vento	lungo	il	bordo	occidentale
dell'isola,	attraverso	una	fitta	coltre	di	nebbia	salita	dal	mare.

Otto	chilometri	più	avanti	 svoltò	verso	 l'interno.	Mentre	 saliva	 su	per	 le
alture,	 la	 nebbia	 si	 dissolse	 scoprendo	 il	 cielo	 pomeridiano	 di	 un	 limpido
azzurro.	Il	sole	d'autunno	faceva	risaltare	il	verde	contrastante	degli	olivi	e	dei
larici.	 Nell'ombra	 degli	 alberi	 si	 stagliavano	 chiazze	 fitte	 di	 ginestre,	 rose
selvatiche	 e	 fiori	 di	 eliantemo:	 il	 leggendario	 sottobosco	 della	 Corsica,	 la
macchia	mediterranea,	che	nel	corso	dei	secoli	ha	nascosto	banditi	e	assassini.
L'Inglese	abbassò	il	vetro	del	finestrino.	L'aroma	caldo	del	rosmarino	gli	alitò
sul	viso.

Davanti	 a	 lui,	 sulla	 collina,	 sorgeva	un	paese:	un	grappolo	di	 case	color
sabbia	con	tetti	di	tegole	rosse	raccolte	intorno	al	campanile,	metà	in	ombra	e
metà	 avvolte	 dalla	 luce	 brillante	 del	 sole.	 Sullo	 sfondo	 si	 alzavano	 le
montagne	con	la	neve	color	azzurro	ghiaccio	sulle	cime	più	alte.

Dieci	 anni	 prima,	 quando	 si	 era	 stabilito	 qui,	 i	 bambini	 gli	 puntavano
contro	 la	 mano	 facendo	 il	 segno	 delle	 corna,	 il	 modo	 dei	 còrsi	 di	 tenere
lontano	 il	 malocchio	 portato	 dallo	 straniero.	 Adesso	 gli	 sorridevano	 e	 lo
salutavano	mentre	passava	veloce	nella	città	e	si	avviava	su	per	la	valle	senza
sbocco,	verso	la	sua	villa.

Lungo	il	percorso	oltre	passò	un	paesanu	intento	a	lavorare	in	un	orticello
sul	bordo	della	strada.	L'uomo	guardò	l'Inglese	con	occhi	neri	che	brillavano
cupi	 sotto	 la	 tesa	 larga	 del	 cappello	 di	 paglia.	 Fece	 segno	 di	 averlo
riconosciuto	 con	 un	movimento	 quasi	 impercettibile	 dell'indice	 e	 del	medio
appaiati.	Il	vecchio	paesanu	era	uno	dei	membri	adottivi	del	clan	dell'Inglese.
Più	avanti	un	ragazzino,	Giangiacomo,	si	piazzò	in	mezzo	alla	strada	e	agitò
le	braccia	per	far	fermare	l'Inglese.

"Bentornato.	Fatto	buon	viaggio?"
"Ottimo.
"Che	cosa	mi	hai	portato?"
"Dipende."
"Da	cosa?"
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"Se	hai	sorvegliato	la	mia	villa	mentre	ero	fuori."
"Certo	che	l'ho	fatto.	Te	l'avevo	promesso.
"È	venuto	qualcuno?"
"No,	non	ho	visto	nessuno."
"Ne	sei	sicuro?"
Il	ragazzino	fece	segno	di	sì.	L'Inglese	tirò	fuori	dalla	valigia	una	cartella

di	ottimo	cuoio	spagnolo	lavorata	a	mano	e	gliela	diede.	"Per	i	tuoi	libri,	così
non	li	perderai	più	mentre	vai	da	casa	a	scuola	e	viceversa.

Il	ragazzo	avvicinò	la	cartella	al	naso	e	fiutò	l'odore	del	cuoio	nuovo,	poi
domandò:	"Hai	delle	sigarette?".

"Non	lo	dirai	a	tua	madre?"
"Certo	che	no!"
Gli	uomini	si	 illudevano	di	comandare,	 in	Corsica,	ma	il	vero	potere	era

nelle	mani	delle	madri.	L'Inglese	consegnò	al	ragazzino	un	pacchetto	pieno	a
metà.

Il	ragazzo	lo	mise	nella	cartella.	"Ancora	una	cosa.
Di	che	si	tratta?"
"Don	Orsati	vuole	parlarti."
"Quando	l'hai	visto?"
"Stamattina	.	"
"Dove?"
"Al	caffè	del	paese.
"Dov'è,	adesso?"
"Al	caffè	del	paese.
"Orsati	conduce	una	vita	stressante"	pensò	l'Inglese.
"Invitalo	 a	 casa	 mia	 per	 il	 pranzo.	 Digli	 pure	 che,	 se	 si	 aspetta	 di

mangiare,	deve	portare	un	po'	di	roba."
Il	ragazzino	sorrise	e	corse	via,	con	la	cartella	che	sventolava	dietro	di	lui

come	una	bandiera.	L'Inglese	ingranò	la	marcia	e	ripartì	per	la	sua	strada.	A
poco	 meno	 di	 un	 chilometro	 dalla	 villa	 frenò	 di	 colpo,	 e	 la	 jeep	 si	 fermò
slittando	in	una	nuvola	di	polvere	rossa.

Fermo	 nel	 mezzo	 della	 strada	 c'era	 un	 grosso	 caprone	 con	 il	 mantello
dorato	e	la	barbetta	rossa.	Al	pari	dell'Inglese,	portava	su	di	sé	le	cicatrici	di
antiche	 battaglie.	 Il	 caprone	 detestava	 l'Inglese	 e	 spesso	 ostruiva	 la	 strada
della	villa.	L'Inglese	aveva	sognato	spesso	di	porre	fine	al	conflitto	una	volta
per	 tutte	 con	 la	 Glock	 che	 teneva	 nel	 vano	 portaoggetti	 della	 jeep.	 Però
l'animale	 apparteneva	 a	Don	Casabianca,	 e	 se	 qualcuno	 gli	 avesse	 fatto	 del
male	sarebbe	nata	una	faida.

Suonò	il	clacson.	Il	caprone	di	Don	Casabianca	alzò	la	 testa	e	 lo	guardò
con	 aria	 di	 sfida.	 L'Inglese	 aveva	 due	 opzioni,	 entrambe	 spiacevoli.	 Poteva
aspettare	 che	 l'animale	 se	 ne	 andasse,	 oppure	 tentare	 di	 farlo	 spostare	 dal
mezzo	della	strada.
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Guardò	a	 lungo	dietro	di	 sé	per	accertarsi	che	non	ci	 fosse	nessuno.	Poi
aprì	la	portiera	e	corse	contro	il	caprone	agitando	le	mani	e	urlando	come	un
pazzo,	 finché	 l'animale	 si	 arrese	 e	 fuggì	 di	 corsa	 al	 riparo	 della	macchia.	 Il
posto	 giusto	 per	 lui,	 la	macchia,	 pensò	 l'Inglese,	 il	 posto	 in	 cui	 vivevano	 i
ladri	e	i	banditi.

Risalì	sulla	jeep	e	riprese	la	strada	verso	la	villa	pensando	con	disappunto
all'accaduto.	Era	un	killer	abile	ed	esperto,	eppure	non	poteva	andare	a	casa
senza	prima	subire	l'affronto	del	maledetto	caprone	di	Don	Casabianca.

Non	c'è	mai	voluto	un	grande	sforzo,	in	Corsica,	per	provocare	una	faida:
un	 insulto,	 un'accusa	 di	 disonestà	 al	 mercato,	 il	 mancato	 rispetto	 di	 un
impegno,	la	gravidanza	di	una	donna	non	sposata.	Una	volta,	nel	villaggio	in
cui	 viveva	 l'Inglese,	 c'era	 stata	 una	 contesa	 durata	 quarant'anni	 a	 proposito
delle	 chiavi	 di	 una	 chiesa.	 Dopo	 la	 scintilla	 iniziale	 erano	 prontamente
scoppiate	 le	 ostilità.	 Un	 bue	 veniva	 scannato.	 Il	 proprietario	 del	 bue	 si
vendicava	uccidendo	un	mulo	o	un	gregge	di	pecore.	Un	olivo	pregiato	veniva
abbattuto.

Una	siepe	estirpata.	Una	casa	bruciata.	Poi	cominciavano	gli	assassinii.	La
storia	 durava	 a	 lungo,	 a	 volte	 per	 una	 o	 più	 generazioni,	 finché	 le	 parti	 in
causa	 non	 regolavano	 la	 questione	 o	 rinunciavano	 allo	 scontro	 per
esaurimento.

In	 Corsica	 la	 maggior	 parte	 degli	 uomini	 era	 più	 che	 disposta	 ad
ammazzare	 personalmente	 l'avversario.	 Però,	 ce	 n'erano	 sempre	 alcuni	 che
avevano	bisogno	di	affidarsi	ad	altri:	notabili	troppo	schizzinosi	per	sporcarsi
le	mani	o	per	 rischiare	di	essere	arrestati	o	esiliati;	donne	che	non	potevano
uccidere	in	prima	persona	o	non	avevano	un	parente	di	sesso	maschile	pronto
a	farlo	per	loro.	Le	persone	di	questa	categoria	si	affidavano	ai	professionisti:
i	taddunaghiu.	Di	solito,	si	rivolgevano	al	clan	Orsati.

Gli	Orsati	 avevano	una	bella	proprietà	 con	molti	 olivi,	 e	 il	 loro	olio	 era
considerato	il	migliore	di	tutta	la	Corsica.

Però,	non	si	limitavano	a	produrre	un	ottimo	olio	d'oliva.
Nessuno	sapeva	quanti	còrsi	erano	morti	nel	tempo	per	mano	degli	Orsati,

ma	 la	 tradizione	 locale	valutava	 il	numero	 in	migliaia.	Numero	che	 sarebbe
stato	molto	più	alto	se	il	clan	stesso	non	avesse	rigorosamente	minimizzato	la
cifra.	 Ai	 vecchi	 tempi,	 gli	 Orsati	 operavano	 rispettando	 un	 codice	 severo.
Rifiutavano	 di	 compiere	 un	 assassinio	 finché	 non	 avevano	 accertato	 che	 la
persona	 rivoltasi	a	 loro	era	 stata	veramente	offesa,	e	pertanto	doveva	essere
vendicata	con	il	sangue.

Anton	 Orsati	 aveva	 preso	 la	 direzione	 degli	 affari	 di	 famiglia	 in	 tempi
turbolenti.	 Le	 autorità	 francesi	 erano	 riuscite	 a	 sradicare	 la	 piaga	 di	 faide	 e
vendette	 in	 tutto	 il	 territorio,	 escluse	 alcune	 sacche	 isolate	 della	 regione.
Ormai	 erano	 pochi	 i	 còrsi	 che	 ricorrevano	 ai	 servizi	 dei	 taddunaghiu.	 Ma
Anton	Orsati	era	un	astuto	uomo	d'affari.	Si	era	reso	conto	che	avrebbe	potuto
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deporre	le	armi	e	diventare	il	produttore	di	un	eccellente	olio	d'oliva,	oppure
espandere	 la	base	operativa	 e	 cercare	opportunità	 altrove.	Scelse	 la	 seconda
ipotesi	e	trasferì	la	sua	attività	oltremare.

Ora	 la	 sua	 banda	 di	 assassini	 era	 considerata	 la	 più	 affidabile	 e	 la	 più
professionale	 d'Europa.	 I	 suoi	 killer	 si	 spostavano	 attraverso	 il	 continente
uccidendo	 per	 conto	 di	 persone	 facoltose,	 di	 criminali,	 di	 assicuratori
disonesti,	 a	 volte	 addirittura	 su	 incarico	 di	 governi.	 La	maggior	 parte	 delle
vittime	 erano	 uomini	 che	 meritavano	 di	 morire,	 ma	 la	 concorrenza	 e	 le
esigenze	 dell'era	 moderna	 avevano	 costretto	 Anton	 Orsati	 ad	 accantonare
l'antico	codice	dei	suoi	antenati.	Ogni	proposta	di	 lavoro	che	giungeva	sulla
sua	 scrivania	 veniva	 accettata,	 a	 meno	 che	 non	 esponesse	 a	 un	 pericolo
eccessivo	la	vita	del	sicario.

Orsati	 considerava	 piuttosto	 divertente	 il	 fatto	 che	 il	 più	 abile	 dei	 suoi
dipendenti	non	era	un	còrso,	bensì	un	inglese	di	Highgate,	zona	settentrionale
di	 Londra.	 Soltanto	 Orsati	 conosceva	 la	 verità	 su	 di	 lui.	 Sapeva	 che	 aveva
prestato	servizio	nel	SAS,	il	famigerato	Special	Air	Service	britannico,	e	che	i
suoi	precedenti	datori	di	lavoro	lo	credevano	morto.

Una	volta	l'Inglese	gli	aveva	mostrato	il	ritaglio	di	un	giornale	londinese:
il	 suo	 necrologio.	 Un	 particolare	 molto	 utile	 in	 quel	 tipo	 di	 lavoro,	 pensò
Orsati.	Era	raro	che	la	gente	si	mettesse	alla	ricerca	di	un	morto.

Poteva	 anche	 essere	 inglese,	 ma	 Orsati	 era	 tuttora	 convinto	 che	 a
quell'uomo	 fosse	 stata	 assegnata	 l'anima	 inquieta	 di	 un	 còrso.	 Parlava	 il
dialetto	 locale	bene	come	Orsati,	diffidava	degli	estranei	e	disprezzava	ogni
autorità.

La	sera	sedeva	nella	piazza	del	paese	insieme	agli	anziani,	guardando	con
disgusto	i	ragazzi	con	i	loro	skateboard	e	borbottando	sul	fatto	che	i	giovani
non	avevano	alcun	rispetto	per	il	vecchio	stile	di	vita.	L'Inglese	era	un	uomo
d'onore,	 a	 volte	 anche	 troppo,	 per	 i	 gusti	 di	Orsati.	 Però,	 era	uno	 splendido
assassino,	il	migliore	che	lui	avesse	mai	conosciuto.	Era	stato	addestrato	dai
migliori	 killer,	 e	 Orsati	 stesso	 aveva	 imparato	 molto	 da	 lui.	 Era	 anche
perfettamente	adatto	a	certi	incarichi	sul	continente,	e	per	questo	motivo,	quel
pomeriggio,	Orsati	arrivò	alla	villa	dell'Inglese	con	abbondanti	cibarie.

Orsati	 discendeva	 da	 una	 famiglia	 di	 notabili,	ma	 per	 l'aspetto	 e	 i	modi
non	 era	molto	 diverso	 dal	 paesanu	 che	 coltivava	 il	 suo	 orto.	 Indossava	 una
camicia	candida	sbottonata	fino	a	metà	del	torace	possente,	e	calzava	sandali
impolverati.	 Il	 "pranzo"	 che	 portava	 comprendeva	 una	 pagnotta	 di	 pane
rustico,	 un	 fiasco	 di	 olio	 d'oliva,	 un	 pezzo	 di	 prosciutto	 aromatizzato	 e	 una
grossa	 fetta	 di	 formaggio	 piccante.	 L'Inglese	 fornì	 il	 vino.	 La	 giornata	 era
calda,	 perciò	mangiarono	 sulla	 terrazza	 che	 dominava	 la	 valle	 senza	 uscita,
nell'ombra	screziata	di	due	alti	pini.

Orsati	diede	all'Inglese	un	assegno	con	 il	 timbro	dell'Olio	d'oliva	Orsati.
Tutti	i	sicari	di	Orsati	erano	ufficialmente	impiegati	della	ditta.	L'Inglese	era
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vicepresidente	 addetto	 al	marketing,	 qualunque	 cosa	 ciò	 potesse	 significare.
"La	tua	quota	dell'affare	spagnolo.	Orsati	intinse	un	pezzo	di	pane	nell'olio	e
se	lo	mise	in	bocca.	"Problemi?"

"La	ragazza	lavorava	per	i	servizi	segreti	spagnoli."
"Quale	ragazza?
"Quella	frequentata	da	Navarra.
"Oh,	merda!	Che	cosa	hai	fatto?"
"Aveva	visto	la	mia	faccia.
Orsati	considerò	questa	notizia	mentre	tagliava	una	fetta	di	prosciutto	e	la

posava	 nel	 piatto	 dell'Inglese.	 A	 nessuno	 dei	 due	 piacevano	 le	 vittime
collaterali.	Di	solito	nuocevano	alla	professione.

"Come	ti	senti?"
"Stanco.	"
"Hai	sempre	difficoltà	a	dormire?
"Sì,	quando	sono	in	un	paese	straniero	per	uccidere	un	uomo.
"E	qui?"
"Va	meglio."
"Dovresti	cercare	di	riposarti,	stanotte,	invece	di	stare	a	chiacchierare	per

ore	con	gli	anziani	del	villaggio."
"Perché?"
"Perché	ho	un	altro	lavoro	per	te.
"Ne	ho	appena	finito	uno.	Affidalo	a	qualcun	altro.
"È	troppo	delicato.
"Hai	un	dossier?"
Orsati	finì	di	mangiare	e	nuotò	pigramente	nella	piscina	mentre	 l'Inglese

leggeva.	Non	aveva	 rimorsi	di	 sorta	quando	si	 trattava	di	uccidere	qualcuno
che	si	guadagnava	da	vivere	rubando.	Nella	mentalità	dell'Inglese,	il	ladro	era
la	forma	di	vita	più	infima.

"Dimmi,	perché	per	questo	lavoro	hai	bisogno	di	me?"
"Perché	i	committenti	gradirebbero	sia	che	il	bersaglio	morisse	sia	che	la

sua	attività	professionale	venisse	distrutta.
Gli	uomini	che	ti	hanno	addestrato	a	Hereford	ti	hanno	insegnato	a	usare

gli	esplosivi.	I	miei	uomini	se	la	cavano	meglio	con	le	armi	convenzionali.
"Dove	mi	procuro	l'occorrente?
Orsati	 uscì	 dalla	 piscina	 e	 si	 strofinò	 vigorosamente	 i	 capelli	 grigio

argento	con	un	asciugamano.	"Conosci	Pascal	Debré?"
Purtroppo,	l'Inglese	lo	conosceva.	Era	un	incendiario	che	faceva	dei	lavori

per	un'organizzazione	criminale	con	sede	a	Marsiglia	Era	un	tipo	da	prendere
con	le	molle.

"Debré	 è	 informato	 del	 tuo	 arrivo.	 Ti	 darà	 tutto	 ciò	 che	 ti	 serve	 per
eseguire	il	lavoro."

"Quando	devo	partire?
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8	-	Costa	de	Prata,	Portogallo

Stando	 alle	 apparenze,	 la	 donna	 che	 si	 era	 stabilita	 nel	 vecchio	 monastero
restaurato	 sull'alto	 della	 collina	 scoscesa	 che	 si	 affacciava	 sul	 mare	 aveva
fatto	voto	di	condurre	la	vita	isolata	dell'asceta.	Per	molto	tempo	nessuno,	nel
villaggio,	 aveva	 saputo	 il	 suo	 nome.	 La	 señhora	 Rosa,	 la	 pettegola	 del
mercato,	aveva	concluso	che	era	una	donna	abbandonata,	e	infliggeva	quella
dubbia	teoria	a	chiunque	avesse	la	sventura	di	passare	davanti	al	suo	banco.

Era	stata	Rosa	a	battezzare	quella	donna	"Nostra	Signora	del	Colle".	Quel
nomignolo	le	rimase	appiccicato	anche	dopo	che	si	conobbe	il	suo	vero	nome.

Veniva	al	villaggio	ogni	mattina	a	 fare	 la	 spesa	con	 il	 suo	scooter	 rosso
vivo	 e	 la	 coda	 di	 capelli	 biondi	 che	 sventolava	 dietro	 di	 lei	 come	 una
bandiera.	Quando	 l'aria	era	umida	 indossava	una	giacca	a	vento	color	 fungo
con	il	cappuccio.	Si	facevano	molte	congetture	sulle	sue	origini.

Il	suo	portoghese	stentato	aveva	un	forte	accento	straniero.
Carlos,	l'uomo	che	curava	il	terreno	della	villa	e	la	piccola	vigna,	riteneva

che	avesse	l'inflessione	tedesca	e	l'anima	tetra	di	un'ebrea	viennese.	Maria,	la
donna	che	faceva	le	pulizie	in	quella	casa,	la	credeva	danese.	Invece	Manuel,
proprietario	 del	 caffè	 nella	 piazza	 del	 villaggio,	 concluse	 la	 diatriba	 come
solitamente	faceva:	"Nostra	Signora	non	è	né	tedesca	né	austriaca	né	olandese
né	danese".

Sfregò	l'indice	e	il	medio	contro	il	pollice,	gesto	universalmente	usato	per
alludere	al	denaro.	"Nostra	Signora	del	Colle	è	svizzera."

I	 suoi	 giorni	 avevano	 ritmi	 prevedibili.	 Dopo	 la	 visita	 mattutina	 al
villaggio	la	si	vedeva	nuotare	nella	sua	piscina	blu	scuro	con	i	capelli	coperti
da	una	cuffia	di	gomma.	Poi	camminava,	di	solito	in	mezzo	ai	massi	aguzzi	di
granito	sul	margine	del	colle,	oppure	lungo	il	sentiero	polveroso	che	portava
ai	 ruderi	 moreschi.	 Nel	 tardo	 pomeriggio	 suonava	 il	 violino	 -
straordinariamente	 bene,	 secondo	 coloro	 che	 avevano	 avuto	 l'occasione	 di
sentirla	-	in	una	camera	spoglia	al	primo	piano	della	villa.	Una	volta	Maria	era
riuscita	 a	 dare	 un'occhiata	 all'interno	 e	 aveva	 visto	 Nostra	 Signora	 in	 stato
febbrile,	 con	 il	 corpo	 che	 oscillava	 avanti	 e	 indietro,	 i	 capelli	 bagnati,	 gli
occhi	 serrati.	 "Nostra	 Signora	 suona	 come	 se	 fosse	 posseduta	 dai	 demoni"
aveva	detto	Maria	a	Carlos.	"Niente	spartito,	suona	a	memoria."

Solo	 una	 volta,	 durante	 la	 festa	 di	 Sant'Antonio,	 aveva	 partecipato	 alla
vita	sociale	del	paese.	Era	appena	calata	la	sera	e	gli	uomini	accendevano	la
carbonella	sotto	le	griglie	e	stappavano	il	vino,	quando	lei	scese	dalla	collina
in	vestito	bianco	senza	maniche	e	sandali	ai	piedi.	Per	la	prima	volta	non	era
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sola.	 Conduceva	 un	 gruppo	 di	 quattordici	 persone:	 una	 cantante	 d'opera
italiana,	 un'indossatrice	 francese,	 un	 attore	 cinematografico	 britannico,	 un
pittore	 tedesco,	 con	 mogli,	 amiche	 o	 amanti.	 La	 cantante	 e	 l'attore	 si
impegnarono	 in	 una	 gara	 per	 vedere	 chi	 avrebbe	mangiato	 più	 sardine	 alla
griglia,	il	cibo	tradizionale	delle	feste	locali.	La	cantante	batté	senza	difficoltà
l'attore,	che	cercò	di	consolarsi	facendo	qualche	goffa	avance	all'indossatrice.

La	moglie	dell'attore	prese	a	schiaffi	il	marito	nel	mezzo	della	piazza.	Gli
abitanti	 del	 villaggio,	 che	 non	 avevano	 mai	 visto	 una	 donna	 picchiare	 un
uomo,	applaudirono	fragorosamente,	poi	ricominciarono	le	danze.

Alla	 fine	 tutti	 furono	 d'accordo	 nel	 dichiarare	 che	 quella	 banda	 venuta
dalla	 città	 aveva	 fatto	 di	 quella	 celebrazione	 la	 più	 bella	 festa	 a	 memoria
d'uomo.

Solo	Nostra	Signora	non	sembrò	trarne	gioia.	Secondo	Carlos,	sembrava
un'isola	di	malinconia	in	un	mare	di	sfrenato	abbandono.	Quando	il	bel	pittore
tedesco	 si	 piazzò	 al	 suo	 fianco	 facendole	 una	 corte	 serrata,	 Nostra	 Signora
mantenne	un	atteggiamento	educato	ma	del	tutto	indifferente.

Alla	fine	il	pittore	rinunciò	e	partì	alla	ricerca	di	un'altra	preda.
A	mezzanotte,	nel	momento	in	cui	la	festa	raggiungeva	il	culmine,	Nostra

Signora	se	ne	andò	alla	chetichella	e	risalì	da	sola	il	sentiero	che	portava	alla
villa.	Venti	minuti	 dopo,	 Carlos	 vide	 accendersi	 brevemente	 una	 luce	 nella
stanza	del	primo	piano,	quella	in	cui	Nostra	Signora	suonava	il	violino.

Avendo	 poco	 altro	 da	 fare	 in	 quell'estate,	 gli	 abitanti	 del	 villaggio	 si
dedicarono	 all'impresa	 di	 scoprire	 il	 nome	 e	 l'occupazione	 della	 donna
misteriosa	 che	 abitava	 sulla	 collina.	 Carlos	 e	Maria,	 le	 due	 persone	 che	 le
erano	più	vicine,	 furono	minuziosamente	 interrogati,	ma	non	avevano	molto
da	dire.	Una	volta	al	mese	 ricevevano	un	assegno	spedito	per	 raccomandata
da	 una	 ditta	 di	 Londra,	 l'European	 Artistic	 Management.	 Data	 la	 barriera
sociale	 e	 linguistica,	 le	 loro	 comunicazioni	 con	 quella	 donna	 erano	 limitate
più	 o	 meno	 al	 saluto.	 Tuttavia,	 furono	 in	 grado	 di	 fornire	 almeno
un'informazione:	 Nostra	 Signora	 si	 concedeva	 assenze	 improvvise	 e
inspiegate.	 Rosa	 del	 mercato	 si	 lanciò	 in	 ardite	 interpretazioni.	 Stabilì	 che
Nostra	 Signora	 era	 una	 spia	 e	 che	 l'European	Artistic	Management	 non	 era
che	una	copertura.	Che	altro	poteva	spiegare	la	sua	indole	così	riservata?	Ma
ancora	 una	 volta	 fu	 Manuel	 a	 dirimere	 la	 questione.	 Una	 sera,	 mentre	 nel
caffè	infuriava	il	dibattito,	lui	infilò	una	mano	sotto	il	banco	ed	esibì	un	CD
contenente	 diverse	 sonate	 per	 violino	 di	 Brahms.	 Sulla	 copertina	 c'era	 la
fotografia	di	Nostra	Signora.	"Il	suo	nome	è	Anna	Rolfe"	annunciò	trionfante
Manuel.	"Nostra	Signora	del	Colle	è	una	persona	molto	famosa."

Era	anche	una	donna	incline	agli	incidenti.	Un	pomeriggio	aveva	perso	il
controllo	del	suo	scooter	e	Carlos	l'aveva	trovata	sul	margine	della	strada	con
due	costole	fratturate.

Due	mesi	più	tardi	era	scivolata	sul	bordo	della	piscina	e	aveva	riportato
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una	 ferita	 alla	 testa.	 Due	 settimane	 dopo	 quell'incidente	 aveva	 perso
l'equilibrio	 in	 cima	 alle	 scale	 ed	 era	 rotolata	 fino	 al	 pianerottolo,	 atterrando
sulla	paletta	della	spazzatura	di	Maria.

Carlos	 aveva	 dedotto	 che,	 per	 qualche	 motivo,	 Nostra	 Signora	 era
incapace	 di	 badare	 a	 se	 stessa.	 Non	 era	 una	 donna	 imprudente,	 ma	 solo
sbadata,	e	sembrava	che	non	imparasse	nulla	dagli	errori	commessi.	"Sarebbe
molto	 male	 per	 la	 reputazione	 del	 villaggio	 se	 accadesse	 qualche	 guaio	 a
quella	donna	famosa"	aveva	concluso	Manuel	con	aria	solenne.	"Ha	bisogno
di	essere	protetta	da	se	stessa."

Fu	così	che	Carlos	cominciò	con	grande	circospezione	a	sorvegliarla.	La
mattina,	 quando	 lei	 nuotava	 in	 piscina,	 lui	 si	 trovava	 del	 lavoro	 da	 fare	 là
vicino	 in	 modo	 da	 poter	 seguire	 i	 suoi	 movimenti.	 Di	 nascosto,	 faceva
periodicamente	 dei	 controlli	 allo	 scooter	 per	 assicurarsi	 che	 fosse	 in
condizioni	ottimali.	Nelle	piccole	capanne	lungo	la	scogliera	Carlos	istituì	una
rete	di	osservatori.	Pertanto,	dovunque	Nostra	Signora	fosse	andata	per	le	sue
spedizioni	pomeridiane,	sarebbe	stata	sempre	sotto	sorveglianza.

La	diligenza	di	Carlos	 fu	premiata.	Fu	 lui	a	scoprire	che	Nostra	Signora
stava	camminando	sulla	cresta	nel	pomeriggio	in	cui	un	forte	vento	soffiava
dal	mare.	La	trovò	fra	i	resti	di	una	frana	con	la	mano	imprigionata	sotto	un
masso	da	mezzo	quintale,	e	la	trasportò,	svenuta,	in	paese.

Se	 non	 fosse	 stato	 per	 Carlos,	 disse	 il	 medico	 di	 Lisbona,	 Anna	 Rolfe
avrebbe	sicuramente	perso	la	sua	famosa	mano	sinistra.

La	 riabilitazione	 fu	 lunga	 e	 dolorosa,	 per	 tutti.	 Il	 braccio	 rimase
immobilizzato	per	parecchie	settimane	in	un	tutore	di	fibra	di	vetro.	Poiché	la
signora	non	poteva	più	guidare	 il	 suo	scooter,	Carlos	dovette	 farle	anche	da
autista.

Ogni	 mattina	 scendevano	 sferragliando	 al	 villaggio	 sulla	 Land	 Rover
bianca.	Durante	il	percorso	Nostra	Signora	restava	silenziosa,	guardando	fuori
dal	finestrino,	con	il	braccio	immobilizzato	in	grembo.	Una	volta	Carlos	tentò
di	 sollevarle	 lo	 spirito	 con	Mozart.	Lei	prese	 il	CD	e	 lo	gettò	 tra	gli	 alberi.
Carlos	non	ripeté	mai	più	l'errore	di	farle	ascoltare	della	musica.

La	protezione	al	braccio	divenne	via	via	più	leggera	fino	a	quando	non	ce
ne	fu	più	bisogno.	Il	gonfiore	si	ridusse	e	l'arto	riprese	la	sua	forma	normale.
Rimasero	 soltanto	 le	 cicatrici,	 e	 Nostra	 Signora	 faceva	 del	 suo	 meglio	 per
nasconderle.

Indossava	camicette	dalle	maniche	lunghe	con	polsini	di	pizzo.	Mentre	si
aggirava	nel	villaggio	per	fare	la	spesa,	teneva	la	mano	infilata	sotto	il	braccio
destro.

Il	suo	umore	divenne	ancora	più	cupo	quando	provò	a	suonare	di	nuovo	il
violino.	Ogni	 pomeriggio,	 per	 cinque	 giorni	 consecutivi,	 saliva	 nella	 stanza
della	 musica	 al	 primo	 piano	 della	 villa.	 Tutti	 i	 giorni	 tentava	 di	 suonare
qualche	 brano	 di	 facile	 esecuzione	 -	 una	 scala	 di	 due	 ottave	 inferiore,	 un
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arpeggio	 -	 ma	 anche	 questi	 esercizi	 erano	 troppo	 difficili	 per	 la	 sua	 mano
danneggiata.	Non	passò	molto	 tempo	che	 lanciò	un	grido	d'angoscia	seguito
da	strepiti	in	tedesco.	Il	quinto	giorno	Carlos	vide	dalla	vigna	Nostra	Signora
che	 alzava	 il	 suo	 prezioso	 violino	 sopra	 la	 testa	 accingendosi	 a	 sbatterlo	 a
terra.	Ma	non	lo	fece,	e	se	lo	strinse	piangendo	al	petto.	Quella	sera,	al	caffè,
Carlos	raccontò	a	Manuel	la	scena	a	cui	aveva	assistito.

Manuel	 andò	 al	 telefono	 e	 chiese	 all'operatore	 il	 numero	 di	 una	 ditta	 di
Londra	denominata	European	Artistic	Management.

Quarantott'ore	dopo	arrivò	in	paese	una	piccola	delegazione.
Comprendeva	 una	 donna	 inglese,	 Fiona;	 un	 americano,	 Gregory;	 un

tedesco	dall'espressione	arcigna,	Herr	Lang.	Ogni	mattina	Gregory	costrinse
Nostra	 Signora	 a	 fare	 diverse	 ore	 di	 esercizi	 per	 recuperare	 la	 forza	 e	 la
mobilità	della	mano.	Nel	pomeriggio	Herr	Lang	la	seguiva	nella	stanza	della
musica	insegnandole	a	usare	di	nuovo	lo	strumento.

Lentamente,	 Nostra	 Signora	 riacquistò	 la	 sua	 abilità,	 benché	 persino
Carlos,	 custode	 della	 vigna,	 capisse	 che	 non	 era	 più	 la	 musicista	 di	 prima
dell'incidente.

In	ottobre	la	delegazione	se	ne	andò	e	Nostra	Signora	fu	di	nuovo	sola.	I
suoi	 giorni	 riacquistarono	 il	 ritmo	 prevedibile	 che	 avevano	 avuto	 prima
dell'infortunio,	benché	lei	fosse	più	prudente	alla	guida	dello	scooter	e	non	si
avventurasse	 più	 sul	 crinale	 senza	 aver	 prima	 consultato	 le	 previsioni	 del
tempo.

Poi,	 il	 giorno	 d'Ognissanti,	 la	 violinista	 sparì.	 Carlos	 aveva	 notato	 che,
mentre	saliva	sulla	Land	Rover	e	partiva	per	Lisbona,	aveva	con	sé	soltanto
una	valigetta	di	pelle	per	 i	vestiti,	ma	non	 il	violino.	 Il	giorno	dopo,	Carlos
andò	al	caffè	e	riferì	a	Manuel	ciò	che	aveva	visto.	Manuel	gli	mise	sotto	gli
occhi	 un	 articolo	 dell"'International	 Herald	 Tribune".	 Il	 vignaiolo	 non
conosceva	l'inglese,	perciò	Manuel	tradusse	per	lui.

"La	 morte	 di	 un	 padre	 è	 una	 cosa	 terribile"	 disse	 "ma	 la	 morte	 per
assassinio...	questo	è	molto	peggio."

"È	vero	ammise	Manuel	ripiegando	il	giornale.	"Ma	tu	non	sai	che	cosa	è
successo	alla	madre	di	quella	povera	donna."

Carlos	 stava	 preparando	 le	 viti	 per	 l'inverno	 imminente,	 quando	Nostra
Signora	ritornò	da	Zurigo.	Si	fermò	per	un	momento	sul	viale	per	sciogliersi	i
capelli	e	scuoterli	nel	vento	salmastro,	poi	sparì	nella	villa.	Un	momento	dopo
Carlos	la	intravide	dietro	la	finestra	della	stanza	al	primo	piano.	Non	c'erano
luci	accese.	Nostra	Signora	si	esercitava	sempre	al	buio.

Quando	 cominciò	 a	 suonare,	Carlos	 abbassò	 la	 testa	 e	 riprese	 il	 lavoro,
con	 le	 cesoie	 per	 la	 potatura	 che	 scattavano	 ritmicamente	 seguendo	 il
frangersi	delle	onde	sulla	spiaggia	sottostante.	Era	un	brano	che	l'artista	aveva
suonato	di	frequente,	una	sonata	mistica,	ammaliante,	che	la	tradizione	voleva
ispirata	dal	diavolo	in	persona,	ma	dopo	l'incidente	lei	l'aveva	sempre	evitata.
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Carlos	 si	 preparò	 per	 l'inevitabile	 esplosione	 d'ira,	 ma	 dopo	 cinque	 minuti
fermò	le	sue	cesoie	e	guardò	su	per	il	pendio	terrazzato,	verso	la	villa.	Quella
sera	il	modo	di	suonare	era	così	straordinario	da	far	pensare	che	nella	villa	ci
fossero	due	violinisti	invece	di	uno	solo.

L'aria	 si	 era	 fatta	 più	 fredda,	 e	 il	 mare	 diafano	 sembrava	 risalire
strisciando	il	versante	della	collina.	Carlos	diede	alle	fiamme	il	suo	mucchio
di	stoppie	e	si	acquattò	vicino	al	fuoco.	La	violinista	stava	per	affrontare	un
passaggio	 più	 impegnativo,	 un	 diminuendo	 di	 note	 traditrici:	 un	 passaggio
diabolico,	pensò	lui	sorridendo.	Ancora	una	volta	si	 tenne	pronto,	ma	quella
sera	esplose	 soltanto	 la	musica,	un	aspro	diminuendo	che	 si	 concluse	con	 il
finale	sommesso	del	primo	movimento.

L'artista	 si	 fermò	 per	 pochi	 secondi,	 poi	 iniziò	 il	 secondo	 movimento.
Carlos	 si	 voltò	 a	 guardare	 in	 alto	 lungo	 il	 pendio	 della	 collina.	La	villa	 era
immersa	 nella	 luce	 arancione	 del	 tramonto.	 Maria,	 la	 domestica,	 stava
scopando	la	terrazza.	Carlos	si	levò	il	cappello	e	lo	agitò	sperando	che	lei	lo
vedesse:	grida	e	rumori	d'ogni	genere	erano	vietati	quando	Nostra	Signora	si
esercitava.	Dopo	un	momento	Maria	 alzò	 la	 testa	 e	 la	 sua	 scopa	 si	 fermò	a
mezz'aria.

Carlos	 agitò	 le	 mani.	 Che	 cosa	 pensi,	 Maria?	 Andrà	 tutto	 bene,	 questa
volta?	La	dorma	unì	le	palme	alzando	gli	occhi	al	cielo.	Dio,	ti	ringrazio.

Sì,	 pensò	Carlos	 guardando	 il	 fumo	 del	 suo	 falò	 che	 danzava	 nel	 vento
della	 sera.	Dio	 ti	 ringrazio.	Stasera	va	 tutto	bene.	 Il	 tempo	è	bello,	 le	vigne
sono	pronte	per	l'inverno	e	Nostra	Signora	esegue	di	nuovo	la	sua	sonata.

-	 Quattro	 ore	 più	 tardi,	 Anna	 Rolfe	 abbassò	 il	 violino	 e	 lo	 ripose	 nella
custodia.	Fu	subito	sopraffatta	dalla	singolare	combinazione	di	esaurimento	e
agitazione	che	provava	dopo	ogni	esercitazione.	Andò	in	camera	da	letto	e	si
coricò	 sulla	 trapunta	 fredda	 allargando	 le	 braccia,	 ad	 ascoltare	 il	 suono	 del
proprio	 respiro	 e	 il	 vento	 della	 notte	 che	 fischiava	 nelle	 grondaie.	 C'era
qualcosa	 di	 diverso,	 oltre	 alla	 fatica	 e	 all'inquietudine:	 qualcosa	 che	 non
provava	 da	 molto	 tempo.	 Riteneva	 che	 fosse	 soddisfazione.	 La	 sonata	 di
Tartini	era	da	sempre	il	suo	pezzo	forte,	ma	dopo	l'incidente	i	crudeli	arpeggi
e	le	esigenti	note	doppie	erano	risultate	troppo	impegnative	per	la	sua	mano.
Questa	 sera	 aveva	 suonato	 in	modo	 superlativo	 per	 la	 prima	 volta	 dopo	 la
guarigione.	Aveva	sempre	constatato	che	il	suo	stato	d'animo	era	rispecchiato
dal	modo	in	cui	suonava.	Rabbia,	tristezza,	ansietà...	tutte	queste	emozioni	si
rivelavano	ogni	volta	che	lei	posava	l'archetto	sulle	corde	dello	strumento.	Si
chiedeva	per	quale	motivo	le	emozioni	scatenate	dalla	morte	di	suo	padre	le
consentissero	di	eseguire	la	sonata	di	Tartini.

All'improvviso,	sentì	il	bisogno	di	agire.	Si	alzò	a	sedere,	si	sfilò	la	T-shirt
umida	e	indossò	un	pullover	di	cotone.

Si	 aggirò	 senza	 meta	 per	 parecchi	 minuti	 nelle	 stanze	 della	 sua	 villa,
accendendo	una	 lampada,	chiudendo	una	persiana.	 I	 lisci	pavimenti	di	cotto
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erano	freddi	sotto	 i	 suoi	piedi	nudi.	Quanto	amava	quel	 luogo,	con	 le	pareti
imbiancate	a	calce	e	i	divani	foderati	di	tela	da	vele.	Tanto	diversa	dalla	casa
sullo	Zurichberg	dove	era	cresciuta.	Le	camere	erano	ampie	e	luminose,	non
piccole	e	buie	come	quelle	dell'altra	casa,	i	tendaggi	semplici	e	senza	pretese.

Questa	era	una	casa	onesta,	senza	segreti.	Era	la	sua	casa.
In	 cucina	 riempì	 un	 grosso	 bicchiere	 di	 vino	 rosso.	 Era	 prodotto	 da	 un

vignaiolo	 locale;	 in	 effetti,	 nella	 miscelazione	 era	 stata	 usata	 anche	 un	 po'
della	sua	uva.	Dopo	un	momento	il	vino	fece	effetto.	L'alcol	era	un	piccolo	e
osceno	segreto	che	apparteneva	al	mondo	della	musica	classica.

Aveva	 lavorato	 con	 orchestrali	 che	 tornavano	 dalla	 pausa	 pranzo	 così
sbronzi	che	c'era	da	meravigliarsi	se	riuscivano	ancora	a	suonare.	Guardò	nel
frigorifero.	 A	 Zurigo	 non	 aveva	 praticamente	 mangiato,	 e	 adesso	 era
affamata.

Fece	saltare	 funghi	e	pomodori	nell'olio	d'oliva	con	aromi	 freschi	 locali,
poi	 aggiunse	 tre	 uova	 sbattute	 e	 un	 po'	 di	 formaggio	 grattugiato.	 Dopo
l'incubo	 di	 Zurigo,	 queste	 piccole	 incombenze	 domestiche	 le	 davano	 un
piacere	 incredibile.	 Quando	 l'omelette	 fu	 pronta,	 lei	 sedette	 su	 un	 alto
sgabello	al	tavolo	di	cucina	e	mangiò	con	gusto,	accompagnando	il	cibo	con	il
vino	rimasto.

Fu	allora	che	vide	ammiccare	la	spia	della	segreteria	telefonica.
C'erano	 quattro	 messaggi.	 Da	 parecchio	 tempo	 aveva	 spento	 tutte	 le

suonerie	 dei	 telefoni	 per	 non	 essere	 disturbata	 mentre	 si	 esercitava	 con	 il
violino.	Mangiando	un	boccone	di	omelette,	premette	il	pulsante	di	ascolto.

Il	primo	messaggio	era	dell'avvocato	di	suo	padre	a	Zurigo.	Sembrava	che
avesse	altre	carte	da	farle	firmare.

Chiedeva	se	fosse	possibile	inviarle	come	pacco	urgente	alla	villa.
Sì,	è	possibile.	Gli	avrebbe	telefonato	l'indomani	mattina.
La	 seconda	 chiamata	 era	 di	 Marco.	 Molto	 tempo	 addietro	 erano	 stati

fidanzati.	Come	Anna,	Marco	 era	 un	 solista	 di	 talento,	ma	poco	 conosciuto
fuori	dall'Italia.	Non	era	mai	riuscito	a	superare	il	disagio	per	il	fatto	che	Anna
era	una	 star	e	 lui	no.	Pertanto	 si	 era	vendicato	portandosi	a	 letto	una	buona
metà	 delle	 donne	 di	Roma,	 dopodiché	 aveva	 giurato	 a	 se	 stesso	 che	 non	 si
sarebbe	mai	più	innamorato	di	una	musicista.

"Anna,	 tesoro,	 ho	 letto	 sui	 giornali	 la	 notizia	 di	 tuo	 padre.	 Sono	molto
addolorato,	amore	mio.	Che	cosa	posso	fare?	Hai	bisogno	di	qualcosa?	Sono
pronto	a	partire	con	il	primo	aereo."

No,	non	lo	farai,	mormorò	fra	sé.	Avrebbe	telefonato	a	Marco	l'indomani
mattina,	 subito	 dopo	 aver	 chiamato	 l'avvocato.	 Con	 un	 po'	 di	 fortuna	 le
avrebbe	risposto	la	segreteria,	risparmiandole	l'umiliazione	di	udire	la	voce	di
lui.

Il	 terzo	messaggio	 era	 di	 Fiona	 Richardson.	 Fiona	 era	 l'unico	 essere	 al
mondo	di	cui	Anna	si	fidava	ciecamente.
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Ogni	volta	che	aveva	compiuto	un	passo	falso,	Fiona	le	era	stata	accanto
per	 rimetterla	 in	 piedi.	 "Sei	 in	 casa,	 Anna?	 Com'è	 stato	 il	 funerale?
Assolutamente	 tremendo,	 ne	 sono	 sicura.	 È	 sempre	 così.	 Ho	 pensato	 a
Venezia.	Forse	dovremmo	posticipare.	Zaccaria	capirà,	e	lo	capiranno	anche	i
tuoi	fans.	Da	nessuno	ci	si	può	aspettare	che	si	esibisca	così	presto	dopo	una
simile	 tragedia.	 Hai	 bisogno	 di	 tempo	 per	 riprenderti,	 Anna,	 anche	 se
disprezzavi	il	vecchio	bastardo.	Fatti	sentire."

Non	avrebbe	rinviato	il	concerto	di	Venezia.	La	stupiva	addirittura	il	fatto
che	Fiona	l'avesse	suggerito.	Aveva	già	annullato	due	partecipazioni.	C'erano
state	espressioni	di	malcontento	da	parte	della	stampa,	dei	direttori	d'orchestra
e	 degli	 organizzatori.	 Se	 la	 cosa	 si	 fosse	 ripetuta,	 il	 danno	 poteva	 essere
irreparabile.	 L'indomani	 avrebbe	 telefonato	 a	 Fiona	 per	 informarla	 che
sarebbe	andata	a	Venezia	fra	quindici	giorni.

L'ultimo	messaggio	era	ancora	di	Fiona.
"Un'altra	 cosa,	Anna.	Un	 signore	molto	 gentile	mandato	 dall'ambasciata

israeliana	 è	 passato	 in	 ufficio	 due	 giorni	 fa.	 Ha	 detto	 che	 voleva	 prendere
contatto	 con	 te.	 Sostiene	 di	 avere	 informazioni	 riguardanti	 la	 morte	 di	 tuo
padre.	Mi	è	sembrato	assolutamente	 innocuo.	Forse	potresti	sentire	che	cosa
ha	da	dirti.	Ha	lasciato	un	numero	di	telefono.	Hai	una	biro	sottomano?"

Fiona	disse	il	numero.
Carlos	aveva	preparato	uno	strato	di	legnetti	d'olivo	nel	camino.	Anna	gli

diede	 fuoco	e	 rimase	a	guardare	 la	 fiamma	che	 si	 espandeva.	Si	 esaminò	 la
mano.	Le	ombre	danzanti	fecero	vibrare	le	cicatrici.

Aveva	sempre	pensato	che	la	morte	di	suo	padre	le	avrebbe	portato	un	po'
di	pace	interiore,	un	sollievo.	Ad	Anna	l'essere	diventata	orfana	sembrava	più
sopportabile	della	perdita	di	 un	 affetto.	Avrebbe	potuto	 trovare	quella	pace,
stanotte,	 se	 suo	 padre	 fosse	 morto	 come	 muoiono	 normalmente	 le	 persone
anziane.	Invece	era	stato	ammazzato	a	colpi	d'arma	da	fuoco	nella	sua	casa.

Chiuse	gli	occhi	e	rivide	 il	 funerale.	Era	stato	officiato	nell'antica	chiesa
della	Fraumunster	sulla	riva	del	Limmat.

Le	persone	convenute	sembravano	azionisti	 in	riunione.	Si	sarebbe	detto
che	 fosse	 presente	 tutto	 il	 mondo	 finanziario	 di	 Zurigo:	 giovani	 rampanti,
astuti	 finanzieri	 delle	 grandi	 banche	 e	 dei	 gruppi	 commerciali	 insieme	 agli
ultimi	 coetanei	 di	 suo	 padre,	 la	 vecchia	 guardia	 dell'oligarchia	 finanziaria
zurighese.	 Alcuni	 di	 loro	 erano	 già	 stati	 là	 venticinque	 anni	 prima	 per	 il
funerale	di	sua	madre.

Mentre	ascoltava	l'elogio	funebre,	Anna	si	accorse	di	odiare	suo	padre	per
essersi	fatto	assassinare.	Era	come	se	avesse	cospirato	per	rendere	ancora	più
dolorosa	 la	 vita	 della	 figlia.	 La	 stampa	 aveva	 scovato	 notizie	 delle	 tragedie
che	 avevano	 colpito	 la	 famiglia	Rolfe;	 il	 suicidio	 della	madre,	 la	morte	 del
fratello	 al	 Giro	 di	 Svizzera,	 la	 ferita	 alla	 mano	 di	 Anna.	 Una	 famiglia
maledetta	era	il	titolo	sulla	"Neue	Zuricher	Zeitung".
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Anna	Rolfe	non	credeva	alle	maledizioni.	Tutto	accade	per	un	motivo.	Lei
si	era	ferita	la	mano	perché	era	stata	tanto	stupida	da	stare	sulla	cresta	quando
il	 cielo	 era	diventato	nero	per	 le	nuvole	di	 tempesta.	Suo	 fratello	 era	morto
perché	aveva	deliberatamente	scelto	una	professione	pericolosa	a	dispetto	del
padre.	 E	 sua	 madre...	 Anna	 non	 sapeva	 esattamente	 per	 quale	 motivo	 sua
madre	si	era	suicidata.	Soltanto	suo	padre	aveva	la	risposta	a	questa	domanda.

Di	una	cosa	Anna	era	certa.	Si	era	uccisa	per	un	motivo,	non	per	effetto	di
una	maledizione	di	famiglia.

Lo	stesso	valeva	per	la	morte	di	suo	padre.
Ma	perché	era	stato	ucciso?	Il	giorno	prima	del	funerale	lei	aveva	subìto

un	 lungo	 interrogatorio	da	parte	della	polizia	di	Zurigo	e	da	un	ufficiale	dei
servizi	di	sicurezza	elvetici,	un	certo	Gerhardt	Peterson.	"Suo	padre	aveva	dei
nemici,	 signorina	Rolfe?	Conosce	qualcuno	che	poteva	desiderare	di	 far	del
male	 a	 suo	 padre?	 Se	 lei	 ha	 qualche	 informazione	 che	 potrebbe	 esserci	 di
aiuto	nelle	indagini,	ce	la	comunichi	adesso,	signorina	Rolfe."	Lei	conosceva
delle	cose,	ma	non	erano	del	tipo	che	si	raccontano	alla	polizia	svizzera.	Anna
Rolfe	aveva	sempre	creduto	che	facessero	parte	del	problema.

Ma	di	chi	si	poteva	fidare?
"Un	signore	molto	gentile	mandato	dall'ambasciata	israeliana	è	passato	in

ufficio	due	giorni	fa.	Ha	detto	che	voleva	prendere	contatto	con	te."
Guardò	il	numero	di	telefono	che	Fiona	le	aveva	comunicato.
"Sostiene	di	avere	informazioni	riguardanti	la	morte	di	tuo	padre."
Perché	mai	un	uomo	venuto	da	Israele	affermava	di	conoscere	qualcosa	in

merito	all'assassinio	di	suo	padre?	E	lei	voleva	veramente	sentire	ciò	che	lui
aveva	da	dirle?

Forse	 era	meglio	 lasciare	 le	 cose	 come	 stavano.	 Poteva	 concentrarsi	 sul
suo	violino	e	prepararsi	per	Venezia.

Guardò	un'ultima	volta	il	numero,	lo	memorizzò,	poi	gettò	il	foglietto	nel
camino.

Fissò	 le	 cicatrici	 sulla	 propria	mano.	 "Non	 esiste	 una	maledizione	 sulla
famiglia	 Rolfe"	 pensò.	 "Tutto	 accade	 per	 un	 motivo."	 Sua	 madre	 si	 era
suicidata.	Venticinque	anni	dopo,	suo	padre	era	stato	assassinato.	Perché?	E
lei,	di	chi	si	poteva	fidare?

"Mi	è	sembrato	assolutamente	innocuo.	Forse	potresti	sentire	che	cosa	ha
da	dirti."

Rimase	lì	distesa	per	qualche	minuto,	pensando	e	ripensando.
Poi	andò	in	cucina,	prese	il	telefono	e	compose	il	numero.

57



9	-	Costa	de	Prata,	Portogallo

La	strada	per	 la	villa	di	Anna	Rolfe	 serpeggiava	 sul	versante	di	una	collina
affacciata	 sull'Atlantico.	 Ogni	 tanto	 la	 visione	 era	 ostruita	 da	 un	 gruppo	 di
abeti	 o	 da	 un	masso	 di	 granito	 scuro.	 Poi	Gabriel	 superò	 un'altra	 curva,	 gli
alberi	 divennero	 più	 radi	 e	 il	mare	 riapparve.	 Era	 tardo	 pomeriggio,	 il	 sole
toccava	 quasi	 l'orizzonte,	 l'acqua	 aveva	 un	 colore	 di	 albicocca	 e	 di	 lamina
d'oro.	 Onde	 gigantesche	 si	 abbattevano	 su	 una	 piccola	 spiaggia.	 Gabriel
abbassò	il	vetro	e	appoggiò	il	braccio	sul	bordo	del	finestrino.	L'abitacolo	si
riempì	di	aria	fresca	e	profumata	di	mare.

Svoltò	verso	il	villaggio	attenendosi	alle	istruzioni	che	aveva	ricevuto.	"A
sinistra,	 dopo	 i	 ruderi	 moreschi,	 giù	 per	 la	 collina	 oltre	 la	 vecchia	 azienda
vinicola,	 poi	 seguire	 la	 pista	 nel	 bosco	 fino	 al	 bordo	 della	 vigna."	 Il	 fondo
della	strada	divenne	ghiaia,	poi	terra,	infine	un	tappeto	di	aghi	di	pino.

La	pista	finiva	davanti	a	un	cancello	di	legno.	Gabriel	scese	dalla	vettura	e
aprì	il	cancello	quanto	bastava	per	far	passare	l'auto,	poi	entrò	nella	proprietà.
La	villa	si	alzava	davanti	a	lui	a	forma	di	"L",	con	il	tetto	di	tegole	e	i	muri	di
pietra	 chiara.	 Quando	 spense	 il	motore,	 Gabriel	 udì	 il	 suono	 del	 violino	 di
Anna	Rolfe	che	si	esercitava.	Ascoltò	per	un	momento	tentando	di	indovinare
quale	fosse	il	pezzo,	ma	non	ci	riuscì.

Mentre	 lui	 scendeva	dalla	macchina,	un	uomo	stava	 risalendo	 il	 pendio:
cappello	 a	 tesa	 larga,	 guanti	 di	 cuoio	 da	 lavoro,	 nell'angolo	 della	 bocca	 il
mozzicone	di	una	sigaretta	fatta	a	mano.	Si	scrollò	la	polvere	dai	guanti	e	se	li
tolse	mentre	esaminava	il	visitatore.

"Lei	è	l'uomo	venuto	da	Israele,	vero?"
Gabriel	replicò	con	un	breve	cenno	di	assenso.
Il	vignaiolo	sorrise.	"Venga	con	me.
Il	 panorama	 che	 si	 godeva	 dalla	 terrazza	 era	 incredibile:	 il	 versante	 del

colle,	 la	vigna	e	 il	mare	 in	basso.	Da	una	 finestra	aperta	giunse	a	Gabriel	 il
suono	 del	 violino	 di	 Anna	 Rolfe.	 Una	 domestica	 comparve	 all'improvviso;
posò	il	caffè	e	un	fascio	di	giornali	in	lingua	tedesca	vecchi	di	una	settimana,
poi	 sparì	 silenziosamente	 nella	 casa.	 Gabriel	 trovò	 sulla	 "Neue	 Zuricher
Zeitung"	un	servizio	sulle	indagini	concernenti	l'assassinio	di	Augustus	Rolfe.
Seguiva	un	 lungo	articolo	 sulla	 carriera	della	 figlia	Anna.	Li	 lesse	 in	 fretta,
poi	mise	da	parte	il	quotidiano.	Quegli	articoli	non	gli	dicevano	nulla	che	non
sapesse	già.

Prima	 di	 toccare	 un	 quadro,	 Gabriel	 leggeva	 tutto	 ciò	 che	 riusciva	 a
trovare	riguardo	all'autore,	e	aveva	usato	lo	stesso	approccio	per	Anna	Rolfe.
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La	 ragazza	 aveva	 cominciato	 a	 suonare	 il	 violino	 a	 quattro	 anni	 e	 si	 era
rivelata	 subito	 molto	 promettente.	 Il	 maestro	 svizzero	 Karl	 Wehrli	 l'aveva
accettata	 come	 allieva,	 e	 i	 due	 avevano	 iniziato	 un	 rapporto	 che	 sarebbe
durato	fino	alla	morte	del	musicista.

Quando	Anna	aveva	dieci	anni,	Wehrli	aveva	chiesto	che	lei	 lasciasse	la
scuola	per	avere	più	 tempo	da	dedicare	alla	musica.	 Il	padre	di	Anna	aveva
accettato	con	riluttanza.	Un	insegnante	privato	veniva	alla	casa	di	Zurigo	per
due	ore	al	giorno;	nel	resto	del	tempo,	Anna	suonava	il	violino.

A	 quindici	 anni,	 al	 Festival	 musicale	 internazionale	 di	 Lucerna,	 aveva
fatto	un'esibizione	che	aveva	elettrizzato	il	mondo	musicale	europeo;	era	stata
subito	invitata	a	tenere	una	serie	di	concerti	in	Germania	e	in	Olanda.	L'anno
dopo,	a	Helsinki,	aveva	vinto	la	prestigiosa	gara	per	violinisti	intitolata	a	Jean
Sibelius.	 Come	 premio	 aveva	 ricevuto	 una	 grossa	 somma	 di	 denaro,	 un
violino	 Guarneri,	 un	 fitto	 programma	 di	 partecipazione	 a	 concerti	 e	 un
contratto	con	una	casa	discografica.

Poco	dopo,	la	carriera	di	Anna	Rolfe	aveva	preso	il	volo.
Si	era	impegnata	in	un	logorante	programma	di	concerti	e	di	registrazioni.

La	bellezza	fisica	aveva	fatto	di	lei	un	fenomeno	mediatico.	Le	sue	fotografie
comparivano	sulle	copertine	delle	riviste	di	moda	europee.	In	America	si	era
esibita	in	uno	special	televisivo.

Poi,	 dopo	 vent'anni	 di	 viaggi	 e	 di	 attività	 instancabile,	 Anna	 Rolfe	 era
incappata	nell'incidente	che	per	poco	non	le	aveva	distrutto	la	mano.	Gabriel
provò	 a	 immaginare	 come	 si	 sarebbe	 sentito	 lui,	 se	 gli	 fosse	 stata	 sottratta
all'improvviso	 la	 capacità	 di	 restaurare	 opere	 d'arte.	 Non	 si	 aspettava	 di
trovare	Anna	di	buon	umore.

Un'ora	 dopo	 il	 suo	 arrivo	 lei	 smise	 di	 suonare;	 rimase	 solo	 il	 battito
costante	del	metronomo.	Poi	anche	questo	tacque.

Cinque	minuti	dopo,	Anna	si	presentò	sulla	terrazza	in	blue	jeans	scoloriti
e	pullover	di	cotone	grigio	perla.	I	suoi	capelli	erano	umidi.

Tese	la	mano	al	visitatore.	"Sono	Anna	Rolfe."
"È	un	onore	conoscerla,	signorina	Rolfe."
"Si	accomodi,	la	prego.
Se	fosse	stato	un	ritrattista,	Gabriel	avrebbe	gradito	un	soggetto	come	lei.

Il	suo	era	un	viso	luminoso:	zigomi	larghi	e	simmetrici,	occhi	verdi	da	gatta,
bocca	 grande	 e	 mento	 pronunciato.	 Ma	 era	 anche	 un	 viso	 dalle	 molte
sfumature:	sensuale	e	vulnerabile,	sprezzante	e	dotato	di	volontà	ferrea.	Con
qualche	ombra	di	tristezza.	Ma	quello	che	incuriosiva	di	più	Gabriel	era	la	sua
energia,	 esplosiva,	 inesauribile,	 la	 più	 difficile	 da	 catturare	 sulla	 tela.	 Gli
occhi	 di	 Anna	 lampeggiavano	 verso	 di	 lui.	 Anche	 dopo	 la	 lunga	 seduta	 di
prova,	 le	 sue	 mani	 non	 riuscivano	 a	 stare	 ferme:	 giocherellavano	 con
l'accendino,	 tamburellavano	 sul	piano	di	vetro	del	 tavolo,	 si	muovevano	 sul
viso	per	mettere	da	parte	un	ciuffo	 ribelle	che	 le	cadeva	sulla	guancia.	Non
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portava	gioielli:	nessun	braccialetto	al	polso	né	anelli	alle	dita,	nulla	intorno	al
collo.

"Spero	che	lei	non	abbia	dovuto	attendere	a	lungo.	Temo	di	avere	lasciato
istruzioni	 troppo	 rigorose	 a	 Carlos	 e	 Maria	 sul	 divieto	 di	 interrompermi
mentre	suono."

"Per	me	è	stato	un	piacere.	La	sua	interpretazione	era	straordinaria	.	"
"Per	la	verità	no,	ma	è	molto	gentile	ad	avermelo	detto."
Ho	assistito	a	un	suo	concerto,	una	volta.	Qualche	anno	fa	ero	a	Bruxelles.

Una	 serata	 dedicata	 a	 Cajkovskij,	 se	 ben	 ricordo.	 Quella	 sera	 lei	 fu
superlativa."

"Adesso	non	potrei	 suonare	quei	brani."	Si	 toccò	 le	 cicatrici	 sulla	mano
sinistra,	e	parve	un	gesto	involontario.

Si	 mise	 la	 mano	 in	 grembo	 e	 guardò	 il	 giornale.	 "Vedo	 che	 ha	 letto	 i
servizi	 su	mio	 padre.	 Sembra	 che	 la	 polizia	 di	 Zurigo	 non	 sappia	molto	 su
questo	delitto,	non	crede?"

"Difficile	dirlo."
"Lei	 sa	 qualche	 cosa	 di	 cui	 la	 polizia	 di	 Zurigo	 non	 è	 a	 conoscenza?,

"Anche	questo	è	difficile	da	dire."
"Prima	che	lei	mi	dica	che	cosa	sa,	spero	non	le	dispiaccia	se	io	per	prima

le	faccio	una	domanda."
"Certo	che	no.
"Chi	è	lei,	esattamente?	"
"In	questa	vicenda	io	rappresento	il	governo	israeliano."
"A	quale	vicenda	si	riferisce?"
"Alla	morte	di	suo	padre."
"E	perché	la	morte	di	mio	padre	interessa	al	governo	d'Israele?"
"Perché	io	sono	la	persona	che	ha	scoperto	il	cadavere."
"A	 Zurigo	 dicono	 che	 il	 corpo	 di	 mio	 padre	 è	 stato	 trovato	 da	 un

restauratore	venuto	a	pulire	il	Raffaello."
"È	vero."
"Lei	è	il	restauratore?"
"E	lavora	per	il	governo	israeliano?"
"In	relazione	a	questa	vicenda."
Vide	che	la	mente	di	lei	si	sforzava	di	individuare	le	connessioni.
"Mi	perdoni,	signor	Allon,	ma	ho	appena	finito	una	sessione	di	otto	ore	di

addestramento.	 Forse	 la	mia	mente	 non	 è	 abbastanza	 pronta.	 Credo	 che	 lei
dovrebbe	cominciare	dall'inizio."

Gabriel	le	raccontò	la	storia	che	Shamron	gli	aveva	riferito	a	Zurigo.	Che
il	 padre	 di	 lei	 aveva	 preso	 contatto	 con	 il	 governo	 di	 Israele	 e	 chiesto	 un
incontro	 segreto,	 ma	 senza	 fornire	 i	 particolari	 sui	 motivi	 per	 cui	 voleva
quell'incontro.

Che	Gabriel	era	stato	mandato	a	Zurigo	per	incontrarlo,	e	che	al	suo	arrivo
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il	signor	Rolfe	era	già	morto.
Anna	 ascoltò	 con	 espressione	 impassibile	 questo	 resoconto,

giocherellando	con	i	capelli.
"E	che	cosa	vuole	da	me,	signor	Allon?"	domandò	quando	lui	ebbe	finito.
"Voglio	 sapere	 se	 lei	ha	un'idea	del	motivo	per	cui	 suo	padre	voleva	un

incontro	con	noi."
"Mio	 padre	 era	 un	 banchiere,	 signor	 Allon.	 Un	 banchiere	 svizzero.

C'erano	 molti	 fatti	 della	 sua	 vita,	 personali	 e	 professionali,	 di	 cui	 non	 mi
parlava.	Se	lei	ha	letto	quell'articolo,	saprà	che	non	eravamo	particolarmente
vicini,	e	che	lui	non	mi	parlava	mai	del	suo	lavoro."

"Mai	detto	nulla?"
Lei	ignorò	la	domanda	e	chiese:	"Chi	sarebbe	"noi"?".
"Non	capisco.
"Lei	ha	detto	che	mio	padre	voleva	un	incontro	"con	noi".	Chi	sarebbero

questi	"noi"?	E	lei,	per	chi	lavora,	esattamente?"
"Per	una	piccola	agenzia	collegata	al	ministero	della	Difesa."
"Il	ministero	della	Difesa?"
"Sì."
"Allora,	è	una	spia?"
"No,	non	sono	una	spia.
"Ha	ucciso	lei	mio	padre?"
"Signorina	Rolfe,	la	prego.	Sono	venuto	qui	a	cercare	il	suo	aiuto,	non	a

fare	giochetti."
"Metta	a	verbale	che	l'imputata	rifiuta	di	rispondere	alla	domanda."
"Non	ho	assassinato	suo	padre,	ma	mi	interesserebbe	sapere	chi	è	stato.	E

innanzi	 tutto,	 se	 sapessi	 per	 quale	 motivo	 voleva	 incontrarci,	 questa
informazione	potrebbe	metterci	sulla	buona	strada."

Lei	 voltò	 il	 viso	 verso	 il	mare.	 "Quindi,	 lei	 crede	 che	 sia	 stato	 ucciso	 a
causa	di	ciò	che	avrebbe	potuto	dirle?"

"Sembrerebbe	così.	Gabriel	 lasciò	che	 tra	 loro	due	 scendesse	 il	 silenzio.
Poi	chiese:	"Lei	sa	perché	suo	padre	desiderava	parlare	con	noi?".

"Credo	di	poterlo	indovinare."
"Me	lo	dirà?"
"Dipende."
"Da	cosa?
"Dalla	mia	decisione	se	coinvolgere	lei	e	il	governo	di	Israele	negli	affari

privati	della	mia	famiglia."
"Posso	assicurarle	che	tratteremo	la	cosa	con	la	massima	discrezione."
"Lei	parla	proprio	come	un	banchiere	svizzero,	signor	Allon,	e	immagino

che	non	sia	poi	tanto	diverso."	I	suoi	occhi	verdi	si	posarono	su	di	lui	senza
tradire	nulla	delle	sue	intenzioni.	"Ho	bisogno	di	un	po'	di	tempo	per	riflettere
su	ciò	che	mi	ha	chiesto."
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"Capisco	.	"
"C'è	un	caffè	nella	piazza	del	paese.	Il	proprietario	si	chiama	Manuel.	Ha

una	stanza	per	gli	ospiti	al	primo	piano.
Non	 è	 granché,	ma	 ci	 starà	 abbastanza	 comodo,	 per	 una	 notte.	Domani

mattina	le	comunicherò	la	mia	decisione."
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10	-	Stoccarda	-	Zurigo

Nel	primo	pomeriggio	andarono	in	auto	all'aeroporto	di	Lisbona.	Anna	Rolfe
insisté	per	viaggiare	in	prima	classe.

Gabriel,	che	doveva	rispettare	i	limiti	di	spesa	concessi	dalla	parsimoniosa
amministrazione	di	Shamron,	 ripiegò	 in	 classe	 economica.	Con	discrezione,
seguì	Anna	 nell'aeroporto	 per	 assicurarsi	 che	 nessuno	 la	 pedinasse.	Quando
lei	fu	vicina	al	gate,	una	donna	la	raggiunse	ansimando	e	le	mise	davanti	un
foglietto	chiedendole	l'autografo.	Anna	l'accontentò	sorridendo	e	salì	a	bordo.
Cinque	minuti	dopo,	Gabriel	 la	 seguì.	Mentre	passava	vicino	al	 sedile	della
ragazza,	vide	che	stava	sorseggiando	champagne.	Poi	prese	posto	in	un	sedile
centrale	 della	 ventitreesima	 fila.	Aveva	 ancora	 la	 schiena	 indolenzita	 per	 la
notte	insonne	passata	sul	pessimo	letto	del	señhor	Manuel.

Nelle	 orecchie	 di	 Gabriel	 echeggiavano	 ancora	 le	 parole	 di	 Gerhardt
Peterson	quando	gli	aveva	praticamente	proibito	di	rimettere	piede	sul	suolo
svizzero.	Perciò,	invece	di	andare	direttamente	a	Zurigo,	passarono	prima	da
Stoccarda.	Là	 ripeterono	 la	procedura	messa	 in	atto	alla	partenza:	Anna	che
scendeva	 per	 prima	 dall'aereo,	Gabriel	 che	 la	 seguiva	 attraverso	 il	 terminal
fino	al	banco	dell'autonoleggio.	Lei	 ricevette	 le	 chiavi	 e	 i	documenti	di	una
piccola	berlina	Mercedes	e	prese	il	bus	navetta	per	andare	all'autoparco	della
ditta.	 Gabriel	 raggiunse	 in	 taxi	 un	 albergo	 vicino	 e	 attese	 al	 bar	 nell'atrio.
Venti	minuti	 dopo	 uscì	 e	 trovò	Anna	 che	 aveva	 parcheggiato	 la	 vettura	 nel
viale.	Lei	guidò	per	un	breve	tratto	nelle	vie	buie,	poi	fermò	la	macchina	e	si
scambiò	 di	 posto	 con	 Gabriel.	 Che	 si	 immise	 nell'autostrada	 diretto	 a	 sud.
Centosessanta	 chilometri	 per	 Zurigo.	 Anna	 reclinò	 lo	 schienale,	 arrotolò	 la
giacca	per	farne	un	guanciale	e	se	la	mise	sotto	la	testa.

Dopodiché,	si	accese	una	sigaretta.
Gabriel	disse:	"Mi	è	piaciuto	molto	il	pezzo	che	ha	suonato	ieri".
"Si	chiama	Il	 trillo	del	diavolo.	Fu	composto	da	Giuseppe	Tartini.	Disse

che	 gli	 era	 stato	 ispirato	 da	 un	 sogno.	 Aveva	 sognato	 di	 consegnare	 il	 suo
violino	al	diavolo,	che	aveva	eseguito	una	sonata	più	bella	di	ogni	musica	che
lui	avesse	mai	ascoltato.	Tartini	sosteneva	di	essersi	svegliato	in	uno	stato	di
agitazione	 febbrile.	 Doveva	 possedere	 quella	 sonata,	 perciò	 trascrisse	 tutto
quanto	ne	ricordava."

"Lei	crede	a	questa	storia?"
"Non	 credo	 nel	 diavolo,	 ma	 sicuramente	 capisco	 il	 bisogno	 di

impossessarsi	 di	 quella	 musica.	 Ho	 impiegato	 tre	 anni	 per	 imparare	 a
eseguirla	come	si	deve,	dopodiché	per	me	è	diventata	una	specie	di	firma.	È

63



molto	difficile,	tecnicamente.	Ho	appena	ricominciato	a	suonarla.
"L'ho	trovata	splendida."
"Io	no.	Io	sento	solo	gli	errori	e	le	imperfezioni."
"È	il	motivo	per	cui	ha	annullato	l'impegno	per	due	concerti?"
"Non	li	ho	annullati,	li	ho	solo	rinviati.	"	Gabriel	sentì	gli	occhi	di	Anna

su	di	sé.	"Vedo	che	lei	si	è	preparato	bene."
"Intende	ricominciare	presto	a	suonare?"
"Lo	sto	già	facendo.	Un	recital	a	Venezia	fra	dieci	giorni.
I	 veneziani	 sono	 sempre	 stati	 gentili	 con	 me.	 Là	 mi	 sento	 a	 mio	 agio.

Conosce	Venezia?"
"Ci	ho	abitato	per	due	anni."
"Davvero?	Perché?"
"È	là	che	ho	imparato	a	restaurare	i	dipinti.	Ho	fatto	un	apprendistato	di

due	anni	con	un	 restauratore	 italiano,	Umberto	Conti.	Venezia	è	 tuttora	una
delle	città	che	più	mi	piacciono	al	mondo."

"Anche	a	me.	Una	volta	che	ti	entra	nel	cuore,	è	difficile	vivere	senza	di
lei.	Spero	che	Venezia	compia	la	sua	magia	su	di	me."

"Perché	ha	rinviato	le	altre	esibizioni?
"Perché	 la	mia	 capacità	 di	 suonare	 era	 ancora	menomata	 dall'infortunio

alla	mano.	Perché	non	volevo	diventare	una	specie	di	fenomeno	da	baraccone.
Non	 volevo	 sentir	 dire	 dalla	 gente:	 "Questa	 è	Anna	Rolfe.	 Suona	 il	 violino
abbastanza	bene	per	una	che	ha	quasi	perso	una	mano".

Voglio	ritornare	alla	ribalta	come	musicista	e	nulla	più."
"Adesso	è	pronta?"
"Lo	 sapremo	 fra	 dieci	 giorni.	 Di	 un'unica	 cosa	 sono	 certa:	 questa	 volta

non	mi	tiro	indietro."	Si	accese	una	sigaretta.
"Senta,	 perché	 ha	 cercato	 di	 andarsene	 da	 Zurigo	 senza	 informare	 la

polizia	dell'assassinio	di	mio	padre?"
"Perché	 temevo	 che	 non	 mi	 avrebbero	 creduto	 se	 avessi	 detto	 che	 non

c'entravo	per	niente	rispose	Gabriel.
"È	l'unico	motivo?
"Le	ho	già	detto	che	ero	là	con	un	incarico	ufficiale."
"Che	 tipo	 di	 incarico	 ufficiale?	 Qual	 è	 il	 nome	 della	 sua	 misteriosa

agenzia?	Quella	collegata	con	il	ministero	della	Difesa."
"Non	lavoro	per	loro.	Sto	solo	rendendo	un	servizio."
"Ha	un	nome,	quest'agenzia?
"Si	 chiama	 Istituto	 per	 la	 coordinazione,	 ma	 la	 maggior	 parte	 delle

persone	che	ci	lavorano	la	chiamano	semplicemente	l'Ufficio."
"Lei	è	una	spia,	dica	la	verità.
"Non	sono	una	spia.
"Come	mai	so	che	sta	mentendo?
"Sono	un	restauratore."
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"Allora	perché	siamo	venuti	a	Zurigo	separatamente?
Perché	ci	siamo	tanto	preoccupati,	all'aeroporto	di	Stoccarda,	di	non	farci

vedere	insieme?"
"Era	 una	misura	 precauzionale.	 La	 polizia	 di	 Zurigo	mi	 ha	 detto	 senza

mezzi	termini	che	non	sono	più	gradito."
"Ma	perché	la	polizia	avrebbe	compiuto	un	passo	del	genere?"
"Ce	l'aveva	con	me	perché	ero	fuggito	dalla	scena	del	delitto."
"Perché	l'ha	fatto?"
"Gliel'ho	già	detto."
"Lei	ha	abbandonato	la	casa	di	mio	padre	perché	è	una	spia,	e	aveva	paura

di	 presentarsi	 alla	 polizia.	 L'ho	 tenuta	 d'occhio,	 all'aeroporto.	 Lei	 è	 molto
bravo."

"Non	sono	una	spia."
"Che	 cos'è,	 allora?	 Non	 mi	 venga	 a	 raccontare	 che	 è	 soltanto	 un

restauratore	d'arte	e	sta	facendo	un	favore	a	qualche	funzionario	di	un'oscura
agenzia	 chiamata	 l'Ufficio,	 perché	 non	 le	 credo.	E	 se	 non	mi	 dice	 subito	 la
verità,	 può	 tranquillamente	 fare	 dietrofront	 e	 tornare	 a	 Stoccarda,	 perché	 io
non	le	dirò	nemmeno	una	parola."

Gettò	 il	 mozzicone	 di	 sigaretta	 dal	 finestrino	 e	 attese	 la	 risposta.	 Il
leggendario	temperamento	di	Anna	Rolfe.

Era	passata	da	poco	la	mezzanotte	quando	arrivarono	a	Zurigo.	Sul	centro
cittadino	regnava	un'aria	di	abbandono:	la	Bahnhofstrasse	buia	e	silenziosa,	i
marciapiedi	deserti,	il	nevischio	che	scendeva	nei	coni	di	luce.	Attraversarono
il	 fiume:	 Gabriel	 guidò	 con	 attenzione	 per	 le	 strade	 scivolose	 dello
Zurichberg.	L'ultima	cosa	che	desiderava	era	farsi	fermare	per	infrazione	alle
norme	del	traffico.

Parcheggiarono	 nella	 strada	 davanti	 alla	 villa.	 Anna	 si	 occupò	 delle
serrature	del	cancello	e	dell'ingresso	principale.

Gabriel	 vide	 quanto	 gli	 bastava	 per	 concludere	 che	 i	 codici	 erano	 stati
cambiati	dopo	il	delitto.

L'atrio	era	immerso	nelle	tenebre.	Anna	chiuse	la	porta	prima	di	accendere
le	 luci.	Senza	parlare	guidò	Gabriel	all'interno:	passò	dall'ingresso	al	grande
salotto	dove	lui	aveva	scoperto	il	cadavere	del	banchiere.	Guardò	dentro.

L'aria	era	impregnata	dall'odore	del	liquido	detergente.	Il	tappeto	orientale
non	c'era	più,	ma	il	Raffaello	era	ancora	appeso	al	muro.

Il	 silenzio	 profondo	 della	 casa	 era	 sottolineato	 dal	 rumore	 dei	 tacchi	 di
Anna	 sul	 pavimento	 nudo.	 Passarono	 attraverso	 la	 grande,	 severa	 sala	 da
pranzo	 con	 il	 tavolo	 imponente	 di	 legno	 scuro	 lucido	 e	 le	 sedie	 dall'alto
schienale,	poi	in	una	dispensa	e,	dopo	questa,	nella	grande	cucina.

Infine,	 giunsero	 a	 una	 rampa	 di	 scale.	Questa	 volta	Anna	 non	 accese	 la
luce.	 Gabriel	 la	 seguì	 nella	 discesa	 al	 buio.	 In	 fondo	 c'era	 una	 cantina	 con
nicchie	piene	di	bottiglie	di	vino	impolverate,	e	lì	vicino	un	locale	di	servizio
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con	un	lavandino	di	pietra.	Attrezzi	da	giardinaggio	arrugginiti	erano	appesi	a
uncini	sulle	pareti.

Varcarono	 un'altra	 soglia	 e	 percorsero	 un	 corridoio	 oscuro	 che	 finiva
davanti	 a	 una	 porta.	Anna	 la	 spalancò	 scoprendo	 un	 piccolo	 ascensore.	 Era
così	 piccolo	 che	 poteva	 ospitare	 una	 sola	 persona,	ma	 loro	 due	 si	 strinsero
l'uno	all'altra.

Mentre	l'ascensore	scendeva	lentamente,	Gabriel	sentì	il	calore	del	corpo
di	lei	contro	il	suo;	percepì	il	profumo	del	suo	shampoo	e	il	sentore	di	tabacco
francese	 nel	 suo	 respiro.	 Sembrava	 perfettamente	 a	 suo	 agio	 in	 quella
situazione.

Gabriel	tentò	di	distogliere	lo	sguardo,	ma	Anna	lo	fissò	dritto	negli	occhi
con	intensità	animale.

L'ascensore	si	fermò.	Anna	aprì	la	porta	e	uscirono	insieme	in	un	piccolo
foyer	di	marmo	bianco	e	nero.	Davanti	a	 loro	una	massiccia	porta	d'acciaio.
Sulla	 parete	 accanto	 alla	 porta	 c'era	 un	 pannello	 portachiavi	 e,	 vicino	 al
pannello,	un	congegno	che	somigliava	ai	visori	d'ingrandimento	che	Gabriel
teneva	 nel	 suo	 studio.	 Aveva	 già	 visto	 un	 dispositivo	 simile:	 era	 un
meccanismo	biometrico	di	 sicurezza	usato	per	scrutare	 la	 retina	di	chiunque
avesse	voluto	entrare	nella	 stanza.	Se	 la	 retina	coincideva	con	una	di	quelle
registrate	nel	database,	la	persona	era	autorizzata	all'ingresso.

In	caso	contrario,	si	scatenava	l'inferno.
Anna	digitò	 il	 codice	 e	 appoggiò	gli	 occhi	 al	 congegno	di	 elaborazione.

Pochi	 secondi	 dopo,	 una	 serratura	 scattò	 e	 la	 grande	 porta	 si	 aprì	 piano.
Mentre	entravano	nel	locale,	le	luci	si	accesero	automaticamente.

Uno	 spazio	di	 circa	quindici	metri	per	nove,	pavimento	di	 legno	 lucido,
pareti	 color	 crema.	 Nel	 centro	 c'erano	 due	 pesanti	 poltrone	 girevoli.	 Anna
rimase	 in	 piedi,	 a	 braccia	 conserte,	 accanto	 a	 una	 di	 esse.	Gabriel	 scrutò	 le
pareti	vuote.

"Che	cos'è	questa?"
"Mio	 padre	 aveva	 due	 collezioni.	 Una	 che	 lasciava	 vedere	 agli	 altri,

un'altra	che	custodiva	qui.	Era	riservata	alla	visione	di	pochi	intimi.
"Che	tipo	di	opere	erano?"
"Francesi,	dell'Ottocento	e	del	Novecento.	Perlopiù,	impressionisti."
"Ha	un	elenco	delle	opere?
Lei	annuì.
"Chi	altro	sa	di	questa	collezione?"
"Mia	madre	e	mio	fratello,	naturalmente,	ma	sono	morti	entrambi."
"Nessun	altro?"
"Werner	Muller."
"Chi	è	Werner	Muller?"
"Un	mercante	d'arte	e	il	principale	consulente	di	mio	padre.	Ha	presieduto

alla	progettazione	e	alla	costruzione	di	questo	locale."
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"È	svizzero?"
Anna	fece	segno	di	sì.	"Ha	due	gallerie.	Una	a	Lucerna	e	l'altra	a	Parigi,

vicino	 a	 Rue	 de	 Rivoli.	 Passa	 là	 la	 maggior	 parte	 del	 tempo.	 Ha	 visto
abbastanza?"

"Per	ora."
"C'è	qualcosa	che	voglio	mostrarle."
Risalirono	con	l'ascensore	e	camminarono	di	nuovo	nella	villa	buia	fino	a

una	stanza	senza	finestre	piena	di	dispositivi	elettronici	dalle	luci	ammiccanti
e	di	monitor.

Gabriel	poté	vedere	la	villa	da	tutte	le	angolazioni:	la	strada,	l'ingresso,	il
giardino	davanti	e	dietro	la	casa.

"Oltre	 alle	 videocamere	 di	 sicurezza,	 ogni	 centimetro	 quadrato	 della
proprietà	è	controllato	da	sensori	di	movimento	spiegò	Anna.	"Tutte	le	porte	e
le	finestre	hanno	allarmi	e	fili	nascosti.	Mio	padre	non	teneva	una	guardia	di
sicurezza	a	tempo	pieno,	ma	la	casa	era	comunque	impenetrabile	e,	in	caso	di
intrusione,	lui	poteva	chiamare	la	polizia	entro	pochi	secondi.

"Allora	che	cosa	è	avvenuto	la	notte	del	delitto?"
"Il	sistema,	inspiegabilmente,	non	ha	funzionato."
"Guarda	caso."
Anna	sedette	davanti	a	un	terminale	di	computer.	"C'è	un	sistema	separato

per	 la	 stanza	 da	 basso.	 Si	 attiva	 quando	 la	 porta	 esterna	 si	 apre.	 L'ora
dell'ingresso	 viene	 registrata	 automaticamente	 e	 due	 videocamere	 digitali
all'interno	 del	 locale	 iniziano	 la	 registrazione	 delle	 immagini	 statiche	 a
intervalli	di	tre	secondi."

Digitò	qualcosa	sulla	tastiera,	mosse	il	mouse	e	cliccò.
Sul	monitor	comparve	un'immagine	 sgranata	della	 loro	visita,	 che	poi	 si

dissolse,	 subito	 sostituita	 da	 un'altra.	 Anna	 manovrò	 di	 nuovo	 il	 mouse.
Comparve	una	directory.

"Questo	 è	 l'elenco	 generale	 delle	 visite	 a	 quella	 stanza	 nel	 corso	 degli
ultimi	 tre	 mesi.	 Come	 può	 vedere,	 mio	 padre	 passava	 gran	 parte	 del	 suo
tempo	con	la	collezione.

Scendeva	almeno	una	volta	al	giorno,	o	anche	due."	Toccò	lo	schermo	con
l'indice.	"Qui	c'è	la	sua	ultima	visita,	poco	dopo	mezzanotte,	prima	di	essere
assassinato.	Il	sistema	di	sicurezza	non	ha	registrato	altri	accessi.

"La	polizia	le	ha	dato	una	valutazione	di	quando	è	stato	ucciso?	"
"Dicono	intorno	alle	tre	del	mattino.
"Quindi	è	credibile	che	la	stessa	persona	abbia	ucciso	suo	padre	e	portato

via	i	quadri.	Probabilmente	questo	è	accaduto	intorno	alle	tre	del	mattino,	sei
ore	prima	del	mio	arrivo	alla	villa.

"Proprio	così.
Gabriel	indicò	sullo	schermo	il	dato	relativo	all'ultima	entrata.	"Mi	faccia

vedere."
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Dopo	 un	 momento	 le	 immagini	 comparvero.	 L'angolazione	 della
videocamera	non	lasciava	vedere	tutti	i	quadri,	ma	Gabriel	poté	rendersi	conto
che	si	trattava	di	una	collezione	notevole.	Manet,	Bonnard,	Toulouse-Lautrec,
Cézanne,	Pissarro,	Degas,	un	nudo	di	Renoir,	un	paesaggio	di	Van	Gogh,	due
scene	 di	 strada	 di	 Monet,	 un	 grande	 ritratto	 di	 donna	 del	 periodo	 blu	 di
Picasso.	Nel	centro	della	stanza,	seduto	su	una	poltrona	dallo	schienale	rigido,
c'era	un	vecchio	 che	 ammirava	 la	 sua	 collezione	per	 l'ultima	volta	prima	di
morire.
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11	-	Zurigo

Quattro	ore	dopo,	Gerhardt	Peterson	sedeva	da	solo	nel	suo	ufficio,	una	grotta
di	 legno	 chiaro	 scandinavo	 che	 dava	 su	 un	 tetro	 cortile	 interno	 di	 mattoni
anneriti.	 Lo	 schermo	 del	 suo	 computer	 era	 sgombro,	 la	 tazza	 del	 caffè
mattutino	intatta,	la	porta	d'ingresso	dell'ufficio	insolitamente	chiusa	a	chiave.
Una	 sigaretta	 si	 stava	 lentamente	 consumando	 nel	 posacenere.	 Peterson
teneva	gli	occhi	abbassati	per	guardare	le	tre	fotografie	posate	l'una	di	fianco
all'altra	sul	sottomano	di	pelle.	Allon	e	Anna	Rolfe	che	uscivano	dalla	villa.
Allon	 e	 Anna	 Rolfe	 che	 salivano	 sulla	Mercedes.	 Allon	 e	 Anna	 Rolfe	 che
partivano	 a	 bordo	 della	 vettura.	 Infine	 si	 riscosse,	 come	 risvegliato	 da	 una
fantasticheria	 sgradevole,	 e	 mise	 le	 fotografie	 nel	 tritadocumenti,	 una	 per
volta,	 osservando	 con	 particolare	 compiacimento	 la	 loro	 trasformazione	 in
sottili	 striscioline.	 Poi	 prese	 il	 telefono,	 compose	 un	 numero	 in	memoria	 e
attese	la	risposta.	Venti	minuti	dopo,	cancellati	tutti	gli	appuntamenti	di	quel
giorno,	si	mise	al	volante	della	sua	Mercedes	e	corse	lungo	la	riva	del	lago	di
Zurigo	verso	lo	chalet	alpino	di	Herr	Gessler.
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12	-	Corsica

La	 vecchia	 signadora	 abitava	 in	 una	 casupola	 poco	 distante	 dalla	 chiesa.
Accolse	l'Inglese	come	sempre,	con	un	sorriso	preoccupato	e	una	mano	sulla
guancia.	 Indossava	 un	 pesante	 vestito	 nero	 con	 il	 colletto	 ricamato.	 La	 sua
pelle	aveva	il	colore	della	farina,	i	capelli	bianchi	erano	pettinati	all'indietro	e
tenuti	 a	 posto	 da	 forcine.	 Strano	 come	 le	 caratteristiche	 etniche	 e	 i	 segni
dell'origine	nazionale	si	attenuino	con	il	tempo,	pensò	l'Inglese.	Se	non	fosse
stato	per	la	lingua	e	i	mistici	atteggiamenti	cattolici,	avrebbe	potuto	essere	la
sua	vecchia	zia	Beatrice	di	Ipswich.	Il	male	è	ritornato,	figliolo"	mormorò	lei
carezzandolo	 su	una	guancia.	 "Lo	vedo	dai	 tuoi	 occhi.	Accomodati	 e	 lascia
che	ti	aiuti.

La	donna	accese	una	candela	mentre	l'Inglese	si	sedeva	al	piccolo	tavolo
di	 legno.	Mise	di	fronte	a	 lui	un	piattino	di	porcellana	con	un	leggero	strato
d'olio.	"Tre	gocce	disse	"poi	vedremo	se	i	miei	timori	sono	fondati."

L'Inglese	 immerse	 il	 dito	 indice	 nell'olio,	 poi	 lo	 alzò	 sopra	 il	 piattino	 e
lasciò	 cadere	 tre	 gocce	 nell'acqua.	 Secondo	 le	 leggi	 della	 fisica,	 l'olio	 si
sarebbe	 dovuto	 raccogliere	 in	 un	 unica	 bolla,	 invece	 si	 disperse	 in	 mille
goccioline	 e	 presto	 scomparve	 del	 tutto.	 La	 vecchia	 signora	 emise	 un
profondo	 sospiro	 e	 si	 fece	 il	 segno	 della	 croce.	 Eccola	 là,	 la	 prova
incontestabile	 del	 fatto	 che	 l'occhju,	 il	 malocchio,	 si	 era	 impossessato
dell'anima	dell'Inglese.

Gli	prese	una	mano	 tra	 le	 sue	 e	pregò.	Passato	un	momento	cominciò	 a
piangere,	segno	che	l'occhju	era	passato	dal	corpo	dell'Inglese	in	quello	di	lei.
Poi	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 sembrò	 che	 dormisse.	 Poco	 dopo	 li	 riaprì	 e	 ordinò
all'Inglese	 di	 ripetere	 il	 rito	 dell'olio	 e	 dell'acqua.	 Questa	 volta	 l'olio	 si
aggregò	in	un'unica	goccia.	Il	malocchio	era	stato	tolto.

"Grazie"	disse	lui	prendendo	la	mano	della	vecchia	signora.
Lei	 lo	 lasciò	 fare	per	un	momento,	 poi	 ritrasse	 la	mano	come	 se	 avesse

avvertito	il	bruciore	della	febbre.	"Qualcosa	non	va?"	domandò	l'Inglese.
"Pensi	di	rimanere	a	lungo	nella	valle,	o	te	ne	vai	di	nuovo?"
"Temo	che	dovrò	partire.
"Al	servizio	di	Don	Orsati?"
L'Inglese	annuì.	Non	aveva	segreti	per	la	signadora.
Si	sbottonò	la	camicia.	Un	pezzo	di	corallo	a	forma	di	mano	pendeva	da

una	strisciolina	di	cuoio	intorno	al	collo.
Lei	lo	prese	tra	le	dita	e	lo	strofinò,	per	controllare	se	conteneva	ancora	il

potere	di	proteggerlo	dall'occhju.	Sembrò	soddisfatta,	ma	ancora	preoccupata.
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"Vedi	qualcosa?	domandò	l'Inglese.
"Vedo	un	uomo.
"Com'è	quest'uomo?"
"Somiglia	a	te,	ma	è	un	eretico.	Farai	come	ti	ho	detto?"
"Lo	faccio	sempre.
L'Inglese	le	baciò	la	mano,	poi	fece	scivolare	un	rotolo	di	franchi	francesi

sul	palmo	della	signadora.
"È	troppo"	obiettò	lei.
"Dici	sempre	così.
"Perché	tu	mi	dai	sempre	troppo.
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Parte	seconda
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13	-	Roma

Un'ora	dopo	l'alba	varcarono	la	frontiera	italiana.	Era	passato	molto	tempo	da
quando	Gabriel	era	stato	così	contento	di	abbandonare	un	luogo.	Guidò	verso
Milano	 mentre	 Anna	 dormiva.	 Era	 turbata	 da	 incubi,	 scuoteva	 il	 capo,
combatteva	 battaglie	 interiori.	 Quando,	 finalmente,	 il	 sogno	 finì,	 si	 svegliò
fissando	 Gabriel	 con	 gli	 occhi	 spalancati,	 come	 se	 fosse	 stupita	 della	 sua
presenza.	Poi	li	richiuse	e	presto	la	lotta	ricominciò.

Si	 fermarono	 in	 un	 autogrill	 e	 mangiarono	 in	 silenzio,	 come	 amanti
affamati:	omelette	e	pane,	tazze	di	cappuccino.

Poco	 prima	 di	 arrivare	 a	 Milano	 parlarono	 un'ultima	 volta	 del	 piano
d'azione.	Anna	avrebbe	preso	l'aereo	per	Lisbona;	Gabriel	si	sarebbe	tenuto	la
Mercedes	 e	 avrebbe	 proseguito	 per	 Roma.	 All'aeroporto	 si	 fermò	 vicino	 al
marciapiede	dell'area	partenze.	"Prima	di	proseguire,	ho	bisogno	di	sapere	una
cosa	disse.

"Vuole	 sapere	 perché	 non	 ho	 informato	 la	 polizia	 di	 Zurigo	 dei	 quadri
mancanti."

"Esatto."
"La	 risposta	è	 semplice:	non	mi	 fido	di	 loro.	Per	questo	ho	 risposto	alla

sua	 telefonata	 e,	 per	 prima	 cosa,	 le	 ho	 fatto	 vedere	 dov'era	 collezione
scomparsa.	Gli	prese	la	mano.

"Non	 ho	 fiducia	 nella	 polizia	 svizzera,	 signor	 Allon,	 e	 anche	 lei	 deve
diffidare.	Ho	risposto	alla	sua	domanda?"

"Per	ora."
Anna	 scese	 dalla	 vettura	 e	 sparì	 nel	 terminal.	 Il	 suo	 profumo	 rimase

sospeso	 nell'abitacolo	 per	 il	 resto	 della	 mattina,	 insieme	 alla	 semplice
domanda	 che	 girava	 incessantemente	 nella	 testa	 di	 Gabriel.	 Come	mai	 una
banda	di	ladri	professionisti	si	prende	la	pena	di	rubare	la	collezione	privata	di
Rolfe	ma	lascia	il	Raffaello	appeso	a	una	parete	del	salotto?

Roma	odorava	d'autunno:	caffè	amaro,	aglio	fritto	in	olio	d'oliva,	fumo	di
legna	e	foglie	morte.	Gabriel	si	stabilì	in	un	piccolo	albergo	in	corso	Italia,	di
fronte	a	Villa	Borghese.

La	 sua	 camera	 dava	 su	 un	 cortiletto	 con	 una	 fontana	 asciutta	 e	 gli
ombrelloni	 legati	 per	 l'inverno.	 Si	 mise	 a	 letto	 e	 si	 addormentò
immediatamente.

Da	molto	 tempo	 non	 aveva	 più	 sognato	 di	Vienna,	ma	 qualcosa	 vista	 a
Zurigo	gli	 aveva	 stimolato	 il	 subcosciente	 e	 lui	 stava	 rivivendo	ancora	quel
sogno.	Era	cominciato	come	sempre,	con	Gabriel	che	assicura	suo	figlio	con
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le	cinture	sul	sedile	posteriore	dell'auto,	ignaro	del	fatto	che	lo	sta	legando	a
una	bomba	piazzata	da	un	palestinese	che	gliel'ha	giurata.	Gabriel	bacia	sua
moglie,	 le	 augura	 la	buonanotte	per	 l'ultima	volta	 e	 se	ne	va.	Poi	 la	vettura
esplode.

Gabriel	 si	volta	e	parte	di	corsa.	Nel	 sogno	 impiega	parecchi	minuti	per
arrivare	 alla	macchina,	 anche	 se	 dista	 solo	 pochi	metri.	 Trova	 il	 figlioletto
fatto	a	pezzi	dall'esplosione.

Sul	sedile	anteriore	c'è	una	donna	annerita	dal	fuoco.
Ma	adesso	la	donna	non	è	più	Leah,	è	Anna	Rolfe.
Finalmente	costrinse	il	sogno	a	finire.	Si	svegliò	tra	le	lenzuola	bagnate	di

sudore	e	guardò	l'orologio	da	polso.	Aveva	dormito	dodici	ore.
Fece	la	doccia	e	si	vestì.	Era	metà	mattina,	con	nuvole	bianche	paffute	che

correvano	nel	 cielo	 azzurro	 spinte	dal	 vento.	Durante	 la	notte	 c'era	 stato	un
temporale,	e	le	folate	increspavano	le	larghe	pozzanghere	sul	lastricato.	Andò
in	via	Veneto,	acquistò	i	giornali	e	li	lesse	facendo	colazione	in	un	bar.

Dopo	un'ora	uscì	dal	 locale,	 andò	a	una	cabina	 telefonica	e	compose	un
numero	 che	 aveva	 memorizzato.	 Clic...	 hum...	 clic...	 Finalmente	 una	 voce
rispose.	Sembrava	venire	da	lontano,	come	portata	da	un'eco.	"Sì?"

Gabriel	si	identificò	come	Stevens,	uno	dei	suoi	vecchi	nomi,	e	disse	che
desiderava	pranzare	con	il	signor	Baker	al	ristorante	Il	Drappo.	Una	pausa,	un
altro	 clic,	 altri	 mormorii,	 un	 rumore	 che	 somigliava	 a	 un	 tintinnio	 di
porcellane,	poi	la	voce	ritornò.

"Il	signor	Baker	dice	che	Il	Drappo	va	bene."
La	comunicazione	fu	interrotta.
Gabriel	 rimase	 in	 attesa	 per	 due	 giorni.	 Si	 alzava	 presto	 la	 mattina	 e

faceva	 jogging	 nei	 vialetti	 tranquilli	 di	 Villa	 Borghese.	 Poi	 andava	 in	 via
Veneto	per	un	caffè	al	banco	servito	da	una	bella	ragazza	dai	capelli	biondo
rame.	Il	secondo	giorno	notò	un	prete	in	tonaca	nera	il	cui	volto	gli	riusciva
familiare.	 Gabriel	 scrutò	 nella	 memoria	ma	 non	 riuscì	 a	 ricordare.	 Quando
chiese	di	pagare,	vide	il	numero	telefonico	della	ragazza	scritto	sul	retro	dello
scontrino.

Sorrise	con	aria	di	scusa	e	lo	lasciò	cadere	nel	bar	mentre	usciva.	Il	prete
rimase	nel	locale.

Quel	 pomeriggio	 Gabriel	 passò	 molto	 tempo	 a	 controllare	 il	 suo
pedinatore.	Visitò	le	chiese	studiando	affreschi	e	pale	d'altare	fino	a	sentire	il
collo	 indolenzito.	 Gli	 sembrava	 quasi	 di	 avvertire	 la	 presenza	 di	 Umberto
Conti	al	proprio	fianco.	Conti,	come	Ari	Shamron,	credeva	che	Gabriel	fosse
un	uomo	dotato	di	poteri	speciali	e	stravedeva	per	lui,	proprio	come	Shamron.
Ogni	tanto	si	presentava	alla	sua	squallida	pensione	per	trascinarlo	nelle	notti
veneziane	ad	ammirare	l'arte.	Parlava	di	quadri	nel	modo	in	cui	certi	uomini
parlano	delle	donne.	"Guarda	la	luce,	Gabriel.

Guarda	la	tecnica,	le	mani,	mio	Dio,	le	mani."
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Il	 vicino	 di	 Gabriel	 a	 Venezia	 era	 un	 palestinese	 di	 nome	 Saeb,	 un
intellettuale	magro	che	scriveva	poesie	violente	e	testi	fortemente	polemici	in
cui	 associava	 gli	 israeliani	 ai	 nazisti.	 A	 Gabriel	 ricordava	 molto	 un	 certo
Wadal	Adel	Zwaiter,	il	capo	di	Settembre	Nero	in	Italia,	che	lui	aveva	ucciso
a	Roma	nelle	scale	di	un	palazzo	in	piazza	Annibaliano.

"Appartenevo	a	un	reparto	speciale,	signorina	Rolfe."
"Che	tipo	di	reparto	speciale?"
"Un'unità	 antiterrorismo	 impegnata	 a	 scovare	 le	 persone	 che

commettevano	atti	di	violenza	contro	Israele."
"Palestinesi?	"
"Sì,	per	la	maggior	parte."
"E	che	cosa	faceva	a	quei	terroristi	quando	li	trovava?"
Silenzio.	.	.
"Me	lo	dica,	signor	Allon.	Che	cosa	faceva	quando	li	trovava?"
A	 notte	 fonda	 Saeb	 andava	 nella	 camera	 di	 Gabriel	 come	 lo	 spettro	 di

Zwaiter,	 portando	 sempre	 una	 bottiglia	 di	 vino	 rosso	 scadente	 e	 sigarette
francesi.	 Poi	 sedeva	 a	 gambe	 incrociate	 e	 faceva	 a	 Gabriel	 una	 conferenza
sulle	ingiustizie	inflitte	al	popolo	palestinese.	"Gli	ebrei!	L'Occidente!

I	 corrotti	 regimi	 arabi.	 Tutti	 loro	 hanno	 le	 mani	 sporche	 di	 sangue
palestinese!"	Gabriel	annuiva,	si	serviva	del	vino	di	Saeb	e	delle	sue	sigarette.
Ogni	tanto	contribuiva	al	dialogo	con	la	propria	condanna	di	Israele.	Non	può
durare,	aveva	detto	Gabriel	nel	corso	di	uno	dei	suoi	memorabili	discorsi.	A
un	 certo	 punto	 lo	 Stato	 sarebbe	 crollato,	 come	 il	 capitalismo,	 sotto	 il	 peso
delle	sue	contraddizioni	intrinseche.	Saeb	ne	fu	tanto	colpito	che	incluse	una
variante	nel	testo	del	suo	nuovo	articolo.

Nel	corso	dell'apprendistato	di	Gabriel,	Shamron	aveva	permesso	a	Leah
di	andare	a	trovarlo	solo	una	volta	al	mese.

Facevano	 l'amore	freneticamente,	poi	 lei	 restava	accanto	a	 lui	sul	 letto	a
una	piazza	e	lo	implorava	di	tornare	a	casa	a	Tel	Aviv.	Si	faceva	passare	per
una	 studentessa	 tedesca	 di	 sociologia	 venuta	 da	 Amburgo	 che	 si	 chiamava
Eva.

Quando	 Saeb	 veniva	 nella	 camera	 con	 vino	 e	 sigarette,	 lei	 parlava	 in
termini	 elogiativi	 della	 banda	 Bader-Meinhof	 e	 dell'oLP.	 Saeb	 la	 definiva
un'incantatrice.

"Prima	o	poi	devi	venire	a	visitare	la	Palestina."
"Sì"	aveva	ammesso	Leah	"prima	o	poi."
Gabriel	 cenava	 ogni	 sera	 in	 una	 piccola	 trattoria	 vicino	 all'albergo.	 Già

dalla	seconda	sera	il	proprietario	cominciò	a	trattarlo	come	se	fosse	stato	un
cliente	 fedele	 che	 da	 vent'anni	 veniva	 da	 lui	 una	 volta	 la	 settimana.	 Lo
sistemò	a	un	piccolo	tavolo	vicino	alla	cucina	e	lo	riempì	di	antipasti	finché
Gabriel	 non	 fu	 costretto	 a	 implorare	 pietà.	 Poi	 vennero	 la	 pasta,	 il	 pesce,
infine	un	assortimento	di	dolci.
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Al	momento	del	caffè,	il	proprietario	gli	presentò	un	biglietto.
"Chi	lo	ha	lasciato?"	domandò	Gabriel.
Il	proprietario	alzò	le	mani	in	un	gesto	disarmato.	"Un	uomo.	"
Gabriel	guardò	il	foglietto:	carta	ordinaria,	grafia	anonima,	nessuna	firma.
"Chiesa	di	Santa	Maria	della	Pace.	All'una."
La	notte	si	era	fatta	fredda,	raffiche	di	vento	sferzavano	gli	alberi	di	Villa

Borghese.	Gabriel	 camminò	 per	 un	 po'	 lungo	 corso	 Italia	 e	 via	Veneto,	 poi
fermò	un	taxi	e	si	fece	portare	nel	centro	storico.

Si	aggirò	per	venti	minuti	nelle	vie	strette	e	nelle	piazze	silenziose	finché
fu	 sicuro	 di	 non	 essere	 seguito.	 Poi	 andò	 in	 piazza	 Navona.	 Era	 affollata
malgrado	 il	 freddo,	 i	 caffè	 erano	pieni	 di	 gente,	 i	 pittori	 di	 strada	offrivano
quadri	scadenti.

Gabriel	 fece	 lentamente	 il	 giro	 della	 piazza,	 fermandosi	 a	 guardare	 una
fontana	e	a	mettere	qualche	moneta	nel	cestino	di	un	cieco	che	suonava	una
chitarra	 con	 sole	 quattro	 corde.	 Qualcuno	 lo	 stava	 pedinando,	 Gabriel	 lo
sentiva.

Si	 avviò	 verso	 la	 chiesa,	 ma	 tornò	 immediatamente	 sui	 suoi	 passi.	 Il
pedinatore	 stava	 in	 mezzo	 a	 un	 gruppo	 di	 persone	 che	 ascoltavano	 il
suonatore	di	chitarra.	Gabriel	si	accostò	a	lui.

"Sei	pulito	disse	l'uomo.	"Va'	dentro	"
La	chiesa	era	deserta,	 l'aria	densa	dell'odore	di	cera	bruciata	e	d'incenso.

Gabriel	 camminò	 nella	 navata	 e	 si	 fermò	 davanti	 all'altare.	 Dietro	 di	 lui	 la
porta	si	aprì	e	la	chiesa	si	riempì	dei	suoni	della	piazza.	Si	girò	a	guardare,	ma
c'era	solo	una	vecchia	che	pregava.

Un	attimo	dopo	 la	porta	si	aprì	di	nuovo.	Questa	volta	c'era	un	uomo	in
giacca	di	pelle,	con	svelti	occhi	scuri:	Rami,	la	guardia	del	corpo	del	vecchio.
Si	inginocchiò	in	un	banco	e	si	fece	il	segno	della	croce.

Gabriel	represse	un	sorriso	mentre	tornava	a	guardare	l'altare.	La	porta	si
aprì	 ancora,	 ma	 lui	 non	 si	 prese	 la	 briga	 di	 girarsi	 perché	 riconobbe
immediatamente	la	cadenza	tipica	del	passo	di	Ari	Shamron.

Dopo	 un	 momento,	 Shamron	 fu	 di	 fianco	 a	 lui.	 "Cosa	 c'è,	 Gabriel?
domandò	con	impazienza.	Shamron	era	incapace	di	apprezzare	l'arte.	Trovava
la	bellezza	solo	in	un'operazione	architettata	perfettamente	o	nella	distruzione
di	un	nemico.

Si	 dà	 il	 caso	 che	 questi	 affreschi	 siano	 stati	 dipinti	 da	 Raffaello.	 Era
insolito	che	si	cimentasse	negli	affreschi,	li	faceva	soltanto	per	i	papi	e	i	loro
intimi.	Un	banchiere	membro	di	una	grande	famiglia,	Agostino	Chigi,	era	 il
proprietario	della	cappella	ma	quando	Raffaello	gli	presentò	 il	conto	per	gli
affreschi,	lui	fu	così	offeso	che	si	rivolse	a	Michelangelo.

"Che	cosa	rispose	Michelangelo?"
Disse	a	Chigi	che	lui	avrebbe	presentato	un	conto	ancora	più	salato.
Io	 sarei	 stato	 di	 sicuro	 dalla	 parte	 del	 banchiere.	 Vieni,	 facciamo	 due
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passi.	 Le	 chiese	 cattoliche	 mi	 innervosiscono	 "	 Abbozzò	 un	 sorriso.	 "Un
residuo	della	mia	infanzia	in	Polonia."

Camminarono	 lungo	 il	 perimetro	 della	 piazza,	 e	 Rami	 li	 seguì	 come	 la
coscienza	 colpevole	 di	 Shamron,	 le	mani	 in	 tasca,	 gli	 occhi	 in	movimento.
Shamron	 ascoltò	 in	 silenzio	 Gabriel	 che	 lo	 informava	 sulla	 collezione
scomparsa.

"L'ha	detto	alla	polizia?
"No.
"Perché?
Gabriel	gli	riferì	ciò	che	aveva	detto	Anna	quando	lui	le	aveva	rivolto	la

stessa	domanda.
"Come	mai	il	vecchio	teneva	nascosti	i	dipinti?
"Non	 mancano	 i	 precedenti.	 Forse	 la	 natura	 della	 collezione	 non	 gli

permetteva	di	esporla	in	pubblico.
"Stai	insinuando	che	era	un	ladro	di	opere	d'arte?
"No,	non	proprio	un	ladro.	A	volte	le	cose	sono	un	po'	più	complicate	di

così.	È	possibile	che	la	collezione	di	Rolfe	non	avesse	una	provenienza	delle
più	impeccabili.	Tieni	presente	che	stiamo	parlando	di	Svizzera.

"Sarebbe	a	dire?
"Le	 camere	 blindate	 e	 i	 sotterranei	 della	 Svizzera	 sono	 pieni	 di	 bottini

storici,	 comprese	 le	 opere	 d'arte.	 E'	 possibile	 che	 quei	 dipinti	 non
appartenessero	a	Rolfe.	Possiamo	fare	un'ipotesi:	chiunque	li	abbia	portati	via
l'ha	fatto	per	una	ragione	precisa.	E	ha	lasciato	sul	posto	un	Raffaello	che	vale
parecchi	milioni	di	dollari.

"Le	opere	possono	essere	recuperate?
"Credo	di	sì.	Bisognerebbe	sapere	se	sono	già	state	vendute.
"Opere	 di	 quell'importanza	 possono	 essere	 vendute	 in	 fretta	 e	 furia	 al

mercato	nero?
"Non	senza	suscitare	un	gran	fermento.	Ma,	ripeto,	potrebbe	essere	stato

un	furto	su	commissione.
"Cioè?
"Qualcuno	 ha	 pagato	 qualcun	 altro	 per	 fare	 il	 lavoro.	 E	 la	 tariffa

comprendeva	anche	l'assassinio	di	Rolfe?
"Bella	domanda.
All'improvviso,	Shamron	sembrò	stanco	e	sedette	sul	bordo	della	fontana.

"Mi	muovo	meno	bene	di	un	tempo"	disse.	"Parlami	di	Anna	Rolfe.
"Se	potessimo	 scegliere,	non	dovremmo	mai	 avere	 a	 che	 fare	 con	 lei.	È

imprevedibile,	volubile	e	 fuma	ancora	più	di	 te.	Però	 suona	 il	violino	come
non	l'ho	mai	sentito	suonare	da	nessuno.

"Tu	sei	bravo	con	quel	genere	di	persone.	Recuperala.
Shamron	 cominciò	 a	 tossire,	 una	 tosse	 violenta	 che	 gli	 scuoteva	 tutto	 il

corpo.	Dopo	un	attimo	chiese:	"Hai	qualche	idea	del	motivo	per	cui	suo	padre
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aveva	preso	contatto	con	noi?.
"Lei	dice	di	non	saperlo.	I	loro	rapporti	non	erano	propriamente	ottimi.
Questo	 fece	 provare	 a	 Shamron	 una	 fitta	 di	 dolore.	 Sua	 figlia	 si	 era

trasferita	 in	Nuova	Zelanda.	Le	 telefonava	una	volta	al	mese,	ma	 lei	non	 lo
chiamava	mai.	La	grande	paura	di	Shamron	era	che	non	tornasse	a	casa	per	il
suo	funerale	a	recitare	il	kaddish	per	lui.	Impiegò	molto	tempo	ad	accendere
un'altra	sigaretta.	"Hai	qualcosa	per	continuare?"

"Un	indizio,	sì.
"Vale	la	pena	di	seguirlo?"Così	credo."
"Di	cosa	hai	bisogno?
"Dei	fondi	per	montare	un'operazione	di	sorveglianza."
"Dove?"
"A	Parigi."
"E	il	soggetto?
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14	-	Roma

Il	microfono	miniaturizzato	 dell'uomo	vestito	 da	 prete	 non	 era	 più	 lungo	 di
una	normale	penna	stilografica.	Prodotto	da	un'industria	elettronica	nella	città
industriale	svizzera	di	Zug,	permetteva	di	ascoltare	la	conversazione	in	corso
fra	due	uomini	che	facevano	lentamente	il	giro	di	piazza	Navona.	Un	secondo
uomo	seduto	al	bar	sul	lato	opposto	della	piazza	era	munito	di	un	apparecchio
analogo.	 Il	 finto	 prete	 confidava	 che,	 fra	 tutti	 e	 due,	 avrebbero	 registrato	 la
maggior	parte	dei	discorsi.

La	sua	previsione	fu	confermata	venti	minuti	più	tardi	quando,	tornato	alla
sua	 camera	 d'albergo,	 sincronizzò	 le	 due	 registrazioni	 su	 una	 piastra	 di
riproduzione	audio	e	 infilò	 le	cuffie.	Dopo	qualche	minuto	allungò	di	colpo
una	mano,	premette	il	comando	"stop",	quindi	"rewind"	e	"play"

"Dove?	"
"A	Parigi."
"E	il	soggetto?"
"Un	certo	Werner	Muller,	mercante	d'arte."
Stop,	rewind,	play.
"Un	certo	Werner	Muller,	mercante	d'arte."
Stop.
Compose	 un	 numero	 di	 Zurigo	 e	 trasmise	 il	 testo	 della	 conversazione

all'uomo	che	stava	all'altro	capo	del	filo.
Quando	ebbe	finito	si	concesse	una	sigaretta	e	un	bicchiere	di	champagne

dal	minibar,	il	premio	per	un	lavoro	ben	eseguito.
Andò	 nel	 bagno,	 bruciò	 le	 pagine	 del	 suo	 bloc-notes	 nel	 water	 e	 fece

scorrere	l'acqua.
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15	-	Parigi

La	 Galleria	Muller	 era	 situata	 nella	 curva	 di	 una	 piccola	 via	 tra	 Faubourg
Saint-Honoré	 e	Avenue	de	 l'Opéra.	Su	un	 lato	 c'era	un	negozio	di	 telefonia
cellulare,	 sull'altro	 un'elegante	 boutique	 di	 abbigliamento	 maschile	 del	 tipo
che	nessun	uomo	avrebbe	mai	indossato.	Sulla	porta	della	galleria	si	leggeva
una	scritta	in	nitidi	caratteri	blu:	SOLO	SU	APPUNTAMENTO.

Dietro	 lo	 spesso	 cristallo	 di	 sicurezza	 della	 vetrina	 c'erano	 due	 piccoli
dipinti	 decorativi	 del	 diciottesimo	 secolo,	 opera	di	 artisti	minori	 francesi.	A
Gabriel	 non	 piacevano	 i	 pittori	 francesi	 di	 fiori.	 In	 tre	 occasioni	 aveva
accettato	 di	 restaurare	 un	 quadro	 di	 quel	 periodo,	 e	 sempre	 la	 cosa	 si	 era
risolta	in	un	tedio	assoluto.

Come	 punto	 d'osservazione,	 Gabriel	 scelse	 l'Hotel	 Laurens,	 un	 piccolo
albergo	cinquanta	metri	a	nord	della	galleria,	sul	lato	opposto	della	strada.	Si
registrò	con	 il	nome	di	Heinrich	Kiever.	Gli	 fu	assegnata	una	mansarda	che
puzzava	di	 cognac	 e	di	 fumo	di	 sigaretta.	Disse	 all'addetto	 alla	 reception	di
essere	 uno	 sceneggiatore	 tedesco.	 Dichiarò	 di	 essere	 venuto	 a	 Parigi	 per
rielaborare	 il	 copione	 di	 un	 film	 ambientato	 in	 Francia	 durante	 la	 guerra.
Avrebbe	 passato	 molte	 ore	 nella	 sua	 stanza	 e	 desiderava	 non	 essere
disturbato.	 Bevve	 al	 bar	 dell'albergo	 e	 fece	 qualche	 avance	 grossolana	 alla
cameriera.	 Cacciò	 via	 urlando	 le	 addette	 alle	 pulizie	 quando	 cercarono	 di
entrare	 nella	 sua	 stanza.	 Trattò	 nello	 stesso	modo	 gli	 addetti	 al	 servizio	 in
camera	 quando	 non	 gli	 portarono	 il	 caffè	 con	 la	 dovuta	 sollecitudine.	 Ben
presto,	tutto	il	personale	e	gran	parte	degli	ospiti	dell'Hotel	Laurens	sapevano
del	folle	sceneggiatore	crucco	nella	mansarda.

Sulla	 strada	 per	 Parigi	 si	 era	 fermato	 all'aeroporto	 di	 Nizza,	 aveva
consegnato	 la	 Mercedes	 noleggiata	 e	 preso	 al	 suo	 posto	 una	 Renault.	 Il
titolare	dell'autonoleggio	era	un	certo	Henri,	ebreo	provenzale,	la	cui	famiglia
era	sopravvissuta	all'Olocausto.	Nel	 lessico	dell'Ufficio,	Henri	era	un	sayan,
un	 collaboratore	 volontario.	 C'erano	 migliaia	 di	 sayan	 in	 tutto	 il	 globo:
banchieri	 che	 potevano	 rifornire	 di	 denaro	 gli	 agenti	 in	 servizio	 attivo;
direttori	 d'albergo	 che	 potevano	 dare	 loro	 alloggio;	 medici	 che	 potevano
curarli	di	nascosto	se	erano	feriti	o	malati.	Nel	suo	caso,	Henri	aveva	lasciato
perdere	 le	 solite	 scartoffie	 e	 affidato	 a	Gabriel	 la	Renault	 in	modo	 tale	 che
non	potesse	mai	essere	rintracciato.

Poco	dopo	 l'arrivo	 a	Parigi,	Gabriel	 aveva	preso	 contatto,	malvolentieri,
con	 il	 capo	della	 sede	 locale	del	Servizio,	un	certo	Uzi	Navot.	Navot	aveva
capelli	 biondo	 rossiccio	 e	 un	 fisico	 tarchiato	 da	 lottatore.	 Era	 uno	 dei
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fedelissimi	 di	 Shamron,	 geloso	 dell'affetto	 di	 questi	 per	 Gabriel.	 Di
conseguenza,	lo	detestava	nel	modo	in	cui	il	secondogenito	detesta	il	fratello
maggiore,	e	gli	avrebbe	piantato	volentieri	un	coltello	nelle	costole	alla	prima
occasione.	Il	loro	incontro	su	una	panchina	presso	la	fontana	dei	giardini	delle
Tuileries	 si	 era	 svolto	 con	 il	 freddo	 formalismo	 di	 due	 generali	 nemici	 che
discutono	sul	cessate	il	fuoco.	Navot	aveva	dichiarato	la	propria	convinzione
secondo	 cui	 la	 sezione	 di	 Parigi	 poteva	 sbrigare	 quel	 semplice	 lavoro	 di
sorveglianza	senza	l'aiuto	del	grande	Gabriel	Allon.

Era	 anche	 scontento	 del	 fatto	 che	 Shamron	 non	 gli	 avesse	 spiegato	 per
quale	 motivo	 un	 mercante	 d'arte	 di	 Parigi	 meritava	 la	 sorveglianza
dell'Ufficio.	 Gabriel	 era	 rimasto	 stoicamente	 calmo	 davanti	 alla	 tirata
sottovoce	di	Navot,	gettando	briciole	di	baguette	ai	piccioni	e	annuendo	ogni
tanto	 con	 aria	 comprensiva.	 Quando	 Navot	 se	 ne	 andò,	 venti	 minuti	 dopo,
Gabriel	 poteva	 disporre	 di	 tutto	 ciò	 che	 gli	 serviva:	 pedinatori,	 radio	 con
frequenze	 protette,	 automobile,	 installatore	 di	 microspie,	 pistola	 Beretta
calibro	22.

Lo	 tennero	 sotto	 sorveglianza	 per	 due	 giorni.	 Non	 era	 un	 lavoro
particolarmente	 difficile;	 Muller,	 se	 era	 un	 criminale,	 non	 si	 comportava
secondo	 copione.	 Veniva	 alla	 galleria	 ogni	 mattina	 alle	 nove	 e
quarantacinque,	e	alle	dieci	era	pronto	a	ricevere	i	clienti.	Alle	tredici	e	trenta
chiudeva	la	galleria	e	andava	sempre	allo	stesso	ristorante	 in	Rue	de	Rivoli,
fermandosi	ad	acquistare	il	giornale	sempre	allo	stesso	chiosco.

Il	primo	giorno,	un	osservatore	discreto	chiamato	Oded	l'aveva	seguito.	Il
secondo	giorno	 il	pedinatore	era	stato	un	ragazzo	magro	di	nome	Mordecai,
rannicchiato	 al	 freddo	 a	 un	 tavolino	 sul	marciapiede.	Dopo	 il	 pranzo	 aveva
seguito	Muller	fino	alla	galleria,	poi	era	andato	da	Gabriel	per	fare	rapporto.

"Dimmi	una	cosa,	Mordecai"	lo	interrogò	Gabriel.	"Che	cosa	ha	mangiato
Muller	a	pranzo,	oggi?"

Sul	viso	del	ragazzo	comparve	una	smorfia	di	disapprovazione.
"Molluschi.	Un	piatto	enorme.	Un	autentico	massacro."
"E	tu	cosa	hai	mangiato,	Mordecai?"
"Uova	e	pommes	frites."
"Com'erano?"
"Non	male."
Di	sera	andava	in	scena	un'altra	prevedibile	routine.
Muller	restava	alla	galleria	fino	alle	diciotto	e	trenta.	Prima	di	andarsene

piazzava	 un	 sacco	 di	 plastica	 verde	 scuro	 sull'angolo	 della	 strada	 per	 il
servizio	 di	 nettezza	 urbana,	 poi	 passeggiava	 tra	 la	 folla	 lungo	 gli	 Champs-
Élysées	 fino	 al	 bar	 del	 ristorante	 Fouquet.	 La	 prima	 notte	 fu	 Oded	 a
raccogliere	 la	 spazzatura	e	portarla	nella	 stanza	di	Gabriel	mentre	Mordecai
seguiva	 il	gallerista	da	Fouquet.	La	 seconda	notte	 i	due	osservatori	 si	 erano
scambiati	 i	 ruoli:	 mentre	 Muller	 beveva	 champagne	 con	 personaggi	 del
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cinema	e	della	 letteratura	che	frequentavano	il	 locale,	Gabriel	si	dedicava	al
compito	 tutt'altro	 che	 invidiabile	 di	 passare	 al	 setaccio	 l'immondizia.	 Era
ordinaria	 come	 la	 vita	 quotidiana	 di	 Muller:	 dépliant	 in	 mezza	 dozzina	 di
lingue,	posta	senza	importanza,	mozziconi	di	sigaretta,	tovagliolini	sporchi	e
fondi	 di	 caffè.	Dopo	 l'aperitivo	da	Fouquet,	Muller	 passeggiava	per	 i	 vicoli
silenziosi	 dell'ottavo	 arrondissement,	 consumava	 una	 cena	 leggera	 in	 un
bistrot	 e	 tornava	 al	 proprio	 appartamento.	Dopo	due	notti	 di	 questa	 routine,
Oded	si	 ribellò.	"Forse	è	solo	un	mercante	d'arte	svizzero	che	non	fa	grandi
affari.	Forse	lei	sta	sprecando	il	suo	tempo	e	il	nostro.

Gabriel	non	si	scompose	alle	proteste	di	Oded	e	del	resto	della	sua	piccola
squadra.	 Poco	 dopo	 mezzanotte	 osservò	 dalla	 finestra	 della	 sua	 stanza
all'Hotel	Laurens	un	furgone	che	si	fermava	vicino	al	marciapiede	davanti	alla
galleria.

La	sequenza	si	svolse	come	la	coreografia	di	un	balletto.
Due	 uomini	 saltarono	 fuori	 dal	 veicolo.	 Venti	 secondi	 dopo	 erano

penetrati	 nella	 galleria	 e	 avevano	 disattivato	 il	 sistema	 d'allarme.	 Il	 lavoro
all'interno	durò	meno	di	un	minuto.

Poi	gli	uomini	uscirono	dalla	galleria	e	tornarono	al	furgone.
I	fari	lampeggiarono	due	volte	e	il	veicolo	ripartì.
Gabriel	si	staccò	dalla	finestra,	prese	il	telefono	e	compose	il	numero	della

galleria.	Dopo	cinque	squilli	si	attivò	la	segreteria	telefonica.	Gabriel	posò	il
ricevitore	sul	tavolo	vicino	al	telefono	e	alzò	il	volume	di	una	radio	tattica.

Pochi	secondi	dopo	poté	udire	la	registrazione	sulla	segreteria:	la	voce	di
Werner	Muller	spiegava	che	la	galleria	avrebbe	riaperto	la	mattina	dopo	alle
dieci.	"Si	prega	di	telefonare	per	un	appuntamento."

Nel	 lessico	dell'Ufficio,	 la	microspia	 che	era	 stata	 inserita	nella	Galleria
Muller	 era	 denominata	 "vetro".	 Nascosta	 fra	 i	 componenti	 elettronici	 del
telefono,	registrava	le	chiamate	di	Muller	e	le	conversazioni	che	avvenivano
nella	 stanza.	 Poiché	 attingeva	 energia	 dal	 telefono,	 non	 aveva	 bisogno	 di
batteria,	pertanto	poteva	restare	inserita	a	tempo	indeterminato.

La	mattina	dopo	Muller	non	ricevette	clienti	né	telefonate.
Fu	lui	a	telefonare	due	volte:	a	Lione	per	informarsi	sulla	disponibilità	di

un	quadro;	 al	 padrone	di	 casa	per	protestare	 sugli	 impianti	 idraulici	 del	 suo
appartamento.

A	mezzogiorno	ascoltò	il	notiziario	alla	radio,	pranzò	allo	stesso	ristorante
alla	 solita	 ora	 e	 ritornò	 alla	 galleria	 nel	 tardo	 pomeriggio.	 Alle	 cinque
ricevette	una	chiamata:	voce	femminile,	inglese	dall'accento	scandinavo,	che
cercava	disegni	di	Picasso.	Muller	spiegò	educatamente	che	la	sua	collezione
non	 conteneva	 disegni	 di	 Picasso	 né	 altre	 sue	 opere,	 e	 fu	 tanto	 gentile	 da
fornire	alla	signora	i	nomi	e	gli	indirizzi	di	due	suoi	colleghi	con	i	quali	forse
avrebbe	avuto	miglior	fortuna.

Alle	 sei,	Gabriel	 decise	 di	 fare	 lui	 una	 telefonata.	Chiamò	 la	 galleria	 e,
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parlando	in	un	francese	scorrevole	e	allegro,	domandò	a	Herr	Muller	se	aveva
nature	morte	floreali	di	Cézanne.

Muller	si	schiarì	la	voce.	"Purtroppo,	Monsieur,	non	ho	nessun	quadro	di
questo	pittore.

"Strano.	Mi	è	stato	detto	da	fonte	attendibile	che	lei	aveva	numerose	opere
di	Cézanne.

"La	sua	fonte	attendibile	era	male	informata.	Bonsoir,	Monsieur."
La	comunicazione	fu	chiusa.	Gabriel	posò	il	ricevitore	e	raggiunse	Oded

alla	 finestra.	 Un	 attimo	 dopo	 il	 gallerista	 uscì	 nella	 foschia	 e	 lanciò	 uno
sguardo	lungo	il	vicolo.

"Hai	visto,	Oded?"
"Decisamente,	deve	soffrire	di	qualche	grave	affezione	nervosa.
"Credi	ancora	che	sia	solo	un	mercante	d'arte	che	non	vende	molti	quadri?
"Forse	 non	 è	 pulito,	 ma	 perché	 metterlo	 in	 agitazione	 con	 quella

telefonata?
Gabriel	 sorrise	 e	 non	 rispose.	 Shamron	 definiva	 quelle	 iniziative	 come

infilare	un	sassolino	nella	scarpa	di	una	persona.	All'inizio	è	solo	irritante,	ma
dopo	 un	 po'	 crea	 una	 ferita	 profonda	Se	 il	 sassolino	 rimane	 lì	 abbastanza	 a
lungo,	l'uomo	si	ritroverà	con	la	scarpa	piena	di	sangue.

Cinque	minuti	più	 tardi,	Miiller	chiuse	 la	galleria	per	 la	notte.	 Invece	di
lasciare	la	spazzatura	nel	solito	posto	la	posò	davanti	alla	boutique.	Mentre	si
avviava	verso	Fouquet,	si	guardò	alle	spalle	diverse	volte.	Non	fece	caso	alla
figura	 esile	 di	Mordecai	 che	 lo	 seguiva	 sul	 lato	 opposto	 della	 via.	Werner
Miiller	aveva,	grazie	a	Gabriel,	una	ferita	ulcerosa.	Ben	presto	avrebbe	avuto
una	scarpa	piena	di	sangue.

"Portami	la	spazzatura,	Oded.
Il	 weekend	 di	 Muller	 era	 prevedibile	 come	 il	 suo	 lavoro	 durante	 la

settimana.	Aveva	un	cane	che	abbaiava	di	continuo.
Oded,	 che	 stava	 all'ascolto	 in	 un	 furgone	 parcheggiato	 dietro	 l'angolo,

soffriva	di	emicrania	cronica.	Chiese	a	Gabriel	se	poteva	prendere	in	prestito
la	 Beretta	 per	 sparare	 al	 cane	 e	 farla	 finita.	 Quando	 Muller	 lo	 portò	 a
passeggiare	 lungo	 il	 fiume,	 Oded	 implorò	 di	 essere	 autorizzato	 a	 lanciare
l'animale	giù	dall'argine.

La	monotonia	fu	interrotta	il	sabato	sera	dall'arrivo	di	una	prostituta	d'alto
bordo	di	nome	Veronique.	Lei	gli	diede	uno	schiaffo.	Lui	pianse	e	la	chiamò
"mamma".	I	latrati	del	cane	raggiunsero	il	registro	parossistico.	Dopo	due	ore
Oded,	 che	 si	 considerava	 un	 uomo	 di	 mondo,	 dovette	 abbandonare	 la
sorveglianza	per	 respirare	 un	po'	 d'aria	 fresca	 e	 bere	 qualcosa	 alla	 brasserie
sul	lato	opposto	della	via.	"Una	roba	pazzesca	-	disse	a	Gabriel	in	seguito.

"Un	caso	clinico	di	depravazione.	Sarà	fatto	ascoltare	ai	ragazzi	al	reparto
psichiatrico	del	King	Saul	Boulevard.	"

Nessuno	fu	più	contento	di	Oded	quando	su	Parigi	spuntò	un	lunedì	grigio
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e	umido.	Muller	ebbe	un'ultima	lite	con	il	cane,	prima	di	chiudere	la	porta	del
proprio	appartamento	e	scendere	in	strada.	Oded	lo	osservò	attraverso	il	vetro
oscurato	 del	 furgone	 di	 sorveglianza	 con	 un'espressione	 di	 odio	 assoluto
dipinta	 sul	 viso.	 Poi	 alzò	 la	 radio	 davanti	 alla	 bocca	 per	 comunicare	 con
Gabriel	all'Hotel	Laurens.	"Si	direbbe	che	il	nostro	Romeo	stia	andando	alla
galleria.	Adesso	il	problema	è	tuo."

Il	cane	ricominciò	ad	abbaiare,	pochi	latrati	intermittenti	simili	al	crepitìo
del	 fucile	di	 un	 cecchino	 che	poi	divennero	un	 fuoco	di	 sbarramento.	Oded
posò	la	cuffia	e	si	strinse	la	testa	fra	le	mani.
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16	-	Parigi

L'Inglese,	come	Gabriel	Allon,	arrivò	a	Parigi	passando	dalla	Costa	Azzurra,
dopo	 la	 traversata	notturna	dalla	Corsica	alla	 terraferma	sul	 traghetto	Calvi-
Nizza.	Quasi	contemporaneamente	a	Gabriel,	noleggiò	un'autovettura	a	Nizza,
non	all'aeroporto,	ma	sul	Boulevard	Victor	Hugo,	a	pochi	isolati	dal	mare.	Era
una	 Ford	 Fiesta	 che	 tirava	 malamente	 a	 destra	 rendendo	 la	 sua	 guida	 più
impegnativa	di	quanto	lui	avrebbe	desiderato.

A	un'ora	da	Parigi	si	fermò	in	un'area	di	servizio	lungo	la	strada	ed	entrò
nella	 toilette.	Qui	 si	 cambiò	 gli	 abiti,	 sostituendo	 i	 pantaloni	 di	 cotone	 e	 il
pullover	 di	 lana	 con	 un	 elegante	 abito	 nero.	 Usò	 il	 trucco	 da	 scena	 per
trasformare	i	suoi	capelli	da	color	sabbia	a	biondo	platino	e	si	mise	un	paio	di
occhiali	dalle	lenti	sfumate	sul	rosa.	Quando	ebbe	finito,	nemmeno	lui	era	in
grado	 di	 riconoscere	 l'uomo	 riflesso	 nello	 specchio.	 Prese	 un	 passaporto
canadese	dalla	valigia	e	guardò	la	fotografia:	Claude	Devereaux,	validità	due
anni.	Infilò	il	passaporto	nella	tasca	della	giacca	e	andò	alla	vettura.

Era	 tardo	 pomeriggio	 quando	 giunse	 alla	 periferia	 della	 città,	 e	 una
pioggia	poco	convinta	scendeva	dal	cielo	basso	e	opprimente.	Andò	al	quinto
arrondissement,	dove	si	sistemò	in	un	piccolo	albergo	di	Rue	Saint	Jacques.
Rimase	in	camera	per	tutta	la	prima	parte	della	sera.	Fece	un	sonnellino,	poi
scese	nella	hall,	lasciò	le	chiavi	della	stanza	al	portiere	e	prese	alcuni	opuscoli
e	guide	turistiche.

Rivolse	 un	 sorriso	 ottuso	 al	 portiere:	 "E'	 la	 prima	 volta	 che	 vengo	 a
Parigi".

Fuori	pioveva	a	dirotto.	L'Inglese	gettò	le	carte	turistiche	e	gli	opuscoli	in
un	 bidone	 della	 spazzatura	 e	 percorse	 le	 vie	 bagnate	 del	 settimo
arrondissement	verso	la	Senna.

Alle	 nove	 stava	 al	 riparo	 dalla	 pioggia	 sotto	 la	 scarsa	 protezione	 di	 un
platano	sul	Quai	de	Lyon,	aspettando	Pascal	Debré.

Una	chiatta	passò	lentamente	davanti	a	lui,	con	la	luce	calda	che	brillava
nella	timoniera.	Poco	lontano,	sul	molo,	tre	uomini	stavano	bevendo	vino	da
una	bottiglia	e	pescavano	alla	luce	di	un	lampione.	L'Inglese	si	rimboccò	una
manica	della	giacca	e	guardò	il	quadrante	luminoso	dell'orologio	da	polso.	La
mezzanotte	era	passata	da	pochi	minuti.

Dove	diavolo	si	era	cacciato	Debré?	La	pioggia	continuava	a	scrosciare.
Si	toccò	i	capelli.	Il	color	platino	cominciava	a	sciogliersi.

Cinque	minuti	dopo	udì	un	suono	di	passi	sulla	banchina.
Si	voltò	e	vide	un	uomo	camminare	verso	di	 lui:	pantaloni	 in	poliestere,
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stivaletti	di	bassa	qualità,	un	giubbotto	di	pelle	lucido	di	pioggia.	Raggiunse
l'Inglese	sotto	l'albero	e	gli	tese	una	mano	a	cui	mancavano	le	ultime	due	dita.

"Un	 posto	 maledettamente	 schifoso	 per	 incontrarci	 in	 una	 notte	 come
questa,	Pascal.	Perché	diavolo	hai	ritardato	così	tanto?"

"Non	 l'ho	 scelto	 per	 il	 panorama,	 amico.	 Parlava	 patois	 con	 accento
meridionale.	 Con	 le	 dita	 che	 gli	 restavano	 indicò	 gli	 uomini	 che	 bevevano
vino	 sul	 lungofiume.	 "Vedi	 quei	 ragazzi?	 Lavorano	 per	 me.	 E	 quelli	 sulla
chiatta	che	è	passata	un	momento	fa?	Anche	loro	lavorano	per	me.	Volevamo
assicurarci	che	tu	non	fossi	seguito.

Debré	infilò	le	mani	nelle	tasche.	L'Inglese	lo	squadrò	dall'alto	in	basso.
"Dov'è	il	materiale?"
"Al	magazzino."
"Ti	avevo	detto	di	portarlo	qui."
"La	 polizia	 di	 Parigi	 ha	 fatto	 controlli	 volanti	 tutta	 la	 notte.	Qualcosa	 a

proposito	di	un	attentato	dinamitardo.
Qualche	gruppo	arabo.	Algerini,	credo.	Non	era	opportuno	che	lo	portassi

con	me	adesso."
L'Inglese	non	aveva	visto	polizia	in	giro.	"Se	ci	sono	quei	controlli,	come

potrò	riportare	la	roba	in	città?"
"Questo	è	un	problema	tuo,	amico."
"Dov'è	il	magazzino?"
"In	 riva	 al	 fiume,	 a	 pochi	 chilometri."	 Voltò	 la	 testa	 verso	 il	 Quartiere

Latino.	"Ho	la	macchina."
All'Inglese	 non	 piacevano	 i	 cambiamenti	 di	 programma,	 ma	 non	 aveva

scelta.	Annuì	e	salì	con	Debré	gli	scalini	di	pietra,	poi	attraversò	il	Pont	Saint-
Louis.	Notre-Dame	torreggiava	su	di	loro,	illuminata	dalla	luce	dei	riflettori.

Debré	guardò	i	capelli	dell'Inglese	e	increspò	le	labbra	in	una	smorfia	di
disapprovazione.	 "Ti	 rendono	un	po'	 ridicolo,	ma	 è	 piuttosto	 efficace,	 direi.
Ho	faticato	a	riconoscerti."

"Lo	scopo	è	questo."
"Begli	abiti,	anche.	Molto	alla	moda.	Dovresti	essere	prudente	quando	vai

in	giro	vestito	così.	Alcuni	ragazzi	potrebbero	farsi	un'idea	sbagliata	su	di	te."
"Dov'è	la	dannata	vettura?"
"Abbi	pazienza,	amico."
Era	 in	Quai	 de	Montebello,	 con	 il	motore	 acceso.	Un	 uomo	 corpulento

stava	al	volante	fumando	una	sigaretta.
Debré	disse:	"Siediti	davanti,	sarai	più	comodo".
"Per	 la	 verità,	 preferisco	 il	 sedile	 posteriore,	 e	 se	mi	 chiedi	 di	 nuovo	di

sedermi	 davanti,	mi	 convincerò	 che	mi	 stai	 portando	 verso	 una	 trappola.	 E
l'ultima	cosa	che	desideri,	Pascal,	è	che	io	finisca	intrappolato."

"Fa'	 come	 ti	 pare.	 Siediti	 dietro,	 se	 preferisci.	 Stavo	 solo	 cercando	 di
essere	educato.	Jesus	Christ!"
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Viaggiarono	 per	 una	 ventina	 di	 minuti	 con	 i	 tergicristalli	 che	 lottavano
contro	 la	 pioggia,	 mentre	 il	 sistema	 di	 riscaldamento	 ruggiva.	 Le	 luci	 del
centro	 di	 Parigi	 svanirono	 e	 presto	 si	 trovarono	 in	 un	 tetro	 quartiere
industriale	 immerso	 nelle	 luci	 gialle	 al	 sodio.	Debré	 cantava	 accompagnato
dalla	musica	americana	della	 radio.	L'Inglese	aveva	mal	di	 testa.	Abbassò	 il
finestrino	e	l'aria	umida	gli	sferzò	il	viso.

Avrebbe	voluto	che	Debré	stesse	zitto.	L'Inglese	sapeva	tutto	su	di	lui.	Era
un	 uomo	 che	 non	 era	 riuscito	 a	 realizzare	 le	 proprie	 aspettative.	 Avrebbe
voluto	 essere	 un	 killer,	 come	 l'Inglese,	 ma	 aveva	 fallito	 un	 importante
attentato	 a	 un	membro	 di	 un	 gruppo	 criminale	 nemico.	 Quell'errore	 gli	 era
costato	 due	 dita	 e	 aveva	 pesantemente	 ostacolato	 la	 sua	 carriera.	 Era	 stato
retrocesso	 all'attività	 di	 estorsione,	 dove	 era	 noto	per	 la	 sua	dialettica	 cruda
ma	efficace.	"Dacci	la	grana	o	ti	bruciamo	la	bottega.	Se	provi	a	rivolgerti	alla
polizia,	noi	stupriamo	tua	figlia	e	poi	la	tagliamo	in	tanti	pezzettini."

Passarono	attraverso	 il	cancello	di	una	recinzione	metallica	ed	entrarono
in	un	magazzino	dalle	pareti	macchiate	di	fuliggine.	L'aria	era	pesante	per	il
puzzo	dell'olio	e	del	fiume.	Debré	lo	precedette	in	un	piccolo	ufficio	e	accese
la	 luce.	Un	momento	 dopo	 ricomparve	 reggendo	una	 valigetta	 con	 la	mano
integra.

La	posò	sul	cofano	della	vettura	e	fece	scattare	le	chiusure.
"È	un	dispositivo	semplice	spiegò	Debré	indicando	con	la	mano	mutilata.

Qui	c'è	il	timer.	Puoi	programmarlo	a	un'ora,	un	minuto,	una	settimana,	come
vuoi.	Qui	c'è	il	detonatore	e	questa	è	una	piccola	carica	esplosiva.	I	bidoncini
contengono	 il	 combustibile.	 E	 questa	 valigetta,	 anche	 nel	 caso	 dovesse
sopravvivere	alla	 fiammata,	 evento	molto	 improbabile,	non	 lascerebbe	nulla
che	possa	guidare	la	polizia	da	te	o	da	noi."

Debré	 chiuse	 la	 valigetta.	 L'Inglese	 estrasse	 una	 busta	 piena	 di	 franchi
francesi	e	la	posò	sulla	vettura.	Fece	per	afferrare	la	valigetta,	ma	Debré	mise
la	mano	mutilata	sul	suo	braccio.

"Temo	che	il	prezzo	sia	salito,	amico."
"Perché?"
"Diciamo	per	un'imprevedibile	fluttuazione	del	mercato."
Debré	tirò	fuori	una	pistola	e	la	puntò	al	petto	dell'Inglese.
L'autista	gli	 si	piazzò	dietro.	L'Inglese	 intuì	 che	anche	 lui	 aveva	estratto

un'arma.	Debré	sorrise.	"Sai	come	vanno	queste	cose,	amico	mio."
"Per	la	verità	non	lo	so.	Perché	non	me	lo	spieghi?
"Dopo	che	ci	siamo	parlati,	ho	cominciato	a	pensare."
"Un'esperienza	nuova,	per	te....
"Chiudi	quella	dannata	bocca!"
"Scusami	se	ti	ho	interrotto,	Pascal.	Continua,	ti	prego.
"Mi	 sono	 fatto	 una	 semplice	 domanda:	 perché	 un	 uomo	 come	 il	 mio

amico	ha	bisogno	di	un	simile	congegno?	Di	solito	ammazza	con	il	coltello.
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Qualche	volta	con	 la	pistola,	ma	in	genere	con	 il	coltello.	Poi	ho	capito.	Ha
bisogno	 di	 un'apparecchiatura	 come	 questa	 perché	 i	 suoi	 datori	 di	 lavoro
gliel'hanno	 imposta.	 Se	 io	 alzo	 il	 mio	 prezzo,	 per	 lui	 non	 farà	 differenza,
perché	 addebiterà	 semplicemente	 la	 maggiorazione	 di	 costo	 al	 suo
committente.

"Quanto	vuoi?"
"Duecento."
"Avevamo	concordato	cento.
"L'accordo	è	cambiato."
"E	se	io	rifiuto?"
"Dovrai	 rivolgerti	 a	 qualcun	 altro.	 Ma	 in	 questo	 caso	 potrei	 avere	 la

tentazione	 di	 chiamare	 un	 nostro	 amico	 alla	 polizia,	 uno	 di	 quelli	 che
foraggiamo	a	vino	e	puttane.

Potrei	dirgli	che	sei	operativo	in	città.
"Va	 bene,	 ti	 pago	 il	 nuovo	 prezzo,	 ma	 dopo	 che	 avrò	 usato	 questo

congegno	farò	una	telefonata	alla	polizia	di	Parigi	per	comunicare	chi	mi	ha
dato	 il	materiale.	Grazie	 alla	 tua	 stupidità,	 sarò	anche	 in	grado	di	dire	dove
l'ho	ritirato.

Faranno	un'incursione	in	questo	posto,	tu	sarai	arrestato	e	i	tuoi	datori	di
lavoro	ti	priveranno	delle	dita	superstiti."

Adesso	Debré	era	nervoso.	Aveva	gli	occhi	sgranati,	si	leccava	le	labbra,
la	pistola	tremava	nella	sua	mano	sinistra.

Era	abituato	a	vedere	il	terrore	negli	occhi	delle	persone	che	minacciava.
Non	gli	succedeva	spesso	di	avere	a	che	fare	con	tipi	come	l'Inglese.

"D'accordo,	 hai	 vinto"	 disse.	 "Torniamo	 al	 prezzo	 originale,	 centomila
franchi.	Prendi	questa	maledetta	roba	e	vattene	di	qua."

L'Inglese	decise	di	incalzarlo	ulteriormente.	"Come	tornerò	a	Parigi?"
"Problema	tuo."
"È	 un	 viaggio	 lungo.	 Il	 taxi	 costerà	 caro."	 Si	 chinò	 e	 prese	 la	 busta.

"Probabilmente	centomila	franchi."
"Che	diavolo	credi	di	fare?"
"Prendo	 il	pacco	e	 i	miei	 soldi.	Se	cerchi	di	 fermarmi,	parlo	alla	polizia

del	tuo	magazzino,	e	questa	volta	il	tuo	capo	di	Marsiglia	non	si	limiterà	alla
mano.

Debré	 alzò	 la	 pistola.	 L'Inglese	 era	 stato	 al	 gioco	 per	 troppo	 tempo.
Afferrò	 il	 braccio	di	Debré	 con	un	movimento	 rapido	come	un	 fulmine	 che
colse	il	francese	impreparato.

Glielo	torse	violentemente	spezzando	l'osso	in	più	punti.
L'uomo	urlò	per	il	dolore;	la	pistola	cadde	rumorosamente	sul	pavimento

del	magazzino.
L'autista	 fece	 la	propria	mossa.	L'Inglese	pensò	che	non	avrebbe	sparato

perché	Debré	era	troppo	vicino;	quindi	gli	restava	un'unica	soluzione:	cercare
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di	avere	la	meglio	sull'avversario	con	una	botta	alla	nuca.	L'Inglese	la	scansò,
il	pugno	passò	a	vuoto	sopra	di	 lui,	che	afferrò	 la	pistola	di	Debré	e	si	alzò
sparando.	Due	proiettili	colpirono	nel	petto	l'uomo,	che	cadde	sul	pavimento
con	il	sangue	che	gli	scorreva	fra	le	dita.	L'Inglese	gli	sparò	altri	due	colpi	nel
cranio.

Debré	stava	appoggiato	al	cofano	della	vettura,	stringendosi	il	braccio.
"Prenditi	i	maledetti	soldi,	prenditi	il	pacco!	Vattene	di	qua!"
"Non	dovevi	tentare	di	fregarmi,	Pascal."
"E'	vero.	Prendi	tutta	la	roba	e	vattene!
"Avevi	ragione	solo	su	un	punto"	disse	l'Inglese	mentre	il	grosso	pugnale

con	la	lama	seghettata	usciva	di	scatto	dal	fodero	sull'avambraccio	e	finiva	nel
palmo	della	mano.

Un	 attimo	 dopo	 Pascal	 Debré	 giaceva	 sul	 pavimento	 di	 fianco	 al	 suo
collega,	 con	 il	 viso	 bianco	 come	 carta	 e	 la	 gola	 tagliata	 fino	 alla	 colonna
vertebrale.

Le	chiavi	della	vettura	di	Debré	erano	ancora	inserite.
L'Inglese	le	usò	per	aprire	il	baule.	All'interno	c'era	un'altra	valigetta.	Alzò

il	coperchio.	Una	seconda	bomba,	duplicato	di	quella	appoggiata	sul	cofano
dell'auto.	 Immaginò	che	 il	 francese	avesse	 in	programma	un	secondo	 lavoro
per	quella	notte.	Forse	l'Inglese	aveva	salvato	la	bottega	di	qualcuno.	Abbassò
il	coperchio	della	valigetta,	poi	chiuse	lentamente	il	portabagagli.

Il	pavimento	era	allagato	di	sangue.	L'Inglese	girò	intorno	ai	cadaveri	e	si
fermò	davanti	al	cofano	dell'auto.

Aprì	la	prima	valigetta,	regolò	il	timer	su	tre	minuti,	la	richiuse	e	la	posò
fra	i	due	corpi.

Camminò	 a	 passo	 svelto	 attraverso	 il	magazzino	 e	 aprì	 la	 porta,	 quindi
tornò	alla	vettura	e	si	mise	al	volante.	Quando	girò	la	chiave,	il	motore	tossì	e
si	spense.	"Santo	Dio,	no!	La	vendetta	di	Pascal."	Girò	la	chiave	una	seconda
volta	e	il	motore	si	avviò.

Partì	 in	 retromarcia,	 svoltò	 nel	 viale	 e	 superò	 velocemente	 il	 cancello.
Quando	 la	 bomba	 esplose,	 il	 lampo	 nel	 suo	 specchietto	 retrovisore	 fu	 così
forte	che	per	un	momento	l'Inglese	rimase	accecato.	Seguì	 la	strada	lungo	il
fiume	 verso	 Parigi,	 con	 chiazze	 purpuree	 che	 fluttuavano	 nel	 suo	 campo
visivo.

Dieci	 minuti	 dopo	 parcheggiò	 la	 vettura	 di	 Debré	 in	 una	 zona	 di
rimozione	vicino	alla	fermata	del	Métro	e	scese.

Prese	la	valigetta	dal	baule,	gettò	le	chiavi	in	un	bidone	della	spazzatura,
discese	la	scala	e	salì	su	un	treno.

Pensò	alla	vecchia	signadora	nel	 suo	villaggio	 in	Corsica,	al	 suo	monito
riguardante	l'uomo	misterioso	che	lui	doveva	evitare.	Si	chiese	se	quell'uomo
fosse	Pascal	Debré.

Scese	 alla	 fermata	 Luxembourg	 e	 percorse	 le	 strade	 bagnate	 del	 quinto
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arrondissement	 per	 tornare	 al	 suo	 hotel	 in	 Rue	 Saint-Jacques.	 Salito	 in
camera,	 gli	 venne	 in	 mente	 che	 non	 aveva	 visto	 nemmeno	 un	 poliziotto
durante	 tutto	 il	 percorso.	 Debré	 aveva	 mentito	 a	 proposito	 dei	 controlli
volanti.
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17	-	Parigi

Gabriel	decise	che	era	tempo	di	parlare	con	Werner	Muller.
Il	mattino	dopo	compose	il	numero	della	galleria	d'arte.
"Muller.	Bonjour."
"Parla	tedesco?"
"Ja."
Gabriel	passò	dal	francese	al	tedesco.	"Durante	il	fine	settimana	ho	visto

nella	vetrina	della	sua	galleria	un	quadro	che	mi	interessa.
"Quale?"
"I	fiori	di	Jean-Georges	Hirn."
"Sì,	grazioso,	vero?"
"Sì,	lo	è.	Mi	chiedevo	se	avrei	potuto	venire	oggi,	mi	dica	lei	a	che	ora.
"Temo	di	essere	occupato	per	tutto	il	giorno.
"Oh,	davvero?"
Gabriel	 aveva	 controllato	 tutte	 le	 telefonate	 alla	 galleria	 nelle	 ultime

settantadue	ore	ed	era	praticamente	sicuro	che	Muller	poteva	trovare	il	tempo
per	un	appuntamento."

"Mi	lasci	dare	un'occhiata	all'agenda.	Può	restare	in	linea	un	momento?"
"Certamente."
"Sì,	ecco	qui.	A	quanto	vedo,	ho	avuto	un	annullamento	imprevisto	questo

pomeriggio."
"Che	fortuna!"
"Fra	quanto	tempo	può	essere	qui?"
"Per	 la	 verità	 sono	 già	 in	 zona.	 Posso	 arrivare	 entro	 dieci	 o	 quindici

minuti."
"Splendido.	Il	suo	nome?"
"Ulbricht."
"Sarò	lieto	di	vederla,	Herr	Ulbricht.
Gabriel	si	preparò	in	fretta,	infilò	la	Beretta	nella	cintura	dei	pantaloni,	poi

lanciò	 un	 ultimo	 sguardo	 nella	 stanza	 per	 accertarsi	 di	 non	 aver	 lasciato
alcuna	 traccia	 di	 sé.	 Prima	 di	 uscire	 andò	 alla	 finestra	 e	 guardò	 verso	 la
galleria.

Un	uomo	stava	suonando	il	campanello:	statura	media,	capelli	scuri	e	una
valigetta	 nella	 mano	 destra.	 Forse	 l'appuntamento	 di	 Muller	 non	 era	 stato
veramente	annullato.

Gabriel	 prese	 la	macchina	 fotografica	 e	 usò	 tutto	 un	 rullino	per	 scattare
istantanee	di	quel	visitatore	 inatteso.	Poi	 estrasse	 la	pellicola,	 se	 la	 infilò	 in
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tasca	e	mise	l'apparecchio	fotografico	nella	borsa.
Alla	 reception,	 l'impiegato	 espresse	 un	 elaborato	 rammarico	 per	 il	 fatto

che	Herr	Kiever	andasse	già	via.	Chiese	se	il	lavoro	era	andato	bene.	Gabriel
rispose	che	l'avrebbe	saputo	abbastanza	presto.

Fuori,	 la	 pioggia	 cadeva	 dolcemente	 sul	 suo	 viso.	 La	 Renault	 era
parcheggiata	 nella	 via	 dietro	 l'angolo	 dell'albergo,	 con	 due	 contravvenzioni
sotto	il	tergicristallo.	Gabriel	se	le	mise	in	tasca	e	gettò	la	borsa	nel	baule.

Guardò	l'orologio.	Erano	passati	dodici	minuti	da	quando	lui	e	Muller	si
erano	parlati	al	telefono.	Sarebbe	stato	meglio	arrivare	con	qualche	minuto	di
ritardo:	il	tedesco	se	lo	sarebbe	aspettato.

Fece	due	giri	intorno	all'isolato	per	controllare	se	qualcuno	lo	seguiva,	poi
andò	alla	galleria	e	suonò	il	campanello.

Muller	gli	aprì	la	porta.
"Buongiorno,	Herr	Ulbricht.	Cominciavo	a	preoccuparmi	per	lei."
"In	verità,	ho	avuto	qualche	problema	a	ritrovare	la	galleria."
"Lei	non	abita	a	Parigi?"
"No,	sono	qui	in	vacanza.	Abito	a	Dusseldorf."
"Capisco."	 Muller	 batté	 teatralmente	 le	 mani.	 "Dunque,	 lei	 vuole	 dare

un'occhiata	da	vicino	allo	Hirn.	Non	le	do	torto,	è	davvero	un	bel	dipinto.	Un
buon	complemento	per	qualunque	collezione.	Mi	permetta	di	prenderlo	dalla
vetrina.	Mi	sbrigo	in	un	attimo.

Mentre	Muller	si	dava	da	fare	con	il	quadro,	Gabriel	diede	un'occhiata	al
locale.	Galleria	ordinaria,	dipinti	altrettanto	ordinari.	In	fondo	alla	sala	c'era	la
scrivania	di	Muller,	un	mobile	antico	dipinto	a	mano,	e	sul	pavimento	vicino
alla	scrivania	c'era	una	valigetta.

Muller	 sollevò	 il	 quadro	 dal	 cavalletto	 d'esposizione	 nella	 vetrina.	 Era
un'opera	di	piccole	dimensioni,	 circa	quarantacinque	centimetri	per	 trenta,	 e
Muller	non	ebbe	difficoltà	a	maneggiarlo.	Lo	posò	su	un	piedistallo	coperto	di
feltro,	nel	centro	della	sala,	e	accese	qualche	altra	lampada.

Mentre	Gabriel	 si	 avvicinava	 per	 guardare	 il	 dipinto,	 lanciò	 un'occhiata
alla	vetrina	della	galleria.	Qualcosa	nel	caffè	sul	lato	opposto	della	via	colse
la	sua	attenzione.

Qualcosa	di	familiare,	un	flash,	niente	di	più.
Rivolse	la	propria	attenzione	al	quadro	e	mormorò	qualche	parola	di	lode

sulla	qualità	del	colore	e	del	disegno.
"Si	direbbe	che	lei	è	un	esperto	d'arte,	Herr	Ulbricht"	commentò	Muller.
Solo	 il	necessario	per	 spendere	 i	miei	 soldi	acquistando	 le	opere	che	mi

posso	permettere	-	disse	Gabriel,	e	i	due	uomini	risero	insieme	cordialmente.
Gabriel	 alzò	 gli	 occhi	 dallo	 Hirn	 e	 guardò	 attraverso	 la	 vetrina	 in

direzione	del	 caffè:	 ancora	 la	 sensazione	di	 aver	visto	qualcuno	o	qualcosa.
Scrutò	 i	 tavolini	 sotto	 il	 tendone,	 e	 infine	 eccolo:	 l'uomo	 che	 ripiegava	 il
giornale,	si	alzava	in	piedi	e	se	ne	andava	rapidamente.	Un	uomo	che	aveva
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fretta,	in	ritardo	per	un	appuntamento	importante.
Gabriel	aveva	già	visto	quell'individuo.
L'uomo	appena	uscito	dalla	galleria...
Gabriel	si	voltò	e	guardò	la	valigetta	poi	diede	di	nuovo	un'occhiata	dalla

vetrina,	ma	l'uomo	aveva	già	girato	l'angolo	ed	era	sparito.
"Qualcosa	non	va,	Herr	Ulbricht?
Gabriel	 afferrò	 l'avambraccio	 di	 Muller.	 "Lei	 deve	 uscire	 da	 questa

galleria!	Subito!"
Il	mercante	d'arte	si	divincolò	dalla	stretta	di	Gabriel.
Era	sorprendentemente	robusto.
"Mi	tolga	le	mani	di	dosso,	pazzo	che	non	è	altro!"
Gabriel	 afferrò	 di	 nuovo	 il	 braccio	 di	 Muller,	 ma	 di	 nuovo	 l'uomo

resistette.
"Esca	di	qua	o	chiamo	la	polizia!"
Gabriel	avrebbe	potuto	facilmente	avere	la	meglio	su	Muller,	ma	calcolò

che	non	c'era	tempo.	Allora	si	diresse	rapidamente	verso	la	porta.	Quando	ci
arrivò,	Muller	aveva	aperto	le	serrature	di	sicurezza.	Gabriel	uscì	nella	strada
e	si	avviò	in	direzione	dell'albergo.

A	quel	punto	la	bomba	esplose:	un	tuono	assordante	che	scaraventò	a	terra
Gabriel.	Si	rialzò	e	riprese	a	camminare	mentre	il	boato	echeggiava	lungo	le
facciate	eleganti	del	quartiere.	Poi	ci	fu	qualcosa	di	simile	a	un	uragano,	ma	si
trattava	 soltanto	 di	 vetri	 che	 cadevano	 sul	 marciapiede	 da	 un	 migliaio	 di
finestre	 sbriciolate.	 Gabriel	 alzò	 le	 mani	 per	 proteggersi	 il	 viso,	 ma	 dopo
qualche	secondo	le	vide	rosse	del	suo	stesso	sangue.

La	pioggia	di	vetri	cessò,	l'eco	della	detonazione	si	spense	in	lontananza.
Gabriel	 resistette	 all'impulso	 di	 girarsi	 a	 guardare	 quella	 rovina.	 Aveva	 già
visto	gli	effetti	di	una	bomba	del	genere	e	poteva	immaginare	la	scena	dietro
di	sé.	Automobili	 incendiate,	palazzi	anneriti,	un	caffè	devastato,	cadaveri	e
sangue,	gli	occhi	sbalorditi	nelle	facce	dei	sopravvissuti.	Si	staccò	le	mani	dal
viso,	le	nascose	nelle	tasche	della	giacca	e	prese	a	camminare,	la	testa	bassa,
le	orecchie	in	cui	rimbombava	un	silenzio	terribile.
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18	-	Parigi

Nel	 corso	 degli	 anni,	 Pargi	 aveva	 subito	 la	 sua	 buona	 dose	 di	 attentati
terroristici	 con	 bombe,	 e	 la	 polizia	 e	 i	 servizi	 di	 sicurezza	 francesi	 erano
diventati	 molto	 efficienti	 nell'affrontarne	 le	 conseguenze.	 Nel	 giro	 di	 due
minuti	dall'esplosione	i	primi	reparti	arrivarono	sul	posto.	Altri	cinque	minuti
e	le	strade	circostanti	sarebbero	state	bloccate.

L'auto	di	Gabriel	era	rimasta	all'interno	del	cordone	di	sicurezza,	perciò	fu
costretto	 a	 fuggire	 a	 piedi.	Era	 quasi	 il	 crepuscolo	quando	giunse	 al	 grande
deposito	ferroviario	sul	margine	meridionale	della	città.

Nascondendosi	 nello	 scomparto	 di	 carico	 di	 una	 fabbrica	 abbandonata,
fece	 l'inventario	 degli	 oggetti	 nel	 baule	 della	 sua	 macchina:	 una	 borsa,
qualche	 indumento,	 un	 apparecchio	 fotografico,	 un	 registratore	 a	 nastro,	 la
radio	che	aveva	usato	per	comunicare	con	la	squadra	di	sorveglianza.

Se	 l'auto	 non	 veniva	 prelevata	 subito,	 la	 polizia	 l'avrebbe	 sequestrata	 e
perquisita.	Gli	agenti	avrebbero	ascoltato	il	nastro	e	scoperto	che	la	galleria	e
le	 telefonate	 di	 Werner	 Muller	 erano	 state	 messe	 sotto	 sorveglianza
clandestina.

Avrebbero	 sviluppato	 le	 pellicole	 e	 trovato	 fotografie	 dell'esterno	 della
galleria.	 Avrebbero	 poi	 calcolato	 l'angolazione	 e	 localizzato	 la	 finestra
dell'Hotel	 Laurens	 da	 dove	 erano	 state	 scattate.	 Avrebbero	 interrogato	 il
personale	dell'albergo	e	scoperto	che	la	stanza	in	questione	era	stata	occupata
da	un	maleducato	scrittore	tedesco.

La	 mano	 destra	 di	 Gabriel	 cominciò	 a	 pulsare.	 La	 tensione	 lo	 stava
raggiungendo.	 Dopo	 l'esplosione,	 aveva	 continuato	 a	 girovagare	 in	 Métro,
lungo	i	boulevard	affollati.

Da	un	telefono	pubblico	vicino	ai	Giardini	del	Lussemburgo	aveva	preso
contatto	con	Uzi	Navot	sulla	linea	d'emergenza.

Alzò	 gli	 occhi	 e	 vide	 due	 auto	 che	 avanzavano	 lentamente	 sulla	 stretta
corsia	 di	 servizio	 protetta	 da	 una	 fatiscente	 griglia	 metallica.	 I	 fari	 erano
spenti.	Le	vetture	si	fermarono	a	una	quindicina	di	metri	di	distanza.	Gabriel
saltò	 giù	 dallo	 scomparto	 di	 carico	 -	 l'atterraggio	 gli	 provocò	 un'ondata	 di
dolore	acuto	alle	manie	andò	verso	di	loro.	La	portiera	posteriore	della	prima
vettura	si	spalancò.

Navot	era	sistemato	comodamente	sul	sedile.	"Sali"	borbottò.	Era	chiaro
che	aveva	visto	troppi	film	americani	sulla	mafia.

Navot	aveva	portato	un	medico,	uno	dei	sayanim	di	Ari	Shamron.	Sedeva
al	 posto	 del	 passeggero.	 Improvvisò	 un	 tavolo	 operatorio	 sul	 bracciolo
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centrale	coprendolo	con	un	panno	sterile	e	accendendo	la	luce	di	cortesia.	Poi
tagliò	 la	 fasciatura	 improvvisata	 ed	 esaminò	 la	 ferita.	 Strinse	 le	 labbra	 con
aria	corrucciata.	Non	è	così	brutta.	Mi	porti	qui	per	questo?	"Qualcosa	contro
il	dolore?	domandò.	Gabriel	scosse	la	testa.	Un'altra	espressione	risentita,	un
altro	cenno	del	capo.	Come	vuole.

Il	dottore	versò	una	 soluzione	antisettica	 sulla	 ferita	 e	 si	mise	al	 lavoro.
Gabriel,	 il	 restauratore,	 lo	 osservava	 attentamente:	 inserire,	 spingere,	 tirare,
recidere.	Navot	 accese	una	 sigaretta	 e	 finse	di	 guardare	 fuori	 dal	 finestrino.
Quando	ebbe	finito	di	suturare,	il	medico	fasciò	accuratamente	la	ferita	e	fece
capire	 che	 aveva	 terminato.	 Gabriel	 posò	 la	 mano	 destra	 sul	 telo	 sterile.
Quando	 il	 dottore	 tagliò	 la	 fasciatura	 sporca	 e	 la	 rimosse,	 emise	 un	 sospiro
molto	 francese	 di	 disapprovazione,	 come	 se	Gabriel	 avesse	 ordinato	 il	 vino
sbagliato	per	il	pesce	con	salsa	di	burro	e	zafferano.

"Questo	richiederà	ancora	qualche	momento,	d'accordo?"
Navot	agitò	la	mano	con	aria	impaziente.
Al	 dottore	 non	 importava	 nulla	 dell'atteggiamento	 di	 Navot,	 perciò	 si

prese	 il	 suo	 tempo.	 Questa	 volta	 non	 si	 disturbò	 a	 chiedere	 a	 Gabriel	 se
desiderava	 qualcosa	 contro	 il	 dolore.	 Preparò	 direttamente	 una	 siringa	 e	 gli
iniettò	 un	 anestetico	 nella	 mano.	 Lavorò	 adagio,	 senza	 fermarsi,	 per	 quasi
mezz'ora,	poi	alzò	lo	sguardo.	"Ho	fatto	del	mio	meglio,	date	le	circostanze.
Uno	sguardo	ostile	verso	Navot.

Lo	 faccio	 gratuitamente,	 ragazzo.	 Shamron	 avrà	 mie	 notizie	 su	 questa
storia.	 "Lei	 ha	 bisogno	 di	 un	 trattamento	 chirurgico	 appropriato	 per	 questa
ferita.	I	muscoli,	i	tendini...	Fece	una	pausa,	scuotendo	la	testa.	"Non	va	bene.
Lei	potrebbe	soffrire	di	una	certa	rigidità	e	corre	il	rischio	che	il	suo	raggio	di
movimento	non	sia	più	lo	stesso.

"Se	 ne	 vada"	 ordinò	Navot.	 "Salga	 sull'altra	macchina	 e	 resti	 in	 attesa."
Fece	 scendere	 anche	 l'autista.	 Quando	 furono	 soli,	 guardò	 Gabriel.	 "Che
accidenti	è	successo?"

"Quanti	morti?"	volle	sapere	Gabriel	ignorando	la	domanda	di	Navot.
"Tre,	finora.	Altri	quattro	in	brutte	condizioni."
"Hai	notizie	del	resto	della	squadra?"
"Hanno	lasciato	Parigi.	Shamron	li	sta	portando	tutti	a	casa.	La	situazione

qui	potrebbe	diventare	complicata."
"La	macchina?"
"Abbiamo	 messo	 un	 uomo	 a	 sorvegliarla.	 Finora	 la	 polizia	 non	 se	 n'è

occupata.
"Prima	o	poi	lo	farà.
"Cosa	potrebbero	trovare?"
Gabriel	 glielo	 disse.	 Navot	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 oscillò	 per	 un	 momento

come	 se	 gli	 avessero	 appena	 annunciato	 un	 decesso.	 "Cosa	 mi	 dici	 della
galleria	di	Muller?"
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"C'è	un	"vetro"	nell'apparecchio	telefonico."
"Merda."
"C'è	qualche	possibilità	di	entrare	e	ripulire	il	posto?"
Navot	 scosse	 il	 capo.	 "La	 polizia	 è	 già	 lì.	 Se	 trova	 la	 tua	 macchina	 e

stabilisce	che	Muller	era	sottoposto	a	qualche	tipo	di	sorveglianza,	passeranno
i	locali	al	setaccio.	Non	impiegheranno	molto	tempo	a	trovare	la	cimice.

"Amici	nelle	forze	di	polizia	che	possano	aiutarci?"
"Non	in	un	caso	come	questo."
"Quella	cimice	è	come	un	biglietto	da	visita."
"Lo	so,	Gabriel,	ma	non	sono	stato	io	a	piazzarla."
Gabriel	estrasse	il	rullino	dalla	tasca	e	lo	diede	a	Navot.
"Ho	fotografato	l'uomo	che	ha	messo	la	bomba	nella	galleria.
Fallo	pervenire	al	King	Saul	Boulevard	entro	questa	notte.	Di'	a	quelli	del

servizio	Ricerche	di	frugare	nel	database.
Forse	possono	dare	un	nome	a	quella	faccia."
La	pellicola	scomparve	nella	grossa	mano	di	Navot.
"Mettiti	in	contatto	con	Shamron	e	digli	di	piazzare	immediatamente	una

squadra	di	protezione	alla	villa	di	Anna	Rolfe."	Gabriel	aprì	la	portiera	e	mise
i	piedi	a	terra.	"Qual	è	la	mia	macchina?

"Shamron	vuole	che	tu	torni	a	casa.
"Non	posso	trovare	l'uomo	che	ha	piazzato	la	bomba	se	me	ne	sto	seduto	a

Tel	Aviv."
"Non	riuscirai	a	trovarlo	nemmeno	stando	seduto	in	una	cella	delle	carceri

francesi."
"Qual	è	la	mia	macchina,	Uzi?
"E	va	bene!	Prendi	questa,	però	sbrigatela	da	solo.
"Prima	o	poi	ricambierò	il	favore."
"Pàssatela	bene,	Gabriel.	Io	resterò	qui	a	sistemare	il	maledetto	casino	che

hai	combinato.
"Fa	solo	arrivare	la	pellicola	a	Tel	Aviv.	Sei	un	amico.
Nella	sua	casa	sulla	Costa	de	Prata,	Anna	Rolfe	posò	il	violino	e	fermò	il

metronomo.	La	stanza	 in	cui	si	esercitava	era	nella	penombra;	 la	brezza	che
entrava	 dalla	 finestra	 aperta	 portava	 il	 fresco	 e	 l'umidità	 dell'Atlantico.	 Un
microfono	 di	 tipo	 professionale	 era	 appeso	 a	 un	 sostegno	 sopra	 il	 suo
sgabello.	 Era	 collegato	 a	 una	 piastra	 di	 registrazione	 tedesca.	 Oggi	 Anna
aveva	 registrato	 gran	 parte	 della	 sua	 seduta	 di	 esercitazione.	 Riascoltò	 il
nastro	mentre	riponeva	il	Guarneri	nella	custodia	e	raddrizzava	lo	spartito.

Come	sempre	provò	disagio	nel	risentire	se	stessa,	ma	ora	lo	faceva	per	un
motivo	 molto	 preciso.	 Voleva	 sapere	 esattamente	 come	 suonava;	 quali
passaggi	 del	 brano	 erano	 accettabili	 e	 quali	 avevano	 bisogno	 di	 ulteriore
attenzione.

Nell'insieme	 le	 piacque	 molto,	 ma	 individuò	 tre	 o	 quattro	 punti,	 nel
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secondo	 e	 terzo	movimento,	 in	 cui	 gli	 effetti	 della	 sua	 prolungata	 inattività
erano	molto	evidenti	per	il	suo	orecchio	ipercritico.	Quella	sera,	nella	seconda
esercitazione,	si	sarebbe	concentrata	esclusivamente	su	quei	punti.

Per	il	momento	aveva	bisogno	di	schiarirsi	la	mente.
Andò	in	camera	da	 letto,	prese	un	pullover	giallo	chiaro	dal	cassetto	del

comò	e	se	lo	mise	sulle	spalle,	quindi	scese	al	pianterreno.	Un	momento	dopo
sgusciò	fuori	dal	cancello	della	villa	e	si	avviò	lungo	il	sentiero	tortuoso	verso
il	 villaggio.	 A	 metà	 percorso	 scorse	 una	 piccola	 Fiat	 station-wagon	 che
risaliva	la	strada	attraverso	gli	alberi.	All'interno	c'erano	quattro	uomini:	non
erano	 portoghesi.	 Anna	 si	 fece	 da	 parte	 per	 lasciar	 passare	 la	 vettura,	 ma
questa	si	fermò	e	l'uomo	seduto	dalla	parte	del	passeggero	uscì.

"Signorina	Rolfe?
"Chi	vuole	saperlo?
"Lei	è	Anna	Rolfe,	vero?
Lei	annuì.
"Siamo	amici	di	Gabriel."
A	Marsiglia	l'Inglese	lasciò	l'automobile	vicino	all'Abbazia	Saint-Victor	e

camminò	nelle	strade	buie	fino	al	molo.
Quando	la	nave	salpò	scivolando	sulle	acque	calme	del	porto,	scese	nella

sua	 cabina	 privata	 al	 piano	 inferiore.	 Si	 distese	 sulla	 cuccetta	 e	 ascoltò	 le
notizie	dalla	radio	di	Marsiglia.

Il	primo	servizio	riguardava	l'esplosione	alla	Galleria	Muller	di	Parigi.	La
bomba	di	Pascal	Debré	aveva	causato	la	morte	di	persone	innocenti,	e	questo
lo	 faceva	 sentire	 molto	 più	 simile	 a	 un	 terrorista	 che	 a	 un	 professionista.
L'indomani	 sarebbe	 andato	 a	 trovare	 la	 vecchia	 signadora;	 lei	 avrebbe
scacciato	l'occhju	con	i	suoi	riti	e	le	sue	preghiere,	e	l'avrebbe	assolto,	come
sempre,	dai	suoi	peccati.

Spense	 la	 radio.	 Malgrado	 la	 stanchezza,	 desiderava	 una	 donna.	 Era
sempre	così,	dopo	aver	eseguito	un	incarico.

Chiuse	 gli	 occhi	 ed	 Elizabeth	 comparve	 nei	 suoi	 pensieri,	 Elizabeth
Conlin,	 la	graziosa	 ragazza	cattolica	del	quartiere	di	Ballymurphy	a	Belfast,
Irlanda	del	Nord.

Quella	ragazza	aveva	gli	istinti	di	una	buona	professionista.
Quando	 potevano	 incontrarsi	 senza	 essere	 disturbati,	 appendeva	 una

sciarpa	 viola	 alla	 finestra	 della	 camera	 da	 letto,	 dopodiché	 l'Inglese
scavalcava	la	finestra	e	si	infilava	nel	suo	letto.	Facevano	l'amore	con	lentezza
esasperante	 per	 non	 svegliare	 gli	 altri	 membri	 della	 famiglia.	 L'Inglese	 le
copriva	 la	 bocca	 con	 il	 palmo	 della	mano	 per	 soffocare	 i	 suoi	 sospiri.	Una
volta	 lei	 gli	 aveva	 morsicato	 il	 pollice	 e	 fatto	 uscire	 il	 sangue,	 che	 aveva
macchiato	le	lenzuola.

Dopo	 l'amplesso	 lui	 giaceva	 nel	 buio	 di	 fianco	 alla	 ragazza	 e	 si	 faceva
raccontare	di	nuovo	quanto	lei	desiderasse	andarsene	da	Belfast,	lontano	dalle
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bombe	e	dai	soldati	britannici,	dai	killer	dell'lRA	e	dagli	attivisti	protestanti.
Quando	 credeva	 che	 si	 fosse	 addormentato,	 lei	 recitava	 sottovoce	 il

rosario,	la	sua	penitenza	per	essersi	arresa	al	corpo	dell'Inglese.	Ma	lui	non	si
permetteva	mai	di	addormentarsi	nel	letto	di	Elizabeth	Conlin.

Una	 notte,	mentre	 l'Inglese	 si	 insinuava	 attraverso	 la	 finestra,	 Elizabeth
Conlin	 era	 stata	 sostituita	 dal	 padre	 e	 da	 due	membri	 dell'IRA.	 In	 qualche
modo,	conoscevano	la	verità	su	quell'uomo.	Lo	portarono	in	un'isolata	casa	di
campagna	 per	 quello	 che	 prometteva	 essere	 un	 interrogatorio	 lungo	 e
doloroso,	 seguito	 dalla	 sua	 eliminazione.	 A	 differenza	 di	 altri	 che	 si	 erano
trovati	in	una	situazione	anàloga,	l'Inglese	riuscì	ad	andarsene	vivo	da	quella
casa.

Quattro	uomini	dell'IRA	non	ce	la	fecero.
Poche	ore	più	tardi,	era	al	sicuro	fuori	dalla	provincia.
Elizabeth	 Conlin	 non	 se	 la	 cavò	 così	 bene.	 Il	 suo	 corpo	 fu	 trovato	 la

mattina	dopo	nel	cimitero	di	Belfast	con	i	capelli	rasati	e	la	gola	tagliata	come
punizione	 per	 essere	 andata	 a	 letto	 con	 un	 agente	 segreto	 britannico.	Dopo
quell'episodio,	l'Inglese	non	era	più	riuscito	a	fidarsi	di	una	donna.

Anton	Orsati	lo	capiva.	Una	volta	la	settimana	portava	una	donna	su	alla
villa	dell'Inglese.	Non	una	dell'isola,	ma	ragazze	francesi	fatte	venire	in	aereo
espressamente	 per	 accontentare	 i	 desideri	 particolari	 dell'Inglese.	 Lui
aspettava	con	il	vecchio	paesanu	sulla	strada	della	valle	finché	l'Inglese	aveva
finito.	L'Inglese	trovava	l'atto	di	far	l'amore	con	le	ragazze	di	Orsati	freddo	e
clinico	come	un	assassinio,	ma	andava	bene	così,	perché	non	voleva	correre
rischi	scegliendosi	un'amante	e	non	era	disposto	a	vivere	come	un	monaco.

Gli	 tornò	 in	mente	 il	 lavoro	appena	portato	a	 termine	a	Parigi.	Qualcosa
l'aveva	 colpito:	 l'uomo	 che	 era	 entrato	 nella	 galleria	 poco	 prima
dell'esplosione	della	bomba.

L'Inglese	era	il	prodotto	di	un	reparto	di	élite	ed	era	capace	di	individuare
le	 caratteristiche	 negli	 altri:	 il	 passo	 leggero,	 la	 sottile	 combinazione	 di
assoluta	fiducia	e	perenne	vigilanza.	Quell'uomo	era	stato	nell'esercito,	o	forse
in	qualche	sezione	speciale.

Ma	 c'era	 qualcos'altro.	 L'Inglese	 aveva	 la	 sensazione	 preoccupante	 di
avere	visto	quell'uomo	da	qualche	parte	prima	di	allora.	Così	rimase	coricato
ancora	 per	 parecchie	 ore,	 passando	 in	 rassegna	 gli	 innumerevoli	 volti
immagazzinati	nella	sua	memoria,	cercando	quella	persona.
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19	-	Londra

La	bomba	esplosa	nella	Galleria	Muller	aveva	avuto	conseguenze	molto	più
gravi	 di	 un	 problema	 di	 sicurezza	 per	 Gabriel	 a	 Parigi.	 In	 effetti,	 aveva
eliminato	 l'unica	 traccia	di	cui	disponeva.	Ora	doveva	ricominciare	da	capo.
Per	 questo	 motivo	 la	 mattina	 dopo	 stava	 camminando	 attraverso	 Mason's
Yard	sotto	una	pioggerella	sottile,	diretto	alla	galleria	di	Julian	Isherwood.

Sul	muro	di	mattoni	vicino	alla	porta	c'era	un	pannello	su	cui	spiccavano
due	pulsanti	corrispondenti	ciascuno	a	un	nome:	LOCUS	TRAVEL	e	ISHER
OO	FINE	AR	S.	Gabriel	premette	il	secondo	pulsante	e	attese.	Quando	udì	il
ronzio	del	citofono,	aprì	la	porta	e	salì	la	scala:	lo	stesso	tappeto	marrone	liso,
le	stesse	chiazze	che	richiamavano	le	macchie	dl	Rorschach	sul	terzo	gradino,
dove	 un	 Isherwood	 ubriaco	 aveva	 versato	 il	 caffè	 la	 mattina	 dopo	 l'orgia
alcolica	per	il	compleanno	di	Oliver	Dimbleby	al	Mirabelle.

Sul	 pianerottolo	 c'erano	 due	 porte,	 una	 delle	 quali	 portava	 alla	 galleria,
l'altra	 a	 una	 piccola	 agenzia	 di	 viaggi	 dove	 una	 donna	 tutt'altro	 che	 bella
sedeva	a	una	scrivania	dirigenziale,	circondata	da	manifesti	che	promettevano
emozioni	sconfinate	in	ambientazioni	esotiche.	Alzò	gli	occhi	verso	Gabriel,
gli	rivolse	un	sorriso	triste	e	ritornò	al	suo	punto	croce.

Benché	 Julian	 Isherwood	 fosse	 follemente	 affezionato	 ai	 quadri	 del	 suo
inventario,	non	teneva	lo	stesso	atteggiamento	nei	confronti	delle	ragazze	che
rispondevano	ai	suoi	telefoni	e	tenevano	i	suoi	terribili	registri.	Le	assumeva	e
le	licenziava	con	regolarità	stagionale,	perciò	Gabriel	si	stupì	di	vedere	Irina,
un'autentica	pantera	nera	assunta	da	Isherwood	sei	mesi	prima,	ancora	al	suo
posto	dietro	la	scrivania	nell'anticamera.

La	 porta	 che	 separava	 l'anticamera	 dall'ufficio	 di	 Isherwood	 era
leggermente	 socchiusa.	 Lui	 stava	 parlando	 con	 un	 cliente.	 Gabriel	 riuscì	 a
vedere	 un	 dipinto	 posato	 sul	 cavalletto	 nero	 rivestito	 di	 feltro.	 Un	 Antico
Maestro	 italiano,	 a	 prima	 vista,	 ma	 nessuno	 che	 Gabriel	 riuscisse	 a
riconoscere.

Isherwood	camminava	 lentamente	 sul	 tappeto	dietro	 il	 cavalletto,	 con	 la
mano	sul	mento,	gli	occhi	bassi,	come	l'avvocato	che	aspetta	la	risposta	da	un
testimone	di	parte	avversa.

"Dovrebbe	attendere	al	piano	di	sopra	nella	sala	di	esposizione	mormorò
la	ragazza.	"Credo	che	lei	conosca	la	strada.

Gabriel	 entrò	nel	piccolo	ascensore	e	 salì.	La	 sala	di	 esposizione	era	un
luogo	silenzioso	dove	si	udiva	soltanto	la	pioggia	che	batteva	sul	lucernario.
Grandi	tele	degli	Antichi	Maestri	erano	appese	su	tutte	le	pareti:	una	Venere
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di	 Luini,	 una	 Natività	 di	 del	 Vaga,	 un	 Battesimo	 di	 Cristo	 del	 Bordone.
Gabriel	 non	 accese	 le	 luci	 e	 si	 lasciò	 cadere	 pesantemente	 su	 un	 divano
foderato	 di	 velluto.	 Amava	 quella	 stanza.	 Per	 lui	 era	 sempre	 stata	 un
santuario,	un'isola	di	pace.	Una	volta	aveva	fatto	l'amore	lì	con	sua	moglie.

L'anno	dopo,	sempre	 in	quel	 locale,	aveva	progettato	 la	morte	dell'uomo
che	gliel'aveva	tolta.

La	 porta	 dell'ascensore	 si	 aprì	 e	 Isherwood	 entrò.	 "Dio	 mio,	 Gabriel,
sembri	appena	uscito	dall'inferno."

"Dovrebbe	essere	un	complimento?"
"Che	diavolo	ti	è	successo?	Perché	non	sei	a	Zurigo?"
"Il	 proprietario	 del	 quadro	 che	 mi	 avevi	 mandato	 a	 pulire	 era	 un	 certo

Augustus	Rolfe.	Ne	hai	sentito	parlare?"
"Oh,	santo	Dio,	quello	che	è	stato	assassinato	la	settimana	scorsa?"
Gabriel	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 fece	 segno	 di	 sì.	 "Sono	 stato	 io	 a	 trovare	 il

cadavere."
Isherwood	notò	le	fasciature.	"Che	cosa	è	successo	alle	tue	mani?"
"Hai	saputo	dell'esplosione	di	ieri	in	quella	galleria	di	Parigi?"
"Certamente.	Tutta	la	città	non	parla	d'altro.	Non	sarai	mica	coinvolto?"
"No.	 Si	 dà	 solo	 il	 caso	 che	mi	 trovassi	 nel	 posto	 sbagliato	 al	momento

sbagliato.	Ti	racconterò	tutto,	Julian,	ma	prima	mi	serve	il	tuo	aiuto.
"Che	tipo	di	aiuto?"	domandò	Isherwood	con	circospezione.
"Nulla	che	abbia	a	che	fare	con	i	vecchi	tempi.	Ho	solo	bisogno	che	tu	mi

spieghi	 come	 mai	 un	 maturo	 banchiere	 svizzero	 dovrebbe	 tenere	 una
collezione	veramente	notevole	di	impressionisti	francesi	e	di	dipinti	moderni
nascosta	al	mondo	in	una	cripta	sotterranea.

Isherwood	 premette	 il	 pulsante	 dell'interfono.	 "Irina,	 tesoro,	 vorresti
portare	del	caffè	nella	sala	di	esposizione?

Anche	 qualcuno	 di	 quei	 biscotti,	 quelli	 con	 le	 noci.	 E	 non	 passarmi
nessuna	telefonata,	per	favore."

Gabriel	sapeva	delle	razzie	di	 tesori	d'arte	da	parte	dei	nazisti	durante	 la
Seconda	 guerra	 mondiale.	 Hitler	 aveva	 sognato	 di	 costruire	 un	 imponente
Fuhrermuseum	 nella	 sua	 città	 natale	 di	 Linz	 e	 riempirlo	 con	 le	 più	 belle
collezioni	mondiali	 di	Antichi	Maestri	 e	di	 artisti	 dell'Europa	 settentrionale.
Nel	1938	aveva	iniziato	un'operazione	segreta,	nome	in	codice	Sonderauftrag
(Operazione	Linz),	con	l'intento	di	acquisire	capolavori	per	il	Fuhrermuseum
ricorrendo	 a	 qualsiasi	mezzo.	Durante	 gli	 ultimi	mesi	 di	 pace	 i	 suoi	 inviati
avevano	 visitato	 segretamente	 i	 maggiori	 musei,	 le	 gallerie,	 le	 collezioni
private	d'Europa,	scegliendo	le	opere	per	il	futuro	museo.	Allo	scoppio	della
guerra,	i	ladri	d'arte	di	Hitler	avanzarono	al	seguito	della	Wehrmacht.	Quadri,
sculture	e	oggetti	d'arte	sparirono	rapidamente,	e	molti	di	essi	appartenevano
a	ebrei.	Migliaia	di	opere	valutate	approssimativamente	 in	 trenta	miliardi	di
dollari	erano	tuttora	irreperibili.
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Gabriel	 sapeva	 che	 Julian	 Isherwood	poteva	 completare	 i	 particolari	 per
lui.	Era	un	mercante	d'arte	di	levatura	superiore	alla	media;	aveva	avuto	la	sua
buona	quota	di	trionfi,	ma	sul	saccheggio	dell'Europa	da	parte	dei	nazisti	era
decisamente	 un	 esperto.	 Aveva	 scritto	 decine	 di	 articoli	 per	 giornali	 e
pubblicazioni,	e	cinque	anni	prima	era	stato	coautore	di	un	libro	di	successo
su	quel	tema.	Malgrado	le	rimostranze	del	suo	editore,	aveva	sempre	rifiutato
di	rivelare	il	motivo	del	suo	grande	interesse	per	l'argomento.

Gabriel	 era	 uno	 dei	 pochi	 che	 sapeva:	 Julian	 Isherwood	 era	 un
sopravvissuto.

"Nel	 1940,	 Londra	 e	 New	 York	 non	 avevano	 grande	 importanza"
cominciò	a	raccontare	Isherwood.	"Era	Parigi	il	centro	dell'arte	mondiale,	e	il
centro	 dello	 scenario	 artistico	 di	 Parigi	 era	 la	 Rue	 de	 la	 Boétie	 nell'ottavo
arrondissement.	 Il	 famoso	 Paul	 Rosenberg	 aveva	 la	 sua	 galleria	 al	 numero
ventuno.	 Picasso	 viveva	 in	 fondo	 a	 un	 cortile	 al	 numero	 ventitré	 con	 sua
moglie,	la	ballerina	russa	Olga	Koklova.	Sul	lato	opposto	della	strada	c'era	la
galleria	 di	 Étienne	 Bignou.	 Georges	 Wildenstein	 aveva	 la	 sua	 al	 numero
cinquantasette.	Là	c'erano	anche	Paul	Guillaume	e	Josse	Hessel."

"E	tuo	padre?"
"La	 Isakowitz	 Fine	 Arts	 era	 vicina	 alla	 galleria	 di	 Paul	 Rosenberg.

Abitavamo	sopra	le	sale	di	esposizione	principali.
Per	me	 Picasso	 era	 lo	 "zio	 Pablo".	 Passavo	 ore	 a	 casa	 sua.	 A	 volte	mi

permetteva	di	stare	a	guardarlo	mentre	dipingeva.
Olga	mi	dava	cioccolato	e	dolci	fino	a	farmi	stare	male.	Era	un'esistenza

incantata."
"E	quando	arrivarono	i	tedeschi?"
"Be',	tutto	crollò,	non	ti	pare?	L'invasione	dei	Paesi	Bassi	ebbe	inizio	il	10

maggio.	 Il	 14	 giugno	 i	 tedeschi	 entrarono	 a	 Parigi.	 Sulla	 Tour	 Eiffel	 erano
appese	le	svastiche,	e	il	generale	Staff	si	era	stabilito	all'Hotel	Crillon."

"Quando	ebbe	inizio	il	saccheggio?
"Due	giorni	dopo	il	giro	trionfale	di	Hitler	a	Parigi,	il	generale	ordinò	che

tutte	le	opere	d'arte	appartenenti	a	ebrei	fossero	trasferite	in	mani	tedesche	per
la	 cosiddetta	 "conservazione	 sicura".	 In	 verità,	 era	 iniziata	 la	 depredazione
della	Francia."

"Se	 ricordo	 bene,	 Hitler	 creò	 un'organizzazione	 per	 sovrintendere	 al
saccheggio	del	paese.

Ce	 n'erano	 diverse,	 ma	 la	 più	 importante	 era	 un'unità	 chiamata	 ERR:
Einsatzstab	Reichsleiter	Rosenberg.	Era	formidabile.

Aveva	 un	 suo	 servizio	 informazioni	 per	 dare	 la	 caccia	 alle	 opere	 d'arte,
una	 squadra	 d'assalto	 per	 incursioni	 e	 sequestri,	 più	 uno	 staff	 di	 storici	 ed
esperti	d'arte.

Aveva	 addirittura	 i	 suoi	 falegnami	 per	 imballare	 nelle	 casse	 le	 opere
rubate	in	vista	della	spedizione	in	Germania."
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"Rue	de	la	Boétie	sarà	stata	la	loro	prima	tappa."
"La	ERR	cercò	i	commercianti	e	i	collezionisti.	Le	collezioni	Rothschild

furono	asportate	dalle	residenze	dei	proprietari.
La	stessa	sorte	toccò	a	quelle	del	banchiere	ebreo	David	David-Weill	e	di

Jacques	Stern.	Tutte	le	gallerie	appartenenti	agli	ebrei	sulla	Rue	de	la	Boétie
furono	 saccheggiate	 e	 le	 opere	 d'arte	 portate	 via,	 comprese	 quelle	 della
Isakowitz	Fine	Arts."

"Tuo	padre	tentò	di	proteggere	qualcuna	delle	sue	tele?"
"La	maggior	parte	dei	mercanti	d'arte,	compreso	mio	padre,	 tentarono	di

salvare	i	 loro	pezzi	più	pregiati.	Li	nascosero	in	castelli	remoti	o	nei	caveau
delle	 banche,	 oppure	 li	 spedirono	 fuori	 dal	 paese.	Ma	 le	 opere	 non	 protette
furono	 prontamente	 arraffate	 dai	 tedeschi.	 Prima	 dell'invasione,	 durante	 la
drole	de	guerre,	mio	padre	affittò	una	villa	a	Bordeaux	e	spostò	là	i	suoi	pezzi
più	 importanti.	Giungemmo	a	Bordeaux	mentre	 i	 tedeschi	 si	avvicinavano	a
Parigi.

Quando	la	Francia	fu	divisa	 in	zona	d'occupazione	e	zona	non	occupata,
finimmo	nel	territorio	amministrato	dal	governo	di	Vichy.	Però,	nell'autunno
del	 1940,	 una	 squadra	 d'assalto	 della	 ERR,	 scortata	 dalla	 polizia	 francese,
sfondò	la	porta	della	villa	e	prelevò	i	quadri	di	mio	padre."

"Come	avevano	fatto	i	tedeschi	a	scoprire	la	sua	collezione?"
"Lui	 aveva	 commesso	 l'errore	 di	 dire	 a	 un	mercante	 d'arte	 francese	 che

cosa	intendeva	fare	delle	proprie	opere.
Il	francese	trasmise	l'informazione	alla	ERR	in	cambio	della	tangente	del

cinque	per	cento	sul	valore	della	collezione	di	mio	padre.	C'est	la	vie."
Gabriel	 sapeva	 che	 cosa	 era	 successo	 dopo,	 e	 non	 aveva	 intenzione	 di

farselo	 raccontare	 ancora	 una	 volta	 da	 Isherwood.	 Poco	 dopo	 l'ingresso	 dei
tedeschi	alla	fine	del	1942	nella	zona	non	occupata,	le	SS	e	i	loro	alleati	del
governo	di	Vichy	cominciarono	a	rastrellare	gli	ebrei	per	internarli	e	spedirli
nei	 campi	 di	 sterminio.	 Il	 padre	 di	 Isherwood	 ingaggiò	 un	 paio	 di
contrabbandieri	baschi	per	trasportare	il	giovane	Julian	sull'altro	versante	dei
Pirenei,	al	sicuro	in	Spagna.	Suo	padre	e	sua	madre	rimasero	in	Francia.	Nel
1943	furono	arrestati	e	deportati	a	Sobibor,	dove	li	uccisero	immediatamente.

Isherwood	ebbe	un	brivido	violento.	"Credo	di	aver	bisogno	di	un	drink.
In	piedi,	Gabriel.	Un	po'	d'aria	fresca	ci	farà	bene.

Girarono	 l'angolo	 e	 andarono	 in	 un'enoteca	 in	 Jermyn	 Street,	 dove
sedettero	vicino	a	un	sibilante	caminetto	a	gas.	Isherwood	ordinò	un	bicchiere
di	Médoc.	Teneva	 gli	 occhi	 fissi	 sulle	 fiamme,	ma	 la	 sua	mente	 era	 ancora
nella	Francia	del	tempo	di	guerra.	Gabriel,	simile	a	un	bambino	che	entra	di
soppiatto	nella	stanza	dei	genitori,	si	inserì	gentilmente	nei	ricordi	dell'amico.

"Che	cosa	ne	è	stato	dei	quadri	dopo	che	furono	confiscati?"
"La	 ERR	 requisì	 il	 Musée	 Jeu	 de	 Paume	 e	 lo	 usò	 come	 magazzino	 e

centro	 di	 selezione.	 Parecchie	 persone	 lavoravano	 notte	 e	 giorno	 per
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catalogare	e	valutare	l'enorme	quantità	di	opere	d'arte	cadute	in	mano	tedesca.
Quelle	considerate	idonee	per	la	collezione	privata	del	Fuhrer,	per	il	progetto
Linz	 o	 per	 vari	 musei	 tedeschi	 -	 soprattutto	 Antichi	 Maestri	 e	 opere
dell'Europa	settentrionale	-	furono	imballate	e	spedite	in	Germania.

"E	il	resto	del	bottino?	Gli	impressionisti	e	i	pezzi	di	arte	moderna?"
"I	 nazisti	 li	 consideravano	 un'espressione	 degenerata,	 ma	 non	 avevano

intenzione	di	lasciar	perdere	senza	ricavarne	qualcosa.	La	maggior	parte	delle
opere	del	diciannovesimo	e	ventesimo	 secolo	 furono	vendute	per	procurarsi
contanti,	o	messe	da	parte	per	possibili	scambi."

"Che	tipo	di	scambi?"
"Prendi	 per	 esempio	 Hermann	 Goring.	 Possedeva	 un	 grande	 casino	 di

caccia	 a	 sud	 di	 Berlino,	 chiamato	 Carinhall	 in	 onore	 della	 moglie	 defunta,
un'aristocratica	svedese	che	si	chiamava	Carin	von	Fock.	Conteneva	una	delle
maggiori	collezioni	private	d'Europa.	Goring	usò	il	proprio	enorme	potere	per
arricchirla	sostanziosamente	durante	la	guerra.

Trattava	le	sale	del	Jeu	de	Paume	come	se	fossero	la	sua	riserva	di	caccia
personale."

Isherwood	vuotò	il	bicchiere	e	se	lo	fece	riempire.
"Goring	era	un	bastardo	avido	-	si	appropriò	di	più	di	seicento	quadri	solo

al	Jeu	de	Paume	-	ma	fece	grandi	sforzi	per	far	apparire	 le	sue	acquisizioni,
almeno	sulla	carta,	come	acquisti	legali	e	non	furti	puri	e	semplici.	Se	Goring
voleva	un'opera,	questa	veniva	valutata	da	un	fonctionnaire,	scelto	con	grande
cura,	a	un	prezzo	oltraggiosamente	basso.

Allora	il	maresciallo	se	ne	impossessava	immediatamente	e	prometteva	di
inviare	il	denaro	a	un	conto	speciale	della	ERR.	In	realtà,	non	pagò	mai	nulla
per	le	opere	di	cui	si	impadronì	a	Parigi."

"Finirono	nella	Carinhall?
"Alcune,	ma	non	tutte.	Goring	condivideva	il	disprezzo	di	Hitler	per	l'arte

moderna	 e	 impressionista,	 ma	 sapeva	 che	 quelle	 opere	 potevano	 essere
vendute	 o	 scambiate	 con	 pezzi	 più	 conformi	 al	 suo	 gusto.	 Uno	 di	 questi
scambi	 fu	 eseguito	 da	 uno	 degli	 agenti	 di	 Goring	 in	 Italia.	 Per	 avere	 sette
opere	di	Antichi	Maestri	 italiani	e	diversi	altri	oggetti	d'arte,	consegnò	nove
quadri	 sequestrati	 al	 Jeu	 de	 Paume:	 Van	 Gogh,	 Degas,	 Cézanne,	 Renoir	 e
Monet,	per	menzionarne	alcuni,	tutti	rubati	a	collezioni	e	gallerie	appartenenti
a	 ebrei.	 Goring	 eseguì	 parecchi	 scambi	 analoghi	 con	 mercanti	 d'arte	 in
Svizzera."

"Parlami	della	sua	connessione	svizzera."
"La	 neutralità	 mise	 i	 mercanti	 d'arte	 e	 i	 collezionisti	 elvetici	 in	 una

posizione	 unica	 per	 approfittare	 del	 sacco	 di	 Parigi.	 Gli	 svizzeri	 potevano
viaggiare	 nella	 maggior	 parte	 dell'Europa,	 e	 il	 franco	 svizzero	 era	 l'unica
valuta	mondiale	accettata	universalmente.	Non	dimenticare	che	 luoghi	come
Zurigo	 sguazzavano	 nei	 profitti	 della	 collaborazione	 con	 Hitler.	 Parigi	 era
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dove	comperavano	opere	d'arte	saccheggiate,	ma	Zurigo,	Lucerna	e	Ginevra
erano	i	posti	in	cui	scaricarle.

"O	accumularle?"
"Naturalmente.	 Le	 leggi	 sul	 segreto	 bancario	 facevano	 della	 Svizzera	 il

deposito	ideale	per	gli	oggetti	d'arte	rubati.
Lo	stesso	valeva	per	le	leggi	sull'accettazione	di	merci	rubate."
"Spiegami	queste	leggi."
"Erano	 ingegnose	 e	 assolutamente	 svizzere	 per	 la	 loro	 sottigliezza.	 Per

esempio,	 se	 una	 persona	 entra	 in	 possesso	 di	 un	 oggetto	 in	 buona	 fede,	 e
risulta	 che	 quest'oggetto	 è	 stato	 rubato,	 dopo	 cinque	 anni	 esso	 diventa
proprietà	legittima	del	compratore."

"Molto	pratico.
"Aspetta,	 c'è	 dell'altro.	 Se	 un	mercante	 d'arte	 si	 trova	 in	 possesso	 di	 un

pezzo	 rubato,	 compete	 al	 vero	 proprietario	 rimborsare	 il	 mercante	 per	 il
recupero	del	suo	quadro."

"Quindi	i	mercanti	e	i	collezionisti	svizzeri	potevano	ricevere	opere	rubate
senza	paura	della	legge	né	di	perdere	denaro."

"Esattamente	.	"
"Cosa	avvenne	dopo	la	guerra?"
"Gli	Alleati	 inviarono	Douglas	 Cooper,	 un	 esperto	 d'arte,	 per	 tentare	 di

scoprire	 la	 verità.	 Cooper	 constatò	 che	 centinaia,	 se	 non	migliaia,	 di	 opere
rubate	 erano	 entrate	 in	 Svizzera	 durante	 la	 guerra.	 Era	 convinto	 che	 molte
fossero	nascoste	nei	caveau	delle	banche	e	nei	magazzini	doganali.

Paul	 Rosenberg	 andò	 in	 Svizzera	 a	 dare	 un'occhiata	 di	 persona.	 In	 una
galleria	 di	 Zurigo	 gli	 fu	 addirittura	 offerto	 un	Matisse	 che	 era	 stato	 rubato
dalla	sua	collezione	privata."

"Incredibile"	 commentò	 Gabriel.	 "Che	 cosa	 fece	 il	 governo	 svizzero
davanti	a	queste	informazioni?"

"Assicurò	 agli	Alleati	 che	 avrebbe	 collaborato	 a	 un'inchiesta	minuziosa.
Promise	di	 congelare	 tutte	 le	proprietà	 tedesche	entrate	nel	paese	durante	 la
guerra,	e	di	eseguire	un	censimento	a	livello	nazionale	di	tutti	quegli	oggetti.
Ma	non	realizzò	nessuna	delle	due	misure.	Douglas	Cooper	suggerì	di	togliere
la	licenza	a	ogni	commerciante	che	avesse	trattato	oggetti	trafugati.	Il	governo
svizzero	rifiutò.	A	quel	punto	la	federazione	svizzera	dei	mercanti	d'arte	disse
ai	propri	membri	di	non	collaborare.	In	breve,	il	governo	elvetico	fece	ciò	che
fa	sempre:	nascose	i	propri	affari	e	i	propri	cittadini	agli	occhi	degli	stranieri.

"Alcuni	mercanti	come	Paul	Rosenberg	tentarono	di	ricorrere	ai	tribunali
per	reclamare	i	propri	quadri?"

"Alcuni	 ci	 provarono,	ma	 fu	 come	 sbattere	 contro	 un	muro.	 Le	 autorità
elvetiche	resero	molto	lento	e	costoso	per	i	forestieri	il	tentativo	di	recuperare
un	 oggetto	 da	 un	 cittadino	 svizzero.	 Di	 solito	 si	 trinceravano	 dietro
un'affermazione	 di	 buona	 fede.	Non	 dimenticare	 che	 la	maggior	 parte	 degli
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oggetti	 in	 questione	 era	 stata	 rubata	 dai	 nazisti	 nel	 1940.	 Nel	 1945,	 dopo
cinque	anni	di	entrata	in	vigore	della	legge	svizzera,	i	proprietari	legittimi	non
avevano	più	 la	possibilità	di	 reclamarli	 legalmente.	Superfluo	dire	che	quasi
tutti	i	querelanti	ne	uscirono	a	mani	vuote.

"Pensi	che	ce	ne	siano	ancora,	di	quegli	oggetti?"
"A	mio	avviso,	Gabriel,	gran	parte	del	bottino	è	ancora	là.	Dal	poco	che

mi	 hai	 detto,	 sembra	 che	 alcuni	 di	 questi	 quadri	 siano	 finiti	 nelle	 mani	 di
Augustus	Rolfe."

"Non	più."
Isherwood	finì	il	suo	vino	e	guardò	il	fuoco	nel	caminetto.
"Credo	 che	 sia	 il	 tuo	 turno	 di	 parlare,	 Gabriel.	 Ma	 questa	 volta	 non

raccontarmi	storie.	Sono	troppo	vecchio	per	sopportare	le	menzogne."
Fuori	aveva	ripreso	a	piovere.	Mentre	andavano	alla	galleria	si	ripararono

sotto	l'ombrello	di	Isherwood	come	i	partecipanti	a	un	corteo	funebre.	Gabriel
gli	aveva	raccontato	tutto,	cominciando	dalla	scoperta	del	cadavere	di	Rolfe	e
terminando	 con	 l'esplosione	 nella	 galleria	 di	 Wemer	 Muller	 a	 Parigi.
Isherwood	aveva	bevuto	altri	due	bicchieri	di	Médoc	e	la	sua	andatura	incerta
ne	mostrava	gli	effetti.

"Shamron"	 disse	 Isherwood	 sottovoce,	 in	 tono	 che	 tradiva	 disprezzo.
"Avrei	dovuto	 immaginare	che	quel	bastardo	aveva	qualcosa	a	che	 fare	con
questo.	Credevo	che	finalmente	lo	avessero	messo	a	riposo.

"Trovano	sempre	un	motivo	per	richiamarlo	in	servizio.
"Dicono	che	Anna	Rolfe	è	un'autentica	diva.
"Ha	i	suoi	momenti	di	gloria."
"Se	 posso	 darti	 un	 consiglio,	mio	 caro	 ragazzo,	 convinciti	 ora	 e	 sempre

che	lei	sa	molto	di	più	su	suo	padre	e	sulla	collezione	di	quanto	ti	sta	dicendo.
Le	figlie	tendono	a	essere	protettive	nei	confronti	dei	padri,	anche	quando	li
considerano	dei	bastardi	assoluti."

"Cercherò	di	tenerlo	a	mente.
"Potrebbe	essere	un	banale	furto	di	oggetti	d'arte."
"Hanno	 lasciato	 un	 Raffaello	 sulla	 parete	 del	 salotto	 e	 fatto	 saltare	 la

galleria	d'arte	appartenente	all'uomo	che	aveva	messo	 insieme	 la	collezione.
Non	mi	pare	che	ci	sia	nulla	di	banale	in	ciò	che	è	successo.

"Touché"	ammise	Isherwood.	"In	effetti,	mi	sembra	che	le	uniche	cose	di
cui	ti	puoi	fidare	in	tutto	questo	dannato	affare	sono	i	quadri	stessi.

"Detesto	dovertelo	dire,	 Julian,	ma	 i	quadri	da	soli	non	possono	parlare.
Inoltre,	la	collezione	è	sparita.

"I	 quadri	 non	 possono	 parlare,	ma	 la	 loro	 provenienza	 sì.	 E'	 chiaro	 che
Augustus	 Rolfe	 prendeva	 molto	 sul	 serio	 la	 sua	 attività	 di	 collezionista.
Anche	se	avesse	acquisito	 le	opere	 in	circostanze	non	proprio	 irreprensibili,
avrebbe	tenuto	in	gran	conto	la	provenienza	di	ciascuna	di	esse.	In	fondo,	la
provenienza	è	tutto."
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"E	se	io	riesco	a	scoprirla?"
"In	questo	caso	 io	 saprò	dirti	 se	era	un	collezionista	onesto	oppure	 se	 il

vecchio	bastardo	stava	seduto	su	una	camera	blindata	piena	zeppa	di	oggetti
d'arte	saccheggiati."

Gabriel	 aveva	 previsto	 di	 lasciare	 Isherwood	 in	 Duke	 Street,	 ma	 lui	 lo
prese	per	il	gomito	e	lo	spinse	attraverso	il	passaggio	di	Mason's	Yard.	"Vieni
con	me.	C'è	ancora	una	cosa	che	devo	farti	vedere."

Mentre	 entravano	nella	galleria,	 Irina	 riconobbe	 i	 sìntomi	 inequivocabili
di	un	pranzo	accompagnato	da	vino.

Consegnò	 a	 Isherwood	 un	 fascio	 di	 messaggi	 telefonici	 e	 si	 mise	 a
preparare	 un	 bricco	 di	 caffè.	Tornato	 nel	 suo	ufficio,	 Isherwood	 aprì	 la	 sua
cassaforte	 privata	 e	 ne	 estrasse	 due	 oggetti:	 un	 disegno	 raffigurante	 un
giovane	e	un	vecchio	documento	di	parecchie	pagine.	Fece	vedere	il	disegno	a
Gabriel.

"Ti	sembra	familiare?
"Non	posso	dire	che	lo	sia.
"Il	soggetto	sono	io.	L'artista	è	Pablo	Picasso.	L'ho	portato	con	me	fuori

dalla	Francia."
"E	il	documento?"
"Mi	sono	portato	anche	questo.	Mio	padre	me	lo	diede	proprio	prima	che

io	partissi	con	i	baschi.	E'	 l'elenco	dettagliato,	scritto	di	suo	pugno,	di	 tutti	 i
dipinti	della	sua	collezione	privata	e	del	suo	inventario	professionale.	Questa,
ovviamente,	è	una	copia.	L'originale,	ormai,	è	in	pessime	condizioni.	"

Diede	l'elenco	a	Gabriel.
"Non	so	fin	dove	conti	di	spingerti,	ma	se	ti	capiterà	di	imbatterti	in	uno	di

questi,	me	lo	farai	sapere,	amico?"
Gabriel	infilò	l'elenco	nel	taschino	della	giacca.
"Dove	vai,	adesso?"	domandò	Isherwood.
"Non	lo	so	con	certezza.
"C'è	un	uomo	con	cui	dovresti	parlare,	 a	Lione.	Mi	ha	aiutato	 in	alcune

cose	mentre	facevo	le	ricerche	per	il	libro.
Se	Augustus	Rolfe	ha	della	sporcizia	sotto	le	unghie,	quest'uomo	lo	sa."
Isherwood	sfogliò	il	Rolodex	e	diede	a	Gabriel	i	numeri	di	telefono.
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20	-	Londra

Girato	l'angolo	dopo	la	sede	della	Isherwood	Fine	Arts,	in	Jermyn	Street,	un
uomo	dai	capelli	biondi	sedeva	al	volante	di	una	Rover	berlina	ad	ascoltare	la
radio.	Sorvegliava	da	cinque	giorni	quel	mercante	d'arte,	 l'aveva	seguito	nei
suoi	 pranzi	 avvinazzati,	 l'aveva	 pedinato	 ogni	 sera	 quando	 tornava	 alla	 sua
casa	in	South	Kensington.	Si	era	anche	presentato	come	cliente,	allo	scopo	di
nascondere	 un	 paio	 di	 trasmittenti	 nell'ufficio	 del	 commerciante.	 Il
trasmettitore	 inviava	 un	 debole	 segnale	 analogico	 sulla	 lunghezza	 d'onda
ordinaria,	 la	FM.	L'uomo	stava	usando	l'autoradio	della	Rover	per	ascoltare.
Dieci	minuti	dopo,	quando	la	conversazione	all'interno	finì,	prese	il	cellulare
e	compose	un	numero	di	Zurigo.

"Il	nostro	amico	sta	partendo	per	Lione	dove	intende	vedere	il	professore.
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21	-	Lione

Il	 professor	 Emil	 Jacobi	 si	 era	 autodefinito	 la	 coscienza	 colpevole	 della
Svizzera.	Credeva	che,	per	salvare	il	suo	paese,	doveva	prima	di	tutto	farlo	a
pezzi,	 e	 aveva	 dedicato	 la	 propria	 vita	 a	 scoprire	 e	 denunciare	 gli	 elementi
sgradevoli	della	storia	elvetica.	Il	suo	libro	esplosivo,	Il	mito,	aveva	scatenato
una	 bufera	 riferendo	 in	 dettaglio	 le	 numerose	 connessioni	 economiche	 e
commerciali	 fra	 la	Germania	 nazista	 e	 la	 Svizzera	 durante	 tutta	 la	 Seconda
guerra	mondiale.

Jacobi	 descriveva	 il	 processo	 mediante	 il	 quale	 le	 banche	 svizzere
accettavano	l'oro	saccheggiato	-	compresi	i	denti	strappati	agli	ebrei	mentre	li
portavano	alle	camere	a	gas	e	lo	convertivano	in	moneta	sonante,	che	Hitler
usava	per	comperare	 le	materie	prime	occorrenti	per	 tenere	 in	azione	 la	 sua
macchina	 bellica.	 La	 conclusione	 del	 professor	 Jacobi	 sconvolse	 il	 paese	 e
fece	di	 lui	un	paria:	 la	Svizzera	e	 la	Germania	nazista	 erano	alleate	 in	 tutto
fuorché	nel	nome,	aveva	scritto.	Hitler	non	avrebbe	potuto	scatenare	la	guerra
senza	l'aiuto	dei	banchieri	e	dei	fabbricanti	d'armi	svizzeri.

Se	 non	 fosse	 stato	 per	 la	 Svizzera,	 la	 Wehrmacht	 si	 sarebbe	 dovuta
fermare	nell'autunno	del	1944.	Milioni	di	vite	 sarebbero	state	 risparmiate	se
non	fosse	intervenuta	l'avidità	dei	banchieri	elvetici.

Poco	 dopo	 la	 pubblicazione	 del	 Mito,	 la	 vita	 del	 professor	 Jacobi	 in
Svizzera	era	divenuta	sempre	più	scomoda.

Riceveva	 minacce	 di	 morte,	 le	 sue	 conversazioni	 telefoniche	 erano
registrate,	i	servizi	di	sicurezza	controllavano	i	suoi	movimenti.	Temendo	per
la	propria	vita,	si	dimise	dal	suo	ruolo	di	professore	a	Losanna	e	accettò	un
incarico	nel	dipartimento	di	storia	dell'università	di	Lione.

Gabriel	 ebbe	 bisogno	 della	 maggior	 parte	 del	 giorno	 successivo	 per
rintracciarlo.

Lasciò	due	messaggi	sulla	segreteria	telefonica	di	Jacobi	a	casa	e	altri	due
alla	sua	poco	collaborativa	segretaria	all'università.

Alle	 tredici	 e	 trenta	 Jacobi	 telefonò	 a	 Gabriel	 sul	 cellulare	 e	 accettò	 di
incontrarlo.	 "Venga	 a	 casa	 mia	 stasera	 alle	 sei.	 Così,	 potremo	 parlare.	 Poi
dettò	rapidamente	il	suo	indirizzo	e	chiuse	di	colpo	la	comunicazione.	Gabriel
aveva	diverse	ore	da	far	passare.	In	una	libreria	vicino	all'università	trovò	una
copia	in	francese	del	Mito	e	passò	il	resto	del	pomeriggio	a	leggere	in	mezzo
agli	studenti	in	un	caffè	vicino	a	Place	des	Terreaux.

Alle	sei	il	professore	lo	stava	aspettando	nell'ingresso	del	palazzo	di	Rue
Lanterne	in	cui	abitava.	Indossava	una	lògora	giacca	di	tweed	e	i	suoi	occhiali
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con	 lenti	 senza	montatura	 erano	 alzati	 sulla	 fronte,	 in	 una	 specie	 di	 nido	di
capelli	grigi	e	incolti.	Aveva	delle	pinzette	al	fondo	dei	pantaloni	per	impedire
che	si	incastrassero	nella	catena	della	bicicletta.

"Benvenuto	all'esilio"	disse,	facendo	stancamente	strada	a	Gabriel	su	per
la	 scala	 che	 portava	 al	 suo	 appartamento	 al	 quarto	 piano.	 Noi	 svizzeri
veneriamo	il	diritto	alla	 libertà	di	parola,	ma	solo	se	quella	parola	si	astiene
dal	 criticare	 la	 Svizzera.	 Io	 ho	 commesso	 quello	 che	 il	 bravo	 svizzero
considera	 un	 peccato	 mortale,	 perciò	 mi	 trovo	 qui,	 nella	 gabbia	 dorata	 di
Lione.

Sul	 pianerottolo	 davanti	 alla	 porta	 di	 casa	 il	 professore	 passò	 un	 lungo
momento	a	rovistare	nella	sacca	tra	carte	sparse	e	logori	bloc-notes,	cercando
le	 chiavi.	 Quando	 finalmente	 le	 trovò,	 entrarono	 in	 un	 alloggio	 piccolo	 e
disadorno.

Ogni	 superficie	 piana	 ospitava	 mucchi	 di	 libri,	 documenti	 e	 giornali.
Gabriel	sorrise.	Era	nel	posto	giusto.

Jacobi	chiuse	la	porta	e	appese	la	sacca	sopra	il	chiavistello.
"Quindi	lei	vuole	parlare	dell'assassinio	di	Augustus	Rolfe?	Si	dà	il	caso

che	io	abbia	seguito	quella	vicenda	con	grande	attenzione."
"Immaginavo	che	l'avesse	fatto.	Mi	chiedevo	se	potevamo	confrontare	gli

appunti."
"Anche	lei	è	uno	storico,	signor	Allon?"
"Per	 la	 precisione	 sono	 un	 restauratore	 d'arte,	 ma	 per	 quanto	 riguarda

questa	vicenda	sto	lavorando	per	il	governo	d'Israele."
"Bene,	promette	di	diventare	una	serata	interessante.
Tolga	un	po'	di	roba	da	quella	sedia	e	si	accomodi.	Io	vado	a	fare	il	caffè."
Il	professor	Jacobi	passò	diversi	minuti	frugando	tra	le	sue	alte	cataste	di

carte	alla	ricerca	del	dossier	su	Augustus	Rolfe.	Era	molto	sottile.
"Herr	Rolfe	era	un	banchiere	privato	nel	senso	più	 letterale	della	parola,

signor	Allon.	Temo	che	molto	di	ciò	che	mi	accingo	a	dirle	sia	basato	su	voci
e	congetture.

"Ho	scoperto	spesso	che	si	può	imparare	molto	su	un	uomo	dalle	voci	che
girano	intorno	a	lui."

"Quando	si	ha	a	che	fare	con	un	banchiere	svizzero,	specialmente	con	un
banchiere	privato	come	Augustus	Rolfe,	le	voci	sono,	spesso,	il	meglio	che	si
può	sperare	di	avere."

Il	professore	si	abbassò	gli	occhiali	sul	naso	e	aprì	il	fascicolo.
"A	Zurigo	 ci	 sono	 banche	 private	molto	 piccole,	 e	 ce	 ne	 sono	 anche	 di

molto	 grandi.	 I	 giganti	 come	 l'Union	 de	Banques	Suisses	 e	 il	Crédit	 Suisse
hanno	 entrambe	 delle	 divisioni	 separate	 che	 trattano	 solo	 con	 clienti	 molto
ricchi."

"Quanto	ricchi?"
"Di	 solito	 esigono	 un	 deposito	 minimo	 di	 cinque	 milioni	 di	 dollari.	 E'
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stato	 detto	 che	 i	 servizi	 d'informazione	 del	 suo	 paese	 utilizzano	 i	 servizi
bancari	del	Crédit	Suisse."	Il	professore	alzò	gli	occhi	dal	fascicolo	e	guardò
Gabriel.	"Ma	sono	sicuro	che	lei	non	sa	nulla	di	questo."

Gabriel	 ignorò	 l'argomento.	 "Per	 quanto	 so	 di	 lui,	 Augustus	 Rolfe
rientrava	nella	prima	categoria.

"Esatto.	La	banca	Rolfe	era	un	piccolo	istituto:	lui	e	non	più	di	una	mezza
dozzina	 d'impiegati.	 Se	 lei	 avesse	 cercato	 qualcuno	 per	 nascondere	 il	 suo
denaro	 o	 le	 sue	 proprietà	 in	 Svizzera,	 Augustus	 Rolfe	 sarebbe	 stato	 il	 suo
migliore	appoggio.	Era	uno	dei	banchieri	più	discreti	e	più	influenti	di	Zurigo.
Aveva	 amici	molto	 potenti.	 E'	 questo	 che	mi	 rende	 tanto	 perplesso	 sul	 suo
assassinio."

"Che	altro	sa	su	di	lui?"
"Ereditò	 il	 controllo	degli	 affari	di	 famiglia	da	 suo	padre	nei	primi	 anni

Trenta,	 periodo	 non	 buono	 per	 le	 banche	 svizzere.	 Poi	 ci	 fu	 una	 crisi
mondiale,	 il	 panico	 tedesco,	 una	 crisi	monetaria	 in	Austria,	 tutti	 eventi	 che
provocarono	sconquassi	a	Zurigo.	Le	banche	svizzere	cadevano	come	carte	da
gioco.	 Molte	 furono	 costrette	 a	 fondersi	 con	 concorrenti	 più	 grandi	 per
sopravvivere.	Rolfe	riuscì	a	tenersi	la	sua	con	le	unghie	e	con	i	denti."

Jacobi	si	inumidì	la	punta	di	un	dito	e	voltò	una	pagina.
"Poi	Hitler	conquista	il	potere	in	Germania	e	comincia	a	prendersela	con

gli	ebrei.	Denaro	e	altre	ricchezze	ebraiche	affluiscono	nelle	banche	private	di
Zurigo,	inclusa	quella	di	Rolfe."

"Lei	lo	sa	per	certo?
"Assolutamente.	 Augustus	 Rolfe	 aprì	 più	 di	 duecento	 conti	 cifrati	 per

ebrei	tedeschi.
Jacobi	 voltò	 qualche	 altra	 pagina	 del	 dossier.	 "E'	 a	 questo	 punto	 che

finiscono	 i	 fatti	 e	 cominciano	 le	 voci.	Alla	 fine	degli	 anni	Trenta	gli	 agenti
della	 Gestapo	 cominciano	 a	 venire	 a	 Zurigo.	 Cercano	 il	 denaro	 degli	 ebrei
uscito	 dalla	 Germania	 e	 depositato	 nelle	 banche	 svizzere.	 Corre	 voce	 che
Rolfe	abbia	collaborato	con	gli	agenti	della	Gestapo	in	netta	violazione	delle
norme	bancarie	svizzere,	rivelando	l'esistenza	nella	sua	banca	di	conti	cifrati
intestati	a	ebrei."

"Perché	l'avrebbe	fatto?"
"Vuole	conoscere	la	mia	teoria?"
"Certamente."
"Perché	 lui	 sapeva	 che	 il	 denaro	 depositato	 da	 pochi	 ebrei	 era	 nulla	 in

confronto	 alle	 ricchezze	 che	 lo	 aspettavano	 se	 avesse	 collaborato	 con	 la
Germania	nazista."

"C'è	qualche	prova	di	questo	suo	convincimento?"
"Sicuro"	disse	Jacobi,	mentre	le	sue	sopracciglia	scattavano	in	alto	sopra

il	bordo	degli	occhiali.	"E'	un	fatto	che	Augustus	Rolfe	fece	frequenti	viaggi
nella	Germania	nazista	durante	tutta	la	guerra."
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"Chi	incontrò,	là?"
"Non	lo	sappiamo,	ma	i	suoi	viaggi	insospettirono	molti,	tanto	che	dopo	la

guerra	Rolfe	fu	sottoposto	a	indagine."
"Cosa	ne	emerse?"
"Assolutamente	nulla.	Rolfe	si	mimetizzò	di	nuovo	nel	mondo	dell'attività

bancaria	 di	 Zurigo	 e	 non	 si	 seppe	 più	 altro	 di	 lui	 fino	 a	 una	 settimana	 fa,
ovviamente,	quando	qualcuno	è	entrato	nella	sua	villa	sullo	Zurichberg	e	gli
ha	piazzato	una	pallottola	in	testa."

Jacobi	 chiuse	 il	 dossier	 e	 guardò	 Gabriel.	 "Le	 dispiacerebbe	 spiegarmi
l'intera	storia,	signor	Allon?"

Quando	 Gabriel	 ebbe	 finito,	 il	 professor	 Jacobi	 passò	 molto	 tempo	 a
pulirsi	gli	occhiali	con	l'orlo	bisunto	della	cravatta,	poi	li	rimise	in	alto	sulla
fronte	e	si	versò	un'altra	 tazza	di	caffè.	"Si	direbbe	che	lei	è	 incappato	nella
grande	cospirazione	del	silenzio."

"Cosa	intende	dire?"
"Quando	si	 tratta	con	la	Svizzera,	signor	Allon,	conviene	tenere	a	mente

una	 cosa.	 La	 Svizzera	 non	 è	 un	 vero	 paese,	 è	 un'azienda,	 e	 come	 tale
funziona.	E'	un'azienda	che	si	pone	costantemente	in	atteggiamento	difensivo.
Lo	fa	da	settecento	anni."

"E	come	c'entra	questo	con	l'assassinio	di	Rolfe?"
"In	 Svizzera	 ci	 sono	 persone	 che	 rischierebbero	 di	 perdere	 molto	 se	 i

peccati	 del	 passato	 venissero	 denunciati	 e	 le	 fogne	 della	 Bahnhofstrasse
fossero	 sottoposte	 alla	 bonifica	 di	 cui	 avrebbero	 disperatamente	 bisogno.
Queste	 persone	 sono	 il	 governo	 invisibile,	 e	 non	 devono	 essere	 prese	 alla
leggera;	è	questo	 il	motivo	per	cui	vivo	qui	e	non	a	Losanna.	Se	 lei	 intende
continuare	questa	ricerca,	le	suggerisco	di	guardarsi	le	spalle."

Dieci	minuti	 dopo,	Gabriel	 scendeva	 le	 scale	 con	 la	 sua	 copia	 del	Mito
nascosta	 sotto	 il	 braccio.	 Si	 fermò	 un	 momento	 nell'ingresso	 per	 aprire	 la
copertina	 e	 leggere	 le	 parole	 che	 il	 professore	 aveva	 scarabocchiato	 sul
frontespizio.

"Stia	in	guardia	dagli	gnomi	di	Zurigo.	Emil	Jacobi."
Questa	 immagine	 di	 Gabriel	 fu	 catturata	 da	 una	 macchina	 fotografica

digitale	munita	di	 teleobiettivo	dall'uomo	alla	 finestra	del	 palazzo	di	 fronte.
Un'ora	 prima	 aveva	 anche	 scattato	 una	 foto	 dell'arrivo	 di	 Gabriel.	 Le
immagini	non	erano	necessarie,	erano	solo	un	tocco	professionale.

L'intera	conversazione	fra	Allon	ed	Emil	Jacobi	era	stata	registrata	da	un
paio	di	 sensibilissime	 trasmittenti	che	 l'uomo	aveva	piazzato	sei	mesi	prima
nell'alloggio	del	professore.

Quando	Allon	fu	uscito,	 l'artista	della	sorveglianza	scattò	parecchie	altre
fotografie,	 poi	 sedette	 davanti	 alla	 sua	 apparecchiatura	 di	 registrazione	 e
ascoltò	 i	 nastri.	 Dopo	 mezz'ora	 di	 intenso	 lavoro	 aveva	 completato	 la
trascrizione	 dell'incontro.	 Dedicò	 altri	 dieci	 minuti	 a	 controllarne
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l'accuratezza,	poi	criptò	il	rapporto	e	lo	spedì	tramite	e-mail	protetta	a	Zurigo,
allegando	le	fotografie	di	Allon.

Trenta	secondi	dopo,	l'informazione	apparve	sullo	schermo	del	computer
di	 Gerhardt	 Peterson,	 che	 immediatamente	 alzò	 il	 ricevitore	 e	 richiese	 un
incontro	 urgente	 con	 Herr	 Gessler.	 Emil	 Jacobi	 non	 piaceva	 a	 Gehrardt
Peterson,	e	non	piaceva	neppure	a	Herr	Gessler.	La	crociata	solitaria	di	Jacobi
contro	l'oligarchìa	finanziaria	della	Svizzera	era	diventata	irritante	e	costosa.
Entrambi	gli	uomini	convennero	che	era	giunto	il	momento	di	farla	finita	con
il	piccolo	professore	intrigante.

La	mattina	seguente,	prima	di	 lasciare	 il	suo	appartamento	per	andare	 in
ufficio,	Gehrardt	Peterson	fece	una	 telefonata	dal	suo	studio.	 Il	 fato	di	Emil
Jacobi,	coscienza	colpevole	della	Svizzera,	era	stato	irrevocabilmente	deciso
da	 una	 transazione	 finanziaria,	 il	 trasferimento	 di	 duecentomila	 dollari	 a	 un
conto	 cifrato	 di	 Ginevra,	 controllato	 da	 Anton	 Orsati.	 Gehrardt	 Peterson
trovava	molto	appropriata	questa	soluzione.
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22	-	Costa	de	Prata,	Portogallo

Quando,	l'indomani	mattina,	Gabriel	arrivò	alla	villa	di	Anna	Rolfe,	fu	lieto	di
vedere	che	era	sorvegliata	da	almeno	quattro	uomini:	uno	al	cancello,	un	altro
in	fondo	ai	vigneti,	un	terzo	sulla	linea	degli	alberi	e	un	quarto	arrampicato	in
cima	alla	collina.	Shamron	aveva	mandato	Rami,	la	sua	taciturna	guardia	del
corpo,	a	sovrintendere	ai	dettagli.

Rami	diede	il	benvenuto	a	Gabriel	sul	viale	d'accesso.
Quando	questi	gli	domandò	com'erano	i	rapporti	di	Anna	con	la	squadra,

Rami	sbarrò	gli	occhi.	Lo	vedrai	molto	presto.
Gabriel	andò	dentro	la	villa	e	seguì	il	suono	del	violino	di	Anna	su	per	la

scala.	Bussò	alla	porta	della	stanza	in	cui	si	esercitava	ed	entrò	senza	aspettare
il	permesso.	Lei	 si	voltò	e	 lo	 rimproverò	per	averla	 interrotta,	poi	 si	mise	a
strillare	che	aveva	trasformato	la	sua	casa	in	un	accampamento	militare.	Visto
che	la	lamentela	si	stava	intensificando,	Gabriel	abbassò	gli	occhi	e	si	mise	a
palpare	le	proprie	fasciature.	Un	filo	di	sangue	era	filtrato	attraverso	le	bende.
Anna	 se	 ne	 accorse.	 Tacque	 immediatamente	 e	 condusse	 con	 delicatezza
Gabriel	nella	propria	camera	da	letto	per	cambiargli	la	medicazione.

Lui,	 intanto,	non	poteva	fare	a	meno	di	guardarla.	La	pelle	alla	base	del
collo	 era	 umida,	 le	 corde	 del	 violino	 le	 avevano	 lasciato	 piccoli	 segni	 nei
polpastrelli	della	mano	sinistra.	Era	più	bella	di	quanto	lui	ricordasse.

"Bel	lavoro	commentò	Gabriel	guardando	la	fasciatura.
"So	come	si	bendano	le	mani,	signor	Allon.	Lei	deve	farmi	delle	domande

su	mio	padre,	vero?"
"A	 questo	 punto	 ho	 più	 domande	 che	 risposte.	 E,	 la	 prego,	 mi	 chiami

Gabriel."
Lei	sorrise.	"Ho	un'idea,	Gabriel."
Anna	 mise	 in	 uno	 zaino	 di	 nylon	 il	 necessario	 per	 un	 picnic:	 pane,

formaggio	e	pollo	freddo.	Aggiunse	una	bottiglia	di	vino	gelato	che	avvolse	in
una	coperta	di	 lana	prima	di	metterla	nello	zaino.	Rami	 fornì	 a	Gabriel	una
Beretta	 e	 un	 paio	 di	 guardie	 del	 corpo	 dall'aria	 di	 adolescenti.	 Sui	 sentieri
ombreggiati	 della	 pineta,	 sotto	 l'attenta	 sorveglianza	 delle	 guardie	 di	 Rami,
Gabriel	 raccontò	 ad	 Anna	 il	 suo	 viaggio	 a	 Parigi.	 Non	 le	 parlò	 delle
conversazioni	con	Julian	Isherwood	ed	Emil	Jacobi.	L'avrebbe	fatto	più	tardi.

Il	bosco	si	diradò	scoprendo	i	ruderi	sul	pendio	ripido	della	collina.	Una
capra	selvatica	balzò	su	un	masso	di	granito,	belò	verso	di	loro	e	poi	sparì	fra
i	ginestroni.	Gabriel	si	mise	in	spalla	lo	zaino	e	seguì	Anna	su	per	il	sentiero.

Osservò	i	muscoli	delle	sue	gambe	che	si	tendevano	a	ogni	passo,	e	pensò
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a	Leah.	Una	gita	in	un	giorno	d'autunno	come	questo,	venticinque	anni	prima.
Solo	che	la	collina	era	nel	Golan	e	i	ruderi	risalivano	al	tempo	dei	crociati.

Leah	si	era	messa	a	dipingere;	Gabriel	era	appena	tornato	dall'Europa	e	il
suo	istinto	creativo	era	stato	soverchiato	dagli	spettri	degli	uomini	che	aveva
ucciso.	Lasciata	Leah	al	suo	cavalletto,	era	salito	in	cima	alla	collina.	Sopra	di
lui	c'erano	le	fortificazioni	militari	che	correvano	lungo	il	confine	della	Siria;
sotto	 si	 stendevano	 la	 Galilea	 Superiore	 e	 le	 catene	 di	 colline	 del	 Libano
meridionale.	 Immerso	 nei	 pensieri,	 non	 aveva	 sentito	 Leah	 avvicinarsi.
"Verranno	ancora,	Gabriel.	Non	potrai	passare	il	resto	della	tua	vita	piantato
qui	a	osservarli,	ma	loro	verranno."	Senza	guardarla,	Gabriel	aveva	risposto:
"Se	avessi	abitato	là,	nella	Galilea	Superiore,	e	adesso	mi	toccasse	stare	qui,
in	un	accampamento	nel	Libano,	vorrei	venire	anch'io".

Il	rumore	della	coperta	che	Anna	aveva	spiegato	per	il	picnic	fece	svanire
i	pensieri	di	Gabriel.	Lei	distese	la	coperta	in	una	chiazza	d'erba	illuminata	dal
sole,	proprio	come	aveva	fatto	Leah	quella	volta,	mentre	Gabriel	stappava	il
vino.	Gli	uomini	di	Rami	presero	posizione	uno	in	cima	ai	ruderi,	 l'altro	sul
sentiero	 in	basso.	Mentre	Anna	preparava	 il	pollo,	Gabriel	 le	 fece	vedere	 la
foto	dell'uomo	che	aveva	lasciato	nella	galleria	la	valigetta	con	la	bomba.

"L'hai	mai	visto?"
Lei	scosse	il	capo.
Gabriel	mise	via	la	foto.	"Ho	bisogno	di	sapere	di	più	su	tuo	padre."
"Per	esempio?"
"Tutto	 ciò	 che	 può	 aiutarmi	 a	 trovare	 chi	 l'ha	 ucciso	 e	 ha	 rubato	 la	 sua

collezione."
"Mio	padre	era	un	banchiere	svizzero,	Gabriel.	Lo	conosco	come	uomo,

ma	non	so	nulla	del	suo	lavoro."
"Allora	parlami	di	lui."
"Da	dove	comincio?"
"Parliamo	della	sua	età.	Tu	hai	trentotto	anni?"
Trentasette.	"
"Tuo	padre	ne	aveva	ottantanove.	Una	grossa	differenza	d'età.
"È	 facile	da	spiegare.	Prima	di	mia	madre	aveva	sposato	un'altra	donna,

che	 era	 morta	 di	 tubercolosi	 durante	 la	 guerra.	 Mio	 padre	 e	 mia	 madre	 si
conobbero	dieci	anni	dopo.	Lei	era	una	pianista	molto	dotata.	Avrebbe	potuto
fare	carriera,	ma	mio	padre	non	volle	saperne.	Per	lui	i	musicisti	erano	appena
un	gradino	sopra	gli	esibizionisti.

Qualche	volta	mi	chiedo	che	cosa	li	avesse	uniti.
"C'erano	figli	del	primo	matrimonio?
Anna	fece	segno	di	no.
"Il	suicidio	di	tua	madre?"
"Fui	io	a	trovare	il	suo	corpo."	Esitò	per	un	momento,	poi	riprese:	"Cose

del	genere	non	le	dimentichi	più.	In	seguito	mio	padre	mi	disse	che	lei	aveva
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un	precedente	di	depressione.	 Io	amavo	mia	madre,	Gabriel,	eravamo	molto
unite.	 Lei	 non	 soffriva	 di	 depressione.	 Non	 prendeva	medicine,	 non	 era	 in
cura	da	uno	psichiatra.	Era	malinconica	e	di	umore	mutevole,	ma	non	era	 il
tipo	di	persona	che	si	suicida	senza	motivo.	Qualcosa	o	qualcuno	le	ha	fatto
compiere	 quel	 gesto.	 Solo	mio	 padre	 sa	 che	 cos'era,	 però	 ci	 ha	 nascosto	 il
segreto".

"Tua	madre	lasciò	un	messaggio	scritto	prima	di	suicidarsi?"
"Secondo	 l'inchiesta,	 non	 c'era	 nessun	 biglietto.	 Però	 vidi	 mio	 padre

prendere	dal	suo	cadavere	qualcosa	che	somigliava	molto	a	un	foglio	di	carta.
Non	me	lo	fece	mai	vedere	e,	a	quanto	pare,	non	lo	esibì	neppure	alla	polizia."

"E	la	morte	di	tuo	fratello?"
"Avvenne	 un	 anno	 dopo.	 Mio	 padre	 voleva	 che	 lavorasse	 in	 banca	 e

continuasse	 la	 tradizione	 di	 famiglia,	 invece	 Max	 voleva	 intraprendere	 la
carriera	di	ciclista.	Fece	esattamente	questo,	e	 lo	 fece	bene,	 in	effetti.	Era	 il
più	forte	corridore	svizzero	e	tra	i	migliori	a	livello	europeo.

Morì	 in	 un	 incidente	 durante	 il	 Giro	 di	 Svizzera.	Mio	 padre	 ne	 rimase
distrutto,	ma	 al	 tempo	 stesso	 credo	 che	 in	 fondo	 vedesse	 in	 quella	 tragedia
una	specie	di	rivalsa.	Era	come	se	Max	fosse	stato	punito	perché	aveva	osato
opporsi	alla	volontà	paterna."

"E	tu?"
"Io	mi	sentivo	sola,	con	 lui.	Le	due	persone	che	amavo	di	più	al	mondo

non	 erano	 più	 con	 me,	 e	 mi	 trovavo	 intrappolata	 insieme	 a	 un	 uomo	 che
detestavo.	Mi	 dedicai	 ancora	 più	 intensamente	 al	 violino.	Questa	 situazione
sembrò	 conveniente	 per	 entrambi.	 Finché	 suonavo,	 mio	 padre	 non	 aveva
bisogno	di	occuparsi	di	me.	Era	libero	di	impegnarsi	in	ciò	che	gli	piaceva	di
più."

"Cioè?"
"Fare	soldi,	naturalmente.	Era	convinto	che	la	ricchezza	lo	assolvesse	dai

suoi	peccati.	Era	la	sua	forma	di	pazzia.
Fin	 dall'inizio	 della	 mia	 carriera	 la	 gente	 pensò	 che	 io	 suonassi	 con	 il

fuoco	dentro.	Non	si	rendevano	conto	che	quel	fuoco	era	alimentato	dall'odio
e	dal	dolore."

Gabriel	affrontò	con	maggiore	cautela	il	tema	successivo.
"Che	cosa	sai	delle	attività	di	tuo	padre	durante	la	guerra?"
"Attività?	Che	parola	interessante.	Cosa	vorresti	sottintendere?"
"Niente.	Ho	solo	bisogno	di	sapere	se	nel	passato	di	tuo	padre	c'è	qualcosa

che	potrebbe	aver	provocato	il	suo	assassinio.
"Durante	 la	 Seconda	 guerra	 mondiale	 mio	 padre	 faceva	 il	 banchiere	 in

Svizzera."	La	voce	di	Anna	all'improvviso	era	diventata	fredda.	"Questo	non
fa	automaticamente	di	lui	un	mostro.	Ma	sono	sincera,	non	so	davvero	nulla
sulle	 sue	 attività	 durante	 la	 guerra.	 E'	 un	 argomento	 di	 cui	 non	 ci	 ha	 mai
parlato."
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Gabriel	pensò	alle	informazioni	che	gli	aveva	fornito	Emil	Jacobi	a	Lione:
i	 frequenti	 viaggi	 di	Rolfe	 nella	Germania	 nazista;	 le	 voci	 sui	 suoi	 rapporti
con	 alti	 esponenti	 della	 gerarchia	 nazista.	 Rolfe	 era	 riuscito	 veramente	 a
nascondere	 tutte	 queste	 cose	 a	 sua	 figlia?	 Gabriel	 decise	 di	 insistere,	 ma
gentilmente.

"Però	 hai	 dei	 sospetti,	Anna,	 non	 è	 vero?	Non	mi	 avresti	mai	 portato	 a
Zurigo	se	non	nutrissi	dei	dubbi	sul	passato	di	tuo	padre.

Io	so	soltanto	una	cosa,	Gabriel.	Mia	madre	si	scavò	da	sola	 la	 fossa,	ci
entrò	e	si	uccise	con	un	colpo	di	fucile.	Fu	un	gesto	di	odio	e	di	vendetta.	Lo
fece	per	un	motivo."

"Lui	stava	morendo?"
La	rudezza	di	questa	ultima	domanda	sembrò	coglierla	di	sorpresa,	perché

alzò	gli	occhi	di	scatto,	come	se	fosse	stata	punta	da	un	oggetto	aguzzo.	"Mio
padre?"

Gabriel	annuì.
"Per	la	verità,	sì.	Mio	padre	stava	morendo."
Finito	di	mangiare,	Gabriel	versò	ciò	che	 restava	del	vino	e	 interrogò	 la

ragazza	sulla	provenienza	dei	quadri	scomparsi.
"Queste	informazioni	sono	conservate	nella	scrivania	di	mio	padre	nel	suo

studio."
"Temevo	proprio	che	mi	dicessi	questo.
"Perché	vuoi	vederle?"
"Voglio	 scoprire	 la	 catena	 della	 proprietà	 di	 ciascuna	 opera.	 La

provenienza	potrebbe	dirci	qualcosa	su	chi	le	ha	prese	e	la	ragione	per	cui	tuo
padre	è	stato	ucciso."

"Oppure	potrebbe	non	dirti	niente.	Ricorda	una	cosa:	mio	padre	è	entrato
in	possesso	di	 tutte	quelle	opere	d'arte	 in	modo	legale.	Appartenevano	a	 lui,
malgrado	 i	 cavilli	 che	 potresti	 eventualmente	 trovare	 a	 proposito	 della
provenienza."

"Mi	piacerebbe	comunque	dare	un'occhiata."
"Ti	farò	vedere	dove	sono	i	documenti."
"No,	 tu	mi	 dirai	 dove	 sono.	 Io	 li	 prenderò	 e	 li	 riporterò	 qui.	 Non	 puoi

venire	a	Zurigo	adesso."
"Perché	no?"
"Perché	non	è	prudente.	Questo	mi	porta	all'argomento	successivo."
"Che	sarebbe?"
"Il	tuo	recital	a	Venezia.
"Non	intendo	cancellarlo.
"È	rischioso	per	te	esibirti	in	pubblico	in	questo	momento."
"Non	ho	scelta.	Se	non	mantengo	l'impegno,	la	mia	carriera	è	finita.
"Le	 persone	 che	 hanno	 ucciso	 tuo	 padre	 hanno	 chiarito	 in	 modo

inequivocabile	 che	 faranno	qualunque	cosa	per	 impedirci	di	 scoprire	 la	 loro
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identità.	Questo	include	anche	la	possibilità	di	ucciderti."
"Allora	devi	solo	fare	in	modo	che	non	ci	riescano,	ma	io	intendo	esibirmi

la	prossima	settimana	e	non	puoi	fare	nulla	per	fermarmi."
Colonne	 di	 nuvole	 color	 acciaio	 comparvero	 sul	 mare	 e	 iniziarono

l'avanzata	verso	la	terraferma.	Un	vento	gelido	si	alzò	e	gemette	fra	le	rovine.
Anna	tremò	per	l'improvvisa	ondata	di	freddo	e	incrociò	le	braccia	sul	petto,
con	 gli	 occhi	 puntati	 sul	 temporale	 in	 arrivo.	 Gabriel	 raccolse	 i	 resti	 del
picnic.	 Discesero	 il	 pendio	 nell'oscurità	 sempre	 più	 fitta,	 pedinati	 dai	 due
guardiani	silenziosi.	Quando	giunsero	al	sentiero	fra	i	pini	cominciò	a	piovere
forte.	"Troppo	tardi!	gridò	Anna	sopra	il	fragore	dei	tuoni.	"Siamo	bloccati.

Lo	 prese	 per	 un	 braccio	 e	 lo	 condusse	 al	 riparo	 di	 un	 alto	 pino.
"Dobbiamo	 tenere	 asciutta	 la	 tua	 medicazione"	 disse,	 e	 una	 nota
d'inquietudine	le	si	insinuò	nella	voce.

Estrasse	dallo	zaino	una	giacca	a	vento	di	nylon	stropicciata	e	la	tenne	alta
sopra	le	loro	teste;	nei	venti	minuti	successivi	restarono	rannicchiati	insieme
come	 una	 coppia	 di	 profughi,	mentre	 le	 guardie	 del	 corpo	 di	Rami	 stavano
silenziosamente	in	piedi	ai	loro	lati,	come	gli	alari	di	un	camino.

Mentre	aspettavano	che	 il	 temporale	 finisse,	Anna	comunicò	a	Gabriel	 i
codici	di	sicurezza	della	villa	e	dove	poteva	trovare	l'elenco	delle	provenienze
nei	 dossier	 del	 padre.	Quando	 finalmente	 la	 pioggia	 cessò,	Anna	 avvolse	 le
mani	di	Gabriel	nella	giacca	a	vento.	Scesero	con	cautela	il	sentiero	fino	alla
villa.	 All'ingresso,	 Gabriel	 affidò	 Anna	 alla	 custodia	 di	 Rami	 e	 salì	 in
macchina.	Mentre	si	allontanava,	lanciò	un	ultimo	sguardo	da	sopra	la	spalla	e
vide	Anna	Rolfe	che	 inseguiva	Rami	sul	viale	urlando:	 "Bang,	bang,	Rami!
Sei	morto!".
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23	-	Lisbona

Motzkin	si	trovava	bene	a	Lisbona.	Aveva	già	avuto	assegnazioni	prestigiose:
Londra,	 Parigi	 e	 Bruxelles.	 Aveva	 trascorso	 un	 anno	 emozionante	 al	 Cairo
facendosi	 passare	 per	 l'inviato	 di	 un	 giornale	 di	 Ottawa.	 In	 quei	 giorni
Lisbona	era	un	posto	tranquillo,	e	questo	piaceva	a	Motzkin.	Un	occasionale
incarico	di	sorveglianza,	qualche	servizio	di	collegamento,	quanto	bastava	per
impedirgli	di	dar	fuori	di	testa.	Aveva	tempo	a	disposizione	per	i	suoi	libri	e	i
suoi	 francobolli,	 e	 per	 lunghe	 sieste	 con	 la	 sua	 ragazza	 nel	 quartiere	 di
Alfama.

Era	 appena	 tornato	 dalla	 casa	 di	 lei	 quando	 il	 telefono	 sulla	 scrivania
suonò	sommessamente.	Alzò	il	ricevitore	e	lo	accostò	all'orecchio.	Era	l'ora	in
cui	Shamron	usava	sporgere	la	testa	dal	buco	e	rendere	infelice	la	vita	ai	suoi
katsa.	 Grazie	 a	 Dio,	 non	 era	 Shamron,	 ma	 solo	 il	 sorvegliante	 di	 guardia
nell'atrio.	 Sembrava	 che	 ci	 fosse	 un	 visitatore,	 un	 uomo	 che	 conosceva
Motzkin	per	nome.

Posò	 il	 ricevitore	 e	 accese	 il	 monitor	 collegato	 alla	 videocamera	 che
controllava	 l'ingresso.	 Ricevevano	 regolarmente	 un	 quantità	 di	 visitatori	 di
ogni	 tipo.	 Di	 solito	 bastava	 un'occhiata	 veloce	 per	 stabilire	 se	 la	 persona
doveva	essere	accolta	o	cacciata	via.

Quando	 sullo	 schermo	 comparve	 l'immagine,	 Motzkin	 mormorò	 "Mi
venga	un	colpo".	Pensa	un	po',	 la	 leggenda	vivente	che	viene	all'ambasciata
con	l'aspetto	del	cane	bastonato.

Secondo	 le	 ultime	 notizie	 in	 possesso	 di	 Motzkin,	 quell'uomo	 era
rintanato	in	un	cottage	inglese	con	i	suoi	dipinti	e	i	suoi	demoni.	"Mi	venga
un	colpo"	ripeté	mentre	scendeva	le	scale.	"Sei	proprio	tu?"

Nella	 centrale	 operativa,	 Motzkin	 stabilì	 un	 collegamento	 sicuro	 con
l'ufficio	di	Shamron	a	Tel	Aviv,	nel	King	Saul	Boulevard,	poi	chiuse	la	porta
antiacustica	 e	 osservò	 Gabriel	 attraverso	 il	 vetro.	 Sarebbe	 stata	 una
conversazione	 sgradevole,	 Motzkin	 poteva	 già	 prevederlo.	 In	 effetti,	 erano
poche	 le	persone	dell'Ufficio	che	non	si	erano	scontrate	duramente,	prima	o
poi,	 con	 il	 vecchio,	 e	 le	 battaglie	 fra	 Shamron	 e	 Gabriel	 erano	 ormai	 una
tradizione.	Venti	minuti	dopo,	quando	Gabriel	 sbatté	giù	 il	 ricevitore	 e	uscì
dalla	stanza,	il	suo	viso	era	terreo.

"Il	vecchio	manderà	un	rapporto	entro	mezz'ora.	Mi	servono	alcuni	dati."
Motzkin	 condusse	 Gabriel	 di	 sopra	 e	 gli	 offrì	 di	 farsi	 una	 doccia	 e

cambiarsi.	 Poi	 gli	 procurò	 dei	 biglietti	 aerei,	 una	 macchina	 e	 gli	 consegnò
duemila	dollari	dal	fondo	delle	piccole	spese.
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Quando	 tornarono	 alla	 centrale	 operativa,	 il	 testo	 del	 rapporto	 stava
uscendo	dal	fax.	Era	stato	redatto	dalla	sezione	Ricerche	presso	il	King	Saul
Boulevard,	 ed	 era	 basato	 su	 informazioni	 condivise	 in	 virtù	 di	 certi	 accordi
intercorsi	con	i	servizi	segreti	britannico	e	francese.

Il	soggetto	era	un	uomo	di	nome	Christopher	Keller.
Gabriel	arraffò	le	pagine,	sedette	al	tavolo	e	cominciò	a	leggere.
Nato	a	Londra,	figlio	unico	di	due	medici	ben	affermati	di	Harley	Street,

Christopher	Keller	aveva	chiarito	inequivocabilmente	fin	dalla	più	tenera	età
di	 non	 avere	 la	 benché	 minima	 intenzione	 di	 seguire	 le	 orme	 dei	 genitori:
voleva	 intraprendere	 la	 carriera	militare.	 I	 genitori	 glielo	 proibirono	 e	 lui	 li
assecondò,	almeno	per	un	po'	di	tempo.

Entrò	a	Cambridge	dove	studiò	storia	e	lingue	orientali.
Era	dotato,	ma	nel	corso	del	secondo	anno	divenne	irrequieto	e	una	sera

sparì	senza	lasciare	traccia.	Dopo	qualche	giorno	ricomparve	a	casa	del	padre
a	Kensington	con	la	testa	rapata	a	zero	e	l'uniforme	verde	oliva	dell'esercito.

Si	era	arruolato.
Dopo	 l'addestramento	 di	 base	 fu	 aggregato	 a	 un	 reggimento	 di	 fanteria,

ma	 il	 suo	 intelletto,	 il	 suo	 ardore	 e	 l'atteggiamento	 da	 lupo	 solitario	 lo
separarono	presto	dai	commilitoni.

Un	 reclutatore	 del	 SAS,	 lo	 Special	Air	 Service,	 non	 tardò	 a	mettersi	 in
contatto	con	lui.	Aveva	visto	la	sua	cartella	personale	e	ne	aveva	parlato	con	i
superiori.	Keller	fu	invitato	al	quartier	generale,	a	Hereford,	per	partecipare	al
corso	di	addestramento.

Si	rivelò	un	elemento	straordinario.	L'istruttore	di	combattimento	a	mani
nude	 scrisse	 nel	 suo	 rapporto	 di	 non	 avere	 mai	 visto	 un	 uomo	 così	 dotato
dell'istinto	di	uccidere.

Nella	 "killing	 house",	 dove	 le	 reclute	 si	 esercitavano	 al	 combattimento
ravvicinato,	al	recupero	degli	ostaggi,	all'eliminazione	dei	terroristi,	Keller	si
aggiudicò	il	punteggio	massimo.	L'ultimo	giorno	di	corso	portò	uno	zaino	di
venticinque	 chili	 e	 un	 fucile	 d'assalto	 del	 peso	 di	 quattro	 chili	 durante	 una
marcia	 di	 sessanta	 chilometri	 nella	 brughiera	 battuta	 dal	 vento	 nota	 come
"Brecon	 Beacons",	 un	 test	 di	 resistenza	 che	 era	 costato	 la	 vita	 a	 parecchi
uomini.

Fu	 ammesso	 nel	 Reggimento	 e	 assegnato	 a	 una	 squadra	 di	 Sabre
specializzata	nella	guerra	di	movimento	nel	deserto.

Poi	la	sua	carriera	prese	una	brusca	svolta.	Sulla	scena	comparve	un	altro
uomo,	questa	volta	appartenente	al	 servizio	segreto	militare.	Stava	cercando
un	tipo	di	soldato	capace	di	eseguire	osservazioni	ravvicinate	e	altri	compiti
speciali	 nell'Irlanda	 del	 Nord.	 Disse	 che	 era	 rimasto	 colpito	 dall'abilità
linguistica	 del	 giovane	 e	 dalla	 sua	 capacità	 di	 improvvisare	 e	 reagire
velocemente.	Keller	era	interessato?

Quella	 sera	 stessa	prese	 le	 sue	 cose	 e	 si	 trasferì	da	Hereford	a	una	base
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segreta	nelle	Highlands	scozzesi.
Nel	corso	dell'addestramento	Keller	mise	in	mostra	un'abilità	particolare.

Le	forze	inglesi	della	sicurezza	e	dello	spionaggio	combattevano	da	anni	con
la	miriade	di	 accenti	dell'Irlanda	del	Nord.	Nell'Ulster	 le	 comunità	ostili	 fra
loro	potevano	essere	 identificate	dal	 suono	della	voce.	L'accento	della	parte
cattolica	 di	 Belfast	 est	 è	 diverso	 da	 quello	 della	 protestante	 Belfast	 ovest;
l'accento	 della	 Upper	 Falls	 Road	 differisce	 da	 quello	 della	 Lower	 Falls.	 Il
modo	in	cui	una	persona	pronunciava	una	semplice	frase	poteva	costituire	la
differenza	tra	la	vita	e	una	morte	orribile.

Keller	 sviluppò	 la	 capacità	di	 imitare	perfettamente	 le	varie	 intonazioni.
Poteva	 addirittura	 cambiare	 accento	 con	 un	 minimo	 preavviso:	 cattolico	 di
Armagh	 in	 un	 certo	 momento,	 protestante	 della	 Shankill	 Road	 un	 minuto
dopo,	quindi	un	cattolico	di	Ballymurphy.	Operò	a	Belfast	per	più	di	un	anno
stanando	membri	 dell'lRA	 e	 raccogliendo	 indiscrezioni	 utili	 dalla	 comunità
circostante.	Lavorava	da	solo,	praticamente	senza	il	controllo	dell'ufficiale	dei
servizi	segreti	suo	superiore.

L'assegnazione	 all'Irlanda	 del	 Nord	 finì	 bruscamente	 la	 sera	 in	 cui	 fu
rapito	 a	 West	 Belfast	 e	 portato	 in	 una	 casa	 di	 campagna	 nella	 contea	 di
Armagh.	 Lì	 venne	 accusato	 di	 essere	 una	 spia	 inglese.	 Sapeva	 che	 la
situazione	era	disperata	e	decise	di	liberarsi	combattendo.	Quando	se	ne	andò
dalla	 casa,	 quattro	 veterani	 dell'Irish	 Republican	 Army	 giacevano	 a	 terra
morti.	Due	di	loro	erano	stati	praticamente	fatti	a	pezzi.

Keller	tornò	a	Hereford	per	un	lungo	periodo	di	riposo.
Fece	 marce	 estenuanti	 e	 addestrò	 nuove	 reclute	 nell'arte	 di	 uccidere

silenziosamente.	 Però	 era	 chiaro,	 per	 i	 comandanti	 e	 gli	 psicologi	 del
Reggimento,	che	il	periodo	trascorso	a	Belfast	aveva	operato	un	cambiamento
in	Keller.

Poi,	nell'agosto	1990,	Saddam	Hussein	invase	il	Kuwait.
Cinque	 mesi	 dopo,	 Keller	 e	 il	 suo	 reparto	 si	 aggiravano	 nel	 deserto

dell'Iraq	per	distruggere	le	rampe	di	lancio	dei	missili	Scud	che	seminavano	il
terrore	 su	 Tel	 Aviv.	 Nella	 notte	 del	 28	 gennaio	 Keller	 e	 la	 sua	 squadra
individuarono	una	postazione	di	lancio	nel	deserto	a	centosessanta	chilometri
da	Baghdad.	Lui	 trasmise	 le	 coordinate	 ai	 suoi	 superiori	 in	Arabia	 Saudita.
Novanta	minuti	 dopo	 una	 formazione	 di	 cacciabombardieri	 della	 coalizione
passò	 a	 volo	 radente	 sopra	 il	 deserto	ma,	 caso	 disastroso	 di	 "fuoco	 amico",
attaccò	 la	 squadra	 del	 SAS	 anziché	 la	 postazione	 degli	 Scud.	 Gli	 ufficiali
britannici	 conclusero	 che	 l'intero	 gruppo	 era	 perduto,	 anche	 se	 non	 si
trovarono	mai	riscontri	definitivi.

Ciò	 che	 avvenne	 in	 seguito	 è	 essenzialmente	 una	 teoria,	 basata	 anche
questa	sui	rapporti	dei	servizi	d'informazione.

Qualche	tempo	dopo	il	disastro	nel	deserto	iracheno	cominciò	a	circolare
la	notizia	di	un	nuovo	killer,	altamente	specializzato,	operante	in	Europa.	Gli
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informatori	 della	 polizia	 parlavano	 di	 un	 uomo	 conosciuto	 solo	 come
"l'Inglese".

Nessuno	 era	 in	 grado	 di	 fornirne	 neppure	 una	 vaga	 descrizione.	A	 quel
tempo	il	misterioso	killer	era	indiziato	come	autore	di	non	meno	di	venti	casi
di	 omicidio	 non	 risolti.	 I	 servizi	 segreti	 britannici	 sospettavano	 che
Christopher	Keller	e	l'Inglese	fossero	la	stessa	persona.

Il	dossier	si	concludeva	con	due	fotografie.	La	prima	era	quella	scattata	da
Gabriel,	in	cui	si	vedeva	un	uomo	che	entrava	nella	galleria	d'arte	a	Parigi.	La
seconda	mostrava	un	gruppo	di	uomini	in	una	brughiera	deserta.	Uno	dei	visi
era	segnato	da	un	cerchio.	Gabriel	dedicò	molto	 tempo	a	confrontare	 le	due
immagini.	Poi	prese	il	telefono	e	chiamò	Shamron	a	Tel	Aviv.	"Ho	la	strana
sensazione	 di	 aver	 già	 incontrato	 quell'uomo"	 gli	 disse.	 Si	 era	 aspettato	 di
trovare	 Shamron	 stupito	 da	 quella	 notizia.	 Invece,	 il	 vecchio	 gli	 disse	 di
restare	vicino	al	fax	e	chiuse	la	conversazione.

Nel	 1988,	Gabriel	Allon	 eseguì	 una	 delle	 operazioni	 più	 celebrate	 nella
storia	dei	 servizi	 segreti	 israeliani:	 l'assassinio	di	Abu	 Jihad,	 comandante	 in
seconda	dell'OLP.	Aveva	condotto	una	lunga	e	pericolosa	sorveglianza	della
villa	 del	 palestinese	 a	 Tunisi,	 e	 aveva	 addestrato	 la	 sua	 squadra	 in	 una
simulazione	d'attacco	nel	deserto	del	Negev.	Poi,	 in	una	calda	notte	d'aprile,
guidò	una	formazione	di	incursori	sayeret	dentro	la	casa	e	colpì	a	morte	Abu
Jihad	sotto	gli	occhi	di	sua	moglie	e	dei	suoi	figli.	Adesso,	quando	ripensava	a
quella	notte,	vedeva	ancora	lo	sguardo	di	odio	assoluto	nei	loro	occhi	scuri.

Diciotto	mesi	 dopo	 quell'operazione,	 una	 squadra	 di	 ufficiali	 dei	 servizi
segreti	e	del	SAS	impegnati	nella	lotta	contro	i	terroristi	dell'IRA,	venne	a	Tel
Aviv	 a	 studiare	 le	 tattiche	 degli	 israeliani.	 Ari	 Shamron	 convocò	 Gabriel
all'Accademia	 e	 lo	 costrinse	 a	 tenere	 una	 conferenza	 sulla	 sua	 operazione
tunisina.	Uno	degli	uomini	presenti	era	un	tenente	del	SAS.

Il	 documento	 che	 uscì	 dal	 fax	 era	 un'altra	 fotografia.	 Era	 stata	 scattata
dopo	 il	 pranzo	 per	 commemorare	 lo	 spirito	 di	 collaborazione	 fra	 i	 guerrieri
segreti	 dei	 due	 paesi.	 Gabriel,	 eterno	 nemico	 delle	 macchine	 fotografiche,
indossava	occhiali	da	 sole	e	cappello	per	nascondersi.	L'uomo	accanto	a	 lui
guardava	dritto	nell'obiettivo.	Gabriel	scrutò	con	attenzione	quel	viso.

Era	il	viso	di	Christopher	Keller.
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24	-	Monaco	-	Zurigo

A	Monaco	il	suo	contatto	aspettava	Gabriel	vicino	al	gate.
Aveva	 i	capelli	 color	zucchero	caramellato	e	 teneva	 in	mano	un	cartello

con	la	scritta:	KRAMER-HELLER	ENTERPRISES.
Gabriel	 lo	 seguì	 attraverso	 il	 terminal;	 poi,	 sotto	 la	 neve,	 fino	 al

parcheggio	dove	trovò	una	Mercedes	blu.
"C'è	una	Beretta	nel	cassetto	e	qualche	panino	sul	sedile	posteriore.
"Voi	pensate	a	tutto."
"Viviamo	per	servire.	Consegnò	le	chiavi	a	Gabriel.
"Buon	viaggio."
Gabriel	si	mise	al	volante	e	avviò	il	motore.	Dieci	minuti	dopo	sfrecciava

sull'autostrada	E54	per	Zurigo.
Gli	 svizzeri	 sono	 un	 popolo	 dotato	 di	 un	 istinto	 animalesco	 per

individuare	 gli	 stranieri.	 Ogni	 cosa,	 per	 quanto	 insignificante,	 diversa	 dalla
norma	viene	riferita	alla	polizia.

In	 effetti,	 la	 cittadinanza	 è	 così	 vigile	 che	 le	 agenzie	 segrete	 straniere
operanti	nel	paese	la	considerano	un	secondo	servizio	di	sicurezza.	Tenendo
in	mente	questo	particolare,	Gabriel	ebbe	cura	di	presentare	un'immagine	di
familiarità	mentre	scendeva	dall'auto	e	andava	alla	villa	di	Augustus	Rolfe.

Ripensò	 a	 un'operazione	 dell'Ufficio	 di	 qualche	 anno	 addietro.	 Una
squadra	era	stata	mandata	in	Svizzera	a	piazzare	microspie	nell'alloggio	di	un
presunto	terrorista	arabo	che	abitava	in	una	piccola	città	vicino	a	Berna.	Una
vecchia	 signora	 li	 vide	 davanti	 all'alloggio	 dell'arabo	 e	 telefonò	 alla	 polizia
per	informarla	della	presenza	di	un	gruppo	di	uomini	dall'aria	sospetta.	Pochi
minuti	 dopo	 la	 squadra	 era	 sotto	 chiave	 e	 il	 suo	 insuccesso	 fece	 il	 giro	 del
mondo.

Gabriel	salì	per	il	Rosenbuhlweg.	La	sagoma	familiare	della	villa	di	Rolfe,
con	 le	 sue	 torri	 e	 il	 portico,	 si	 ergeva	 davanti	 a	 lui.	 Una	 macchina	 passò,
lasciando	due	tracce	scure	sulla	neve	fresca.

Gabriel	 digitò	 il	 codice	 del	 sistema	 di	 accesso.	 Si	 udì	 un	 ronzio	 e	 la
serratura	di	sicurezza	si	aprì.	Gabriel	spinse	il	battente.	Due	minuti	dopo	era
all'interno	 della	 villa	 e	 attraversava	 l'atrio	 buio	 tenendo	 una	 piccola	 torcia
elettrica	in	una	mano	e	la	Beretta	nell'altra.

Nel	 corridoio	 del	 primo	 piano	 l'oscurità	 era	 assoluta.	 Gabriel	 avanzò
seguendo	il	sottile	fascio	di	luce	della	sua	torcia	simile	a	una	matita.	Lo	studio
è	a	 sinistra,	aveva	detto	Anna;	dà	sulla	 strada,	 la	prima	porta	dopo	 il	busto.
Gabriel	girò	la	maniglia.	Chiuso	a	chiave.	Ma	certo.	Estrasse	dalla	tasca	della
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giacca	 un	 paio	 di	 piccoli	 utensili	metallici.	Dio,	 quanto	 tempo	 era	 passato?
L'Accademia,	cent'anni	prima.

Lui	 era	 una	 recluta	 acerba	 e	 Shamron	 gli	 era	 stato	 addosso	 per	 tutto	 il
tempo,	urlandogli	insulti	nell'orecchio.	"Hai	quindici	secondi.	I	tuoi	compagni
sono	morti	se	non	riesci	ad	aprire	quella	porta,	Gabriel!"

Mise	 un	 ginocchio	 a	 terra,	 inserì	 l'attrezzo	 nella	 serratura	 e	 si	 mise
all'opera,	stringendo	la	piccola	torcia	tra	i	denti.

Un	momento	 dopo,	 sotto	 l'abile	 attacco	 di	 Gabriel,	 la	 vecchia	 serratura
cedette.	Gabriel	si	alzò	in	piedi,	entrò	e	chiuse	la	porta	dietro	di	sé.

L'ambiente	odorava	di	fumo	di	 legna,	di	cane	e	un	po'	anche	di	 tabacco.
Gabriel	alzò	la	torcia	e	perlustrò	l'interno.

La	piccola	chiazza	di	luce	lo	costringeva	a	esplorare	la	stanza	al	ritmo	di
trenta	centimetri	quadrati	per	volta.	L'area	salotto	era	occupata	da	poltrone	del
diciottesimo	 secolo	 e	 da	 uno	 scrittoio	 di	 rovere	 in	 stile	 Rinascimento
fiammingo.

Scaffali	 pieni	di	 libri	 si	 alzavano	dal	pavimento	di	 legno	 fino	al	 soffitto
modanato.

Lo	scrittoio	di	Augustus	Rolfe.
Strano,	ma	non	sembrava	la	scrivania	di	un	uomo	potente.
C'era	 un'aria	 di	 disordine	 professorale:	 una	 pila	 di	 fogli,	 un	 vecchio

tampone	 di	 carta	 assorbente,	 una	 tazza	 da	 tè	 piena	 di	 graffette,	 una	 piccola
catasta	di	libri	antichi.

Gabriel	alzò	una	copertina	con	l'indice	e	fu	accolto	dall'odore	di	polvere	e
di	vecchie	carte.	Puntò	il	raggio	di	luce	sul	frontespizio:	Goethe.

Mentre	 chiudeva	 il	 volume,	 la	 luce	 si	 posò	 su	 un	 grosso	 posacenere	 di
vetro.	Una	 dozzina	 di	mozziconi	 erano	 sparsi,	 come	 cartucce	 usate,	 su	 uno
strato	di	 cenere.	Li	 esaminò	con	cura.	Due	marche	diverse.	Alcuni	 erano	di
sigarette	Benson	&	Hedges,	ma	 c'erano	 anche	delle	Silk	Cut.	Era	 probabile
che	 il	 vecchio	usasse	 fumare	 le	Benson	&	Hedges,	ma	 chi	 aveva	 fumato	 le
Silk	Cut?	Anna?	No,	Anna	fumava	solo	Gitanes.

Rivolse	di	nuovo	l'attenzione	allo	scopo	della	sua	venuta.
Anna	 aveva	 detto	 che	 suo	 padre	 teneva	 i	 documenti	 sulle	 provenienze

nell'ultimo	 cassetto	 a	 destra,	 in	 un	 dossier	 intestato	 CORRISPONDENZA
PERSONALE.	Il	cassetto,	come	la	porta	dello	studio,	era	chiuso.	Ma	questa
volta	 lui	 aveva	 la	 chiave.	 Aprì	 e	 si	 mise	 a	 sfogliare	 le	 carte	 private	 di
Augustus	Rolfe.

Trovò	una	cartellina	con	l'etichetta	MAXIMILIAN.	La	prese	tra	il	pollice
e	l'indice,	poi	esitò.	Ne	aveva	il	diritto?	Somigliava	troppo	al	voyeurismo.	Un
po'	 come	 scrutare	 attraverso	 una	 finestra	 illuminata	 mentre	 si	 passeggia	 in
città	e	vedere	una	coppia	che	sta	litigando,	oppure	un	anziano	seduto	davanti
alla	tivù.	Ma	che	cosa	poteva	rivelare	quella	cartellina?	Che	genere	di	ricordi
di	suo	figlio	aveva	conservato	quell'uomo?	Da	quei	 reperti,	che	cosa	poteva
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imparare	Gabriel	su	Augustus	Rolfe?
Prese	 la	 cartellina	 e	 la	 posò	 sul	 cassetto	 aperto.	 Fotografie,	 ritagli	 delle

pagine	sportive	di	giornali	europei,	dichiarazioni	dei	compagni	di	squadra,	un
lungo	articolo	di	un	giornale	di	Zurigo	riguardante	l'incidente	avvenuto	sulle
Alpi	 durante	 il	 Giro	 di	 Svizzera.	 "Era	 un	 bravo	 ragazzo,	 e	 io	 ero	 fiero	 di
chiamarlo	 figlio"	 ha	 detto	 Augustus	 Rolfe,	 importante	 banchiere	 zurighese,
secondo	 una	 dichiarazione	 rilasciata	 dal	 suo	 legale.	 "Mi	 mancherà	 più	 di
quanto	le	parole	possano	esprimere."	L'articolo	era	ripiegato	con	cura,	datato
ed	etichettato	meticolosamente.	Augustus	Rolfe	poteva	 aver	disapprovato	 la
professione	scelta	dal	figlio,	concluse	Gabriel,	ma	come	padre	era	orgoglioso
di	lui.

Chiuse	 la	 cartellina	 e	 la	 rimise	 al	 suo	 posto,	 poi	 riprese	 la	 ricerca	 della
CORRISPONDENZA	 PERSONALE.	 Un'altra	 cartellina	 catturò	 il	 suo
sguardo:	ANNA.	Di	nuovo	esitò,	poi	 la	 tirò	 fuori.	Trovò	fotografie	di	Anna
bambina	che	suonava	il	violino,	inviti	a	concerti,	ritagli	di	giornale,	recensioni
dei	suoi	spettacoli	e	dei	suoi	dischi.	Osservò	le	foto	con	maggiore	attenzione.
Decisamente	 c'erano	 due	Anne:	 una	 prima	del	 suicidio	 della	madre	 e	 l'altra
dopo.	 Le	 differenze	 nell'aspetto	 erano	 impressionanti.	 Gabriel	 chiuse	 la
cartellina	e	la	rimise	nel	cassetto.

Era	tempo	di	dedicarsi	al	lavoro	vero	e	proprio.	Sfogliò	le	cartelline	finché
ne	trovò	una	etichettata	CORRISPONDENZA

PERSONALE.	La	prese,	la	posò	sullo	scrittoio	di	Rolfe	e	l'aprì.
Lettere:	 alcune	 manoscritte,	 altre	 scritte	 a	 macchina	 su	 carta	 intestata.

Tedesco,	 inglese,	 francese,	 italiano:	 il	 patchwork	 di	 lingue	 tipico	 della
Svizzera.	Gabriel	le	sfogliò	in	fretta	finché	giunse	alla	fine	del	dossier.	Poi	le
riprese	 dall'ultima	 alla	 prima	 e	 ripeté	 l'osservazione	 più	 lentamente.	 Il
risultato	non	cambiò.

L'elenco	delle	provenienze	non	c'era	più.
Mentre	 puntava	 la	 torcia	 qua	 e	 là	 nello	 studio,	 Gabriel	 pensò	 a

un'esercitazione	che	aveva	fatto	all'Accademia.
Un	 istruttore	 l'aveva	 condotto	 in	 una	 stanza	 arredata	 come	 una	 suite

d'albergo.	 Gli	 aveva	 consegnato	 un	 documento	 e	 gli	 aveva	 concesso	 un
minuto	di	tempo	per	trovare	cinque	posti	adatti	a	nasconderlo.	Se	quella	prova
gli	fosse	stata	assegnata	nello	studio	di	Rolfe	invece	che	in	una	finta	camera
d'albergo,	 avrebbe	 trovato	 un	 centinaio	 di	 posti	 in	 cui	 nascondere	 un
documento.	Sotto	un'asse	del	pavimento	di	legno,	dentro	un	grosso	libro,	sotto
un	tappeto,	in	una	cassaforte	a	parete	mascherata.	E	questo	era	solo	lo	studio.

Nella	 tortuosa	 villa	 di	 Rolfe	 c'erano	migliaia	 di	 posti	 in	 cui	 nascondere
delle	carte.	Se	Rolfe	aveva	deciso	di	occultare	qualcosa,	Gabriel	aveva	scarse
possibilità	di	trovarla.

L'idea	di	andarsene	da	Zurigo	a	mani	vuote	dopo	un	viaggio	così	difficile
e	insidioso	era	irritante.	C'erano	due	spiegazioni	possibili	per	la	scomparsa	dei

124



documenti.	Numero	uno:	erano	stati	portati	via	da	Rolfe	o	da	qualcuno	come
Werner	Muller.	Numero	due:	Rolfe	li	aveva	messi	nel	posto	sbagliato.	Ipotesi
credibile,	 era	 un	 uomo	 vecchio	 e	 i	 vecchi	 commettono	 errori.	 La	memoria
perde	colpi.	Le	etichette	dei	fascicoli	diventano	più	difficili	da	leggere.

Gabriel	decise	di	esaminare	a	fondo	lo	scrittoio.
C'erano	quattro	cassetti	per	le	cartelline,	due	per	parte,	e	Gabriel	partì	dal

primo	in	alto	a	sinistra.	Ebbe	inizio	per	lui	una	routine	monotona:	ispezionare
minuziosamente	il	contenuto	di	ogni	cartellina,	rimetterla	a	posto,	passare	alla
seguente.

Impiegò	mezz'ora	per	ispezionare	i	quattro	cassetti.
Nulla.
Aprì	il	cassetto	centrale.	Penne,	matite,	foglietti	per	appunti,	un	barattolo

di	colla,	una	pinza	per	togliere	i	punti	metallici.	Un	minuscolo	registratore	a
nastro.	Gabriel	lo	prese	e	lo	esaminò	alla	luce	della	torcia.	Era	vuoto.	Frugò
attentamente	nel	cassetto.	Un	registratore	ma	niente	nastro.

Strano.
Chiuse	 il	 cassetto,	 sedette	 sulla	 poltrona	 di	 Rolfe	 e	 fissò	 lo	 scrittoio.	 Il

cassetto	centrale...	qualcosa	non	quadrava.
L'aprì	 di	 nuovo,	 guardò	 all'interno	 e	 lo	 richiuse.	 Apri,	 chiudi.	 Apri,

chiudi...
Il	cassetto	di	per	sé	era	profondo	circa	dieci	centimetri,	ma	lo	spazio	per

gli	oggetti	era	minore.	Cinque	centimetri,	calcolò	Gabriel,	forse	meno.	Cercò
di	estrarre	completamente	il	cassetto,	ma	c'era	un	fermo	che	lo	bloccava.

Tirò	più	forte.	Stesso	risultato.
Guardò	l'orologio.	Era	nella	villa	da	tre	quarti	d'ora,	forse	troppo.	Adesso

aveva	due	opzioni:	andare	via	o	seguire	l'istinto.
Si	alzò	in	piedi,	afferrò	il	cassetto	con	entrambe	le	mani	e	tirò	con	tutta	la

sua	 forza.	 Il	 fermo	 cedette	 e	 il	 cassetto	 cadde	 sul	 pavimento	 rovesciando	 il
contenuto.

Gabriel	lo	sollevò	e	se	lo	rigirò	tra	le	mani.	Massiccio,	ben	lavorato,	ma	di
peso	 eccessivo.	 Guardò	 con	 attenzione	 il	 fondo.	 Era	 spesso,	 più	 di	 due
centimetri.

Andare	via	o	seguire	l'istinto?
Non	 c'era	 una	 scelta	 sicura,	 non	 se	 voleva	 trovare	 in	 fretta	 la	 risposta.

Appoggiò	 il	 cassetto	 su	un	 fianco	dello	 scrittoio	 e	 regolò	 l'angolazione.	Poi
alzò	un	piede	e	sferrò	un	calcio.	Una,	due,	tre	volte,	finché	il	legno	si	spaccò.

Il	fondo	del	cassetto	non	era	fatto	di	un	unico	strato	di	 legno,	ma	di	due
identici	sovrapposti.	In	mezzo	c'era	una	grossa	busta	rettangolare	ingiallita	dal
tempo,	 chiusa	 da	 un	 pezzo	 di	 spago	 sfilacciato.	 Le	 provenienze?	 Sembrava
una	manovra	troppo	elaborata	per	nasconderle.	Gabriel	separò	i	due	strati	di
legno	 e	 prese	 in	mano	 la	 busta.	 Le	 sue	 dita	 furono	 percorse	 da	 un	 fremito
mentre	scioglieva	lo	spago	e	l'apriva.
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Estrasse	il	contenuto,	un	fascio	di	vecchie	veline,	e	lo	posò	sullo	scrittoio.
Le	tirò	fuori	con	cautela	come	se	temesse	di	vederle	disgregare	al	contatto	con
la	 mano.	 Kronin...	 pesetas...	 escudos...	 pounds.	 I	 documenti	 erano	 copie	 di
movimenti	 di	 valute	 e	 di	 trasferimenti	 bancari	 eseguiti	 durante	 la	 guerra.
Guardò	 le	 date.	 La	 prima	 operazione,	 un	 bonifico	 di	 parecchie	 migliaia	 di
franchi	 svizzeri	 alla	 Union	 Bank	 di	 Stoccolma,	 era	 stato	 effettuato	 nel
febbraio	del	1942.	L'ultima,	un	trasferimento	di	fondi	alla	Banca	di	Lisbona,
era	avvenuta	nel	giugno	del	1944.

Mise	da	parte	le	veline.	L'articolo	successivo	era	un	unico	foglio	di	carta
bianca	ordinaria	 senza	 intestazione.	Sul	 lato	 sinistro	della	 pagina	 si	 leggeva
un	elenco	di	nomi,	tutti	tedeschi.	Gabriel	lesse	qualche	riga:

KARL	MEYER	551829651318
MANFRED	KONIG	948628468948
JOSEF	FRITSCH	268349874625
Riunì	 le	copie	e	alzò	 la	 linguetta	della	busta.	Stava	 rimettendo	a	posto	 i

fogli	quanto	sentì	che	urtavano	contro	qualcosa	nell'angolo	basso.
Un	paio	di	fotografie.
Guardò	 la	 prima:	 Augustus	 Rolfe	 giovane,	 bello,	 ricco,	 seduto	 al

ristorante.	A	giudicare	dal	tavolo,	era	stata	consumata	una	grande	quantità	di
vino.	 Seduto	 accanto	 a	 Rolfe	 c'era	 un	 uomo	 obeso	 dall'aria	 viziosa,	 con
cicatrici	da	duello	sulle	guance.	Gabriel	non	lo	riconobbe.

Concentrò	l'attenzione	sulla	seconda	fotografia.	Ritraeva	la	terrazza	di	una
casa	 di	 montagna.	 Rolfe	 stava	 alla	 balaustra	 ad	 ammirare	 lo	 splendido
panorama	 in	 compagnia	 di	 due	 uomini	 in	 uniforme.	 Gabriel	 li	 riconobbe
entrambi.

Uno	era	Heinrich	Himmler.	L'altro	Adolf	Hitler.
Gabriel	rimise	le	fotografie	e	i	documenti	nella	busta.
Era	 troppo	 grande	 per	 stare	 in	 una	 tasca,	 così	 la	 infilò	 nel	 davanti	 dei

pantaloni	e	la	fissò	chiudendo	la	cerniera	lampo	della	giacca	di	pelle.	Guardò
la	scrivania.	Niente	da	fare	per	il	cassetto	ridotto	in	pezzi.	Spinse	con	un	piede
i	frammenti	e	li	nascose	sotto	la	poltrona	di	Rolfe.	La	Beretta	era	posata	sulla
scrivania.	Se	la	mise	in	tasca	e	si	voltò	per	andarsene.

Si	mosse	 lasciandosi	guidare	dal	 raggio	della	piccola	 torcia.	Ancora	una
volta	 ebbe	 la	 sensazione	 di	 percorrere	 la	 stanza	 un	 pezzo	 per	 volta,	 ma	 in
senso	 contrario.	 A	 ogni	 movimento	 della	 luce,	 un	 nuovo	 oggetto	 di
riferimento:	 lo	 scrittoio	 di	 rovere,	 le	 poltrone	 del	 diciottesimo	 secolo,
un'ottomana	di	cuoio...

Un	uomo	in	piedi	sulla	soglia,	con	la	pistola	puntata	al	cuore	di	Gabriel.
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25	-	Zurigo

Gabriel	 scagliò	 la	 torcia	 attraverso	 la	 stanza,	 estrasse	 la	Beretta	 e	 si	 buttò	 a
terra.	L'uomo	sulla	soglia	fece	fuoco.

L'arma	aveva	il	silenziatore	ma	il	lampo	sulla	bocca	della	canna	fu	visibile
nell'oscurità.	 Il	 proiettile	 sibilò	 sopra	 la	 testa	 di	 Gabriel	 e	 fracassò	 il	 vetro
della	 finestra	dietro	 lo	scrittoio	di	Rolfe.	Prima	che	 l'avversario	potesse	 fare
fuoco	 di	 nuovo,	Gabriel	 si	 alzò	 su	 un	 ginocchio	 e	 sparò	 una	 serie	 di	 colpi
nella	direzione	della	fiammata	che	aveva	intravisto.

I	proiettili	 avevano	colpito	 il	bersaglio,	Gabriel	ne	era	 sicuro.	Si	 alzò	 in
piedi	 e	 corse	 in	 avanti	 continuando	 a	 sparare	 come	 gli	 avevano	 insegnato
all'Accademia.

Come	aveva	fatto	tante	volte	prima	d'ora.	Quando	fu	sopra	l'avversario,	si
chinò,	piazzò	la	canna	contro	il	suo	orecchio	ed	esplose	un	ultimo	colpo.

Il	corpo	ebbe	una	convulsione,	poi	rimase	immobile.
Gabriel	 si	 chinò	 a	 frugare	 nelle	 tasche	 dell'uomo:	 niente	 portafoglio	 né

chiavi	 né	 denaro.	Una	pistola	Glock	 calibro	nove	 era	 sul	 pavimento	 a	 poco
più	di	un	metro	dal	corpo.

Gabriel	se	la	mise	in	tasca	e	passò	nel	corridoio.
Vicino	 alla	 scala	 centrale	 c'era	 un	 alto	 bovindo	 che	 dava	 sulla	 strada.

Gabriel	guardò	in	basso	e	vide	due	uomini	che	salivano	a	precipizio	i	gradini
dell'ingresso.	 Corse	 lungo	 il	 corridoio	 fino	 alle	 finestre	 che	 davano	 sul
giardino	 posteriore.	 Fuori	 c'era	 un	 altro	 uomo	 con	 la	 pistola	 in	 pugno,
piazzato	a	gambe	larghe,	che	parlava	a	una	radiotrasmittente.

Mentre	scendeva	la	scala,	Gabriel	espulse	il	caricatore	vuoto	della	Beretta
e	inserì	quello	nuovo.	Seguì	il	percorso	che	Anna	aveva	fatto	la	notte	in	cui	lo
aveva	 condotto	 alla	 stanza	 segreta:	 attraverso	 l'ampia	 sala	 da	 pranzo,	 la
cucina,	la	scala	sul	retro,	la	cantina	e	il	locale	di	servizio.

Giunse	 a	 un	 corridoio	 con	 una	 portafinestra	 che	 dava	 sul	 giardino.	 La
socchiuse,	 uno	 spiraglio	 di	 pochi	 centimetri,	 e	 guardò	 fuori.	 L'uomo	 con	 la
radio	 e	 la	 pistola	 stava	 camminando	 sulla	 terrazza	 coperta	 di	 neve.	 L'altra
squadra	 era	 entrata	 in	 casa,	Gabriel	 poteva	udire	 il	 trepestio	 al	 primo	piano
sopra	di	lui.

Uscì	 e	 corse	 nel	 giardino	 direttamente	 verso	 l'uomo	 con	 la	 pistola.
Parlando	in	tedesco	gli	disse	in	fretta:	"Ehi,	tu!

Hai	 visto	 dov'è	 andato	quel	 bastardo?".	L'uomo	 lo	 fissò,	 completamente
frastornato.	Gabriel	continuò	ad	avanzare.

"Cosa	c'è	che	non	va,	amico?	Sei	sordo?	Rispondi!"
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Quando	 l'uomo	 avvicinò	 la	 radio	 alla	 bocca,	 Gabriel	 alzò	 di	 scatto	 il
braccio	e	cominciò	a	sparare.	Cinque	colpi,	l'ultimo	nel	petto	da	meno	di	un
metro	di	distanza.

Guardò	verso	la	casa.	Vide	il	raggio	delle	torce	elettriche	muoversi	sulle
tende	chiuse.	Poi	le	tende	si	aprirono	e	comparve	una	faccia.	Si	udì	un	grido.
Dei	colpi	battuti	sul	vetro.

Gabriel	 si	 voltò	 e	 partì	 di	 corsa	 attraverso	 il	 giardino	 fino	 a	 un	 muro.
Calcolò	che	fosse	alto	circa	due	metri,	con	una	fila	di	punte	di	 ferro	battuto
alla	sommità.	Guardando	da	sopra	la	spalla	vide	due	uomini	venire	dalla	casa.

Uno	s'inginocchiò	accanto	al	cadavere,	l'altro	scrutò	il	giardino	alla	luce	di
una	potente	torcia	elettrica.

Gabriel	si	lanciò	verso	l'alto	aggrappandosi	alle	punte	metalliche.	Il	raggio
della	torcia	si	fermò	su	di	lui	e	una	voce	gridò	qualcosa	in	tedesco.	Si	tirò	su,
agitando	 i	 piedi	 contro	 il	 muro.	 Un	 proiettile	 colpì	 l'intonaco,	 poi	 un	 altro
colpo.	Gabriel	sentì	tirare	le	suture	alle	mani.

Con	una	gamba	scavalcò	la	sommità	e	tentò	di	atterrare	dall'altra	parte,	ma
la	sua	giacca	rimase	impigliata	in	una	punta	metallica.	Rimase	accecato	dalle
luci	 delle	 torce,	 con	 la	 testa	 esposta.	 Si	 divincolò	 violentemente	 fino	 a
liberarsi	e	cadde	nel	giardino	confinante.

La	busta	scivolò	fuori	e	cadde	sulla	neve.	Gabriel	la	raccolse,	se	la	infilò
nei	pantaloni	e	partì	di	corsa.

Un'esplosione	 di	 luce	 alogena	 illuminò	 la	 notte.	 Un	 allarme	 suonò	 da
qualche	parte.	Gabriel	corse	 lungo	il	 lato	della	villa	finché	giunse	a	un	altro
muro	che	separava	la	casa	dall'esterno.

Lo	scalò	rapidamente	e	ricadde	sul	lato	opposto.
Si	trovò	in	una	via	stretta.	Le	luci	cominciavano	ad	accendersi	nelle	ville

circostanti:	 la	 leggendaria	 vigilanza	 degli	 svizzeri.	Mentre	 correva	 lungo	 la
strada,	 nella	 sua	 testa	 risuonò	 l'undicesimo	 comandamento	 di	Ari	 Shamron:
"Non	ti	farai	arrestare".

Giunse	 alla	 Krahbuhlstrasse,	 l'ampio	 viale	 dove	 aveva	 parcheggiato.
Corse	 lungo	 la	 curva	della	 strada	 finché	vide	 la	 sua	auto.	Si	 fermò	con	una
scivolata	 sul	 terreno	 ghiacciato	 e	 cadde.	 Due	 uomini	 stavano	 scrutando
l'interno	della	vettura	con	le	torce	elettriche.

Mentre	 si	 rimetteva	 in	 piedi,	 gli	 uomini	 puntarono	 le	 torce	 su	 di	 lui.
Gabriel	 impugnò	 la	 Glock	 che	 aveva	 preso	 all'uomo	 ucciso	 nello	 studio	 di
Rolfe	e	si	mise	a	correre	nella	direzione	opposta,	su	per	la	salita.	Cominciava
a	sentire	la	stanchezza.	L'aria	fredda	gli	bruciava	i	polmoni	la	bocca	sapeva	di
ruggine	 e	 di	 sangue.	 Dopo	 pochi	 passi	 vide	 i	 fari	 di	 un'automobile	 che
scendeva	 nella	 sua	 direzione:	 una	 grossa	 berlina	 Audi	 con	 le	 ruote	 che
slittavano	sulla	neve	fresca.

Guardò	 da	 sopra	 la	 spalla	 verso	 la	 strada.	 I	 due	 uomini	 lo	 stavano
inseguendo	 a	 piedi.	 Nessuna	 traversa,	 nessun	 vicolo:	 era	 in	 trappola.	 "Se
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necessario,	spargerai	sangue	innocente."
L'Audi	 stava	 venendo	 verso	 di	 lui.	 Gabriel	 si	 fermò	 e	 alzò	 la	 Glock

impugnandola	a	due	mani,	con	le	braccia	tese.
Quando	la	vettura	si	fermò	a	pochi	passi	di	distanza,	lui	mirò	alla	sagoma

dietro	il	volante.	Prima	che	potesse	sparare,	la	portiera	di	destra	si	aprì.
"Sali,	Gabriel!"	urlò	Anna	Rolfe.	"Presto!"
Guidava	 con	 la	 stessa	 concentrazione	 con	 cui	 suonava	 il	 violino:	 una

mano	sul	volante,	l'altra	sulla	leva	del	cambio.
Giù	 per	 lo	 Zurichberg,	 oltre	 il	 Limmat,	 nelle	 vie	 silenziose	 del	 centro

cittadino.	Gabriel	diede	una	lunga	occhiata	dietro	di	sé.
"Adesso	puoi	rallentare."
Lei	ridusse	la	pressione	sull'acceleratore.
"Dove	hai	imparato	a	guidare	così?"
"Ero	 una	 ragazza	 zurighese	 con	 molto	 denaro.	 Quando	 non	 suonavo	 il

violino,	 correvo	 intorno	 al	 lago	 su	 una	 delle	 auto	 di	 mio	 padre.	 Ne	 ho
sfasciate	tre	prima	di	compiere	i	ventun	anni.

"Congratulazioni.	"
"Il	 sarcasmo	 non	 ti	 si	 addice,	 Gabriel.	 Le	 sigarette	 sono	 nel	 cassetto.

Fammi	il	favore	di	accendermene	una."
Gabriel	 aprì	 il	 vano	 portaoggetti	 e	 tirò	 fuori	 un	 pacchetto	 di	 Gitanes.

Accese	una	sigaretta	con	l'accendino	del	cruscotto.
Il	fumo	gli	raschiò	la	gola	tanto	che	si	sentì	soffocare.
Anna	lo	prese	in	giro.	"Pensa	un	po',	un	israeliano	che	non	fuma.
"Che	diavolo	ci	fai	qui?"
"E'	 tutto	ciò	che	hai	da	dire?	Se	non	fossi	arrivata	 in	 tempo	ti	avrebbero

arrestato.
"No,	se	tu	non	fossi	comparsa	sarei	morto.	Comunque,	voglio	sapere	che

cosa	fai	qui.	Rami	ti	ha	dato	il	permesso	di	lasciare	la	villa?"
"Sospetto	che	a	quest'ora	avrà	scoperto	che	non	sono	più	là."
"Come	hai	fatto	a	eludere	la	sorveglianza?"
"Carlos	 ha	 detto	 a	 Rami	 che	 stava	 andando	 al	 villaggio	 a	 fare	 delle

compere.	Io	ero	dietro	di	lui	sotto	una	coperta.
"È	 lecito	 presumere	 che	 parecchi	 uomini	 in	 questo	 momento	 siano

impegnati	 in	 una	 frenetica	 e	 vana	 ricerca	 di	 te.	 Hai	 fatto	 una	 cosa	 molto
sciocca.	Come	sei	venuta	a	Zurigo?	"

"In	aereo.
"Direttamente	da	Lisbona?"
"Sì."
"Da	quanto	tempo	sei	qui?"
"Circa	due	ore.
"Sei	entrata	nella	casa	di	tuo	padre?"
Lei	fece	segno	di	no	"Quando	sono	arrivata	ho	visto	due	uomini	in	attesa

129



fuori,	seduti	nella	macchina	parcheggiata.
In	un	primo	tempo	ho	pensato	che	fossero	della	sicurezza	privata.	poi	mi

sono	resa	conto	che	qualcosa	non	quadrava.	"
"Che	cosa	hai	fatto?
"Non	mi	sentivo	tranquilla	ad	aspettarti	in	auto,	così	ho	girato	qua	e	là	nel

quartiere	sperando	di	trovarti	prima	che	tu	cercassi	di	entrare.	Ovviamente,	ti
ho	mancato.	Poi	ho	sentito	gli	allarmi.

"Hai	detto	a	qualcuno	che	venivi	qui?	"
"No."
"Ne	sei	sicura?
"Certo	che	lo	sono.	Perché?,	"Perché	questo	spiega	un	sacco	di	cose.	Che

la	 villa	 è	 sotto	 sorveglianza	 continua.	Che	 loro	 sanno	 che	noi	 siamo	 tornati
qui.	Che	mi	hanno	seguito	a	Roma.	Che	mi	hanno	seguito	per	tutto	il	tempo.

"Che	cosa	è	successo	nella	casa	di	mio	padre?"
Quando	 Gabriel	 ebbe	 finito,	 Anna	 domandò:	 "Hai	 almeno	 trovato	 le

provenienze?.
"Non	c'erano	più.
"È	impossibile.
"Qualcuno	dev'essere	arrivato	prima	di	me."
"Hai	trovato	qualcos'altro?
Una	 foto	 di	 tuo	 padre	 con	 Adolf	 Hitler	 e	 Heinrich	 Himmler	 mentre

ammirano	il	paesaggio	dal	Berghof	di	Berchtesgaden.
"No"	rispose	Gabriel.	"Nient'altro	".
"Ne	 sei	 sicuro?	 Non	 hai	 approfittato	 dell'occasione	 per	 frugare	 nei

documenti	personali	di	mio	padre?"
Gabriel	la	ignorò.	"Tuo	padre	fumava?"
"Che	c'entra	questo?"
"Rispondi	alla	mia	domanda,	per	favore.	Tuo	padre	fumava?"
"Sì.
"Quale	marca	di	sigarette?"
"Benson	&	Hedges."
"Ha	mai	fumato	le	Silk	Cut?"
"Era	molto	attaccato	alle	sue	abitudini."
"Forse	qualcuno	della	casa?"
"No,	che	io	sappia.	Perché	me	lo	domandi?"
"Perché	qualcuno	ha	fumato	di	recente	delle	sigarette	Silk	Cut	nello	studio

di	tuo	padre."
Erano	arrivati	al	lago.	Anna	accostò	al	marciapiede.
"Dove	andiamo?"
"Tu	torni	in	Portogallo."
"Niente	 affatto.	 Noi	 faremo	 questa	 cosa	 insieme,	 o	 non	 faremo	 nulla."

Rimise	in	moto	l'Audi.	"Dove	andiamo?"
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26	-	Lione

Qualcuno	potrebbe	nutrire	dei	dubbi	all'idea	di	installare	nella	propria	casa	un
sistema	di	registrazione	attivato	dalla	voce.	Il	professor	Emil	Jacobi	non	era
uno	di	questi.	La	sua	vita	era	il	lavoro,	e	lui	aveva	poco	tempo	per	qualunque
altra	 cosa;	 certamente	 non	ne	 aveva	per	 eventuali	 imbarazzi	 provocati	 dalle
registrazioni.

Nel	 suo	 alloggio	 in	Rue	Lanterne	 riceveva	 un	 flusso	 continuo	 di	 ospiti:
persone	 che	 custodivano	 brutti	 ricordi	 del	 passato;	 storie	 di	 guerra	 di	 cui
avevano	sentito	parlare.

Proprio	 la	 settimana	 prima,	 una	 donna	 anziana	 gli	 aveva	 parlato	 di	 un
treno	che	si	era	fermato	nel	suo	villaggio	nel	1944.	Lei	e	un	gruppo	di	amici
stavano	giocando	in	un	prato	vicino	ai	binari	quando	avevano	udito	gemere	e
raspare	all'interno	dei	carri	merci.	Quando	si	 erano	avvicinati	 avevano	visto
che	sul	treno	c'erano	delle	persone:	esseri	sventurati,	derelitti	che	imploravano
cibo	 e	 acqua.	 L'anziana	 signora	 si	 rendeva	 conto	 adesso	 che	 si	 trattava	 di
ebrei,	e	che	il	suo	paese	aveva	autorizzato	i	nazisti	a	usare	le	ferrovie	svizzere
per	trasportare	quel	carico	umano	nei	campi	di	sterminio	a	Est.

Se	 Jacobi	 avesse	 cercato	 di	 documentare	 quella	 vicenda	 prendendo
appunti,	non	l'avrebbe	afferrata	nella	sua	complessità.

Se	 avesse	 messo	 un	 registratore	 davanti	 alla	 donna,	 questa	 si	 sarebbe
intimidita.	 Jacobi	 aveva	 imparato	 dall'esperienza	 che	 la	maggior	 parte	 delle
persone	anziane	si	innervosisce	alla	vista	di	registratori	o	macchine	da	presa.

Invece	 così	 potevano	 sedersi	 tranquillamente	 nel	 confortevole	 disordine
del	suo	alloggio,	come	la	vecchia	signora	che	aveva	raccontato	 la	sua	storia
senza	altre	distrazioni.	Il	sistema	ideato	da	Jacobi	aveva	captato	ogni	singola
parola.

In	quel	momento,	il	professore	stava	ascoltando	una	registrazione.
Come	sempre,	teneva	il	volume	piuttosto	alto.
Aveva	capito	che	 lo	aiutava	a	mantenersi	concentrato	coprendo	 i	 rumori

della	strada	e	quelli	prodotti	dallo	studente	che	abitava	nell'alloggio	adiacente
allo	studio.	La	voce	che	proveniva	adesso	dal	suo	apparecchio	non	era	di	una
donna	anziana.	Era	una	voce	maschile,	quella	dell'uomo	che	era	venuto	allo
studio	 il	 giorno	 prima:	 Gabriel	 Allon.	 Una	 storia	 sbalorditiva,	 quella	 su
Augustus	 Rolfe	 e	 la	 sua	 collezione	 di	 quadri	 scomparsa.	 Jacobi	 aveva
promesso	all'israeliano	che	non	ne	avrebbe	parlato	con	nessuno,	ma	quando	la
storia	 fosse	 stata	 divulgata,	 e	 Jacobi	 sapeva	 che	 sarebbe	 successo,	 lui	 si
sarebbe	trovato	nella	situazione	ideale	per	scriverne.	Un	altro	colpo	ai	nemici
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mortali	di	Jacobi,	l'oligarchia	finanziaria	di	Zurigo.	La	sua	popolarità	in	patria
sarebbe	 precipitata	 in	 nuovi	 abissi,	 e	 questo	 gli	 piaceva.	 Lavare	 i	 bidoni
dell'immondizia	era	un	lavoro	sporco.

Adesso	 Emil	 Jacobi	 era	 immerso	 nella	 storia,	 come	 gli	 era	 successo	 la
prima	 volta	 che	 l'aveva	 ascoltata;	 così	 coinvolto	 che	 non	 si	 accorse	 della
figura	che	si	era	insinuata	nel	suo	appartamento...	finché	non	fu	troppo	tardi.

Jacobi	 aprì	 la	 bocca	per	 chiamare	 aiuto,	ma	 l'uomo	 soffocò	 il	 suo	grido
con	una	stretta	ferrea.	Il	professore	scorse	il	luccichìo	di	una	lama	di	coltello
che	si	alzava	su	di	 lui,	poi	 sentì	un	dolore	 lancinante	sotto	 la	gola.	L'ultima
cosa	che	vide	fu	l'assassino	che	prendeva	il	registratore,	se	lo	metteva	in	tasca
e	andava	via.
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27	-	Vienna

Alla	periferia	occidentale	di	Vienna,	Gabriel	dovette	stringere	forte	il	volante
per	controllare	il	tremito	alle	mani.	Non	era	più	tornato	in	quella	città	dopo	la
notte	della	bomba,	la	notte	del	fuoco,	del	sangue	e	delle	menzogne.	Udì	una
sirena	 e	 all'inizio	 non	 capì	 se	 era	 reale	 oppure	 un	 ricordo,	 finché	 le	 luci
azzurre	non	lampeggiarono	nello	specchietto	retrovisore.

Si	spostò	sul	margine	della	strada,	con	il	cuore	che	martellava	nel	petto.
Ricordava	 di	 aver	 portato	 Leah	 in	 ambulanza	 pregando	 che	 fosse	 liberata
dalla	 sofferenza	 delle	 ustioni,	 a	 qualunque	 costo.	 Rammentava	 di	 essere
rimasto	seduto	accanto	al	corpo	martoriato	di	suo	figlio	mentre,	nella	stanza
accanto,	 il	 capo	 dei	 servizi	 di	 sicurezza	 austriaci	 malediceva	 Shamron	 per
aver	trasformato	il	centro	di	Vienna	in	una	zona	di	guerra.

Si	 reimmise	 nel	 traffico.	 L'attenzione	 alla	 guida	 lo	 aiutò	 a	 calmarsi.
Cinque	minuti	dopo,	nel	quartiere	della	cattedrale	di	Santo	Stefano,	si	fermò
davanti	a	un	negozio	di	souvenir.

"Dove	vai?"
"Aspettami	qui.
Entrò	nel	negozio	e	ritornò	dopo	due	minuti	con	un	sacchetto	di	plastica.

Lo	diede	ad	Anna.	Lei	tirò	fuori	due	oggetti:	un	paio	di	grossi	occhiali	da	sole
e	un	berretto	da	baseball	con	la	scritta	VIENNA!

"Che	devo	farne?"
"Ricordi	 che	 cosa	 avvenne	 all'aeroporto	 di	 Lisbona	 la	 sera	 in	 cui	 mi

portasti	a	vedere	la	collezione	scomparsa	di	tuo	padre?"
"Fu	una	lunga	notte,	Gabriel.	Vuoi	rinfrescarmi	la	memoria?,
"Una	donna	ti	fermò	e	ti	chiese	l'autografo."
"Succede	molto	spesso."
"Proprio	come	pensavo.	Mettili."
Lei	si	mise	gli	occhiali	e	sistemò	i	capelli	sotto	il	berretto.
Si	 diede	 una	 breve	 occhiata	 nello	 specchietto	 di	 cortesia,	 poi	 si	 voltò	 a

guardare	Gabriel.
"Come	ti	sembro?"
"Una	persona	 famosa	che	 tenta	di	nascondersi	dietro	un	paio	di	occhiali

troppo	grandi	e	un	berretto	stupido	rispose	lui	con	voce	stanca.	"Però	va	bene,
per	il	momento."

Guidò	fino	a	un	albergo	in	Weihburggasse,	il	Kaiserin	Elisabeth,	dove	si
registrarono	con	il	cognome	Schmidt.

Fu	assegnata	loro	una	camera	dal	pavimento	color	miele.
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Anna	si	lasciò	cadere	sul	letto,	ancora	con	gli	occhiali	sul	viso	e	il	berretto
in	testa.

Gabriel	andò	nel	bagno	e	si	guardò	a	lungo	nello	specchio.
Portò	 la	mano	destra	 sotto	 il	naso,	 sentì	 l'odore	della	polvere	da	sparo	e

vide	 le	 facce	 dei	 due	 uomini	 che	 aveva	 ucciso	 alla	 villa	 di	Rolfe	 a	Zurigo.
Aprì	il	rubinetto	dell'acqua	calda	e	si	lavò	le	mani	e	il	collo.	All'improvviso	il
bagno	fu	pieno	di	spettri:	uomini	pallidi,	senza	vita,	con	fori	di	proiettile	sul
viso	e	sul	petto.	Abbassò	lo	sguardo	e	vide	il	lavabo	pieno	del	loro	sangue.	Si
asciugò	le	mani	con	una	salvietta,	ma	non	servì	a	nulla,	il	sangue	c'era	ancora.
Poi	la	stanza	cominciò	a	ruotare	e	lui	cadde	in	ginocchio	davanti	alla	toilette.

Quando	tornò	nella	camera	da	letto,	trovò	Anna	con	gli	occhi	chiusi.	"Stai
bene?"	mormorò	lei.

"Devo	uscire.	Non	andare	in	nessun	posto.	Non	aprire	la	porta	a	nessuno,
soltanto	a	me.

"Non	starai	via	a	lungo,	vero?"
"Non	troppo."
Ti	aspetterò	alzata"	disse	Anna	che	stava	per	addormentarsi.
"Come	vuoi."
Si	addormentò	subito.	Gabriel	le	mise	addosso	una	coperta	e	uscì.
Sceso	nella	hall,	disse	allo	zelante	portiere	che	Frau	Schmidt	non	doveva

essere	disturbata.	L'impiegato	annuì	deciso,	come	per	dare	l'impressione	che
avrebbe	sacrificato	la	propria	vita	per	impedire	a	chicchessia	di	interrompere
il	sonno	di	Frau	Schmidt.	Gabriel	depose	qualche	scellino	sul	banco	e	uscì.

Passò	 nella	 Stephansplatz	 assicurandosi	 di	 non	 essere	 pedinato,
immagazzinando	volti	nella	memoria.	Poi	entrò	nella	cattedrale	e	si	aggirò	fra
i	 turisti	 nella	 navata	 finché	 giunse	 a	 un	 altare	 laterale.	 Guardò	 la	 pala
dell'altare,	 che	 rappresentava	 il	 martirio	 di	 Santo	 Stefano.	 Gabriel	 aveva
eseguito	il	restauro	di	quel	dipinto	la	notte	in	cui	l'auto	di	Leah	era	saltata	in
aria.	Solo	quando	 inclinò	 la	 testa	per	 creare	 l'effetto	della	 luce	obliqua	poté
vedere	la	differenza	tra	la	parte	restaurata	e	l'originale.

Si	voltò	a	scrutare	i	volti	delle	persone	alle	sue	spalle.
Non	ne	riconobbe	nessuna.	Fu	qualcos'altro	a	colpirlo.
Ognuno	di	loro	era	estasiato	dalla	bellezza	del	dipinto.	Il	suo	soggiorno	a

Vienna	 aveva	prodotto	 almeno	qualcosa	 di	 buono.	Dopo	un	ultimo	 sguardo
all'altare,	uscì	dalla	cattedrale	e	si	diresse	verso	il	quartiere	ebraico.

Il	barbaro	sogno	hitleriano	di	liberare	Vienna	dagli	ebrei	era	in	gran	parte
riuscito.	Prima	della	guerra,	ne	vivevano	in	città	circa	duecentomila,	molti	dei
quali	nel	dedalo	di	stradine	intorno	alla	Judenplatz.	Adesso	ne	erano	rimaste
poche	 migliaia,	 soprattutto	 ebrei	 arrivati	 di	 recente	 dall'Est,	 e	 il	 vecchio
quartiere	 ebraico	 si	 era	 trasformato	 in	 una	 sfilata	 di	 boutique,	 ristoranti	 e
nightclub.	I	viennesi	lo	chiamavano	il	Triangolo	delle	Bermude.

Gabriel	passò	davanti	ai	bar	dalle	saracinesche	chiuse	lungo	la	Stemgasse
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e	 svoltò	 in	 un	 passaggio	 pedonale	 tortuoso	 che	 finiva	 in	 una	 scalinata	 di
pietra.	 In	cima	alla	 scala	c'era	una	porta	pesantemente	ornata	di	borchie.	Di
fianco	alla	porta	si	vedeva	una	piccola	targa	di	ottone:	DANNI	E

INCHIESTE	DI	GUERRA--SOLO	 SU	APPUNTAMENTO.	 Premette	 il
pulsante	del	campanello.

"Posso	esserle	utile?"
"Vorrei	vedere	il	signor	Lavon,	per	favore.
"Ha	un	appuntamento?"
"No.	"
"Il	signor	Lavon	non	riceve	visitatori	senza	preavviso."
"Signorina,	temo	che	la	mia	sia	un'emergenza."
"Per	cortesia,	posso	sapere	il	suo	nome?"
Gli	dica	che	c'è	Gabriel	Allon.	So	che	si	ricorda	di	me.
La	 stanza	 in	 cui	 Gabriel	 fu	 introdotto	 era	 tipicamente	 viennese	 per	 le

proporzioni	e	gli	arredi:	soffitto	alto,	pavimento	di	legno	lucidato,	scaffali	dai
piani	incurvati	per	il	peso	di	innumerevoli	volumi	e	dossier.	Lavon	sembrava
sperduto,	là	dentro.	Confondersi	con	lo	sfondo,	però,	era	un	dono	speciale	di
Lavon.

In	 quel	 momento	 stava	 in	 equilibrio	 instabile	 su	 una	 scaletta	 da
bibliotecario	 a	 sfogliare	 un	 grosso	 fascicolo	 mormorando	 tra	 sé.	 La	 luce
proveniente	 dalla	 finestra	 proiettava	 un	 riflesso	 verdastro	 su	 di	 lui,	 e	 solo
allora	Gabriel	capì	che	i	vetri	erano	antiproiettile.	All'improvviso	Lavon	alzò
gli	 occhi,	 voltando	 la	 testa	 in	giù	per	 guardare	da	 sopra	un	paio	di	 occhiali
dalle	polverose	lenti	a	mezzaluna	appollaiate	sulla	punta	del	naso.	La	cenere
della	sigaretta	cadde	sul	dossier.	Lui	sembrò	non	accorgersene,	perché	chiuse
il	dossier,	lo	rimise	al	suo	posto	sullo	scaffale	e	sorrise.

"Gabriel	 Allon!	 L'angelo	 vendicatore	 di	 Shamron!	 Mio	 Dio,	 che	 ci	 fai
qui?"

Scese	 la	 scaletta	 muovendosi	 come	 un	 uomo	 afflitto	 da	 dolori	 cronici.
Come	sempre,	sembrava	che	indossasse	contemporaneamente	tutti	i	suoi	capi
di	 vestiario:	 camicia	 azzurra	 botton-down,	 dolcevita	 beige,	 cardigan,	 giacca
floscia	a	spina	di	pesce	che	pareva	troppo	grande	di	una	taglia.	Si	era	rasato
alla	meno	peggio;	ai	piedi	aveva	le	calze	ma	non	le	scarpe.

Strinse	 le	 mani	 di	 Gabriel	 e	 gli	 diede	 un	 bacio	 sulla	 guancia.	 "Quanto
tempo	è	passato?	Venticinque	anni"	pensò	Gabriel.	Nel	lessico	usato	durante
l'operazione	"Ira	di	Dio"	Lavon	era	stato	un	ayin,	un	battitore.	Archeologo	di
professione,	aveva	scovato	alcuni	membri	di	Settembre	Nero,	appreso	le	loro
abitudini	ed	escogitato	i	modi	di	ucciderli.

Era	 stato	un	osservatore	brillante,	un	camaleonte	capace	di	mimetizzarsi
in	 qualunque	 ambiente.	 L'operazione	 aveva	 preteso	 un	 tributo	 fisico	 e
psichico	 molto	 pesante	 da	 parte	 di	 tutti	 loro,	 ma	 Gabriel	 rammentava	 che
Lavon	 era	 quello	 che	 aveva	 sofferto	 di	 più.	 Lavorando	 da	 solo	 in	 campo
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avverso,	 esposto	 al	 nemico	 per	 lunghi	 periodi	 di	 tempo,	 Lavon	 aveva
contratto	 una	 gastrite	 cronica	 che	 aveva	 consumato	 quindici	 chili	 della	 sua
corporatura	 già	 snella.	 Finita	 l'impresa,	 Lavon	 divenne	 assistente
all'Università	 Ebraica	 e	 passò	 i	 suoi	 fine	 settimana	 in	 un	 piccolo	 alloggio
presso	la	West	Bank	dedicandosi	agli	scavi.

Ma	presto	cominciò	a	sentire	il	richiamo	di	altre	voci.
Come	Gabriel,	era	figlio	di	sopravvissuti	all'Olocausto.
Cercare	 le	 vestigia	 di	 un	 antico	 passato	 sembrava	 futile,	 quando	 c'era

ancora	tanto	da	scoprire	nel	passato	recente.
Si	stabilì	a	Vienna	e	mise	il	suo	formidabile	talento	al	servizio	di	un'altra

attività:	scovare	i	nazisti	e	i	tesori	che	avevano	saccheggiato.
"Dimmi,	che	cosa	ti	porta	a	Vienna?	Affari?	Piacere?"
"Augustus	Rolfe.
"Rolfe?	 Il	 banchiere?	 Lavon	 chinò	 la	 testa	 e	 fissò	 Gabriel	 da	 sopra	 gli

occhiali.	"Gabriel,	tu	non	eri	quello	che.	.	.	"	Simulò	con	la	mano	destra	una
pistola.

Gabriel	 abbassò	 la	 lampo	 della	 giacca	 a	 vento,	 tirò	 fuori	 la	 busta	 che
aveva	sottratto	dallo	scrittoio	di	Rolfe	e	la	porse	a	Lavon.	Il	professore	l'aprì
con	delicatezza,	come	se	maneggiasse	un	frammento	di	ceramica	antica,	e	ne
estrasse	 il	 contenuto.	Osservò	 la	prima	 fotografia,	poi	 la	 seconda,	ma	 il	 suo
viso	non	tradì	emozioni.	Guardò	Gabriel	e	sorrise.

"Bene,	bene,	Herr	Rolfe	è	fotogenico.	Dove	le	hai	trovate,	Gabriel?"
"Nella	scrivania	del	vecchio	Rolfe,	a	Zurigo."
Il	professore	alzò	il	fascio	di	documenti.	"E	questi?"
"Nel	medesimo	posto."
Lavon	guardò	di	nuovo	le	fotografie.	"Fantastico."
"Che	cosa	significano?"
"Devo	 consultare	 qualche	 incartamento.	 Ti	 faccio	 portare	 dalle	 ragazze

del	caffè	e	qualcosa	da	mangiare.	Ne	avremo	per	un	po'	di	tempo."
Sedettero	l'uno	di	fronte	all'altro	a	un	tavolo	rettangolare	per	conferenze,

con	una	pila	di	carte	nel	mezzo.	Gabriel	pensava	agli	uomini	che	erano	venuti
lì	prima	di	lui:	anziani	convinti	che	l'uomo	della	porta	accanto	fosse	uno	dei
loro	torturatori	a	Buchenwald;	figli	che	cercavano	di	accedere	al	conto	cifrato
in	Svizzera	dove	il	loro	padre	aveva	nascosto	i	risparmi	di	una	vita	prima	di
essere	 deportato	 a	 est	 nell'arcipelago	 della	 morte.	 Lavon	 prese	 una	 delle
fotografie	 -	Rolfe	seduto	al	 tavolo	di	un	ristorante	di	 fianco	all'uomo	con	 le
cicatrici	da	duello	sulle	guance	-	e	l'alzò	per	farla	vedere	a	Gabriel.

"Riconosci	quest'uomo?"
"No."
"Il	suo	nome	è	Walter	Schellenberg,	Brigadefuhrer	delle	SS."	Lavon	prese

il	fascicolo	sopra	il	mucchio	di	carte	e	lo	aprì	sul	tavolo	davanti	a	sé.	"Durante
la	 guerra	 era	 il	 comandante	 della	 Sesta	 sezione	 dell'SD,	 il	 servizio	 segreto
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delle	 SS.	 La	 Sesta	 sezione	 si	 occupava	 dell'estero,	 il	 che	 faceva	 di
Schellenberg	 il	 capo	 delle	 spie	 del	 partito	 nazista.	 Partecipò	 ad	 alcuni	 dei
maggiori	 episodi	 spionistici	 della	 guerra:	 l'incidente	 di	 Venlo,	 il	 progettato
rapimento	 del	 duca	 di	 Windsor,	 l'Operazione	 Cicero.	 A	 Norimberga	 fu
giudicato	 colpevole	 di	 aver	 fatto	 parte	 delle	SS,	ma	 ricevette	 una	 condanna
leggera,	sei	anni	di	carcere.

"Sei	anni?	Perché?"
"Perché	durante	gli	ultimi	mesi	della	guerra	 fece	 liberare	un	po'	di	ebrei

dai	campi	di	sterminio."
"Come	ci	riuscì?"
Li	vendette."
"Ma	 perché	 il	 capo	 delle	 spie	 del	 partito	 nazista	 siede	 a	 pranzo	 con

Augustus	Rolfe?"
"I	servizi	segreti	di	tutto	il	mondo	hanno	una	cosa	in	comune:	funzionano

grazie	 al	 denaro.	 Nemmeno	 Shamron	 potrebbe	 sopravvivere	 senza.	 Ma
quando	Shamron	ha	bisogno	di	soldi	si	limita	a	posare	la	mano	sulla	spalla	di
un	 amico	 ricco	 e	 gli	 racconta	 la	 storia	 di	 come	 ha	 catturato	 Eichmann.
Schellenberg	aveva	un	problema	particolare.	Il	suo	denaro	non	serviva	a	nulla
fuori	 dalla	 Germania.	 Gli	 serviva	 un	 banchiere	 in	 un	 paese	 neutrale	 che
potesse	 fornirgli	 valuta	 pregiata	 e	 poi	 trasferirla	 ai	 suoi	 agenti	 tramite	 una
società	 fasulla	 o	 qualche	 altra	 copertura.	 Schellenberg	 aveva	 bisogno	 di	 un
uomo	come	Augustus	Rolfe."

Lavon	 prese	 i	 documenti	 che	 Gabriel	 aveva	 prelevato	 dallo	 scrittoio	 di
Rolfe	 "Guarda	 questa	 operazione.	 Millecinquecento	 sterline	 trasferite	 via
cablo	 dal	 conto	 della	 Pillar	 Enterprises	 Limited	 al	 conto	 del	 signor	 Ivan
Edberg,	Enskilde	Bank,	Stoccolma,	23	ottobre	1943."

Gabriel	esaminò	il	documento,	poi	lo	fece	scorrere	di	nuovo	attraverso	il
tavolo.

"La	 Svezia	 era	 neutrale,	 naturalmente,	 e	 una	 miniera	 di	 informazioni
segrete	durante	la	guerra"	disse	Lavon.

"Schellenberg	aveva	di	sicuro	un	agente	in	quella	città,	se	non	addirittura
un'intera	rete.	Io	sospetto	che	il	signor	Edberg	fosse	uno	di	loro.	Forse	il	capo
e	l'ufficiale	pagatore	della	rete.

Lavon	mise	l'ordine	di	trasferimento	nel	fascio	e	prese	un	altro	foglio.	Lo
fissò	 attraverso	 gli	 occhiali,	 stringendo	 gli	 occhi	 disturbati	 dal	 fumo	 della
sigaretta	che	teneva	fra	le	labbra.

"Un	 altro	 ordine	 di	 trasferimento:	 mille	 sterline	 dal	 conto	 della	 Pillar
Enterprises	a	un	certo	signor	José	Suarez	presso	la	Banca	di	Lisbona."	Posò	il
foglio	 e	 guardò	 Gabriel.	 "Il	 Portogallo,	 come	 la	 Svezia,	 era	 neutrale,	 e
Lisbona	era	il	luna	park	delle	spie.	Anche	Schellenberg	vi	soggiomò	durante
l'affare	del	rapimento	del	duca	di	Windsor."

"Quindi,	Rolfe	era	il	banchiere	segreto	di	Schellenberg.
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Ma	questo	come	spiega	la	fotografia	di	Rolfe	a	Berchtesgaden	insieme	a
Himmler	e	Hitler?"

Lavon	 preparò	 la	 sua	 tazza	 di	 caffè	 con	 la	 reverenza	 di	 un	 autentico
viennese:	 una	 misura	 precisa	 di	 panna	 densa,	 zucchero	 solo	 quanto	 ne
occorreva	per	 togliere	 il	gusto	amaro.	Gabriel	pensò	a	Lavon	 in	un	alloggio
protetto	a	Parigi,	a	vivere	solo	di	tè	e	di	acqua	minerale	perché	il	suo	stomaco
malandato	non	tollerava	altro.

"Dopo	 Stalingrado	 cambiò	 tutto,	 in	 Germania.	 Persino	 i	 più	 convinti
capirono	che	era	finita.	I	russi	stavano	arrivando	da	est,	e	l'invasione	da	ovest
era	 inevitabile.	 Tutti	 coloro	 che	 avevano	 accumulato	 ricchezza	 grazie	 alla
guerra	volevano	disperatamente	conservarla.	A	chi	credi	che	si	rivolgessero?"

"Ai	banchieri	svizzeri."
"E	 Augustus	 Rolfe	 era	 in	 nella	 situazione	 ideale	 per	 trarre	 il	 massimo

profitto	dal	mutato	andamento	della	guerra.	Da	questi	documenti	 risulta	che
era	 un	 agente	 importante	 di	 Walter	 Schellenberg.	 Presumo	 che	 gli	 alti
gerarchi	nazisti	tenessero	Augustus	Rolfe	in	altissima	considerazione.

"Una	persona	degna	di	fiducia	a	cui	affidare	i	loro	soldi.	"
"I	loro	soldi,	i	loro	tesori	rubati.	Tutto	quanto.
"Che	cosa	mi	dici	dell'elenco	dei	nomi	con	i	numeri	dei	conti?"
"Credo	che	si	possa	legittimamente	pensare	che	siano	clienti	tedeschi.	Li

controllerò	tutti	sul	database	e	vedrò	se	corrispondono	a	personaggi	di	spicco
delle	SS	e	del	partito	nazista,	ma	immagino	che	si	tratti	di	pseudonimi."

"Ci	potrebbe	essere	un	altro	registro	dei	conti	nei	documenti	della	banca?"
Lavon	 scosse	 il	 capo.	 "Normalmente	 la	vera	 identità	dei	 titolari	 di	 conti

cifrati	 è	 nota	 solo	 agli	 alti	 funzionari	 della	 banca.	 Quanto	 più	 famoso	 è	 il
cliente,	 tanto	 meno	 numerose	 sono	 le	 persone	 che	 conoscono	 il	 nome
collegato	 al	 numero	 del	 conto.	 Se	 questi	 conti	 appartenevano	 a	 dei	 nazisti,
presumo	che	l'unico	a	esserne	a	conoscenza	fosse	Rolfe."

"Se	 ha	 conservato	 gli	 elenchi	 per	 tutti	 questi	 anni,	 vuol	 dire	 che	 i	 conti
esistono	ancora?

"Secondo	 me,	 è	 possibile.	 Dipende	 molto	 da	 chi	 erano	 i	 titolari.	 Se	 la
persona	è	riuscita	a	uscire	dalla	Germania	alla	fine	della	guerra,	dubito	che	il
conto	sia	ancora	attivo.

Ma	se	il	titolare	è	stato	arrestato	dagli	Alleati.	.	.	"
"...	è	possibile	che	il	denaro	e	gli	oggetti	di	valore	siano	ancora	nei	caveau

della	banca	di	Rolfe."
"Possibile,	ma	non	probabile.
Lavon	raccolse	i	documenti	e	le	fotografie	e	rimise	tutto	nella	busta.	Poi

guardò	Gabriel	e	disse:	"Ho	risposto	a	ogni	tua	domanda.	Adesso	è	ora	che	tu
risponda	ad	alcune	delle	mie	.

"Che	cosa	vuoi	sapere?
"In	effetti,	soltanto	una	cosa	disse	Lavon	alzando	la	busta.	"Vorrei	sapere
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che	diavolo	hai	intenzione	di	fare	con	i	documenti	segreti	di	Augustus	Rolfe."
Nulla	 piaceva	 a	 Lavon	 più	 di	 una	 buona	 storia.	 Era	 sempre	 stato	 così.

Durante	 l'operazione	 Settembre	 Nero	 si	 era	 instaurata	 fra	 lui	 e	 Gabriel	 la
solidarietà	degli	 insonni:	Lavon	per	via	dello	stomaco,	Gabriel	a	causa	della
coscienza.

Gabriel	pensò	a	lui,	la	figura	emaciata	che	sedeva	a	gambe	incrociate	sul
pavimento	e	gli	chiedeva	che	cosa	si	provava	a	uccidere.	Gabriel	glielo	aveva
detto,	perché	sentiva	il	bisogno	di	parlarne	con	qualcuno.	"Non	c'è	alcun	Dio"
aveva	 dichiarato	 Lavon.	 "C'è	 soltanto	 Shamron.	 È	 Shamron	 che	 decide	 chi
deve	 vivere	 e	 chi	 deve	morire,	 e	manda	 ragazzi	 come	 te	 a	 compiere	 la	 sua
terribile	vendetta."

Adesso,	 come	 allora,	 Lavon	 non	 guardò	 Gabriel	 mentre	 raccontava	 la
propria	storia.	Si	guardò	le	mani	e	rigirò	l'accendino	fra	le	dita	sottili	finché
Gabriel	non	ebbe	finito.

"Hai	un	elenco	dei	quadri	asportati	dalla	stanza	segreta?
"Ce	l'ho,	ma	non	so	dire	quanto	sia	precisa."
"Conosco	 un	 tale	 a	New	York.	 Ha	 dedicato	 la	 vita	 al	 furto	 delle	 opere

d'arte	 compiute	 dai	 nazisti.	 Conosce	 il	 contenuto	 di	 ogni	 collezione	 rubata,
ogni	 compravendita,	 ogni	 pezzo	 che	 è	 stato	 recuperato	 e	 quelli	 ancora
mancanti.	Se	esiste	qualcuno	che	sa	qualcosa	sulle	abitudini	del	collezionista
Augustus	Rolfe,	questo	è	lui."

"Senza	fare	rumore,	Eli.	Con	discrezione.
"Mio	caro	Gabriel,	non	conosco	nessun	altro	modo	di	agire."
Si	misero	la	giacca,	e	Lavon	camminò	con	Gabriel	fino	alla	Judenplatz.
"La	figlia	è	al	corrente	di	questo?"
"Non	ancora.
"Non	ti	invidio.	Ti	telefono	appena	sento	qualcosa	dal	mio	amico	di	New

York.	Nel	frattempo,	torna	al	tuo	albergo	e	prenditi	un	po'	di	riposo.	Non	hai
un	bell'aspetto.

"Non	riesco	a	ricordare	quando	ho	dormito	l'ultima	volta."
Lavon	 scrollò	 la	 testa	 e	posò	 la	mano	esile	 sulla	 spalla	di	Gabriel.	 "Hai

ucciso	di	nuovo,	Gabriel.	Lo	vedo	dal	tuo	volto:	la	macchia	della	morte.	Va'
nella	tua	camera	e	lavati	la	faccia."

"E	tu	fa'	il	bravo	ragazzo	e	guardati	le	spalle."
"Ero	io	a	proteggere	le	tue."
"Eri	il	migliore."
"Ti	confido	un	piccolo	segreto,	Gabriel.	Lo	sono	ancora.
Con	 questa	 battuta	 Lavon	 si	 voltò	 e	 scomparve	 tra	 la	 folla	 nella

Judenplatz.
Gabriel	 andò	 alla	 piccola	 trattoria	 dove	 aveva	 consumato	 la	 sua	 ultima

cena	con	Leah	e	Dani.	Per	la	prima	volta	dopo	dieci	anni	si	fermò	nel	punto	in
cui	la	vettura	era	esplosa.
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Alzò	gli	occhi	e	vide	il	campanile	di	Santo	Stefano	come	sospeso	sopra	i
tetti.	Il	vento	si	levò	all'improvviso.	Gabriel	tirò	su	il	bavero	della	giacca.	Che
cosa	si	era	aspettato:	dolore?

Rabbia?	 Odio?	 Con	 grande	 sorpresa,	 non	 provò	 quasi	 nulla.	 Si	 voltò	 e
tornò	in	albergo	sotto	la	pioggia.

Una	 copia	 della	 "Die	 Presse"	 infilata	 sotto	 la	 porta	 era	 rimasta	 sul
pavimento	 dell'ingresso.	 Gabriel	 la	 raccolse	 ed	 entrò	 nella	 camera	 da	 letto.
Anna	era	ancora	addormentata.

Si	era	tolta	i	vestiti,	e	nella	penombra	lui	poté	vedere	la	pelle	chiara	della
spalla	che	luccicava	tra	le	coperte.

Gabriel	posò	il	giornale	sul	letto	vicino	a	lei.
La	 stanchezza	gli	pesava	addosso.	Aveva	bisogno	di	dormire,	ma	dove?

Accanto	alla	figlia	di	Augustus	Rolfe?
Che	 cosa	 sapeva	 lei?	 Quali	 segreti	 le	 aveva	 nascosto	 suo	 padre?	 Quali

segreti	aveva	celato	lei	a	Gabriel?
Pensò	alle	parole	di	Julian	Isherwood	a	Londra:	"Presumi	sempre	che	lei

sappia	di	suo	padre	e	della	sua	collezione	più	di	quanto	ti	ha	detto.	Le	figlie
tendono	 a	 essere	 protettive	 nei	 confronti	 dei	 padri,	 anche	 quando	 li
considerano	 dei	 bastardi	 assoluti".	No,	 pensò	Gabriel,	 non	 avrebbe	 dormito
accanto	ad	Anna	Rolfe.	Nell'armadio	 trovò	un'altra	coperta	e	un	cuscino.	Li
usò	 per	 organizzarsi	 un	 giaciglio	 sul	 pavimento.	 Era	 come	 dormire	 su	 una
lastra	di	marmo	freddo.

Si	alzò	e	palpò	 leggermente	 la	 trapunta	cercando	 il	giornale.	 In	silenzio,
per	 non	 svegliare	 Anna,	 lo	 aprì.	 Nella	 prima	 pagina	 c'era	 un	 servizio
sull'assassinio	a	Lione	dello	scrittore	svizzero	Emil	Jacobi.
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28	-	Vienna

Era	il	crepuscolo	quando	Eli	Lavon	telefonò	a	Gabriel	in	albergo.
Anna	si	mosse	nel	letto,	poi	ricadde	in	un	sonno	agitato.
Durante	 il	 pomeriggio	 aveva	 spinto	 via	 le	 coperte	 e	 il	 suo	 corpo	 era

esposto	all'aria	fresca	che	filtrava	dalla	finestra	socchiusa.	Gabriel	 la	coprì	e
scese	 nella	 hall.	 Lavon	 era	 seduto	 e	 beveva	 caffè.	 Riempì	 una	 tazza	 per
Gabriel	e	gliela	porse.

"Oggi	 ho	 visto	 alla	 tivù	 il	 tuo	 amico	 Jacobi	 disse	La-von.	 "Sembra	 che
qualcuno	 sia	 entrato	 nel	 suo	 appartamento	 a	 Lione	 e	 gli	 abbia	 tagliato	 la
gola."

"Lo	so.	Cosa	hai	saputo	da	New	York?"
"Pare	che	 tra	 il	1941	e	 il	1944	Augustus	Rolfe	avesse	acquisito	un	gran

numero	di	quadri	di	pittori	impressionisti	e	moderni	da	gallerie	di	Lucerna	e
Zurigo,	 opere	 che	 pochi	 anni	 prima	 erano	 appese	 in	 gallerie	 appartenenti	 a
ebrei,	o	nelle	loro	case	a	Parigi."

"Che	sorpresa"	mormorò	Gabriel.	"Dici	un	gran	numero?
Quanti?
"Non	si	sa	con	esattezza.
"Li	acquistò?"
"Non	proprio.	Sembra	che	i	dipinti	in	possesso	di	Rolfe	facessero	parte	di

parecchi	grossi	scambi	eseguiti	in	Svizzera	dagli	emissari	di	Hermann	Goring.
Gabriel	rammentava	ciò	che	Julian	Isherwood	gli	aveva	detto	a	proposito

delle	voraci	smanie	collezionistiche	del	Reichsmarschall.	Goring	aveva	fruito
dell'accesso	illimitato	al	Jeu	de	Paume,	il	museo	dove	erano	immagazzinate	le
opere	 confiscate	 in	 Francia.	 Si	 era	 impossessato	 di	 centinaia	 di	 dipinti	 di
scuola	moderna	da	usare	come	moneta	di	scambio	per	le	opere	degli	Antichi
Maestri	che	lui	prediligeva	.

"Si	è	detto	che	Rolfe	fu	autorizzato	all'acquisto	pagando	un	prezzo	poco
più	che	nominale	aggiunse	Lavon.	"Cifre	molto	inferiori	al	valore	delle	opere.

"Quindi,	se	così	stavano	le	cose,	secondo	la	legge	svizzera	le	acquisizioni
sarebbero	 state	 del	 tutto	 legali.	 Rolfe	 avrebbe	 potuto	 dichiarare	 di	 averle
comperate	in	buona	fede.	E	anche	se	fossero	state	oggetto	di	appropriazione
indebita,	lui	non	era	legalmente	tenuto	a	restituirle	ai	proprietari.

"
"Così	pare.	La	domanda	che	dovremmo	 farci	 è	questa:	perché	Augustus

Rolfe	 era	 autorizzato	 ad	 acquistare	 quadri	 che	 passavano	 dalle	 mani	 di
Hermann	Goring	a	prezzi	stracciatl?"
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Il	tuo	amico	di	New	York	ha	una	risposta	a	questa	domanda	?
"No,	ma	tu	ce	l'hai."
"Di	cosa	parli,	Eli?"
"Le	 fotografie	 e	 i	 documenti	 bancari	 che	 hai	 trovato	 nello	 scrittoio.	 Il

rapporto	di	Rolfe	con	Walter	Schellenberg.
Rolfe	era	ben	informato.	Sapeva	che	cosa	stava	accadendo	oltreconfine,	in

Francia,	e	volle	una	parte	del	bottino."
"E	Walter	Schellenberg	aveva	bisogno	di	qualcosa	con	cui	compensare	il

suo	banchiere	privato	di	Zurigo.
"Giusto,	confermò	Lavon.	"ll	pagamento	per	i	servizi	ricevuti	."
Gabriel	si	abbandonò	contro	lo	schienale	della	sedia	e	chiuse	gli	occhi.
"Che	si	fa	adesso,	Gabriel?
"E'	giunta	l'ora	della	conversazione	che	temevo	di	dover	affrontare."
Quando	Gabriel	 ritornò	 in	camera,	Anna	stava	cominciando	a	svegliarsi.

La	 scosse	 gentilmente	 per	 una	 spalla	 e	 lei	 si	 drizzò	 di	 scatto,	 come	 una
bambina	 confusa	 dall'ambiente	 estraneo.	 Chiese	 l'ora,	 e	 lui	 rispose	 che	 era
quasi	sera.

Quando	 lei	 fu	 completamente	 sveglia,	 Gabriel	 portò	 una	 poltroncina	 ai
piedi	del	letto	e	si	sedette.	Lasciò	spente	le	luci,	non	aveva	alcun	desiderio	di
vedere	il	viso	di	Anna.	Lei	si	alzò	a	sedere,	con	le	gambe	incrociate,	le	spalle
avvolte	nelle	coperte.	Lo	stava	fissando,	e	Gabriel	poté	vedere	anche	nel	buio
gli	occhi	puntati	su	di	lui.

Le	spiegò	le	origini	della	collezione	segreta	di	suo	padre.
Riferì	 tutto	 ciò	 che	 aveva	 appreso	 da	 Emil	 Jacobi	 e	 la	 informò	 che	 il

professore	 era	 stato	 ucciso	 la	 notte	 precedente	 nel	 suo	 alloggio	 a	 Lione.
Infine,	 le	 parlò	 dei	 documenti	 trovati	 nello	 scrittoio	 di	 suo	 padre	 che	 lo
collegavano	alla	più	importante	spia	tedesca,	Walter	Schellenberg.

Quando	 ebbe	 finito,	 posò	 le	 fotografie	 sul	 letto	 e	 andò	 nel	 bagno	 per
lasciarle	un	momento	di	privacy.	Udì	il	clic	dell'abatjour	e	vide	la	luce	filtrare
da	sotto	la	porta	del	bagno.

Fece	scorrere	l'acqua	nel	water	e	contò	adagio,	mentalmente.
Quando	 fu	 trascorso	 un	 tempo	 adeguato,	 tornò	 in	 camera.	 Trovò	 Anna

raggomitolata,	 con	 il	 corpo	 scosso	 da	 tremiti	 silenziosi,	mentre	 stringeva	 la
foto	di	suo	padre	che	ammirava	il	panorama	a	Berchtesgaden	insieme	a	Adolf
Hitler	e	Heinrich	Himmler.

Gabriel	 gliela	 sfilò	 prima	 che	 lei	 potesse	 distruggerla,	 poi	 le	 mise	 una
mano	sulla	testa	e	le	carezzò	i	capelli.	Finalmente	il	pianto	di	Anna	proruppe.
Singhiozzò	 ed	 ebbe	 un	 accesso	 di	 tosse,	 la	 tosse	 acuta	 dei	 fumatori,	 che	 la
lasciò	ansimante.

Poi	alzò	gli	occhi	su	Gabriel.	"Se	mia	madre	avesse	visto	questa	 foto..."
Esitò,	 con	 la	 bocca	 aperta	 e	 le	 lacrime	 che	 le	 scorrevano	 sulle	 guance.	 "Si
sarebbe...
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Ma	 Gabriel	 le	 premette	 una	 mano	 sulle	 labbra	 prima	 che	 potesse
pronunciare	le	parole.	Non	voleva	sentirle	dire	.	il	resto.	Non	ce	n'era	bisogno.
Se	 sua	 madre	 avesse	 visto	 quella	 fotografia,	 si	 sarebbe	 suicidata.	 Avrebbe
scavato	la	propria	fossa,	accostato	la	canna	alla	bocca	e	premuto	il	grilletto.

Questa	volta	fu	il	turno	di	Anna	di	ritirarsi	nella	stanza	da	bagno.	Quando
uscì	era	calma,	ma	il	suo	sguardo	era	duro	e	il	viso	incolore.	Sedette	a	un	capo
del	letto	tenendo	in	mano	le	fotografie	e	i	documenti.	"Che	roba	è?"

"I	nomi	sono	tedeschi.	Possiamo	solo	indovinare	chi	erano	veramente.
Lei	esaminò	attentamente	la	lista,	corrugando	la	fronte.
"Mia	madre	era	nata	il	giorno	di	Natale	del	1933.	Te	l'ho	mai	detto?	"
"Non	 abbiamo	 mai	 parlato	 della	 data	 di	 nascita	 di	 tua	 madre.	 Perché

diventa	importante,	adesso?"
Lei	gli	consegnò	la	lista.	"Guarda	l'ultimo	nome.
Gabriel	 prese	 il	 foglio.	 I	 suoi	 occhi	 si	 fermarono	 sull'ultimo	 nome	 e

numero:	Alois	Ritter	251233126.
Alzò	lo	sguardo.	"E	allora?"
"Non	è	interessante	il	fatto	che	un	uomo	con	le	stesse	iniziali	di	mio	padre

abbia	un	numero	di	conto	in	cui	le	prime	sei	cifre	corrispondono	alla	data	di
nascita	di	mia	madre?	"

Gabriel	guardò	di	nuovo	la	lista:	Alois	Ritter...	AR...
251233...	Natale	1933...
Abbassò	 il	 foglio	 e	 guardò	 Anna.	 "Che	 mi	 dici	 delle	 ultime	 tre	 cifre?

Significano	qualcosa	per	te?"
"Temo	di	no.
Gabriel	 guardò	 ancora	 e	 chiuse	 gli	 occhi.	 126...	 In	 qualche	 posto,	 in

qualche	 punto,	 era	 sicuro	 di	 aver	 già	 visto	 quel	 numero	 in	 relazione	 a	 quel
caso.	Aveva	la	maledizione	di	una	memoria	incredibile.	Non	dimenticava	mai
nulla.

I	 tratti	 di	 pennello	 che	 aveva	 usato	 per	 restaurare	 il	 quadro	 di	 Santo
Stefano	nella	cattedrale.	La	canzone	che	veva	ascoltato	alla	radio	la	notte	in
cui	 era	 fuggito	 da	 Niederdorf	 dopo	 avere	 ammazzato	 Alì	 Hamidi.	 L'odore
delle	olive	sulle	labbra	di	Leah	quando	le	aveva	dato	l'ultimo	bacio.

Poi,	dopo	un	momento,	si	ricordò	dove	aveva	visto	il	numero	126.
Anna	portava	sempre	con	sé	una	fotografia	di	suo	fratello.
Era	l'ultima	scattata:	lui	in	testa	durante	una	tappa	del	Giro	di	Svizzera	nel

pomeriggio	 in	 cui	 era	 morto,	 Gabriel	 aveva	 visto	 la	 stessa	 immagine	 sullo
scrittoio	 di	 Augustus	 Rolfe.	 Guardò	 il	 numero	 attaccato	 al	 telaio	 della
bicicletta	e	sulla	schiena	del	corridore:	126.

Anna	disse:	"Pare	che	stiamo	per	tornare	a	Zurigo.
"Prima	 c'è	 bisogno	 di	 qualche	 intervento	 sul	 tuo	 passaporto	 e	 sul	 tuo

aspetto.
"Cosa	c'è	che	non	va	nel	mio	passaporto?
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"Il	nome.
"E	nel	mio	aspetto?"
"Assolutamente	nulla,	ed	è	questo	il	problema."
Gabriel	prese	il	telefono	e	compose	un	numero.
La	 ragazza,	Hannah	Landau,	arrivò	 in	albergo	alle	dieci	di	 sera.	Portava

braccialetti	 ai	 polsi	 ed	 emanava	 un	 profumo	 di	 gelsomino.	 La	 cassetta	 che
teneva	 sotto	 il	 braccio	 non	 era	 diversa	 da	 quella	 che	 Gabriel	 usava	 per	 i
pennelli	 e	 i	 colori.	 La	 ragazza	 parlò	 brevemente	 con	Gabriel,	 poi	 condusse
Anna	nella	stanza	da	bagno	e	chiuse	la	porta.

Un'ora	dopo,	Anna	uscì.	I	suoi	capelli	biondi	lunghi	fino	alle	spalle	erano
stati	tagliati	corti	e	tinti	di	nero;	gli	occhi	verdi	erano	diventati	azzurri	grazie
alle	lenti	cosmetiche.

La	trasformazione	era	veramente	notevole.	Sembrava	un'altra	donna.
"Approvi?"	domandò	Hannah	Landau.
La	ragazza	israeliana	scattò	con	la	Polaroid	una	dozzina	di	foto	di	Anna	e

le	 posò	 ancora	 umide	 sul	 letto	 per	 farle	 vedere	 a	 Gabriel.	 Quando	 ebbero
finito	di	svilupparsi,	Gabriel	disse:	"Quella	.

Hannah	scosse	il	capo.	"No,	per	me	ci	vuole	quell'altra."
Prese	la	foto	senza	aspettare	l'approvazione	di	Gabriel	e	tornò	nel	bagno.

Anna	 sedette	 davanti	 alla	 toeletta	 e	 passò	 molto	 tempo	 a	 guardarsi	 nello
specchio.

Venti	minuti	 più	 tardi,	Hannah	uscì.	Mostrò	 la	 sua	 opera	 a	Gabriel,	 poi
attraversò	 la	 stanza	 e	 posò	 il	 passaporto	 sulla	 toeletta	 davanti	 ad	 Anna.
"Congratulazioni,	signorina	Rolfe.	Adesso	lei	è	cittadina	austriaca.
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29	-	Zurigo

A	metà	 strada	 tra	 la	Hauptbahnhof	 e	 il	 lago	 si	 trova	 l'epicentro	 del	 sistema
bancario	 svizzero,	 la	 Paradeplatz.	 Le	 sedi	 centrali	 del	 Crédit	 Suisse	 e
dell'Union	de	Banques	Suisses	si	guardano	con	occhio	torvo,	come	due	pugili,
sopra	la	vasta	distesa	di	mattoni	grigi.	Sono	i	due	giganti	del	mondo	bancario
elvetico	e	figurano	fra	gli	istituti	più	potenti	del	mondo.	Nella	loro	ombra,	su
e	giù	lungo	la	Bahnhofstrasse,	ci	sono	altre	grandi	banche	e	importanti	istituti
finanziari	le	cui	sedi	sono	contraddistinte	da	insegne	luminose	e	porte	di	vetro
lucido.	Ma	nelle	vie	 silenziose	 tra	 la	Bahnhofstrasse	e	 il	 fiume	Sihl	 ci	 sono
banche	a	cui	poche	persone	fanno	caso.	Sono	le	cappelle	private	del	sistema
creditizio	 svizzero,	 i	 luoghi	 dove	 gli	 uomini	 possono	 stare	 in	 adorazione
oppure	 confessare	 i	 propri	 peccati	 in	 assoluta	 segretezza.	 La	 legge	 svizzera
vieta	a	queste	banche	di	sollecitare	depositi.	Sono	libere	di	chiamarsi	banche,
se	 lo	 desiderano,	ma	 non	 sono	 tenute	 a	 farlo.	 Difficili	 da	 trovare,	 facili	 da
smarrire,	 sono	 annidate	 in	 moderni	 palazzi	 commerciali	 o	 nelle	 stanze	 di
appartamenti	vecchi	di	secoli.	Alcune	hanno	parecchie	decine	di	dipendenti,
altre	ne	hanno	pochi.	Sono	banche	private	in	ogni	senso	del	termine.	E'	questo
il	 mondo	 in	 cui,	 la	 mattina	 dopo,	 Gabriel	 e	 Anna	 Rolfe	 iniziarono	 la	 loro
ricerca.

Lei	 infilò	 il	 braccio	 sotto	 quello	 di	 Gabriel	 e	 lo	 guidò	 lungo	 la
Bahnhofstrasse.	Quella	era	 la	sua	città,	e	adesso	era	 lei	al	comando.	Gabriel
scrutava	 i	 visi	 dei	 passanti	 per	 captare	 eventuali	 segnali	 di	 avvenuto
riconoscimento.	 Se	 c'era	 un	 posto	 nel	 mondo	 in	 cui	 Anna	 poteva	 essere
notata,	 era	 proprio	 qui.	 Invece,	 nessuno	 si	 soffermò	 su	 di	 lei.	 Il	 trucco
applicato	in	gran	fretta	da	Hannah	Landau	sembrava	funzionare.

"Da	dove	cominciamo?	domandò	Gabriel.
"Come	la	maggior	parte	dei	banchieri	del	nostro	paese,	mio	padre	teneva	i

conti	professionali	in	altre	banche."
"Conti	correnti	di	corrispondenza?	"
"Esattamente.	Partiremo	dalle	banche	con	cui	so	che	aveva	fatto	affari	in

passato.	E	se	il	conto	non	fosse	a	Zurigo?	Se	fosse	a	Ginevra?
"Mio	padre	era	zurighese	al	cento	per	cento.	Non	avrebbe	mai	considerato

l'idea	di	affidare	il	suo	denaro	o	le	sue	proprietà	a	un	"francese"	di	Ginevra.
"Anche	 se	 troviamo	 il	 conto,	 non	 abbiamo	 alcuna	 garanzia	 di	 ottenere

l'accesso.	 È	 vero.	 I	 banchieri	 tengono	 segreti	 i	 conti	 nella	misura	 in	 cui	 lo
esigono	gli	intestatari.	Forse	potremo	ottenere	l'accesso	solo	se	menzioniamo
un	 numero.	 E	 avremo	 bisogno	 di	 una	 parola	 di	 identificazione.	 Può	 anche
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darsi	 che	 ci	 sbattano	 fuori.	 Però	 vale	 la	 pena	 di	 tentare,	 non	 credi?
Cominciamo	da	qua."

Senza	preavviso,	cambiò	direzione	e	attraversò	di	corsa	la	Bahnhofstrasse
davanti	 a	 un	 tram	 che	 avanzava	 veloce	 tenendo	 Gabriel	 per	 mano.	 Lo
condusse	in	una	via	piú	stretta,	la	Barengasse,	e	si	fermò	davanti	a	una	porta
senza	 pretese.	 Sopra	 la	 porta	 si	 vedeva	 una	 videocamera	 di	 sicurezza	 e	 sul
muro	 di	 pietra	 c'era	 una	 targa	 di	 ottone	 così	 piccola	 da	 passare	 qllasi
inosservata:	HOFFMANN	&	WECK,	BARENGASSE	43.

Anna	premette	il	pulsante	del	campanello	e	attese	che	qualcuno	li	facesse
entrare.	 Cinque	 minuti	 dopo	 erano	 di	 nuovo	 nella	 via,	 diretti	 alla	 banca
successiva	dell'elenco	di	Anna.	Qui	 la	 scena	durò	poco	di	più,	 sette	minuti,
secondo	 la	 valutazione	 di	 Gabriel,	 ma	 il	 risultato	 fu	 lo	 stesso:	 di	 nuovo	 in
strada	a	mani	vuote.

E	 via	 di	 seguito.	 Ogni	 tentativo	 era	 una	 piccola	 variante	 del	medesimo
tema.	 Dopo	 un	 momento	 di	 attesa	 sotto	 lo	 scrutinio	 della	 videocamera
venivano	ammessi	all'interno	e	accolti	con	diffidenza	da	un	funzionario.	Era
sempre	Anna	a	parlare,	affrontando	ogni	dialogo	in	Zuridutsch	sbrigativo	ma
cortese.	 Infine,	 venivano	 scortati	 al	 sacro	 ufficio	 interno	 dove	 erano
conservati	 i	 conti	 segreti	 e	 invitati	 a	 sedersi	 davanti	 alla	 scrivania	 del
banchiere.	Dopo	qualche	minuto	di	battute	di	spirito	c'era	un	colpetto	di	tosse
discreto,	 inteso	 a	 rammentare	 educatamente	 che	 non	 si	 doveva	 sprecare
tempo:	sulla	Bahnhofstrasse	il	tempo	era	più	che	mai	denaro.

Poi	 Anna	 diceva:	 "Vorrei	 accedere	 al	 conto	 di	 Herr	 Alois	 Ritter".	 Una
pausa,	 poche	 digitazioni	 sulla	 tastiera	 del	 computer,	 un	 lungo	 sguardo	 al
monitor,	 "Sono	 spiacente,	ma	 si	 direbbe	 che	non	 c'è	 alcun	 conto	 a	nome	di
Alois	Ritter.

"Ne	è	sicuro?"
"Assolutamente."
"Grazie.	La	prego	di	scusarmi	se	le	ho	fatto	perdere	del	tempo	prezioso.
"Non	 c'è	 di	 che.	 Prenda	 il	 nostro	 biglietto	 da	 visita.	 Forse	 potrà	 avere

bisogno	dei	nostri	servizi	in	futuro."
"Lei	è	molto	gentile."
Dopo	avere	visitato	undici	banche,	presero	un	caffè	 in	un	piccolo	 locale

chiamato	 Café	 Brioche.	 Gabriel	 si	 stava	 innervosendo.	 Avevano	 scarpinato
per	 quasi	 due	 ore	 intorno	 alla	 Bahnhofstrasse.	 Non	 potevano	 passare
inosservati	per	molto	tempo.

La	 tappa	 successiva	 fu	alla	Becker	&	Puhl,	dove	 furono	accolti	 da	Herr
Becker	 in	 persona.	 Un	 tipo	 sostenuto,	 irritabile	 e	 completamente	 calvo.
Mentre	lui	guardava	sul	monitor,	Gabriel	poté	vedere	i	riflessi	confusi	di	nomi
e	numeri	che	scorrevano	sulle	lenti	lucide	dei	suoi	occhiali	senza	montatura.

Dopo	un	momento	di	osservazione	silenziosa,	il	direttore	alzò	lo	sguardo
e	disse:	"Numero	del	conto,	per	favore"
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Anna	lo	recitò	a	memoria:	251233126.
Becker	batté	un	tasto.	"Password?
Gabriel	 si	 sentì	 stringere	 lo	 stomaco.	 Alzò	 gli	 occhi	 e	 vide	 che	 Herr

Becker	lo	stava	scrutando	da	sopra	il	terminale.
Anna	si	schiarì	gentilmente	la	voce	e	disse:	"Adagio",	in	italiano.
Mi	seguano,	per	favore.	"
Il	piccolo	banchiere	 li	 scortò	dal	 suo	ufficio	a	una	 sala	delle	 conferenze

dal	 soffitto	alto,	con	pannelli	di	 legno	alle	pareti	e	un	 tavolo	 rettangolare	di
cristallo	 fumé.	 "Qui	 la	 vostra	 privacy	 è	 più	 garantita	 -	 spiegò.	 Vi	 prego,
mettetevi	a	vostro	agio.	Sarò	qui	fra	pochi	minuti.

Quando	 tornò,	 Becker	 portava	 una	 cassetta	 di	 sicurezza	 di	 metallo.
"Secondo	 la	 normativa	 del	 conto,	 chiunque	 dichiari	 il	 numero	 giusto	 e	 la
parola	 chiave	 è	 autorizzato	 ad	 accedere	 alle	 cassette	 di	 deposito"	 spiegò
Becker	facendo	scorrere	il	contenitore	sul	piano	del	tavolo.	"Io	possiedo	tutte
le	chiavi."

"Capisco	disse	Anna.
Becker	emise	un	 fischio	silenzioso	mentre	estraeva	un	pesante	mazzo	di

chiavi	dalla	tasca	e	cercava	quella	giusta.
Quando	 la	 trovò,	 la	 tenne	 in	 alto	 per	 controllare	 la	 dentellatura,	 poi	 la

inserì	nella	serratura	e	alzò	il	coperchio.
Immediatamente	si	diffuse	nell'aria	un	odore	stantìo	di	vecchie	carte.
Becker	arretrò	a	rispettosa	distanza.	C'è	una	seconda	cassetta	di	sicurezza,

ed	è	piuttosto	grande.	Volete	vedere	anche	quella?"
Gabriel	 e	Anna	 si	 guardarono	 dai	 due	 lati	 del	 tavolo	 e	 dissero	 insieme:

"Sì".
Gabriel	 attese	che	Becker	 fosse	uscito	prima	di	 alzare	 il	 coperchio	della

cassetta	più	grande.	Erano	 sedici	 in	 tutto,	 ben	arrotolate	 e	 avvolte	 in	 fodere
protettive:	 Monet,	 Picasso,	 Degas,	 Van	 Gogh,	 Manet,	 Toulouse-Lautrec,
Renoir,	 Bonnard,	 Cézanne	 e	 uno	 stupefacente	 nudo	 a	 riposo	 di	 Vuillard.
Persino	Gabriel,	 avvezzo	 a	manipolare	 capolavori	 di	 valore	 inestimabile,	 fu
sopraffatto	dalla	quantità	dei	reperti.	Raccolti	in	quanti	anni?	Quante	lacrime
avevano	versato	coloro	che	li	avevano	perduti?	E	adesso	erano	qua,	chiusi	in
una	cassetta	di	sicurezza,	in	una	camera	blindata	sotto	la	Bahnhofstrasse.

Anna	 riprese	 l'esame	della	cassetta	più	piccola.	Prima	 i	contanti:	 franchi
svizzeri,	 francesi,	 dollari,	 sterline,	 marchi,	 che	 lei	 maneggiava	 con	 la
disinvoltura	della	persona	avvezza	al	denaro.	Poi	un	contenitore	a	fisarmonica
pieno	di	documenti,	infine	un	fascio	di	lettere	legate	da	un	elastico	celeste.

Posò	il	plico	sul	tavolo	e	si	mise	a	sfogliare	con	le	dita	agili	il	mazzetto	di
buste.	Ne	prese	una,	se	 la	rigirò	 tra	 le	mani,	controllò	 l'aletta	per	assicurarsi
che	fosse	ancora	sigillata,	infine	l'alzò	per	farla	vedere	a	Gabriel.

"Questa	potrebbe	interessarti.
"Che	cos'è?"
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"Non	lo	so	rispose	lei.	"Ma	è	indirizzata	a	te.
Era	 la	 carta	 intestata	 di	 un	 uomo	 d'altri	 tempi:	 colore	 grigio	 pallido,	 il

nome	Augustus	Rolfe	centrato	in	alto,	nessuna	informazione	superflua	come
un	numero	di	fax	o	un	indirizzo	di	posta	elettronica.	Soltanto	una	data,	quella
del	 giorno	 precedente	 l'arrivo	 di	 Gabriel	 a	 Zurigo.	 Il	 testo	 era	 in	 inglese,
scritto	a	mano	da	un	uomo	non	più	capace	di	produrre	una	grafia	 leggibile,
con	 il	 risultato	 che	 avrebbe	 potuto	 essere	 scritta	 in	 qualunque	 lingua.	 Con
Anna	 che	 guardava	 da	 sopra	 la	 sua	 spalla,	 Gabriel	 cominciò	 a	 decifrare	 il
testo.

Caro	Gabriel,	 spero	che	non	mi	considererai	presuntuoso	se	ho	scelto	di
rivolgermi	a	te	con	il	tuo	vero	nome,	ma	conosco	la	tua	identità	da	parecchio
tempo	e	ti	ammiro	molto,	tanto	come	restauratore	quanto	come	protettore	del
tuo	popolo.	Un	banchiere	svizzero	viene	a	sapere	molte	cose.

Se	 stai	 leggendo	 questa	 lettera,	 ciò	 significa	 inequivocabilmente	 che	 io
sono	morto.	 Significa	 pure	 che,	 con	 ogni	 probabilità,	 tu	 hai	 scoperto	molte
cose	della	mia	vita	che	avevo	sperato	di	comunicarti	personalmente.	Tenterò
di	farlo	adesso	da	morto.

Come	già	saprai,	non	sei	stato	convocato	alla	villa	per	pulire	il	Raffaello.
Mi	 sono	 rivolto	 al	 tuo	 Servizio	 per	 un	 motivo:	 volevo	 che	 tu	 prendessi
possesso	della	mia	seconda	collezione	quella	segreta	nella	stanza	sotterranea
della	villa,	di	cui	credo	che	tu	sia	informato	-	e	restituissi	le	opere	ai	legittimi
proprietari.

Se	 questi	 fossero	 risultati	 irreperibili,	 il	 mio	 desiderio	 era	 che	 i	 quadri
venissero	 esposti	 nei	 musei	 di	 Israele.	 Ho	 scelto	 il	 tuo	 Servizio	 perché
preferivo	che	la	questione	fosse	sbrigata	con	discrezione,	evitando	di	gettare
ulteriore	vergogna	sulla	mia	famiglia	o	sul	mio	paese.

I	 dipinti	 sono	 stati	 acquisiti	 con	 una	 patina	 di	 legalità	ma	 in	 effetti	 del
tutto	 proditoriamente.	 Quando	 li	 ho	 "comperati"	 sapevo	 che	 erano	 stati
sottratti	 alle	 collezioni	 di	 commercianti	 o	 collezionisti	 ebrei	 in	 Francia.
Guardarli,	 nel	 corso	 degli	 anni,	 mi	 ha	 regalato	 infinite	 ore	 di	 piacere	 ma,
come	un	uomo	che	va	a	 letto	con	una	donna	non	sua,	ho	sempre	sofferto	 la
pena	del	rimorso.

Desideravo	restituire	i	quadri	prima	di	morire,	per	espiare	i	miei	misfatti
in	questa	vita	prima	di	passare	nell'altra.

Paradossalmente,	 ho	 trovato	 l'ispirazione	 nei	 fondamenti	 della	 tua
religione.	Nel	 giorno	di	Yom	Kippur	 non	basta	 sentirsi	 in	 colpa	 per	 gli	 atti
illeciti	 che	 si	 sono	 commessi.	 Per	 ottenere	 il	 perdono	 bisogna	 andare	 dalle
parti	 lese	 e	 fare	 ammenda.	 Ho	 trovato	 la	 conferma	 nel	 Libro	 di	 Isaia.	 Un
peccatore	domanda	a	Dio:	"Perché	digiunare,	se	tu	non	lo	vedi,	mortificarci,
se	tu	non	lo	sai?".	E	Dio	risponde:	"Ecco,	nel	giorno	del	vostro	digiuno	curate
i	 vostri	 affari,	 angariate	 tutti	 i	 vostri	 operai.	 Ecco,	 voi	 digiunate	 fra	 litigi	 e
alterchi	e	colpendo	con	pugni	iniqui".
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La	mia	avidità	durante	la	guerra	era	illimitata	quanto	lo	è	ora	la	mia	colpa.
In	questa	banca	ci	sono	sedici	dipinti.	Rappresentano	ciò	che	resta	della	mia
collezione	 segreta.	 Ti	 prego	 di	 non	 andartene	 senza	 portarli	 con	 te.	 In
Svizzera	molte	 persone	 vogliono	 che	 il	 passato	 rimanga	 esattamente	 dov'è,
sepolto	nelle	camere	di	 sicurezza	della	Bahnhofstrasse,	 e	non	si	 fermeranno
davanti	 a	nulla	per	ottenere	questo	 risultato.	Si	 considerano	patrioti,	 custodi
dell'ideale	svizzero	di	neutralità	e	fiera	indipendenza.

Sono	 profondamente	 ostili	 agli	 estranei,	 soprattutto	 a	 quelli	 che	 essi
vedono	come	una	minaccia	alla	loro	sopravvivenza.

Un	tempo	consideravo	amici	quegli	uomini,	ed	è	un	altro	dei	miei	molti
errori.	 Purtroppo,	 essi	 hanno	 saputo	 del	 mio	 progetto	 di	 restituire	 la
collezione.	Hanno	mandato	un	esponente	dei	servizi	segreti	a	spaventarmi.	E'
a	causa	della	sua	visita	che	scrivo	questa	lettera.	Ed	è	a	causa	dei	suoi	padroni
che	io	adesso	sono	morto.

Un'ultima	 cosa.	 Se	 sei	 in	 contatto	 con	 mia	 figlia	 Anna,	 ti	 prego	 di
impedire	che	le	sia	fatto	del	male.	Ha	già	sofferto	abbastanza	per	colpa	della
mia	follia.

Sinceramente,	Augustus	Rolfe
Il	piccolo	banchiere	stava	in	attesa	nell'anticamera.	Gabriel	gli	fece	segno

attraverso	la	porta	di	vetro,	e	lui	entrò	nella	stanza.	"Posso	aiutarvi?
"A	quale	data	risale	l'ultimo	accesso	a	questo	conto?"
"Mi	dispiace,	signore,	ma	questa	è	un'informazione	riservata."
Anna	 disse:	 "Dobbiamo	 prendere	 alcuni	 oggetti.	 Avrebbe	 per	 caso	 un

sacchetto	o	una	borsa?".
"Purtroppo	no.	Siamo	una	banca,	non	un	grande	magazzino.
"Possiamo	avere	la	cassetta?"
"Temo	che	comporti	un	onorario."
"Va	bene."
"Un	onorario	piuttosto	rilevante."
Anna	indicò	il	mucchio	di	banconote	sul	tavolo.
"Ha	preferenze	per	una	valuta	in	particolare?"
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30	-	Zurigo

In	 una	 panetteria	 nove	 chilometri	 a	 nord	 di	 Zurigo	 Gabriel	 comperò	 un
Dinkelbrot	 e	 fece	 una	 telefonata.	 Quando	 tornò	 alla	 vettura,	 trovò	 Anna
intenta	 a	 leggere	 la	 lettera	 che	 suo	 padre	 aveva	 scritto	 prima	 di	 essere
assassinato.

Le	sue	mani	tremavano.	Gabriel	avviò	il	motore	e	rientrò	nell'autostrada.
Anna	 piegò	 la	 lettera,	 la	 rimise	 nella	 busta,	 poi	 la	 infilò	 nella	 cassetta	 di
sicurezza	 che	 avevano	 acquistato	 alla	 banca.	 Quella	 contenente	 le	 tele	 era
posata	sul	sedile	posteriore.	Gabriel	mise	in	funzione	il	tergicristallo.

Anna	appoggiò	la	testa	al	finestrino	e	guardò	le	gocce	di	pioggia	schizzare
via	dal	parabrezza.

"A	chi	hai	telefonato?"
"Avremo	bisogno	di	qualcuno	che	ci	aiuti	a	uscire	dal	paese.
"Perché,	chi	dovrebbe	fermarci?
"Le	stesse	persone	che	hanno	ucciso	tuo	padre,	Muller	ed	Emll	Jacobl.
"Come	faranno	a	trovarci?"
"Ieri	 sera	 sei	 entrata	 nel	 paese	 con	 il	 tuo	 passaporto	 e	 hai	 noleggiato

questa	automobile	a	nome	tuo.	È	una	città	piccola.	Dobbiamo	agire	partendo
dall'idea	che	loro	sappiano	della	nostra	presenza	qui	e	che	qualcuno	ci	abbia
individuati	nella	Bahnhofstrasse,	nonostante	il	tuo	nuovo	aspetto.

"Chi	sono	loro,	Gabriel?
Lui	pensò	alla	lettera	di	Rolfe.	"In	Svizzera	molte	persone	vogliono	che	il

passato	 rimanga	 esattamente	 dov'è,	 sepolto	 nelle	 camere	 di	 sicurezza	 della
Bahnhofstrasse,	 e	 non	 si	 fermeranno	 davanti	 a	 nulla	 per	 ottenere	 questo
risultato."

Che	diavolo	aveva	tentato	di	dire?	"Molte	persone..."
Rolfe	 sapeva	 esattamente	 chi	 erano,	 ma	 anche	 nella	 morte	 il	 vecchio

banchiere	 svizzero,	 abituato	 al	 segreto,	 non	 poteva	 rivelare	 più	 di	 tanto.
Tuttavia,	 esistevano	 indizi	 e	 prove	 particolareggiate.	 Mediante	 l'uso	 di
appropriate	congetture	e	ipotesi,	Gabriel	poteva	colmare	le	lacune	lasciate	dal
vecchio	banchiere.

Affrontò	 istintivamente	 il	 problema	 come	 se	 fosse	 un	 quadro	 da
restaurare,	un	dipinto	che	purtroppo	aveva	subìto	danni	 importanti	nel	corso
dei	 secoli.	 Pensò	 al	 Tintoretto	 a	 cui	 aveva	 lavorato,	 una	 versione	 del
Battesimo	 di	 Cristo	 che	 il	 maestro	 veneziano	 aveva	 realizzato	 per	 una
cappella	 privata.	 Era	 stato	 il	 primo	 incarico	 di	 Gabriel	 dopo	 la	 bomba	 di
Vienna,	 e	 lui	 aveva	 deliberatamente	 cercato	 qualcosa	 di	 difficile	 con	 cui
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cimentarsi.	 Il	Tintoretto	 era	 esattamente	 la	 sfida	 che	 ci	 voleva.	Grandi	 parti
del	dipinto	originale	erano	andate	perdute	nel	corso	dei	secoli.	In	effetti,	sulla
tela	c'erano	più	spazi	vuoti	di	quanti	ce	ne	fossero	coperti	dai	colori.	Gabriel
aveva	 praticamente	 dovuto	 ridipingere	 l'intera	 opera,	 incorporando	 nel
proprio	 lavoro	 i	 piccoli	 resti	 dell'originale.	 Forse	 poteva	 agire	 nello	 stesso
modo	in	questo	caso,	dipingere	l'intera	storia	intorno	ai	pochi	fatti	a	lui	noti.

Forse	è	andata	così...
Augustus	Rolfe,	importante	banchiere	zurighese,	decide	di	rinunciare	alla

sua	 collezione	di	 quadri	 impressionisti	 che	 comprende	opere	 confiscate	 agli
ebrei	in	Francia.

In	linea	con	il	proprio	carattere,	Rolfe	desidera	eseguire	questa	operazione
senza	clamori,	perciò	prende	contatto	con	i	servizi	segreti	israeliani	e	chiede
che	 un	 loro	 rappresentante	 sia	 mandato	 a	 Zurigo.	 Shamron	 suggerisce	 che
Gabriel	 si	 incontri	 con	Rolfe	nella	 sua	villa	usando	 il	 restauro	del	Raffaello
come	copertura	per	la	sua	visita.

"Purtroppo,	 essi	 hanno	 saputo	 del	 mio	 progetto	 di	 restituire	 la
collezione..."

A	un	certo	punto,	Rolfe	commette	un	errore,	e	il	suo	piano	di	consegnare	i
dipinti	a	Israele	viene	scoperto	da	qualcuno	che	vuole	ostacolarlo.

"Si	 considerano	 patrioti,	 custodi	 dell'ideale	 svizzero	 di	 neutralità	 e	 fiera
indipendenza.	Sono	profondamente	ostili	agli	estranei,	soprattutto	a	quelli	che
essi	vedono	come	una	minaccia	alla	loro	sopravvivenza..."

Chi	poteva	sentirsi	minacciato	dall'eventualità	che	un	banchiere	svizzero
consegnasse	a	Israele	una	collezione	di	quadri	messa	insieme	con	l'inganno?
Altri	 banchieri	 svizzeri	 possessori	 di	 collezioni	 simili?	 Gabriel	 tentò	 di
guardare	 il	 caso	 nella	 loro	 prospettiva,	 la	 prospettiva	 di	 quei	 "custodi
dell'ideale	svizzero	di	neutralità	e	fiera	indipendenza".

Cosa	sarebbe	successo	se	fosse	diventato	di	pubblica	conoscenza	 il	 fatto
che	 Augustus	 Rolfe	 possedeva	 un	 così	 gran	 numero	 di	 quadri	 considerati
perduti	per	sempre?

Lo	 scandalo	 sarebbe	 stato	 enorme.	 Le	 associazioni	 ebraiche	 di	 tutto	 il
mondo	si	sarebbero	precipitate	nella	Bahnhofstrasse	esigendo	l'apertura	delle
camere	 di	 sicurezza	 delle	 banche.	 Non	 avrebbero	 accettato	 nulla	 che	 non
fosse	una	ricerca	sistematica	in	tutta	la	Confederazione.

Per	 uno	 dei	 cosiddetti	 "custodi	 dell'ideale	 svizzero	 di	 neutralità	 e	 fiera
indipendenza"	 sarebbe	 stato	 più	 facile	 uccidere	 un	 uomo	 e	 rubargli	 la
collezione	piuttosto	di	affrontare	nuove,	scomode	domande	sul	passato.

"Hanno	mandato	un	esponente	dei	servizi	segreti	a	spaventarmi	.	.	.	"
Gabriel	 pensò	 alle	 sigarette	 Silk	 Cut	 che	 aveva	 trovato	 nel	 posacenere

sullo	scrittoio	di	Rolfe.
"...	un	esponente	dei	servizi	segreti..."
Gerhardt	Peterson.
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Si	 erano	 incontrati	 nella	 tranquillità	 dello	 studio	 di	 Rolfe	 a	 Zurigo	 e
avevano	 discusso	 la	 situazione	 da	 compassati	 gentiluomini	 svizzeri;	 Rolfe
fumando	le	sue	Benson	&

Hedges,	 Peterson	 le	 sue	 Silk	 Cut.	 "Perché	 consegnare	 i	 quadri	 adesso,
Herr	 Rolfe?	 Sono	 passati	 tanti	 anni.	 Non	 c'è	 nulla	 che	 si	 possa	 fare	 per
cambiare	 il	 passato."	 Ma	 Rolfe	 non	 cede,	 perciò	 Peterson	 organizza	 con
Werner	Muller	il	furto	dei	quadri.

Rolfe	 sa	 che	 Gabriel	 arriverà	 il	 giorno	 dopo,	 ma	 è	 abbastanza
preoccupato,	 perciò	 scrive	 la	 lettera	 e	 la	 lascia	 alla	 banca	 che	 tiene	 il	 suo
conto	 segreto.	Tenta	di	 costruire	una	 falsa	pista.	Usando	un	 telefono	che	 sa
controllato,	prende	appuntamento	per	essere	a	Ginevra	il	mattino	dopo.	Poi	fa
in	modo	che	Gabriel	venga	alla	villa	e	lo	aspetti.

Ma	 alle	 tre	 del	 mattino	 il	 sistema	 di	 sicurezza	 della	 villa	 cessa	 di
funzionare.	La	squadra	di	Peterson	entra	nella	casa.

Rolfe	viene	ucciso,	i	quadri	rubati.	Sei	ore	dopo,	Gabriel	arriva	alla	villa	e
scopre	il	cadavere.	Durante	l'interrogatorio,	Peterson	capisce	in	quale	modo	il
vecchio	aveva	progettato	di	 restituire	 la	propria	collezione.	Comprende	pure
che	il	piano	di	Rolfe	si	è	spinto	più	avanti	di	quanto	lui	avesse	immaginato.
Libera	Gabriel,	lo	diffida	a	non	mettere	mai	più	piede	sul	suolo	elvetico	e	lo
pone	sotto	sorveglianza.

Forse	 mette	 anche	 Anna	 sotto	 sorveglianza.	 Quando	 Gabriel	 inizia	 la
propria	 indagine,	 Peterson	 lo	 sa	 e	 lancia	 un'operazione	 di	 pulizia	 generale.
Werner	Muller	viene	ucciso	a	Parigi,	e	la	sua	galleria	distrutta.	Gabriel	viene
visto	 quando	 si	 incontra	 con	Emil	 Jacobi	 a	 Lione,	 e	 tre	 giorni	 dopo	 Jacobi
viene	assassinato.

Anna	strappò	l'involucro	del	Dinkelbrot.	"Chi	sono	loro?	ripeté.
Gabriel	 si	 domandò	 quanto	 a	 lungo	 era	 rimasto	 in	 silenzio	 e	 per	 quanti

chilometri	lei	aveva	guidato.
"Credi	veramente	che	sia	possibile,	Gabriel?
"In	effetti,	è	l'unica	spiegazione	logica."
"Mio	Dio,	mi	viene	da	vomitare.	Voglio	uscire	da	questo	paese.
"Lo	voglio	anch'io.
"Dunque,	se	la	tua	teoria	è	giusta,	c'è	ancora	una	domanda	che	attende	una

risposta.
"Quale	domanda?
"Dove	sono	adesso	i	quadri?
"Nello	stesso	posto	in	cui	sono	sempre	stati.
"Dove,	Gabriel?"
"Qui	in	Svizzera.
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31	-	Bargen,	Svizzera

A	cinque	chilometri	dal	confine	tedesco,	in	fondo	a	una	valle	stretta	con	pochi
villaggi	di	boscaioli,	sorge	 la	piccola	e	 tetra	Bargen,	 famosa	 in	Svizzera	per
un	 unico	 motivo:	 è	 la	 cittadina	 più	 settentrionale	 del	 paese.	 Appena	 fuori
dall'autostrada	 ci	 sono	 una	 stazione	 di	 servizio	 e	 un	 supermercato	 con	 un
parcheggio	di	ghiaia.	Gabriel	 spense	 il	motore	Rimasero	 in	attesa	nella	 luce
color	acciaio	del	pomeriggio.

"Quanto	tempo	prima	che	arrivino	qui?
"Non	lo	so."
"Ho	bisogno	di	fare	pipì.
"Te	la	devi	tenere."
"Mi	sono	sempre	chiesto	come	avrei	reagito	in	una	situazione	del	genere	e

adesso	ho	la	risposta.	Di	fronte	a	un	pericolo,	di	fronte	a	una	questione	di	vita
o	di	morte,	sono	assillata	da	un	bisogno	incontrollato	di	urinare.

"Hai	poteri	di	concentrazione	incredibili.	Usali."
"È	così	che	faresti?"
"Io	non	urino	mai."
Lei	gli	diede	un	colpetto	sul	braccio,	ma	piano,	per	non	far	male	alla	sua

mano	 ferita.	 "Ti	 ho	 sentito	 mentre	 eri	 nel	 bagno	 a	 Vienna.	 Vomitavi.	 Ti
comporti	come	se	nulla	 ti	 toccasse,	ma	dopotutto,	Gabriel	Allon,	 sei	umano
anche	tu."

"Perché	non	fumi	una	sigaretta?	Forse	ti	aiuterà	a	pensare	ad	altro.
"Cos'hai	 provato	 mentre	 ammazzavi	 quegli	 uomini	 nella	 casa	 di	 mio

padre?
Gabriel	pensò	a	Eli	Lavon.	Non	ho	avuto	molto	tempo	per	riflettere	sulla

moralità	oppure	sulle	conseguenze	delle	mle	azioni.	Se	non	li	avessi	uccisi	io,
loro	avrebbero	ucciso	me.

"Presumo	che	fossero	gli	stessi	che	hanno	assassinato	mio	padre.
"Sì,	è	possibile.,	"Allora	sono	contenta	che	tu	li	abbia	ammazzati.	Ho	torto

a	pensare	così?"
"No,	è	del	tutto	naturale.
Lei	accolse	il	consiglio	di	Gabriel	e	accese	una	sigaretta.
"Adesso	conosci	tutti	gli	sporchi	segreti	della	mia	famiglia.
Però,	oggi	mi	sono	resa	conto	che	non	so	assolutamente	nulla	di	te.
"Tu	sai	di	me	più	di	quanto	ne	sa	la	maggioranza	delle	persone."
"So	qualcosa	di	ciò	che	fai,	ma	non	so	nulla	di	te.
"E	così	deve	essere.
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"Oh,	andiamo,	Gabriel!	Sei	davvero	freddo	e	distante	come	sembra?,	"Mi
hanno	detto	che	ho	qualche	problema	di	concentrazione.

"Ah!	E'	un	punto	di	partenza.	Dimmi	qualcos'altro.
"Cosa	vuoi	sapere?"
"Hai	al	dito	un	anello	nuziale.	Sei	sposato?
"Sì."
"Vivi	in	Israele?	,	"No,	in	Inghilterra.
"Hai	bambini?"
"Avevamo	 un	 figlio,	ma	 è	 stato	 ucciso	 dalla	 bomba	 di	 un	 terrorista.	 La

guardò	con	freddezza.	"C'è	altro	che	vorresti	sapere	di	me,	Anna?
Supponeva	di	dovere	qualche	cosa	ad	Anna,	dopo	che	lei	gli	aveva	detto

tutto	di	sé	e	di	suo	padre.	Però	c'era	anche	dell'altro.	Scoprì	all'improvviso	di
desiderare	 che	 lei	 sapesse.	 Così	 le	 parlò	 di	 una	 notte	 a	 Vienna,	 dieci	 anni
addietro,	 quando	 il	 suo	 nemico,	 il	 terrorista	 palestinese	 Tariq	 al-Hourani,
aveva	messo	una	bomba	sotto	la	sua	auto:	una	bomba	destinata	a	distruggere
la	 sua	 famiglia,	 perché	 il	 palestinese	 sapeva	 che	 avrebbe	 fatto	 più	 male	 a
Gabriel	in	questo	modo	che	uccidendo	lui.

Leah	era	stata	 tesa	durante	 tutta	 la	serata	perché	la	 televisione	del	 locale
mostrava	immagini	di	missili	Scud	che	piovevano	su	Tel	Aviv.	Leah	era	una
brava	ragazza	israeliana.

Non	 poteva	 sopportare	 di	 mangiare	 un	 piatto	 di	 pasta	 in	 un	 piccolo
ristorante	 italiano	 a	 Vienna	 mentre	 sua	 madre	 era	 a	 casa	 a	 Tel	 Aviv	 con
strisce	di	carta	adesiva	alle	finestre	e	una	maschera	antigas	sul	viso.

Dopo	cena	avevano	passeggiato	sotto	la	neve	fino	all'auto	di	Gabriel.	Lui
aveva	legato	Dani	al	suo	seggiolino	con	la	cintura	di	sicurezza,	aveva	baciato
Leah	 e	 annunciato	 che	 avrebbe	 lavorato	 fino	 a	 tardi.	 Era	 un	 lavoro	 per
Shamron:	 un	 dirigente	 dei	 servizi	 segreti	 iracheni	 progettava	 una	 strage	 di
ebrei.	Non	disse	questo	ad	Anna	Rolfe.

Quando	 si	 voltò	 e	 andò	 via,	 il	 motore	 della	 vettura	 stentò	 ad	 avviarsi
perché	 la	 bomba	piazzata	 da	Tariq	 era	 alimentata	 dalla	 batteria	 del	 veicolo.
Gabriel	 si	 voltò	 gridando	 a	 Leah	 di	 stare	 ferma.	 Evidentemente	 lei	 non	 lo
sentì,	perché	girò	la	chiave	una	seconda	volta.	L'istinto	primario	di	proteggere
il	bambino	fece	correre	subito	Gabriel	da	 lui,	ma	Dani	era	già	morto,	 il	 suo
corpo	 fatto	 a	 pezzi.	 Allora	 andò	 da	 Leah	 e	 la	 tirò	 fuori	 dalle	 lamiere	 in
fiamme.	 Lei	 sopravvisse,	 ma	 sarebbe	 stato	 meglio	 se	 non	 l'avesse	 fatto.
Adesso	viveva	in	un	ospedale	psichiatrico	nel	sud	dell'Inghilterra,	afflitta	da
un'associazione	 di	 sindrome	 da	 stress	 post-traumatico	 e	 depressione.	 Dopo
quella	notte	a	Vienna	non	aveva	mai	più	parlato	a	Gabriel.

Non	disse	questo	ad	Anna	Rolfe.
"Dev'essere	stato	difficile,	per	te,	ritornare	a	Vienna.
"Lo	è	stato	la	prima	volta.
"Dove	l'avevi	conosciuta?

154



"A	scuola."
"Era	anche	lei	un'artista?
"Molto	migliore	di	me.
"Era	bella?
"Molto	bella.	Adesso	ha	tante	cicatrici.
"Tutti	noi	abbiamo	cicatrici,	Gabriel.
"Non	quante	Leah."
"Perché	il	palestinese	aveva	messo	la	bomba	sotto	l'automobile?
"Perché	avevo	ammazzato	suo	fratello.
Prima	 che	 lei	 potesse	 fare	 un'altra	 domanda,	 un	 autocarro	 Volvo	 entrò

nell'area	di	parcheggio	e	lampeggiò	con	i	fari.
Gabriel	avviò	la	vettura	e	lo	seguì	fino	al	margine	di	un	boschetto	di	pini

fuori	 città.	 L'autista	 saltò	 giù	 dal	 posto	 di	 guida	 e	 aprì	 in	 fretta	 il	 cassone.
Gabriel	 e	 Anna	 scesero	 dalla	 vettura,	 lei	 tenendo	 stretta	 la	 cassetta	 della
valuta,	Gabriel	portando	quella	contenente	i	dipinti.	Si	fermò	un	momento	per
lanciare	le	chiavi	della	vettura	nel	folto	degli	alberi.

Il	 cassone	 dell'autocarro	 era	 pieno	 di	mobili	 per	 ufficio:	 sedie,	 tavolini,
scaffali,	 armadietti	 d'archivio.	 Il	 conducente	 disse:	 "Andate	 nella	 parte
anteriore	del	cassone,	sdraiatevi	a	terra	e	mettetevi	addosso	queste	coperte".

Gabriel	si	mosse	per	primo,	arrampicandosi	sopra	i	mobili	e	tenendo	fra	le
braccia	 la	 cassetta	 dei	 dipinti.	 Anna	 lo	 seguì.	 Quando	 furono	 nel	 posto
indicato	 dall'autista	 trovarono	 spazio	 appena	 sufficiente	 per	 sedersi	 con	 le
ginocchia	 sotto	 il	 mento.	 Appena	 Anna	 fu	 in	 posizione,	 Gabriel	 stese	 le
coperte	su	di	loro.	L'oscurità	era	assoluta.

L'autocarro	 partì	 oscillando	 e	 per	 diversi	 minuti	 corse	 veloce
sull'autostrada.	Gabriel	sentiva	le	ruote	che	sollevavano	spruzzi	d'acqua.	Anna
si	mise	a	canticchiare	sommessamente.

"Cosa	fai?"
"Canticchio	sempre	quando	sono	spaventata."
"Non	permetterò	che	ti	capiti	qualcosa."
"Lo	prometti?"
"Lo	prometto	rispose	lui.	"Dimmi,	che	cosa	stavi	canticchiando?
"La	"Morte	del	cigno"	dal	Carnevale	degli	animali	di	Camille	Saint-Saens.
"Lo	suonerai	per	me,	una	volta	o	l'altra?"
"No.	"
"Perché?
"Perché	non	suono	mai	per	gli	amici.
Dieci	minuti	dopo	arrivarono	al	confine.	L'autocarro	si	inserì	nella	coda	di

veicoli	in	attesa	di	passare	in	Germania.
Avanzava	pochi	 centimetri	 per	volta:	 accelera,	 frena,	 accelera,	 frena.	Le

teste	 dei	 due	 passeggeri	 oscillavano	 avanti	 e	 indietro	 come	 quelle	 di	 due
giocattoli.	 Ogni	 tocco	 del	 freno	 produceva	 uno	 stridore	 assordante.	 Ogni

155



pressione	sul	pedale	dell'acceleratore	faceva	alzare	un	altro	sbuffo	di	velenosi
fumi	 di	 gasolio.	 Anna	 appoggiò	 la	 guancia	 contro	 la	 spalla	 di	 Gabriel	 e
sussurrò:	 "Adesso	 credo	 proprio	 che	 dovrò	 vomitare".	 Gabriel	 le	 prese	 una
mano	nelle	sue.

Oltre	la	frontiera	c'era	un'altra	vettura	in	attesa,	una	Ford	Fiesta	blu	scuro
con	 targa	 di	 Monaco.	 L'autista	 di	 Ari	 Shamron	 scaricò	 i	 due	 passeggeri	 e
riprese	 il	 suo	 viaggio	 verso	 il	 nulla.	 Gabriel	 sistemò	 le	 due	 cassette	 di
sicurezza	nel	baule	 e	 si	mise	 alla	guida:	prima	 la	E41	per	Stoccarda,	 poi	 la
E52	 per	Karlsruhe	 e	 la	E35	 per	 Francoforte.	Una	 volta,	 durante	 la	 notte,	 si
fermò	per	telefonare	a	Tel	Aviv	su	una	linea	d'emergenza	e	parlò	brevemente
con	Shamron.

Alle	 due	 del	 mattino	 giunsero	 alla	 città	 mercantile	 olandese	 di	 Delft,	 a
pochi	 chilometri	 dalla	 costa.	 Gabriel	 non	 riusciva	 più	 a	 guidare,	 gli
bruciavano	gli	occhi,	le	orecchie	gli	ronzavano	per	la	stanchezza.	Fra	otto	ore
un	 traghetto	 sarebbe	 partito	 da	 Hoek	 van	 Holland	 per	 il	 porto	 inglese	 di
Harwich.	 Gabriel	 e	 Anna	 sarebbero	 stati	 a	 bordo,	ma	 in	 quel	momento	 lui
aveva	bisogno	di	 un	 letto	 e	 di	 qualche	ora	 di	 riposo.	Vagarono	nelle	 strade
della	città	vecchia	alla	ricerca	di	un	albergo.

Ne	 trovarono	 uno	 sulla	 Vondelstraat,	 con	 vista	 sul	 campanile	 della
Nieuwe	 Kerk.	 Anna	 sbrigò	 le	 formalità	 alla	 reception	 mentre	 Gabriel
aspettava	nel	piccolo	atrio	con	le	due	cassette	di	sicurezza.	Un	momento	dopo
furono	accompagnati	su	per	una	stretta	scala	fino	a	una	camera	surriscaldata
con	il	soffitto	a	volta	e	la	finestra	con	la	cornice	a	timpano,	che	Gabriel	aprì
immediatamente.

Mise	le	cassette	nell'armadio,	si	tolse	le	scarpe	e	si	distese	sul	letto.	Anna
si	 infilò	 nel	 bagno	 e	 un	momento	 dopo	Gabriel	 udì	 lo	 scroscio	 rassicurante
dell'acqua.	 L'aria	 fredda	 della	 notte	 entrava	 dalla	 finestra	 aperta.	 Portava	 il
profumo	 del	 Mare	 del	 Nord	 e	 gli	 carezzava	 il	 viso.	 Gabriel	 lasciò	 che	 gli
occhi	gli	si	chiudessero.

Pochi	minuti	dopo	Anna	uscì	dal	bagno.	Un	lampo	di	luce	annunciò	il	suo
arrivo,	poi	lei	allungò	la	mano	e	girò	l'interruttore	sulla	parete.	La	stanza	fu	di
nuovo	 immersa	 nell'oscurità,	 salvo	 il	 debole	 riverbero	 dei	 lampioni	 che
entrava	dalla	finestra.

"Sei	sveglio?"
"No.	"
"Non	vuoi	dormire	sui	pavimento	come	hai	fatto	a	Vienna?"
"Non	posso	muovermi."
Lei	alzò	la	coperta	e	si	infilò	nel	letto	accanto	a	lui.
Gabriel	disse:	Come	facevi	a	sapere	che	la	parola	d'ordine	era	"adagio"?"
"L'Adagio	di	Albinoni	è	uno	dei	primi	pezzi	che	ho	 imparato	a	suonare.

Per	 qualche	 motivo	 era	 rimasto	 il	 brano	 prediletto	 di	 mio	 padre.	 Il	 suo
accendino	brillò	nel	buio.
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"Lui	voleva	il	perdono	per	i	suoi	peccati.	Voleva	l'assoluzione.
Era	disposto	a	rivolgersi	a	te	per	questo,	ma	non	a	me.	Perché	mio	padre

non	mi	ha	chiesto	perdono?"
"Probabilmente	non	credeva	che	glielo	avresti	concesso.
"Si	direbbe	che	parli	per	esperienza.	Tua	moglie	ti	ha	mai	perdonato?
"No.	Credo	che	non	l'abbia	mai	fatto.
"E	tu,	ti	sei	perdonato?"
"Non	lo	chiamerei	perdono."
"Come	lo	chiameresti?"
"Accomodamento.	Sono	arrivato	a	un	accomodamento	con	me	stesso.
"Mio	padre	è	morto	senza	assoluzione.	Forse	lo	meritava.
Però	io	voglio	finire	ciò	che	lui	ha	iniziato.	Voglio	trovare	quei	quadri	e

mandarli	in	Israele."
"Lo	voglio	anch'io."
"Come?"
"Dormi,	Anna."
Lei	 obbedì.	 Gabriel	 rimase	 sveglio	 ad	 aspettare	 l'alba,	 ascoltando	 i

gabbiani	 sul	 canale	 e	 il	 ritorno	 costante	 del	 respiro	 di	 lei.	 Nessun	 demone,
questa	notte,	nessun	 incubo,	solo	 il	 sonno	 tranquillo	di	un	bambino.	Gabriel
non	la	imitò.

Non	era	ancora	pronto	a	dormire.	Appena	i	dipinti	fossero	stati	rinchiusi
nella	camera	blindata	di	Julian	Isherwood,	solo	allora	avrebbe	dormito.
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Parte	terza
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32	-	Nidwalden,	Svizzera

Alla	 vigilia	 della	 Seconda	 guerra	 mondiale	 il	 generale	 Henri	 Guisan,
comandante	 del	 Primo	 corpo	 d'armata	 dell'esercito	 elvetico,	 annunciò	 un
piano	 disperato	 per	 affrontare	 l'eventuale	 invasione	 da	 parte	 delle	 forze
enormemente	 superiori	 della	 Germania	 nazista.	 Se	 i	 tedeschi	 avessero
aggredito	il	paese,	l'esercito	svizzero	si	sarebbe	ritirato	sulle	fortezze	naturali
alpine	dopo	aver	fatto	saltare	i	tunnel.	Là	avrebbero	combattuto	fino	all'ultimo
uomo	 nelle	 valli	 profonde	 o	 sui	 ghiacciai	 d'alta	 montagna.	 Il	 corso	 degli
eventi	 non	 lo	 rese	 necessario.	 Hitler	 capì	 all'inizio	 della	 guerra	 che	 una
Svizzera	neutrale	gli	sarebbe	stata	più	utile	di	una	Svizzera	in	catene	occupata
dai	 tedeschi.	 Comunque,	 l'eroica	 strategìa	 elaborata	 dal	 generale	 per
affrontare	 una	 possibile	 invasione	 è	 tuttora	 viva	 nell'immaginazione	 degli
svizzeri.

In	 effetti,	 lo	 era	 nella	 mente	 di	 Gerhardt	 Peterson	 il	 pomeriggio
successivo,	 mentre	 passava	 intorno	 a	 Lucerna	 e	 guardava	 le	 Alpi	 che	 si
profilavano	davanti	a	 lui	avvolte	dalle	nubi.	Sentiva	 il	 suo	cuore	battere	più
veloce	mentre	premeva	l'acceleratore	e	la	sua	grossa	Mercedes	ruggiva	su	per
il	primo	passo	di	montagna.	Peterson	veniva	da	un	cantone	interno	e	avrebbe
potuto	 far	 risalire	 la	propria	ascendenza	alle	 tribù	dei	Waldstatten,	 i	 cantoni
forestali	detti	anche	"cantoni	primitivi".	Lo	consolava	un	poco	il	pensiero	che
la	sua	stirpe	aveva	percorso	quelle	valli	di	montagna	nello	stesso	periodo	in
cui	 un	 giovane	 uomo	 chiamato	 Gesù	 di	 Nazareth	 creava	 agitazione	 in	 una
plaga	remota	dell'Impero	romano.	Peterson	si	sentiva	a	disagio	ogni	volta	che
si	avventurava	fuori	dalla	protezione	della	sua	fortezza	alpina.	Ricordava	una
visita	ufficiale	di	qualche	anno	prima	in	Russia.	Quelle	pianure	sconfinate	lo
avevano	 sconvolto.	 Nella	 camera	 d'albergo	 a	 Mosca	 aveva	 sofferto	 il	 suo
primo	e	unico	attacco	d'insonnia.

Tornato	in	patria,	era	andato	direttamente	nella	propria	casa	di	campagna
e	 passò	 una	 giornata	 a	 camminare	 sui	 sentieri	 alpini	 dai	 quali	 vedeva,	 in
basso,	il	lago	di	Lucerna.

Quella	notte	aveva	dormito.
Ma	l'improvvisa	incursione	tra	le	Alpi	di	quel	pomeriggio	non	aveva	nulla

a	che	fare	con	il	piacere.	Era	stata	imposta	d'urgenza	da	due	cattive	notizie.	La
prima	era	la	scoperta	di	un'Audi	A8	abbandonata	sulla	strada	nei	pressi	della
città	 di	Bargen,	 a	 pochi	 chilometri	 dal	 confine	 tedesco.	Un	 rapido	 controllo
aveva	rivelato	che	quella	macchina	era	stata	noleggiata	la	sera	prima	a	Zurigo
da	Anna	Rolfe.	La	 seconda	 cattiva	notizia	 era	 il	 rapporto	di	 un	 informatore
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della	Bahnhofstrasse.	La	situazione	stava	andando	fuori	controllo,	Peterson	se
la	sentiva	sfuggire	lentamente	di	mano.

Cominciò	a	nevicare,	e	grandi	fiocchi	soffici	imbiancarono	il	pomeriggio.
Peterson	 accese	 i	 fari	 antinebbia	 e	 ridusse	 la	 velocità.	 Un'ora	 più	 tardi,
attraversava	la	città	di	Stans.

Quando	 arrivò	 al	 cancello	 della	 proprietà	 di	Gessler,	 sul	 terreno	 c'erano
quasi	otto	centimetri	di	neve.

Appena	ebbe	parcheggiato	comparvero	due	guardie	di	sicurezza	in	giacca
a	 vento	 blu	 e	 berretto	 di	 lana.	 Un	 attimo	 dopo,	 eseguite	 le	 formalità	 di
identificazione,	Peterson	 si	 avviò	 lungo	 il	 viale	 che	 saliva	 al	 castello.	Là	 lo
aspettava	un	altro	uomo	che	stava	gettando	pezzetti	di	carne	a	una	 famelica
femmina	di	pastore	tedesco.

Sulle	rive	del	lago	di	Lucerna,	non	lontano	dalla	residenza	di	montagna	di
Otto	 Gessler,	 si	 trova	 il	 leggendario	 luogo	 di	 nascita	 della	 Confederazione
elvetica.	 Tradizione	 vuole	 che,	 nel	 1291,	 i	 capi	 dei	 tre	 cosiddetti	 "Cantoni
Forestali"

-	 Uri,	 Schwyz	 e	 Unterwalden	 -	 si	 siano	 riuniti	 nel	 grande	 prato	 presso
Rutli	per	stipulare	un'alleanza	di	mutua	difesa	contro	chiunque	"avesse	nutrito
disegni	malvagi	verso	le	loro	persone	e	i	loro	beni".	Per	gli	svizzeri	l'evento	è
sacro.	Un	affresco	che	 rappresenta	 il	 giuramento	di	Rutli	 adorna	una	parete
della	sala	del	Consiglio	federale.

Ogni	anno,	 il	primo	agosto,	 si	 celebra	 la	 festa	nazionale	 in	memoria	del
patto	sancito	su	quel	prato.

Settecento	 anni	 dopo,	 un'analoga	 alleanza	 difensiva	 fu	 stipulata	 dal
gruppo	 dei	 banchieri	 e	 degli	 industriali	 più	 ricchi	 e	 potenti	 del	 paese.	 Nel
1291	il	nemico	era	uno	straniero:	l'imperatore	Rodolfo	primo	d'Asburgo,	che
tentava	di	far	valere	in	Svizzera	i	suoi	diritti	feudali.	Oggi	i	nemici	erano	di
nuovo	 stranieri,	 ormai	 numerosi	 e	 sparsi	 in	 tutto	 il	 paese:	 gli	 ebrei,	 che
miravano	 a	 ficcare	 il	 naso	 nelle	 camere	 blindate	 delle	 banche	 svizzere	 per
appropriarsi	del	denaro	e	di	ogni	altra	cosa	su	cui	potevano	mettere	le	mani.

Nemici	erano	 i	governi	che	esigevano	 l'esborso	di	miliardi	di	dollari	per
avere	accettato	l'oro	nazista	durante	la	Seconda	guerra	mondiale.	C'erano	poi	i
giornalisti	 e	 gli	 storici	 che	 tentavano	 di	 dipingere	 gli	 svizzeri	 come
volenterosi	 alleati	della	Germania:	 i	 finanziatori	di	Hitler,	 i	 suoi	 fornitori	di
armi	che	avevano	prolungato	la	durata	della	guerra	al	prezzo	di	milioni	di	vite
umane.	 Infine,	 nella	 stessa	 Svizzera,	 c'erano	 i	 riformatori	 che	 chiedevano
l'abolizione	delle	sacre	leggi	sul	segreto	bancario.

Questa	nuova	alleanza	traeva	la	propria	ispirazione	dai	fieri,	indipendenti
abitatori	delle	foreste	che	si	erano	riuniti	presso	il	lago	di	Lucerna	nel	1291.
Come	 i	 loro	antenati,	 essi	giuravano	di	combattere	chiunque	"avesse	nutrito
disegni	 malvagi	 verso	 le	 loro	 persone	 e	 i	 loro	 beni".	 Vedevano	 gli
avvenimenti	 in	 corso	 sotto	 le	 loro	 fortezze	 montane	 come	 presagi	 di	 una
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tempesta	capace	di	spazzare	via	le	istituzioni	che	avevano	dato	alla	Svizzera,
paese	piccolo	e	senza	sbocco	al	mare,	con	poche	ricchezze	naturali,	il	secondo
tenore	di	vita	mondiale.	Si	autodefinivano	"Il	Concilio	di	Rutli",	e	il	loro	capo
era	Otto	Gessler.

Peterson	 aveva	 previsto	 di	 essere	 condotto,	 come	 al	 solito,
nell'improvvisato	studio	televisivo	di	Otto	Gessler.

Invece	il	sorvegliante	lo	scortò	lungo	un	sentiero	illuminato	da	lampioni,
in	un'ala	a	un	solo	piano	del	"castello".

Dopo	essere	passato	attraverso	una	serie	di	portefinestre	 incredibilmente
solide,	Peterson	 fu	accolto	da	uno	sbuffo	soffocante	di	calore	 tropicale	e	da
una	nube	opaca	di	vapore	che	sapeva	di	cloro.	Lampade	elaborate	brillavano
nella	 nebbia	 come	 lanterne	 antivento,	 e	 l'acqua	 turchese	 riverberava	 ombre
ondulate	sull'alto	soffitto	di	travi	a	vista.

La	 stanza	 era	 silenziosa,	 a	 parte	 lo	 sciacquio	 delle	 bracciate	 faticose	 di
Otto	 Gessler.	 Peterson	 si	 tolse	 il	 cappotto	 e	 la	 sciarpa,	 quindi	 attese	 che
Gessler	completasse	la	vasca.	La	neve	che	si	era	posata	sui	suoi	mocassini	da
città	si	sciolse	rapidamente	bagnandogli	le	calze.

"Gerhardt?	Una	pausa	per	riprendere	fiato,	poi	un'altra	bracciata.	"Sei	tu?"
"Sì,	Herr	Gessler."
"Spero...	che	la	neve...	non	ti	abbia	dato...	troppi	problemi	alla	guida.	.	.	"
"Nessuno,	Herr	Gessler.
Peterson	 sperava	 che	 l'anziano	 si	 fermasse,	 perché	 in	 caso	 contrario	 ne

avrebbero	avuto	per	tutta	la	notte.	Una	guardia	del	corpo	comparve	sul	bordo
della	piscina,	poi	arretrò	in	un	velo	di	nebbia.

"Volevi	parlarmi	del	caso	Rolfe,	Gerhardt?
"Sì,	Herr	Gessler.	Temo	che	abbiamo	un	problema."
"Ti	ascolto.
Nei	 dieci	minuti	 che	 seguirono,	 Peterson	mise	Gessler	 al	 corrente	 della

situazione.	Il	vecchio	finanziere	continuò	a	nuotare	mentre	Peterson	parlava.
"Che	cosa	deduci	da	questi	fatti?"
"Che	 per	 quanto	 riguarda	 la	 sorte	 di	 Augustus	 Rolfe	 e	 della	 sua

collezione,	sono	più	informati	di	quanto	noi	vorremmo.
"Persone	ostinate,	non	è	vero,	Gerhardt?"
"Gli	ebrei?
"Sembra	 che	 non	 possano	 vivere	 tranquillamente	 per	 conto	 loro.	 Sono

sempre	a	caccia	di	guai.	Non	mi	farò	battere	da	quella	gente,	Gerhardt."
"Certamente	no,	Herr	Gessler."
Attraverso	 la	 cortina	 di	 vapore,	 Peterson	 intravide	 Gessler	 che	 saliva

lentamente	 i	 gradini	 dalla	 parte	 meno	 profonda	 della	 piscina:	 una	 figura
pallida,	estremamente	fragile.	Una	guardia	del	corpo	gli	mise	sulle	spalle	un
accappatoio,	poi	il	velo	di	nebbia	si	richiuse	e	Gessler	sparì.

"La	ragazza	deve	essere	eliminata"	disse	la	voce	secca	e	incorporea.	"Lo
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stesso	vale	per	l'israeliano."
Peterson	si	accigliò.	"Ci	saranno	delle	conseguenze.
Anna	Rolfe	è	un	vanto	nazionale.	Se	muore	assassinata,	subito	dopo	suo

padre,	nasceranno	domande	imbarazzanti,	specialmente	da	parte	della	stampa.
"Puoi	stare	tranquillo	che	non	ci	sarà	una	dichiarazione	di	lutto	nazionale

se	Anna	Rolfe	muore	ammazzata.	Rifiuta	di	vivere	 in	Svizzera,	e	 si	è	quasi
uccisa	 da	 sola	 in	 più	 di	 un'occasione.	Quanto	 alla	 stampa,	 può	 fare	 tutte	 le
domande	 che	 vuole.	 Se	 mancano	 i	 fatti,	 gli	 articoli	 saranno	 letti	 come
pettegolezzi	 di	 tono	 cospiratorio.	Mi	 preoccupa	 solo	 che	 possano	 essere	 le
autorità	a	fare	domande.	E'	proprio	per	questo	che	paghiamo	te,	Gerhardt:	per
assicurarci	che	le	autorità	non	facciano	domande.

"Devo	anche	avvisarla	che	i	servizi	segreti	di	Israele	non	giocano	secondo
le	 regole	 abituali.	 Se	 noi	 decidiamo	 di	 assassinare	 uno	 dei	 loro	 agenti,
verranno	a	cercarci.

Io	 non	 ho	 paura	 degli	 ebrei,	 Gerhardt,	 e	 non	 devi	 averne	 neanche	 tu.
Prendi	subito	contatto	con	Anton	Orsati.	Io	trasferirò	altri	fondi	sul	tuo	conto
operativo,	più	una	somma	per	te	personalmente.	Consideralo	un	incentivo	per
garantire	 che	 questo	 affare	 sia	 sbrigato	 al	 più	 presto	 e	 con	 la	 massima
discrezione.

"Non	è	necessario,	Herr	Gessler."
"So	che	non	è	necessario,	ma	te	lo	sei	guadagnato.
Peterson	cambiò	rapidamente	argomento.	Non	gli	piaceva	pensare	troppo

al	 denaro.	 Lo	 faceva	 sentire	 come	 una	 prostituta.	 "Adesso	 dovrei	 proprio
tornare	a	Zurigo,	Herr	Gessler.	Con	questo	tempo...	"

"Se	passi	la	notte	qui,	sei	il	benvenuto."
"No,	devo	proprio	tornare.
"Come	preferisci,	Gerhardt.
"Posso	farle	una	domanda,	Herr	Gessler?"
"Sicuro.	"
"Lei	conosceva	Herr	Rolfe?"
"Sì,	lo	conoscevo	bene.	Una	volta	eravamo	amici	intimi.
Difatti	ero	con	lui	il	mattino	in	cui	sua	moglie	si	uccise.
Scavò	una	fossa	e	si	sparò.	Fu	la	giovane	Anna	a	scoprire	il	cadavere.	Una

cosa	 terribile.	 La	 morte	 di	 Herr	 Rolfe	 è	 stata	 un	 caso	 sfortunato,	 ma
necessario.	 Niente	 di	 personale,	 solo	 una	 questione	 d'affari.	 Tu	 comprendi
certamente	la	differenza,	non	è	vero,	Gerhardt?
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33	-	Londra

Julian	Isherwood	sedeva	alla	propria	scrivania	e	stava	sfogliando	una	pila	di
documenti,	quando	udì	il	rombo	di	un	furgone	delle	consegne	risuonare	tra	i
muri	di	mattoni	di	Mason's	Yard.	Andò	alla	finestra	e	scrutò	fuori.	Un	uomo
in	 tuta	 blu	 stava	 saltando	 giù	 dal	 lato	 del	 passeggero	 e	 si	 avviava	 verso	 la
porta	d'ingresso.	Un	attimo	dopo,	il	citofono	cominciò	a	ronzare.

"Irina,	hai	in	programma	delle	consegne,	per	oggi?"
"No,	signor	Isherwood."
"Oh,	Cristo"	pensò	Isherwood.	"Non	un'altra	volta."
"Irina?"
"Sì,	signor	Isherwood?"
"Sento	 un	 po'	 di	 appetito,	 tesoro.	 Saresti	 così	 gentile	 da	 andarmi	 a

prendere	 qualche	 panino	 imbottito	 in	 quel	 meraviglioso	 negozio	 a
Piccadilly?"

"C'è	qualche	altro	compito	insensato	e	degradante	che	posso	sbrigare	per
lei?"

"Non	c'è	bisogno	di	fare	la	spiritosa,	Irina.	Vorrei	anche	una	tazza	di	tè.	E
mettici	il	tempo	che	ti	pare.

C'era	qualcosa	nell'uomo	con	la	tuta	blu	che	ricordava	a	Isherwood	il	tipo
che	 era	 venuto	 a	 disinfestare	 la	 sua	 casa	 dalle	 termiti.	Calzava	 scarpe	 dalla
suola	 di	 gomma	 e	 lavorava	 con	 la	 silenziosa	 efficienza	 di	 un'infermiera	 di
notte.

Reggeva	in	una	mano	un	congegno	grande	come	una	scatola	di	sigari	su
cui	figuravano	comandi	e	contatori.

Nell'altra	mano	teneva	una	bacchetta	simile	a	uno	scacciamosche.
Iniziò	 il	 lavoro	 nei	magazzini	 del	 seminterrato,	 poi	 passò	 nell'ufficio	 di

Irina,	in	quello	di	Isherwood	e	infine	nella	sala	di	esposizione.	Per	ultima	cosa
staccò	i	telefoni,	i	computer	e	i	fax.	Dopo	tre	quarti	d'ora	tornò	nell'ufficio	di
Isherwood	e	posò	due	piccoli	oggetti	sulla	scrivania.

"C'erano	due	dispositivi	di	ascolto,	disse.	Adesso	è	pulito.
"Chi	mai,	in	nome	di	Dio,	può	averceli	messi?
"Non	fa	parte	del	mio	lavoro.	Io	sono	solo	lo	sterminatore.
Sorrise.	"C'è	qualcuno	di	sotto	che	vorrebbe	parlare	con	lei.
Isherwood	si	avviò	per	primo	attraverso	i	magazzini	affollati	fino	all'area

di	carico.	Aprì	la	porta	esterna	e	il	camion	entrò.
"Chiuda	la	porta"	-	ordinò	l'uomo	in	tuta	blu.
Isherwood	obbedì.	L'uomo	aprì	lo	sportello	sul	retro	del	veicolo,	dal	quale
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scaturì	una	densa	nube	di	fumo.
Appollaiato	sul	fondo,	vero	ritratto	dell'infelicità,	c'era	Ari	Shamron.
L'uomo	sulla	Rover	si	era	spostato	da	Jermyn	Street	a	King	Street,	il	che

rientrava	 perfettamente	 nei	 millecinquecento	 metri	 di	 portata	 della
trasmittente	 che	 aveva	 collocato	 nella	 galleria.	 Però	 era	 passato	 parecchio
tempo	da	quando	aveva	udito	qualche	suono.	 In	effetti,	 l'ultimo	dialogo	che
aveva	ascoltato	era	quello	del	mercante	d'arte	che	chiedeva	alla	segretaria	di
procurargli	 il	 pranzo.	 Gli	 era	 sembrato	 strano	 perché,	 da	 quando	 lui	 aveva
cominciato	 a	 sorvegliarlo,	 quel	 commerciante	 pranzava	 fuori	 tutti	 i	 giorni.
Tanto	strano,	che	si	era	annotato	l'ora	sul	taccuino.

Tre	quarti	d'ora	dopo	una	scarica	elettrostatica	crepitò	nel	suo	auricolare.
Qualcuno	aveva	appena	trovato	la	sua	radiotrasmittente.	Imprecò	sottovoce	e
avviò	 prontamente	 la	 macchina.	 Mentre	 si	 allontanava,	 prese	 il	 cellulare	 e
compose	un	numero	di	Zurigo.

Il	ferryboat	della	linea	Hoek	van	Holland-Harwich	partì	con	parecchie	ore
di	 ritardo	 a	 causa	 del	 maltempo	 sul	 Mare	 del	 Nord.	 Pertanto	 era	 tardo
pomeriggio	quando	Gabriel	e	Anna	Rolfe	entrarono	in	Mason's	Yard.	Gabriel
suonò	due	volte	il	clacson,	e	la	porta	dell'area	di	carico	del	magazzino	si	alzò
lentamente.	 Quando	 fu	 all'interno,	 spense	 il	motore	 e	 attese	 che	 la	 porta	 si
richiudesse	 prima	 di	 scendere	 dalla	 vettura.	 Prese	 dal	 sedile	 posteriore	 la
grossa	 cassetta	 di	 sicurezza	 contenente	 i	 dipinti	 e	 guidò	 Anna	 attraverso	 il
magazzino	fino	all'ascensore.	Isherwood	era	là	in	attesa.

"Lei	dev'essere	Anna	Rolfe!	E'	un	onore	fare	la	sua	conoscenza,	dico	sul
serio.	Ho	avuto	il	grande	privilegio	di	assistere	a	un	suo	concerto	in	cui	suonò
brani	di	Mendelssohn.

Fu	un'esperienza	toccante.
"Lei	è	molto	gentile."
"Non	vuole	entrare?"
"Grazie."
Lui	è	già	qui?"	domandò	Gabriel.
"Al	piano	di	sopra,	nella	sala	d'esposizione.
"Andiamo."
"Cosa	c'è	nella	cassetta?"
"Aspetta	ancora	un	minuto,	Julian.
Shamron	 sedeva	 nel	 centro	 della	 stanza	 fumando	 le	 sue	 atroci	 sigarette

turche,	 del	 tutto	 indifferente	 alla	 presenza	 dei	 quadri	 degli	 Antichi	Maestri
appesi	intorno	a	lui.	Gabriel	poté	vedere	che	il	vecchio	stava	combattendo	con
la	propria	memoria.	Un	anno	prima,	 in	quella	 stessa	stanza,	avevano	dato	 il
via	all'ultima	fase	di	un'operazione	che	si	era	conclusa	con	la	morte	di	Tariq
al-Hourani.	 Quando	 vide	 Anna	 Rolfe	 entrare	 nella	 stanza,	 Shamron	 si
illuminò	 in	viso	 e	 le	 strinse	 la	mano	con	calore.	Gabriel	mise	 la	 cassetta	di
sicurezza	sul	pavimento,	estrasse	il	primo	dipinto,	lo	srotolò	e	lo	posò	a	terra.
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"Oh,	mio	Dio!	sussurrò	Isherwood.	"Un	paesaggio	di	Monet."
Anna	sorrise.	"Aspetti.	Il	meglio	deve	ancora	venire.
Gabriel	prese	la	tela	successiva,	un	autoritratto	di	Van	Gogh,	e	lo	pose	di

fianco	al	Monet.
"Oh,	santo	cielo"	mormorò	Isherwood.
Poi	 vennero	 Degas,	 Bonnard,	 Cézanne,	 Renoir	 e	 così	 via,	 finché	 tutti	 i

sedici	 dipinti	 furono	 disposti	 lungo	 il	 pavimento	 della	 galleria.	 Isherwood
sedette	sul	divano,	si	prese	la	testa	fra	le	mani	e	pianse.

Shamron	disse:	"Bene,	questa	è	una	bella	introduzione.
Adesso	a	te	la	parola,	Gabriel.
Anna	 aveva	 sentito	 tutta	 la	 storia	 durante	 il	 viaggio	 da	 Zurigo	 alla

frontiera	tedesca,	perciò	si	fece	da	parte	e	si	unì	a	Isherwood	che	guardava	i
dipinti.	Gabriel	tenne	per	sé	tutto	ciò	che	aveva	appreso	su	Augustus	Rolfe	e
la	sua	collezione,	e	concluse	con	la	lettera	che	Rolfe	aveva	lasciato	nell'altra
cassetta	 di	 sicurezza	 a	 Zurigo.	 Infine,	 espose	 a	 Shamron	 il	 suo	 progetto	 di
recuperare	il	resto	della	collezione:	le	venti	opere	che	erano	state	rubate	dalla
stanza	segreta	a	Zurigo.

Quando	 Gabriel	 ebbe	 finito,	 Shamron	 schiacciò	 il	 mozzicone	 della
sigaretta	e	scosse	lentamente	il	capo.	"E'	un'idea	interessante,	Gabriel,	ma	ha
una	pecca	fatale.	Il	primo	ministro	non	darà	mai	la	sua	approvazione.	Se	per
caso	 l'hai	 dimenticato,	 in	 questo	 momento	 siamo	 impegnati	 in	 una	 guerra
virtuale	con	i	palestinesi.	Il	primo	ministro	non	approverà	mai	un'operazione
come	questa,	mirata	soltanto	a	recuperare	qualche	opera	pittorica."

"C'è	qualcosa	di	più	di	pochi	quadri.	Rolfe	ha	fatto	cenno	all'esistenza	di
un'organizzazione	 di	 banchieri	 e	 uomini	 d'affari	 svizzeri	 disposti	 a	 fare
qualunque	 cosa	 per	 proteggere	 il	 vecchio	 sistema.	Abbiamo	 la	 prova	 sicura
dell'esistenza	 di	 questa	 congrega,	 compresi	 tre	 cadaveri:	 Rolfe,	 Muller	 ed
Emil	Jacobi.	E	poi	hanno	tentato	di	ammazzare	anche	me	.

"La	 situazione	 è	 troppo	 esplosiva.	 I	 nostri	 instabili	 amici	 qui	 in	 Europa
sono	già	 abbastanza	arrabbiati.	Non	abbiamo	bisogno	di	gettare	benzina	 sul
fuoco	con	questo	tipo	di	operazione.	Mi	dispiace,	Gabriel,	ma	io	non	intendo
approvarla	e	non	sprecherò	il	tempo	del	primo	ministro	chiedendogli	di	darti
via	libera."

Anna	si	era	staccata	da	Isherwood	per	ascoltare	la	discussione	fra	Gabriel
e	 Shamron.	 "Credo,	 signor	 Shamron,	 che	 esista	 una	 soluzione	 piuttosto
semplice	a	questo	problema"	disse.

Shamron	voltò	la	testa	pelata	per	guardare	Anna,	stupito	di	vedere	che	la
violinista	 svizzera	 osava	 arrischiare	 un'opinione	 sul	 corso	 di	 un'operazione
segreta	israeliana.

"E	sarebbe?"
"Non	lo	dica	al	primo	ministro.
Shamron	 rovesciò	 indietro	 la	 testa	 e	 scoppiò	 a	 ridere;	 Gabriel	 lo	 imitò.
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Quando	le	risate	si	spensero,	ci	fu	un	momento	di	silenzio,	interrotto	da	Julian
Isherwood.

"Santo	Dio,	non	riesco	a	crederci."
Teneva	in	mano	il	Renoir,	il	ritratto	di	una	ragazza	con	un	mazzo	di	fiori.

Lo	stava	rigirando,	per	guardare	anche	il	retro	della	tela.
"Cosa	c'è,	Julian?"	domandò	Gabriel.
Isherwood	alzò	il	Renoir	in	modo	che	Gabriel	e	gli	altri	presenti	potessero

vedere	 l'immagine.	 "I	 tedeschi	 erano	 molto	 meticolosi	 nelle	 registrazioni.
Ogni	quadro	che	prelevavano	veniva	classificato,	catalogato	e	contrassegnato:
svastica,	numero	di	serie,	 iniziali	del	collezionista	o	del	commerciante	a	cui
era	stato	confiscato.

Voltò	la	 tela	per	far	vedere	il	 retro.	"Qualcuno	ha	cercato	di	cancellare	 i
contrassegni	da	questo,	ma	non	l'ha	fatto	tanto	bene.	Guardate	con	attenzione
l'angolo	in	basso	a	sinistra.

Ci	 sono	 le	 tracce	 della	 svastica,	 il	 numero	 di	 serie	 e	 le	 iniziali	 dell'ex
proprietario:	S.I."

"Chi	è	S.I.?"	domandò	Anna.
"S.I.	è	Samuel	Isakovitz,	mio	padre.	La	voce	di	Isherwood	tremò	e	i	suoi

occhi	si	riempirono	di	lacrime.	"Questo	dipinto	è	stato	rubato	dai	nazisti	nella
galleria	di	mio	padre	in	Rue	de	la	Boétie	a	Parigi	nel	giugno	del	1940."

"Ne	è	sicuro?	domandò	Anna.
"Ci	scommetterei	la	vita.
"Allora,	la	prego	di	accettarlo	insieme	alle	scuse	più	sincere	della	famiglia

Rolfe."	 Poi	 lo	 baciò	 sulla	 guancia	 e	 disse:	 "Mi	 dispiace	 tanto,	 signor
Isherwood".

Shamron	 guardò	Gabriel.	 "Perché	 non	me	 li	 fai	 vedere	 tutti	 ancora	 una
volta?"

Andarono	 nell'ufficio	 di	 Isherwood.	 Gabriel	 sedette	 alla	 scrivania,	 ma
Shamron	 continuò	 a	 camminare	 avanti	 e	 indietro	 nella	 stanza	 mentre
ascoltava	di	nuovo	il	progetto	di	Gabriel.

"Allora,	cosa	devo	dire	al	primo	ministro?"
"Dai	retta	ad	Anna.	Non	dirgli	niente."
"E	se	la	faccenda	mi	scoppia	sul	muso?"
"Non	succederà."
"Le	cose	di	questo	tipo	hanno	l'abitudine	di	scoppiarmi	sul	viso,	Gabriel,

ho	le	cicatrici	che	lo	dimostrano.	Le	hai	anche	tu.	Dimmi	una	cosa:	è	la	mia
immaginazione,	oppure	stasera	c'è	una	vitalità	insolita	nella	tua	andatura?"

"Stai	per	farmi	una	domanda?"
"Non	vorrei	sembrare	indelicato."
"Scrupoli	del	genere	non	ti	hanno	mai	fermato,	prima	d'ora."
"Tu	 e	 questa	 donna	 siete	 qualcosa	 di	 più	 che	 complici	 nella	 ricerca

dell'assassino	di	suo	padre?"
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Quando	la	sua	domanda	fu	accolta	dal	silenzio,	Shamron	sorrise.
"Ricordi	che	cosa	mi	hai	detto	di	Anna	Rolfe	in	piazza	Navona?"
"Ho	 detto	 che,	 potendo	 scegliere,	 non	 avremmo	 mai	 usato	 una	 donna

come	lei."
"E	adesso	vuoi	coinvolgerla	più	a	fondo?"
"E	in	grado	di	cavarsela.
"Non	dubito	di	lei,	ma	tu	puoi	sopportarlo,	Gabriel?"
"Se	pensassi	diversamente,	non	starei	qui	a	suggerirlo."
"Due	 settimane	 fa	 ho	 dovuto	 pregarti	 di	 indagare	 sulla	 morte	 di	 Rolfe.

Adesso	tu	vuoi	dichiarare	guerra	alla	Svizzera."
"Rolfe	desiderava	che	questi	dipinti	finissero	nelle	nostre	mani.	Qualcuno

li	ha	presi,	e	adesso	io	li	rivoglio	indietro.
"Però	la	tua	motivazione	va	oltre	la	faccenda	dei	quadri,	Gabriel.	Ho	fatto

di	 te	 un	 killer,	ma	 in	 cuor	 tuo	 sei	 rimasto	 il	 restauratore.	Credo	 che	 tu	 stia
tenendo	questo	atteggiamento	perché	vuoi	restaurare	Anna	Rolfe.	Se	le	cose
stanno	 così,	 la	 logica	 impone	 la	 seguente	 domanda:	 perché	 vuoi	 restaurare
Anna	 Rolfe?	 E	 a	 questo	 c'è	 un'unica	 risposta:	 perché	 provi	 qualcosa	 per
questa	donna."	Shamron	esitò.

"E	questa	è	la	notizia	migliore	che	sento	da	molto	tempo	a	questa	parte.
"Io	mi	preoccupo	per	lei."
"Se	 ti	 preoccupi	 per	 lei,	 devi	 convincerla	 ad	 annullare	 il	 suo	 concerto	 a

Venezia.
"Non	lo	farà."
"In	questo	caso,	forse	potremmo	sfruttarlo	a	nostro	vantaggio.
"In	che	modo?
"Ho	 sempre	 constatato	 che	 l'inganno	 e	 la	 disinformazione	 sono	 tattiche

utili	in	una	circostanza	come	questa.
Lascia	che	 tenga	 il	suo	concerto.	Assicùrati	solo	che	 il	 tuo	amico	Keller

non	faccia	della	sua	esibizione	un'esperienza	veramente	indimenticabile."
"Bene.	Questo	 è	 un	 discorso	 dell'Ari	 Shamron	 che	 conosco	 e	 che	 amo.

Usare	uno	dei	migliori	musicisti	del	mondo	come	diversione.
"Noi	giochiamo	con	le	carte	che	abbiamo	a	disposizione.	"
"Io	 starò	 con	 lei	 a	 Venezia.	 Voglio	 che	 una	 persona	 di	 mia	 fiducia	 si

occupi	della	parte	riguardante	Zurigo."
"Chi?"
Eli	Lavon."
"Santo	 Dio,	 una	 riunione	 del	 gruppo	 '72!	 Se	 fossi	 un	 po'	 più	 giovane,

verrei	anch'io	con	te."
"Vacci	 piano.	 Oded	 e	 Mordecai	 hanno	 lavorato	 bene	 a	 Parigi.	 Voglio

anche	loro."
"In	Oded	vedo	qualcosa	di	me	stesso."	Shamron	alzò	 la	mano	massiccia

da	muratore.	"Ha	una	stretta	molto	forte.
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Se	riesce	ad	acchiappare	quell'uomo,	non	se	lo	lascerà	scappare.
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34	-	Zurigo

Eva	 aveva	 insistito	 per	 avere	 il	 costoso	 appartamento	 con	 vista	 sul	 lago	 di
Zurigo,	 pur	 sapendo	 che	 era	 fuori	 dalla	 portata	 dello	 stipendio	 di	 Gerhardt
Peterson.	 Nei	 primi	 dieci	 anni	 di	 matrimonio	 avevano	 sopperito	 pescando
dall'eredità	di	lei.	Ora	quel	denaro	era	finito,	e	ricadeva	su	Gerhardt	l'obbligo
di	mantenere	sua	moglie	al	livello	cui	lei	riteneva	di	aver	diritto.

Quando	 Peterson	 arrivò	 finalmente	 a	 casa,	 l'appartamento	 era	 al	 buio.
Appena	ebbe	varcato	la	soglia,	l'amabile	Rottweiler	di	Eva	gli	saltò	addosso	e
gli	colpì	una	rotula	con	il	suo	cranio	duro	come	un	sasso.

"Sta	giù,	Schultzie!	Basta	così!	Giù!	Accidenti	a	te,	Schultzie!	"
Andò	a	tentoni	sulla	parete	finché	non	trovò	l'interruttore	e	accese	la	luce.

Il	cane	stava	leccando	la	sua	scarpa	scamosciata.
"Va	bene	così,	Schultzie.	Adesso	vattene,	per	favore!
Basta	così.
Il	cane	trotterellò	via	facendo	ticchettare	le	unghie	sul	marmo.	Peterson	si

trascinò	 fino	 alla	 camera	 massaggiandosi	 il	 ginocchio.	 Eva	 era	 seduta	 sul
letto,	 con	 un	 libro	 in	 grembo.	 La	 televisione	 trasmetteva	 un	 poliziesco
americano,	 ma	 lei	 aveva	 azzerato	 il	 volume.	 Indossava	 una	 vestaglia	 di
chiffon.	Era	stata	dal	parrucchiere	e	portava	al	polso	sinistro	un	braccialetto
d'oro	che	Peterson	non	riconobbe.

Il	 denaro	 che	 Eva	 dissipava	 nei	 negozi	 della	 Bahnhofstrasse	 faceva
concorrenza	ai	fondi	che	erano	seppelliti	sotto	di	essa.

"Cosa	è	capitato	al	tuo	ginocchio?"
"Il	tuo	cane	mi	ha	aggredito."
"Non	ti	ha	aggredito.	Ti	adora."
"E	troppo	affezionato."
"E	maschio	come	te.	Vuole	la	tua	approvazione.	Se	tu	gli	facessi	qualche

carezza	ogni	tanto	non	sarebbe	così	esasperante	quando	torni	a	casa.
"Te	l'ha	detto	il	suo	terapeuta?"
"E'	solo	buon	senso,	tesoro."
"Io	 non	 ho	 mai	 voluto	 quel	 dannato	 cane.	 E'	 troppo	 grosso	 per	 questo

appartamento.
"Mi	fa	sentire	al	sicuro	quando	tu	sei	fuori."
"Questa	casa	è	come	una	fortezza.	Nessuno	ci	può	entrare.
E	l'unica	persona	che	Schultzie	aggredisce	sono	io."
Eva	 si	 leccò	 la	 punta	 dell'indice	 e	 voltò	 la	 pagina	 del	 suo	 romanzo

ponendo	 fine	 alla	 discussione.	 Alla	 tivù	 i	 detective	 americani	 stavano
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sfondando	 la	 porta	 di	 una	 casa	 molto	 modesta.	 Quando	 penetrarono	 nella
stanza,	 i	 due	 occupanti	 aprirono	 il	 fuoco	 con	 armi	 automatiche.	 I	 poliziotti
risposero	sparando	e	uccidendo	i	criminali.	"Quanta	violenza"	pensò	Peterson.
Era	raro	che	lui	portasse	la	pistola;	inoltre,	sul	lavoro	non	gli	era	mai	capitato
di	dover	sparare.

"Com'era	Berna?"
Peterson	 aveva	 mentito	 alla	 moglie	 per	 nasconderle	 la	 visita	 a	 Otto

Gessler.	Sedette	sul	bordo	del	letto	e	si	tolse	le	scarpe.
"Berna	è	Berna."
"È	bella."
"Cosa	stai	leggendo?"
"Non	lo	so.	Un	romanzo	su	un	uomo	e	una	donna."
Peterson	si	chiese	come	mai	lei	si	prendesse	il	disturbo.
"Come	stanno	le	ragazze?"
"Bene."
"E	Stefan?"
"Mi	ha	fatto	promettere	che	saresti	andato	in	camera	sua	a	dargli	il	bacio

della	buonanotte."
"Non	voglio	svegliarlo."
"Non	lo	sveglierai.	Va'	dentro	e	bacialo	sulla	testa."
"Se	non	lo	sveglio,	che	differenza	fa?	Domani	mattina	gli	dirò	che	gli	ho

dato	un	bacio	mentre	dormiva	e	lui	non	saprà	che	non	l'ho	fatto."
Eva	 chiuse	 il	 libro	 e	 guardò	 il	marito	 per	 la	 prima	 volta	 da	 quando	 era

entrato	nella	stanza.	"Hai	un	aspetto	terribile,	Gerhardt.	Devi	essere	morto	di
fame.	Va'	a	prepararti	qualcosa	da	mangiare."

Peterson	 andò	 in	 cucina.	 "Va'	 a	 prepararti	 qualcosa	 da	 mangiare."	 Non
riusciva	 a	 ricordare	 l'ultima	 volta	 che	Eva	 si	 fosse	 offerta	 di	 preparargli	 un
pasto.	Lui	pensava	che,	dopo	l'esaurirsi	dell'intimità	sessuale	fra	loro,	le	altre
cose	 sarebbero	 rimaste	 com'erano,	 per	 esempio	 il	 piacere	 di	 condividere	 un
pasto	 cucinato	 in	 casa.	 Ma	 non	 era	 andata	 così.	 Prima	 lei	 aveva	 messo	 il
lucchetto	 al	 proprio	 corpo,	 poi	 ai	 sentimenti.	 Peterson	 viveva	 in	 casa	 sua
come	su	un'isola.

Aprì	 il	 frigorifero	 e	 provò	 a	 scegliere	 nello	 squallore	 di	 contenitori
semivuoti,	 sperando	 di	 trovare	 qualcosa	 che	 non	 fosse	 marcio	 o	 avesse
addirittura	una	patina	di	muffa.

In	un	cartone	macchiato	di	grasso	trovò	un	po'	di	rosti	con	pancetta.	Sullo
scaffale	più	basso,	nascoste	dietro	il	formaggio,	c'erano	due	uova.	Le	cucinò
strapazzate	 e	 scaldò	 il	 rosti	 nel	 forno	 a	microonde.	 Poi	 si	 versò	 un	 grande
bicchiere	 di	 vino	 rosso	 e	 ritornò	 in	 camera	 da	 letto.	 Eva	 si	 stava	 dando	 lo
smalto	alle	unghie	dei	piedi.

Lui	 divise	 con	 cura	 il	 cibo	 in	 modo	 che	 ogni	 boccone	 di	 uovo	 fosse
accompagnato	da	uno	di	rosti.	Eva	trovava	irritante	quell'abitudine,	e	questo
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spiegava	 in	parte	 il	motivo	per	 cui	 lui	 lo	 faceva.	Alla	 tivù	 era	 aumentata	 la
confusione.

Gli	 amici	 dei	 criminali	 uccisi	 avevano	 vendicato	 la	 morte	 dei	 loro
compagni	ammazzando	i	poliziotti:	un'ulteriore	dimostrazione	della	 teoria	di
Herr	Gessler	sulla	circolarità	della	vita.

"Domani	Stefan	ha	una	partita	di	calcio"	disse	Eva	soffiandosi	sulle	dita
dei	piedi.	"Vorrebbe	che	ci	venissi	anche	tu."

"Non	posso.	Ho	dei	problemi	in	ufficio."
"Il	ragazzo	sarà	deluso.
"Temo	di	non	poterci	fare	nulla."
"Cosa	c'è	di	così	importante	in	ufficio	che	ti	impedisce	di	venire	a	vedere

tuo	figlio	che	gioca	a	pallone?	Non	succede	mai	niente	d'importante	in	questo
paese."

"Devo	programmare	l'assassinio	di	Anna	Rolfe"	pensò	lui.	Si	chiese	come
avrebbe	reagito	sua	moglie	se	 l'avesse	detto	ad	alta	voce.	Fu	tentato	di	farlo
tanto	per	metterla	alla	prova	e	vedere	se	qualche	volta	ascoltava	le	sue	parole.

Eva	 finì	 la	 pedicure	 e	 tornò	 al	 romanzo.	 Peterson	 posò	 sul	 comodino	 il
piatto	vuoto	con	le	posate	e	spense	la	luce.

Un	attimo	dopo,	Schultzie	entrò	nella	stanza	a	capofitto	e	si	mise	a	leccare
gli	avanzi	di	uovo	e	 l'unto	dal	prezioso	piatto	di	porcellana	dipinto	a	mano.
Peterson	chiuse	gli	occhi.

Eva	si	inumidì	la	punta	dell'indice	e	voltò	un'altra	pagina.
"Com'era	Berna?"	domandò.
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35	-	Corsica

La	 notizia	 del	 pessimo	 umore	 dell'Inglese	 si	 diffuse	 immediatamente	 nella
piccola	valle.	Nel	giorno	del	mercato	 si	aggirava	silenzioso	nella	piazza	del
villaggio,	scegliendo	senza	gioia	le	olive	e	i	formaggi.	Di	sera	sedeva	con	gli
anziani,	ma	evitava	la	conversazione	e	rifiutava	di	lasciarsi	coinvolgere	in	una
partita	a	bocce,	anche	quando	era	messo	in	discussione	il	suo	onore.	Era	così
preoccupato	che	dava	l'impressione	di	non	accorgersi	neppure	dei	ragazzi	con
gli	skateboard.

Il	suo	modo	di	guidare	era	terribilmente	peggiorato.
Correva	sulla	strada	della	valle	spingendo	 la	vecchia	 jeep	a	una	velocità

inconsueta,	 per	 lui.	 Una	 volta	 fu	 costretto	 a	 scartare	 per	 non	 investire	 il
caprone	di	Don	Casabianca	e	finì	in	un	fosso.	A	quel	punto,	Anton	Orsati	si
vide	 costretto	 a	 intervenire.	 Parlò	 all'inglese	 dell'orrenda	 faida	 nata	 fra	 due
clan	rivali	per	la	morte	accidentale	di	un	cane	da	caccia.	Erano	morte	quattro
persone	prima	che	fosse	fatta	la	pace,	due	di	esse	per	mano	del	taddunaghiu
degli	Orsati.

Era	 successo	cent'anni	prima,	ma	Orsati	 sottolineò	che	certe	 lezioni	non
andavano	dimenticate.	Il	suo	accorto	uso	delle	 tradizioni	corse	funzionò	alla
perfezione.	La	mattina	seguente,	l'Inglese	fece	omaggio	a	Don	Casabianca	di
un	grosso	prosciutto	e	chiese	scusa	per	avere	spaventato	il	suo	caprone.	Dopo
quell'episodio,	la	sua	guida	fu	molto	meno	veloce.

Ma	era	chiaro	che	qualcosa	non	andava.	Alcuni	degli	uomini	della	piazza
erano	così	preoccupati	che	fecero	una	visita	alla	signadora.	"Non	è	più	stato
qui	da	parecchio	tempo.	Ma	quando	verrà,	sappiate	fin	d'ora	che	non	rivelerò	i
suoi	 segreti	 a	 dei	 somari	 come	 voi.	 Questa	 casa	 è	 come	 un	 confessionale.
Andate	via.	Li	scacciò	minacciandoli	con	il	manico	della	scopa.

Solo	Don	Orsati	conosceva	il	motivo	del	malumore	dell'Inglese.
Era	stato	l'incarico	a	Lione,	il	professore	svizzero	Emil	Jacobi.	Qualcosa	a

proposito	 di	 quell'omicidio	 aveva	 lasciato	 uno	 strappo	 nella	 coscienza
dell'Inglese.	 Don	 Orsati	 si	 offrì	 di	 procurargli	 una	 donna,	 una	 graziosa
ragazza	italiana	che	aveva	conosciuto	a	Sanremo,	ma	lui	rifiutò.

Pochi	giorni	dopo	il	 ritorno	dell'Inglese	da	Lione,	Don	Orsati	 lo	 invitò	a
cena.	 Mangiarono	 in	 un	 ristorante	 vicino	 alla	 piazza,	 poi	 camminarono
sottobraccio	 nelle	 vie	 strette	 del	 paese.	 Un	 paio	 di	 volte	 qualcuno	 sbucò
dall'oscurità,	ma	sempre	se	ne	ritornò	da	dove	era	venuto.	Tutti	sapevano	che
quando	Don	Orsati	parlava	in	privato	con	l'Inglese	era	meglio	stare	alla	larga.
Fu	allora	che	Don	Orsati	menzionò	l'incarico	da	sbrigare	a	Venezia.
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"Se	preferisci	che	mandi	uno	degli	altri	ragazzi.	.	.
No	disse	in	fretta	l'Inglese.	"Lo	farò	io.
Sei	sicuro?
"Sì.	"
"Speravo	 che	 lo	 dicessi.	 Nessuno	 degli	 altri	 è	 veramente	 in	 grado	 di

eseguire	un	compito	di	questo	genere.	 Inoltre,	penso	che	a	 te	piacerà	questa
missione.	A	Venezia	abbiamo	sempre	 lavorato	bene.	Sono	sicuro	che	 trarrai
ispirazione	dall'ambiente.

"Credo	proprio	che	tu	abbia	ragione.
"Là	c'è	un	mio	amico	che	si	chiama	Rossetti.	Ti	darà	tutto	l'aiuto	di	cui	hai

bisogno.
Hai	gli	incartamenti?
Solo	 un	 uomo	 potente	 come	 Anton	 Orsati	 poteva	 lasciare	 sul	 sedile

anteriore	 di	 un'auto	 i	 dossier	 di	 due	 persone	 che	 intendeva	 assassinare,	ma
così	 era	 la	 vita	 in	 quel	 villaggio	 della	 Corsica.	 L'Inglese	 li	 lesse	 in	 piazza,
sotto	 la	 luce	 del	 lampione.	 Quando	 aprì	 il	 secondo	 dossier,	 un	 lampo
comparve	nei	suoi	occhi	e	Orsati	se	ne	accorse.

"Qualcosa	non	va?
"Conosco	quest'uomo...	da	una	vita	precedente."
"C'è	qualche	problema?"
L'Inglese	chiuse	il	dossier.	"Assolutamente	no."
Rimase	 alzato	 fino	 a	 tardi	 ad	 ascoltare	 la	 cassetta	 che	 aveva	 prelevato

nell'appartamento	del	professore	a	Lione.
Lesse	 le	 notizie	 di	 agenzia	 e	 i	 necrologi	 raccolti	 su	 Internet,	 poi	 la

documentazione	 del	 dossier	 che	 aveva	 appena	 ricevuto	 da	 Anton	 Orsati.
Dormì	per	qualche	ora;	prima	dell'alba,	mise	una	piccola	sacca	da	viaggio	sul
retro	della	jeep	e	partì	per	il	villaggio.

Parcheggiò	in	una	strada	stretta	vicino	alla	chiesa	e	andò	alla	casa	in	cui
abitava	la	signadora.	Dopo	che	ebbe	bussato	educatamente	alla	porta,	lei	aprì
le	imposte	della	finestra	al	primo	piano	e	si	sporse.

"Ero	 sicura	 che	 fossi	 tu.	 Oggi	 soffia	 lo	 scirocco:	 porta	 polvere	 e	 spiriti
maligni."

"E	io	quale	sono	dei	due?"
"Posso	vedere	l'occhju	di	qui.	Aspettami	lì,	figliolo.
Scendo	in	un	attimo.
L'Inglese	fumò	una	sigaretta	mentre	attendeva	che	 la	donna	si	vestisse	e

scendesse	 a	 pianterreno.	 Lei	 venne	 ad	 aprire	 indossando	 l'abito	 nero	 da
vedova	e	afferrò	l'Inglese	per	il	polso,	trascinandolo	dentro	come	se	temesse
che	ci	fossero	animali	feroci	nei	paraggi.	Sedettero	ai	lati	opposti	di	un	rozzo
tavolo	 di	 legno.	 Lui	 finì	 la	 sigaretta	mentre	 l'anziana	 veggente	 si	 occupava
dell'olio	e	dell'acqua.

"Tre	gocce,	anche	se	sono	sicura	di	conoscere	già	la	risposta.
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Lui	immerse	le	dita	nell'olio	e	fece	cadere	tre	gocce	nell'acqua.
Appena	l'olio	si	sparse,	la	donna	iniziò	la	litania	familiare	di	benedizioni	e

di	 preghiere.	 Quando	 lui	 ripeté	 la	 prova,	 l'olio	 si	 coagulò	 in	 un'unica	 bolla
fluttuante	sulla	superficie	dell'acqua.	Questo	piacque	alla	donna.

"Hai	fatto	un	bel	trucco"	disse	l'Inglese.
"Non	è	un	trucco,	e	tu	dovresti	saperlo	più	di	chiunque	altro."
"Non	volevo	mancarti	di	rispetto."
"Lo	so.	Anche	se	non	sei	nato	in	quest'isola	hai	l'anima	del	còrso.	Sei	un

vero	credente.	Vuoi	bere	qualcosa	prima	di	andartene,	magari	un	po'	di	vino?"
"Sono	le	sei	del	mattino."
L'anziana	donna	chinò	la	testa	come	per	dire:	"E	allora?".
"Dovresti	essere	ancora	a	letto"	dichiarò,	e	aggiunse:	"Con	una	donna,	non

con	le	puttane	che	ti	procura	Don	Orsati.
Una	donna	vera	che	ti	dia	dei	figli	e	abbia	cura	di	te".
"Le	donne	di	Don	Orsati	sono	le	uniche	con	cui	avrò	mai	a	che	fare."
"Credi	 che	una	donna	perbene	non	vorrebbe	 saperne	di	 te	perché	 sei	un

taddunaghiu?"
Lui	si	mise	a	braccia	conserte.
"Voglio	raccontarti	una	storia."
L'Inglese	aprì	la	bocca	per	protestare,	ma	la	donna	era	già	in	piedi	prima

che	lui	potesse	emettere	un	suono	e	stava	attraversando	la	stanza	per	andare	a
prendere	il	vino.

La	 bottiglia	 era	 verde	 scuro	 e	 non	 aveva	 etichetta.	 La	 mano	 della
signadora	tremò	mentre	riempiva	i	bicchieri.

"Mio	marito	era	molto	abile	con	le	mani"	spiegò	la	donna.
"Era	ciabattino	e	muratore.	A	volte	 lavorava	per	Don	Tomasi	nella	valle

vicina.	Hai	sentito	parlare	del	clan	Tomasi?
L'Inglese	 annuì	 e	 sorseggiò	 il	 vino.	 I	 Tomasi	 erano	 notoriamente	 dei

piantagrane.
"Don	Tomasi	assoldò	mio	marito	per	costruire	un	nuovo	muro	intorno	al

suo	giardino.	Venne	una	bellezza,	te	lo	assicuro.
Invece	Don	 Tomasi	 disse	 che	 non	 andava	 bene	 e	 si	 rifiutò	 di	 pagare	 il

lavoro.	 Nacque	 una	 lite	 furiosa,	 e	 il	 capo	 ordinò	 a	 due	 dei	 suoi	 sgherri	 di
cacciare	mio	marito	dalla	proprietà.	Fra	l'altro,	sappi	che	è	ancora	là."

"Il	muro	intorno	al	giardino?"
"Sicuro!"	La	vecchia	bevve	un	sorso	e	raccolse	l'energia	per	raccontare	il

resto	 della	 storia.	 "Mio	 marito	 era	 un	 gran	 lavoratore,	 e	 anche	 un	 uomo
gentile.	Un	vero	agnello.

Conosci	questa	espressione?"
"Sì."
La	signadora	annuì.	"Non	era	il	tipo	di	uomo	che	usa	i	pugni	o	il	coltello.

Però	la	notizia	del	maltrattamento	che	aveva	subito	da	parte	di	Don	Tomasi	si
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sparse	nel	villaggio.
Mio	 marito	 divenne	 oggetto	 di	 derisione.	 Due	 sere	 dopo	 l'incidente	 fu

provocato	e	sfidato	a	un	duello	in	piazza.	Ricevette	una	coltellata	al	ventre	e
morì."

Qualcosa	lampeggiò	negli	occhi	della	vecchia.	Rabbia.
Odio.
"Evidentemente	 si	 doveva	 lavare	 l'offesa	 nel	 sangue"	 disse	 con	 calma.

"Ma	 di	 chi?	 Dell'imbecille	 che	 aveva	 assassinato	 mio	 marito	 nella	 piazza?
Non	 era	 lui	 il	 vero	 responsabile	 della	 sua	morte.	Don	Tomasi	 aveva	 il	 suo
sangue	sulle	mani,	ma	come	potevo	uccidere	Don	Tomasi?

Abitava	in	una	grande	casa	in	cima	alla	collina,	circondata	da	cani	feroci	e
uomini	armati.	Impossibile	per	me	ammazzarlo!

Così	andai	dal	padre	di	Anton	Orsati,	assoldai	un	 taddunaghiu	perché	 lo
facesse	per	me.	Mi	costò	tutto	il	denaro	che	avevo,	ma	ne	valeva	la	pena.	Il
taddunaghiu	riuscì	a	insinuarsi	attraverso	le	difese	di	Don	Tomasi	e	gli	tagliò
la	 gola	mentre	 dormiva.	 Lo	 ammazzò	 come	 il	 maiale	 che	 era.	 Giustizia	 fu
fatta.

Allungò	la	mano	attraverso	il	tavolo	e	la	posò	su	quella	dell'Inglese.
"Qualche	volta,	Christopher,	un	taddunaghiu	può	fare	cose	buone.	A	volte

può	 farne	 di	 molto	 sbagliate.	 Certe	 volte	 può	 dispensare	 tanto	 la	 giustizia
quanto	la	vendetta.

Ricorda	queste	parole.
"Le	ricorderò	confermò	l'Inglese.
Diede	 alla	 donna	 un	 grosso	 rotolo	 di	 banconote.	 Lei,	 senza	 guardarlo,

disse	"Sono	troppe.	Sono	sempre	troppe.
"Tu	mi	dai	la	pace.	La	pace	non	ha	prezzo.
Si	 alzò	 in	 piedi	 per	 andarsene,	 ma	 lei	 gli	 afferrò	 il	 polso	 con	 forza

sorprendente.	"Siedi	con	me	mentre	bevo	il	mio	vino.	Mio	marito	mi	manca,
sai?	Anche	dopo	tutti	questi	anni.

Così	 lui	 sedette	 di	 nuovo,	 guardando	 la	 luce	 della	 candela	 guizzare	 sul
viso	grinzoso	della	signadora.	Poi	gli	occhi	della	donna	si	chiusero	e	il	mento
le	cadde	sul	petto.

L'Inglese	 la	 portò	 al	 piano	 disopra	 e	 la	 distese	 gentilmente	 sul	 letto.	La
vecchia	 si	 svegliò	 per	 un	 istante,	 allungò	 una	mano	 e	 afferrò	 l'amuleto	 che
pendeva	 dal	 collo	 di	 lui:	 la	 mano	 di	 corallo	 rosso.	 Poi	 gli	 sfiorò	 il	 viso	 e
piombò	di	nuovo	nel	sonno.

Lui	scese,	saltò	nella	jeep,	andò	a	Calvi	e	salì	a	bordo	del	primo	ferryboat
per	Marsiglia.	Qui	trovò	una	vettura	che	Orsati	aveva	lasciato	per	lui	vicino	al
porto	e	partì	alla	volta	di	Venezia.
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36	-	Venezia

La	stampa	italiana	era	in	fermento.	Si	faceva	una	ridda	di	ipotesi	sui	brani	che
Anna	 Rolfe	 avrebbe	 eseguito.	 Avrebbe	 tentato	 quello	 che	 era	 il	 suo	 pezzo
forte,	la	demoniaca	sonata	di	Giuseppe	Tartini	intitolata	Il	trillo	del	diavolo?
Certamente,	 ipotizzò	 un	 critico	 musicale,	 la	 signorina	 Rolfe	 non	 avrebbe
affrontato	 una	 composizione	 tanto	 difficile	 dopo	 essere	 stata	 così	 a	 lungo
lontana	dai	concerti.

C'erano	state	 richieste	di	 trasferire	 lo	 spettacolo	 in	un	 locale	più	grande.
Era	programmato	nella	sala	superiore	della	Scuola	Grande	di	San	Rocco,	che
poteva	ospitare	solo	seicento	persone.	Nella	buona	società	veneziana	la	corsa
ai	 biglietti	 era	 degenerata	 in	 una	 specie	 di	 mischia.	 Zaccaria	 Cordoni,
l'organizzatore	 del	 concerto,	 rifiutò	 anche	 solo	 di	 considerare	 l'idea	 di
spostarlo,	ma	 nello	 sforzo	 di	 conservare	 la	 sua	 buona	 posizione	 a	Venezia,
aveva	 astutamente	 dato	 la	 colpa	 ad	 Anna	 Rolfe.	 Aveva	 chiesto	 un	 locale
piccolo,	disse,	e	 lui	era	 tenuto	ad	accontentarla.	Una	 rivista	di	orientamento
socialista	pubblicò	un	editoriale	polemico	sostenendo	che	ancora	una	volta	la
buona	 musica	 era	 appannaggio	 esclusivo	 delle	 classi	 abbienti,	 e	 tentò	 di
organizzare	 una	 protesta	 davanti	 a	 San	 Rocco	 la	 sera	 del	 concerto.	 Fiona
Richardson,	 agente	 e	 manager	 di	 Anna	 Rolfe,	 rilasciò	 da	 Londra	 un
comunicato	 stampa	 assicurando	 che	 l'incasso	 dell'importante	 esibizione
sarebbe	stato	devoluto	alla	conservazione	della	Scuola	e	delle	sue	magnifiche
opere	 d'arte.	Tutta	Venezia	 emise	 un	 sospiro	 di	 sollievo	per	 quel	 gesto	 e	 la
polemica	si	ritirò	come	un'ondata	di	marea.

Si	 facevano	 anche	 congetture	 su	 dove	Anna	Rolfe	 avrebbe	 alloggiato	 a
Venezia.	 Il	 "Gazzettino"	 riferì	 che	 sia	 l'Hotel	 Monaco	 e	 Gran	 Canal	 sia	 il
Gritti	 Palace	 erano	 impegnati	 in	 una	 lotta	 titanica	 per	 assicurarsi	 la	 sua
presenza,	 mentre	 "La	 Nuova	 Venezia"	 lasciava	 intendere	 che	 la	 signorina
Rolfe	 avrebbe	 evitato	 le	 distrazioni	 di	 un	 albergo	 accettando	 l'invito	 in	 un
palazzo	privato.	A	quanto	risultò,	nessuno	dei	giornali	aveva	ragione	perché	a
mezzogiorno	di	un	venerdì	piovoso,	alla	vigilia	del	concerto,	Anna	e	Gabriel
arrivarono	 in	motoscafo-taxi	 alla	banchina	privata	dell'Hotel	Luna	Baglioni,
un	tranquillo	albergo	in	Calle	dell'Ascensione,	non	lontano	dal	caos	turistico
di	Piazza	San	Marco.

Anna	si	presentò	alla	reception,	dove	venne	accolta	dal	personale	direttivo
dell'albergo.	Presentò	Gabriel	 come	Monsieur	Michel	Dumont,	 suo	 amico	 e
assistente	personale.

Per	suffragare	questa	immagine,	Gabriel	si	sentì	in	dovere	di	portare	due
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violini	nella	hall.	Parlando	inglese	con	accento	francese	 insisté	sul	desiderio
della	signorina	Rolfe	di	poter	godere	della	privacy	più	assoluta.	Il	concierge,
un	 distinto	 gentiluomo	 di	 nome	Brunetti,	 assicurò	 che	 la	 presenza	 di	 Anna
Rolfe	nell'albergo	sarebbe	stato	 il	 segreto	più	gelosamente	custodito	di	 tutta
Venezia.	Gabriel	lo	ringraziò	con	calore	e	firmò	il	registro.

"La	signorina	Rolfe	alloggerà	nella	suite	Giorgione	al	quinto	piano.	È	una
delle	più	belle.	La	sua	camera	è	adiacente.

Confido	che	questa	sistemazione	sarà	di	loro	gusto."
"Lo	è,	la	ringrazio.
"Mi	consenta	di	scortare	personalmente	la	signorina	Rolfe	alla	suite.
"Non	è	necessario.
"Non	ha	bisogno	di	aiuto	per	il	bagaglio,	Monsieur	Dumont?
"No,	ce	la	faccio	da	solo,	grazie.
"Come	desidera"	disse	il	signor	Brunetti,	e	consegnò	malinconicamente	le

chiavi.
In	un	angolo	tranquillo	del	Sestiere	di	San	Marco	c'è	la	piccola	azienda	di

oreficeria	Rossetti	&	Rossetti,	 gioielleria	 fine,	 specializzata	 in	 pezzi	 unici	 e
oggetti	di	antiquariato.

Come	la	maggior	parte	dei	negozianti	veneziani,	il	signor	Rossetti	chiude
la	 bottega	 alle	 tredici	 per	 il	 pranzo	 e	 riapre	 alle	 sedici.	 L'Inglese,	 bene
informato	di	questo,	premette	il	pulsante	del	campanello	cinque	minuti	prima
delle	tredici	e	attese	che	Rossetti	aprisse	la	porta.	Era	un	piccolo	negozio,	non
più	grande	della	cucina	della	villa	dell'Inglese	in	Corsica.	Appena	varcata	la
soglia	si	trovò	davanti	il	banco	di	vetro	a	forma	di	ferro	di	cavallo.	Quando	la
porta	si	chiuse	dietro	di	lui	e	la	serratura	scattò,	l'Inglese	ebbe	la	sensazione	di
essere	imprigionato	in	una	cripta	di	cristallo.

Si	sbottonò	l'impermeabile	e	posò	la	sacca	sul	logoro	pavimento	di	legno.
Il	 signor	 Aldo	 Rossetti	 rimase	 immobile	 come	 un	 domestico	 dietro	 il

banco	nel	suo	completo	doppiopetto	ben	stirato	e	cravatta	scura	da	banchiere.
Un	 paio	 di	 occhiali	 dalla	montatura	 d'oro	 scendeva	 fino	 alla	 punta	 del	 suo
naso	regale.

Dietro	 di	 lui	 c'era	 un	 alto	 armadio	 di	 legno	 lucido	 con	 cassetti	 poco
profondi	 e	 piccole	 maniglie	 di	 ottone.	 A	 giudicare	 dall'atteggiamento	 di
Rossetti,	 il	mobile	poteva	contenere	documenti	segreti	che	 lui	aveva	giurato
di	 proteggere	 a	 qualunque	 costo.	 Il	 silenzio	 profondo	 della	 stanza	 era
interrotto	 solo	 dal	 ticchettio	 di	 un	 orologio	 antico.	 Rossetti	 strinse
commiserevolmente	la	mano	dell'Inglese,	come	se	il	visitatore	fosse	venuto	a
confessare	colpe	imperdonabili.

"Stavo	per	andare	a	pranzo"	disse,	e	in	quel	momento,	come	a	sottolineare
l'affermazione,	l'orologio	antico	sulla	parete	dietro	di	lui	batté	l'ora.

"Non	ci	vorrà	molto.	Sono	qui	a	prelevare	l'anello	con	sigillo	per	conto	del
signor	Bull."
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"Sigillo?"
"Proprio	così.
"Per	il	signor	Bull?"
"Credo	che	le	abbia	annunciato	il	mio	arrivo."
Rossetti	tirò	indietro	la	testa	e	fissò	l'Inglese	come	se	fosse	un	oggetto	di

valore	e	provenienza	discutibili.	Soddisfatto	dell'esame,	abbassò	la	testa	e	uscì
da	dietro	il	banco	per	cambiare	il	cartello	sulla	porta	da	APERTO	a	CHIUSO.

Al	 piano	 superiore	 c'era	 un	 piccolo	 ufficio	 privato.	 Rossetti	 sedette	 alla
scrivania	 e	 invitò	 l'Inglese	 ad	 accomodarsi	 sulla	 poltroncina	 accanto	 alla
finestra.

"Ho	ricevuto	una	telefonata	poco	fa	dal	portiere	dell'Hotel	Luna	Baglioni"
annunciò	 Rossetti.	 "La	 violinista	 e	 un	 suo	 amico	 sono	 appena	 arrivati.
Conosce	il	Baglioni?"

L'Inglese	scosse	il	capo.
Come	 la	maggior	parte	dei	veneziani,	Rossetti	 teneva	a	portata	di	mano

una	 pianta	 della	 città	 per	 fornire	 indicazioni	 ai	 turisti	 stranieri	 che	 si
smarrivano	nel	 labirinto	dei	 vicoli.	Quella	 di	Rossetti	 sembrava	 essere	 stata
acquistata	 quando	 l'ultimo	 doge	 era	 ancora	 al	 potere,	 uno	 scartafaccio
spiegazzato	e	rappezzato	con	lo	scotch,	così	vecchio	che	aveva	perso	tutto	il
colore.	 L'allargò	 sul	 tavolo	 lisciandola	 con	 le	 mani,	 come	 se	 contenesse
l'ubicazione	di	un	tesoro	sepolto.

"L'Hotel	Luna	Baglioni	è	qui."	Batté	un	colpetto	sulla	mappa	con	l'indice
delicato.	"In	Calle	dell'Ascensione,	a	pochi	passi	dalla	stazione	del	vaporetto
per	San	Marco.

Calle	dell'Ascensione	è	molto	stretta,	non	più	larga	di	questa	via.	C'è	una
banchina	privata	in	Rio	della	Zecca.	E'	impossibile	per	lei	osservare	da	solo	la
facciata	e	il	retro	dell'albergo.

L'Inglese	si	chinò	sulla	mappa	per	osservarla	meglio.
"Ha	qualche	consiglio?"
"Forse	posso	usare	 le	mie	 risorse	per	 tenere	d'occhio	 la	 violinista.	Se	 la

donna	si	muove,	glielo	faccio	sapere."
"Ha	qualcuno	nell'albergo?"
Rossetti	 alzò	 un	 sopracciglio	 e	 chinò	 la	 testa,	 un	 gesto	 neutrale,	 non

affermativo	 ma	 neppure	 negativo,	 con	 cui	 comunicava	 che	 non	 intendeva
discutere	ulteriormente	la	questione.

"Immagino	che	ci	sarà	un	costo	supplementare	per	questo	servizio?"
"Non	quando	si	tratta	di	Don	Orsati.	Per	me	sarà	un	piacere.
"Mi	dica	come	funzionerà."
"Ci	sono	posti	intorno	all'albergo	in	cui	si	può	aspettare	senza	richiamare

l'attenzione	 su	 di	 sé:	 Piazza	 San	 Marco,	 naturalmente.	 I	 caffè	 lungo	 Calle
larga	Ventidue	Marzo.

Fondamenta	 delle	 Farine	 che	 danno	 sul	 canale.	 Rossetti	 sottolineò	 ogni
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posizione	 con	 un	 amabile	 colpetto	 sulla	 mappa.	 "Credo	 che	 lei	 abbia	 un
cellulare."

L'Inglese	si	portò	una	mano	alla	tasca	della	giacca.
"Mi	dia	 il	numero	e	 stia	vicino	all'albergo.	Quando	 loro	 si	muoveranno,

qualcuno	la	chiamerà."
L'Inglese	 era	 riluttante	 a	mettersi	 in	 società	 con	 Rossetti,	ma	 purtroppo

l'italiano	 aveva	 ragione.	 Non	 c'era	 modo	 di	 controllare	 l'albergo	 da	 solo.
Comunicò	il	suo	numero	di	cellulare	e	Rossetti	lo	annotò.

"Naturalmente	 c'è	 la	 possibilità	 che	 la	 violinista	 resti	 in	 albergo	 fino	 al
momento	dell'esibizione	a	San	Rocco"	disse	Rossetti.	"In	tal	caso	lei	non	avrà
scelta,	e	dovrà	eseguire	il	suo	incarico	in	quel	momento.

"Ha	un	biglietto?
Rossetti	lo	prese	dal	primo	cassetto	della	scrivania	e	lo	posò	con	garbo	sul

tavolo.	 Poi	 usando	 il	 pollice	 e	 l'indice	 di	 entrambe	 le	mani	 lo	 fece	 scorrere
delicatamente	avanti.

L'Inglese	 lo	 prese	 e	 se	 lo	 rigirò	 fra	 le	mani.	Rossetti	 guardò	 fuori	 dalla
finestra	 mentre	 il	 suo	 cliente	 esaminava	 il	 biglietto,	 convinto	 che	 sarebbe
rimasto	soddisfatto.

"E'	autentico?	Non	è	un	falso?"
"Oh,	 sì,	 assolutamente	autentico,	glielo	assicuro.	E	anche	molto	difficile

da	ottenere.	In	effetti,	ero	stato	tentato	di	tenerlo	per	me.	Vede,	sono	sempre
stato	un	ammiratore	di	Anna	Rolfe.	Una	simile	passione!	Peccato	che	debba.	.
.

Rossetti	troncò	lì	la	frase.	"Conosce	il	complesso	di	San	Rocco?
L'Inglese	intascò	il	biglietto	e	scosse	il	capo.	Rossetti	rivolse	di	nuovo	la

sua	attenzione	alla	pianta	della	città.	"La	Scuola	Grande	di	San	Rocco	è	qui,
oltre	 il	Canal	Grande,	nei	Sestieri	 di	San	Polo	e	Santa	Croce,	 appena	a	 sud
della	Chiesa	 dei	Frari.	 San	Rocco	 era	 il	 santo	patrono	 che	proteggeva	dalle
malattie	 contagiose;	 la	 Scuola	 era	 nata	 originariamente	 come	 istituzione
caritatevole	per	 i	malati.	La	costruzione	 fu	 finanziata	da	donazioni	di	 ricchi
veneziani	 che	 ritenevano	 di	 poter	 sfuggire	 alla	 peste	 donando	 denaro	 alla
Scuola.

Se	 il	 killer	 provava	 almeno	un	po'	 d'interesse	 per	 questo	 brano	di	 storia
veneziana,	 non	 lo	manifestò	 in	 alcun	modo.	 Il	 gioielliere	 italiano,	 per	 nulla
scosso,	unì	le	punte	delle	dita	e	continuò	la	conferenza.

"La	Scuola	ha	due	 livelli,	 la	 sala	al	pianterreno	e	quella	al	primo	piano.
Nel	1564	 fu	ordinato	 al	Tintoretto	di	 decorare	 le	 pareti	 e	 i	 soffitti.	 Impiegò
ventitré	anni	per	portare	a	termine	il	lavoro.	Si	fermò	un	attimo	a	riflettere	su
questo	 fatto,	 poi	 aggiunse:	 "Può	 immaginare	 una	 persona	 dotata	 di	 tanta
pazienza?	A	me	non	piacerebbe	dover	competere	con	un	uomo	simile.

"Dove	si	terrà	il	concerto?	Nella	sala	in	basso	o	in	quella	superiore?
"In	quella	superiore,	naturalmente.	Ci	si	arriva	salendo	un'ampia	scalinata
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di	marmo	 progettata	 e	 costruita	 dallo	 Scarpagnino.	 Le	 pareti	 sono	 decorate
con	immagini	della	Morte	Nera.	È	molto	toccante.

"E	se	io	fossi	costretto	a	eseguire	l'incarico	nella	sala	superiore?
Rossetti	 accostò	 alle	 labbra	 le	 mani	 giunte	 e	 mormorò	 una	 preghiera

silenziosa.	"Se	non	ha	altra	scelta,	non	le	sarà	difficile	scendere	la	scalinata	e
uscire	dall'ingresso	principale.

Da	lì	può	eclissarsi	nei	vicoli	di	San	Polo	e	nessuno	la	troverà.,	Fece	una
breve	pausa,	poi	 aggiunse:	 "Però,	 come	veneziano,	 la	 imploro	di	 trovare	un
altro	modo.	Sarebbe	una	tragedia	se	lei	danneggiasse	un	Tintoretto".

"Mi	parli	della	zona	intorno	a	San	Rocco."
"La	chiesa	e	la	Scuola	sorgono	sulla	stessa	piccola	piazza.
Dietro	c'è	 il	canale,	 il	Rio	della	Frescada,	che	dà	l'accesso	a	entrambe	le

strutture.	Anna	Rolfe	ha	due	sole	possibilità	per	arrivare	a	San	Rocco	la	sera
del	 concerto:	 a	 piedi	 o	 in	 motoscafo.	 Se	 viene	 a	 piedi	 sarà	 maggiormente
esposta.	 Dovrà	 pure	 attraversare	 il	 Canal	 Grande	 in	 qualche	 punto,	 in
vaporetto	o	con	il	traghetto."

"Potrebbe	attraversare	su	un	ponte?"
Rossetti	meditò	attentamente	sulla	domanda.	"Credo	che	potrebbe	passare

sul	Ponte	di	Rialto	o	 su	quello	dell'Accademia,	ma	questo	 allungherebbe	di
molto	il	percorso.

Se	 io	 avessi	 l'abitudine	 di	 scommettere,	 punterei	 sulla	 possibilità	 che
Anna	Rolfe	prenda	un	motoscafo-taxi	dalla	banchina	dell'albergo	direttamente
per	San	Rocco."

"E	se	lo	fa?"
"Il	Rio	della	Frescada	è	un	canale	molto	stretto.	Ci	sono	quattro	ponti	fra

l'ingresso	al	Canal	Grande	e	lo	sbarco	per	San	Rocco.	In	quel	punto	lei	avrà
molte	possibilità.

Come	gli	americani	amano	dire,	sarebbe	come	sparare	ai	pesci	nel	barile."
L'Inglese	 lanciò	all'italiano	uno	 sguardo	con	cui	 sembrava	 intendere	che

nessun	lavoro	poteva	essere	descritto	in	un	modo	così	semplice,	specialmente
quando	il	bersaglio	aveva	le	spalle	protette	da	un	professionista.

"Don	Orsati	ha	detto	che	lei	avrebbe	avuto	bisogno	di	armi.	Di	una	pistola
e	 forse	 qualcos'altro,	 nell'eventualità	 che	 le	 cose	 non	 vadano	 secondo	 il
programma.

Rossetti	 si	 alzò	 in	 piedi	 e	 andò	 lentamente	 verso	 un'antico	 forziere.
Manovrò	l'ingranaggio	e	aprì	la	porta	massiccia.

Estrasse	una	ventiquattrore,	la	mise	sul	tavolo	e	tornò	a	sedersi.	Aperta	la
valigetta,	tirò	fuori	due	involti	di	feltro	e	li	posò	sul	tavolo.	Aprì	il	primo	ed
estrasse	una	pistola:	una	Tanfoglio	nove	millimetri	Modello	S	con	canna	nera
e	impugnatura	di	noce.	Odorava	di	olio	lubrificante.

L'Inglese	tirò	il	carrello,	valutò	il	peso	e	l'equilibrio	dell'arma,	poi	guardò
lungo	la	canna	attraverso	il	mirino.

180



"Ha	 un	 caricatore	 da	 quindici	 colpi,	 e	 la	 canna	 lunga	 la	 rende	 molto
precisa	 spiegò	Rossetti.	 "La	 sua	 poltrona	 al	 concerto	 è	 nella	 penultima	 fila.
Purtroppo	è	il	meglio	che	ho	potuto	fare,	ma	anche	di	là	un	uomo	con	la	sua
preparazione	non	dovrebbe	avere	difficoltà	a	sparare	con	la	Tanfoglio.

"La	prendo.	Vorrei	anche	un	caricatore	di	riserva."
"Naturalmente	.
"La	seconda	arma?
Rossetti	 la	 estrasse	 dal	 feltro	 e	 la	 consegnò	 al	 killer.	 Era	 una	 pistola

mitragliatrice	tattica	di	produzione	austriaca.
L'Inglese	la	prese	e	la	osservò	con	grande	attenzione.
"Avevo	 chiesto	 specificatamente	 una	 Heckler	 &	 Koch	 MP-5	 disse

l'Inglese.
"Lo	 so,	ma	non	 sono	 riuscito	 a	 ottenerne	 una	 con	 così	 breve	 preavviso.

Sono	 sicuro	 che	 lei	 troverà	 di	 suo	 gusto	 la	 Steyr-Mannlicher.	 E'	 leggera	 e
facile	da	nascondere.

Inoltre,	è	l'ultima	risorsa.
"Immagino	che	mi	dovrò	accontentare.
"Lei	ha	una	simpatia	speciale	per	la	Heckler	&	Koch?"
L'Inglese	ce	l'aveva.	L'aveva	usata	quando	era	nel	SAS,	ma	non	intendeva

dare	 questa	 informazione	 al	 signor	Rossetti.	Riavvolse	 le	 armi	 nei	 panni	 di
feltro	e	 le	sistemò	con	cura	nella	sua	sacca	 insieme	ai	caricatori	di	 riserva	e
alle	scatole	di	munizioni.

"Le	occorre	altro?
Quando	 il	 killer	 fece	 segno	 di	 no,	Rossetti	 prese	 la	matita	 e	 un	 piccolo

blocco.	 Armi,	 biglietto	 per	 il	 concerto,	 servizi	 personali.	 Giunto	 al	 totale,
passò	 la	 nota	 all'Inglese	 attraverso	 il	 tavolo.	 Questi	 guardò	 la	 cifra,	 poi
Rossetti.

"Le	dispiace	se	pago	in	dollari?"
Rossetti	sorrise	e	convertì	la	cifra	al	cambio	del	giorno.
L'Inglese	 contò	 la	 somma	 in	 biglietti	 da	 cinquanta	 dollari	 nuovi	 e	 ne

aggiunse	 cinque	di	 arrotondamento.	 Il	 signor	Rossetti	 alzò	 le	 spalle	 come	a
dire	 che	 non	 era	 necessario,	 ma	 l'assassino	 insisté	 e	 Rossetti	 si	 mise
discretamente	il	denaro	in	tasca.

Scesi	al	pianterreno,	Rossetti	 e	 l'Inglese	uscirono	 insieme	e	 il	veneziano
chiuse	 la	 porta.	 Furono	 accolti	 da	 un	 furioso	 scroscio	 di	 pioggia,	 grandi
cortine	 d'acqua	 che	 si	 abbattevano	 sul	 vicolo	 e	 correvano	 verso	 i	 tombini
come	 un	 torrente	 in	 piena.	L'italiano	 aveva	 tirato	 fuori	 un	 paio	 di	 stivali	 di
gomma	alti	fino	al	ginocchio.	L'Inglese	fu	costretto	a	saltellare	per	schivare	le
pozzanghere	 con	 i	 suoi	 mocassini	 di	 pelle	 scamosciata.	 Questo	 divertì	 il
gioielliere	veneziano.

"La	sua	prima	volta	a	Venezia?"
"Temo	di	sì."
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"È	così	tutti	i	giorni	da	una	settimana	a	questa	parte,	e	i	turisti	continuano
ad	arrivare.	Dio	sa	se	ne	abbiamo	bisogno...

Io	non	farei	affari	senza	di	loro,	ma	a	volte	persino	io	mi	stufo."
Alla	stazione	del	vaporetto	si	strinsero	la	mano.
"Devo	 dire	 che	 trovo	 questo	 incarico	 estremamente	 spiacevole,	 ma

immagino	che	lei	debba	fare	le	cose	per	cui	è	pagato.	Una	violinista.	.	.	"	alzò
le	 mani	 in	 un	 gesto	 assolutamente	 italiano	 "una	 violinista	 può	 essere
sostituita,	ma	i	Tintoretto...	I	Tintoretto	non	possono	essere	sostituiti.

La	 prego,	 non	 mi	 perdonerei	 mai	 di	 aver	 avuto	 parte	 nella	 loro
distruzione.

"Le	assicuro,	signor	Rossetti,	che	farò	ogni	sforzo	per	non	danneggiarli."
L'italiano	 sorrise.	 "Confido	 che	 lo	 farà.	 Inoltre,	 può	 immaginare	 quale

maledizione	 colpirebbe	 un	 uomo	 che	 ha	 piazzato	 un	 proiettile	 addosso	 al
Salvatore	o	alla	Vergine?"

Il	 gioielliere	 si	 fece	 il	 segno	 della	 croce,	 poi	 si	 voltò	 e	 scomparve	 nel
vicolo.
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37	-	Venezia

Quel	pomeriggio	la	squadra	di	Gabriel	si	riunì	nel	salotto	della	suite	di	Anna
Rolfe.	Avevano	raggiunto	Venezia	per	vie	differenti,	con	passaporti	di	paesi
diversi	e	con	diverse	coperture.

In	conformità	alle	 istruzioni	dell'Ufficio,	 si	 facevano	passare	per	coppie.
L'operazione	 era	 stata	 concepita	 e	 messa	 in	 atto	 così	 rapidamente	 che	 non
aveva	ancora	ricevuto	un	suo	nome	in	codice.	La	suite	di	Anna	si	chiamava
Giorgione	e,	da	quel	momento,	 il	 gruppo	operativo	di	Gabriel	 adottò	quella
stessa	denominazione.

Nella	squadra	c'erano	Shimon	e	Ilana.	Si	facevano	passare	per	una	coppia
francese	 di	 sposi	 novelli	 ed	 erano	 venuti	 in	 auto	 dalla	 Costa	 Azzurra.
Avevano	 gli	 occhi	 scuri,	 la	 pelle	 olivastra,	 erano	 uguali	 per	 statura	 e	 quasi
altrettanto	per	avvenenza.	Avevano	seguito	l'addestramento	all'Accademia.

Il	 loro	 rapporto	 si	 era	 fatto	 teso	 quando	 Ilana	 aveva	 battuto	 Shimon	 sia
nelle	esercitazioni	di	tiro	sia	in	un	incontro	di	lotta	libera	in	palestra.

C'erano	Yitzhak	e	Moshe.	Nell'intento	di	adeguarsi	alla	realtà	dei	rapporti
nel	mondo	moderno,	si	facevano	passare	per	una	coppia	gay	di	Notting	Hill,
benché	avessero	entrambi	un	orientamento	sessuale	opposto,	Yitzhak	in	modo
particolarmente	aggressivo.

	
C'era	Deborah,	proveniente	dalla	sede	di	Ottawa.	Gabriel	aveva	 lavorato

con	 lei	 nell'operazione	 Tariq,	 ed	 era	 rimasto	 così	 impressionato	 dalla	 sua
prestazione	che	aveva	insistito	per	farla	includere	nella	squadra	di	Venezia.	In
un	 primo	 tempo	 Shamron	 si	 era	 detto	 contrario,	 ma	 Gabriel	 aveva	 tenuto
duro,	e	lui	l'aveva	caricata	sul	primo	aereo	in	partenza	da	Ottawa	rifilando	una
bugia	verosimile	al	diretto	superiore	della	ragazza.

Seduto	accanto	a	lei	sul	divano,	con	le	gambe	posate	sul	bracciolo,	c'era
Jonathan.	Taciturno	e	annoiato,	aveva	l'aria	di	uno	che	sta	nella	sala	d'attesa
di	 un	medico	 per	 un	 controllo	 di	 cui	 non	 ha	 bisogno.	Era	 una	 versione	 più
giovane	di	Gabriel.	Forse	somigliava	a	Gabriel	prima	di	Vienna.

"Prende	sul	serio	i	suoi	incarichi"	aveva	detto	Shamron.
"Però	non	è	un	killer,	ha	una	coscienza.	E'	come	te.	Quando	l'operazione	è

finita	 e	 tutti	 sono	 al	 sicuro,	 lui	 cerca	 una	 bella	 toilette	 silenziosa	 in	 cui
vomitare	 l'anima."	 Gabriel	 trovava	 rassicurante	 questa	 caratteristica	 di
Jonathan,	esattamente	come	Shamron	aveva	previsto.

La	 riunione	 durò	 un'ora	 e	 un	 quarto,	 ma	 Gabriel	 non	 seppe	 nemmeno
spiegarsi	 per	 quale	 motivo	 si	 era	 annotato	 il	 tempo.	 Aveva	 scelto	 di	 fare
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l'uscita	di	quel	giorno	nel	Sestiere	di	Castello,	che	confina	a	est	con	la	basilica
di	San	Marco	e	 il	Palazzo	Ducale.	Aveva	abitato	 lì	durante	 l'apprendistato	e
conosceva	 bene	 l'intrico	 dei	 vicoli.	 Usando	 una	 matita	 dell'albergo	 come
bacchetta,	 tracciò	 il	 percorso	 ed	 elaborò	 la	 sincronia	 dei	 movimenti	 della
squadra.

Per	coprire	la	propria	voce	mentre	impartiva	le	istruzioni,	fece	partire	una
registrazione	di	danze	tedesche	di	Mozart.	Questo	sembrò	incupire	l'umore	di
Jonathan,	perché	lui	 trovava	offensivo	tutto	ciò	che	era	tedesco.	In	verità,	 le
sole	persone	che	odiava	più	dei	tedeschi	erano	gli	svizzeri.	Durante	la	guerra,
suo	 nonno	 aveva	 cercato	 di	 salvare	 il	 proprio	 denaro	 e	 i	 beni	 di	 famiglia
affidandoli	 a	 un	 banchiere	 svizzero.	 Cinquant'anni	 dopo,	 Jonathan	 aveva
cercato	 di	 accedere	 al	 conto	 bancario,	 ma	 uno	 zelante	 impiegato	 gli	 aveva
risposto	che	la	banca	esigeva	innanzi	tutto	la	prova	del	fatto	che	il	nonno	di
Jonathan	fosse	morto	davvero.	Jonathan	spiegò	che	suo	nonno	era	stato	ucciso
a	Treblinka	-	con	gas	prodotto	da	un'azienda	chimica	svizzera,	avrebbe	voluto
aggiungere	 -	e	che	 i	nazisti,	benché	amanti	della	burocrazia,	non	erano	stati
così	 disponibili	 da	 fornire	 un	 certificato	 di	 morte.	 "Mi	 dispiace"	 aveva
risposto	l'impiegato.	"Niente	certificato	di	morte,	niente	denaro."

Quando	 ebbe	 concluso	 le	 istruzioni,	 Gabriel	 aprì	 una	 grossa	 valigia	 di
acciaio	inossidabile	e	consegnò	a	ciascuno	un	telefono	cellulare	protetto	e	una
Beretta	calibro	nove.

Poi	salì	al	piano	superiore,	prelevò	Anna	dalla	camera	da	letto	e	la	portò	a
fare	conoscenza	con	la	squadra	Giorgione.

Shimon	 e	 Ilana	 si	 alzarono	 in	 piedi	 e	 applaudirono	 sommessamente.
Adottando	 le	 personalità	 che	 dovevano	 imitare,	 Yitzhak	 e	 Moshe	 fecero
apprezzamenti	 sugli	 eleganti	 stivaletti	 di	 cuoio	 della	 ragazza.	 Deborah	 la
guardò	con	occhio	geloso.	Soltanto	Jonathan	non	dimostrò	alcun	interesse	per
lei,	 ma	 doveva	 essere	 perdonato	 perché	 ormai	 la	 sua	 attenzione	 era
concentrata	sull'assassino	noto	come	l'Inglese.

Dieci	 minuti	 più	 tardi,	 Gabriel	 e	 Anna	 stavano	 camminando	 in	 Calle
dell'Ascensione.	Gli	altri	membri	della	squadra	se	n'erano	andati	prima	di	loro
a	 occupare	 le	 rispettive	 posizioni:	 Jonathan	 alla	 fermata	 dei	 vaporetti	 a	San
Marco,	Shimon	e	Ilana	a	guardare	le	vetrine	della	Frezzeria,	Yitzhak	e	Moshe
a	un	 tavolo	del	Caffè	Quadri	 in	Piazza	San	Marco.	Deborah,	 la	più	giovane
del	 gruppo,	 ricevette	 il	 compito,	 non	 invidiabile,	 di	 distribuire	 chicchi	 di
granturco	 ai	 piccioni	 all'ombra	 del	 campanile.	 Lei,	 con	 spirito	 di	 tolleranza
ammirevole,	permise	che	i	volatili	le	salissero	sulle	spalle	e	sulla	testa.	Trovò
pure	un	bel	carabiniere	che	 le	scattò	delle	foto	con	 l'apparecchio	usa-e-getta
che	aveva	acquistato	in	un	chiosco	nel	centro	della	piazza.

Cadeva	 una	 pioggia	 sottile,	 simile	 alle	 gocce	 minutissime	 di	 un
nebulizzatore,	 quando	 Gabriel	 e	 Anna	 entrarono	 in	 Piazza	 San	 Marco.	 Le
previsioni	avevano	annunziato	piogge	più	intense	per	i	due	giorni	successivi	e
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c'era	 forte	 preoccupazione	 per	 l'acqua	 alta.	 Squadre	 di	 operai	 stavano
costruendo	 una	 rete	 di	 tavole	 soprelevate	 per	 consentire	 di	muoversi	 anche
quando	la	marea	della	laguna	avrebbe	trasformato	la	piazza	in	un	lago.

Anna	indossava	una	giacca	a	vento	imbottita,	abbastanza	voluminosa	per
nascondere	 il	giubbotto	antiproiettile	di	kevlar.	Teneva	 il	cappuccio	alzato	e
portava	 gli	 occhiali	 scuri,	 anche	 se	 il	 cielo	 era	 cupo.	 Gabriel	 percepiva	 la
presenza	di	Jonathan	che	camminava	alle	sue	calcagna	con	una	guida	turistica
in	mano	e	gli	occhi	che	guizzavano	qua	e	là	nella	piazza.	Guardò	a	sinistra	e
vide	Shimon	e	Ilana	che	passeggiavano	sotto	i	portici.	Centinaia	di	tavolini	da
caffè	 erano	 allineati	 in	 lontananza	 come	 un	 esercito	 in	 parata.	 La	 Basilica
sembrava	galleggiare	davanti	 a	 loro,	 con	 le	grandi	 cupole	 stagliate	 contro	 il
cielo	plumbeo.

Anna	infilò	il	braccio	sotto	quello	di	Gabriel.	Fu	un	gesto	assolutamente
spontaneo,	 né	 troppo	 intimo	 né	 troppo	 distaccato.	 Avrebbero	 potuto	 essere
amici	o	colleghi	di	lavoro,	oppure	una	coppia	che	aveva	appena	finito	di	fare
l'amore.	Nessuno	sarebbe	stato	capace	di	dire,	dal	modo	in	cui	lo	toccava,	che
cosa	lei	provasse	in	quel	momento.

Soltanto	Gabriel	 poteva	 capirla,	 perché	 avvertiva	 un	 leggero	 tremito	 nel
corpo	di	lei	e	nelle	dita	della	mano	sinistra	che	premevano	sui	tendini	del	suo
braccio.

Si	sedettero	a	un	tavolino	del	Caffè	Florian	sotto	il	portico.	Un	quartetto
stava	 suonando	 abbastanza	 male	 un	 brano	 di	 Vivaldi,	 il	 che	 irritò	 Anna.
Shimon	 e	 llana	 avevano	 percorso	 la	 piazza	 in	 tutta	 la	 sua	 lunghezza	 e
fingevano	di	guardare	 i	 leoni	nella	Piazzetta	dei	Leoncini.	Yitzhak	e	Moshe
rimasero	 al	 loro	 tavolo	 sul	 lato	 opposto,	mentre	Deborah	 continuava	 a	 farsi
tormentare	dai	piccioni.	Jonathan	sedeva	a	pochi	metri	da	Gabriel.

Anna	ordinò	 i	 caffè.	Gabriel	 tiro	 fuori	 il	 telefonino	e	prese	contatto	 con
ciascun	 componente	 della	 squadra,	 iniziando	 da	 Yitzhak	 e	 finendo	 con
l'irritata	Deborah.	 Poi	 rimise	 il	 cellulare	 in	 tasca,	 scambiò	 uno	 sguardo	 con
Jonathan	 e	 scosse	 una	 volta	 la	 testa.	 Rimasero	 in	 posizione	 mentre	 Anna
finiva	 il	caffè.	Gabriel	chiese	 il	conto:	era	 il	 segnale	convenuto	con	gli	altri
membri	 della	 squadra	 per	 comunicare	 che	 il	 secondo	 atto	 stava	 per	 avere
inizio.	Jonathan	fece	lo	stesso.	Anche	se	era	Shamron	a	pagare	tutte	le	spese,
il	 suo	 viso	 rivelava	 il	 disgusto	 per	 la	 somma	 terribilmente	 alta	 che	 il	 bar
esigeva	per	un	cappuccino	e	una	bottiglia	di	acqua	minerale.

Cinque	minuti	dopo,	la	squadra	Giorgione	al	completo	passava	sul	Ponte
della	 Paglia	 per	 entrare	 nel	 Sestiere	 di	Castello:	 prima	 Shimon	 e	 Ilana,	 poi
Yitzhak	e	Moshe,	 infine	Gabriel	 e	Anna.	 Jonathan	 seguiva	a	pochi	passi	da
Gabriel,	ma	a	quel	punto	aveva	messo	via	 la	guida	 turistica	e	 teneva	 le	dita
strette	sul	calcio	della	sua	Beretta.

Una	 trentina	 di	 metri	 dietro	 di	 loro	 c'era	 l'Inglese.	 Due	 domande	 gli
vorticavano	 in	 mente.	 Perché	 la	 ragazza	 che	 prima	 dava	 da	 mangiare	 ai
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colombi	 in	 Piazza	 San	Marco	 adesso	 camminava	 dieci	 passi	 alle	 spalle	 di
Gabriel	Allon?

E	 perché	 l'uomo	 che	 era	 stato	 seduto	 vicino	 ad	 Allon	 al	 Caffè	 Florian
camminava	cinque	passi	davanti	a	lei?

L'Inglese	era	versato	nell'arte	della	controsorveglianza.
Anna	 Rolfe	 era	 sotto	 la	 protezione	 di	 un	 servizio	 esperto	 e	 altamente

professionale.	 Quello	 era	 di	 sicuro	 il	 modo	 in	 cui	 avrebbe	 giocato	 Allon.
L'Inglese	aveva	avuto	modo	di	studiarlo	da	vicino,	e	intuiva	perfettamente	il
suo	modo	di	pensare.	Il	Gabriel	Allon	che	aveva	conosciuto	a	Tel	Aviv	non
sarebbe	mai	andato	a	passeggiare	senza	uno	scopo,	e	questa	volta	l'obiettivo
era	far	uscire	allo	scoperto	l'Inglese.

Sulla	Riva	degli	Schiavoni	l'Inglese	acquistò	una	cartolina	illustrata	da	un
chiosco	per	turisti	e	vide	Allon	e	Anna	Rolfe	sparire	nelle	vie	del	Sestiere	di
Castello.	Poi	 si	 avviò	nella	 direzione	opposta	 e	 passò	 le	 due	ore	 successive
tornando	lentamente	al	proprio	albergo.

Venezia	 è	 una	 città	 dove	 le	 norme	 consuete	 della	 sorveglianza	 e
controsorveglianza	 in	 strada	 non	 valgono.	 Diventano	 un'operazione
specialistica	che	richiede	la	mano	sicura	di	un	virtuoso	autentico.	Non	ci	sono
né	automobili	né	pullman	né	tram,	e	pochi	luoghi	si	prestano	per	stabilirvi	una
postazione	 fissa	 valida.	 Ci	 sono	 vie	 che	 non	 portano	 in	 nessun	 posto,	 a	 un
canale	oppure	a	un	cortile	senza	uscita.	E'	una	città	dove	 l'inseguito	gode	di
tutti	i	vantaggi.

I	componenti	della	squadra	Giorgione	erano	molto	bravi.
Erano	stati	addestrati	dagli	esperti	di	sorveglianza	dell'Ufficio	e	avevano

affinato	 le	 proprie	 capacità	 nelle	 strade	 d'Europa	 e	 del	 Medio	 Oriente.
Comunicavano	 in	 silenzio,	 entrando	 e	 uscendo	 dalla	 visuale	 di	 Gabriel,
scomparendo	 e	 riapparendo	 da	 direzioni	 diverse.	 Soltanto	 Jonathan	 restava
costantemente	nella	stessa	posizione,	cinque	passi	dietro	la	schiena	di	Gabriel,
come	un	satellite	in	orbita	stazionaria.

Si	diressero	a	nord	attraversando	una	serie	di	piazzette,	 finché	entrarono
in	un	piccolo	caffè	al	margine	del	vasto	Campo	Santa	Maria	Formosa.	Gabriel
e	Anna	occuparono	un	tavolo,	mentre	Jonathan	restava	in	piedi	al	bar	con	un
gruppo	 di	 uomini.	 Dalle	 vetrate	 Gabriel	 lanciava	 rapide	 occhiate	 agli	 altri
della	 squadra:	 Shimon	 e	 Ilana	 che	 compravano	 un	 gelato	 a	 un	 chiosco	 nel
centro	 della	 piazza,	 Yitzhak	 e	Moshe	 che	 ammiravano	 il	 mediocre	 esterno
della	 chiesa	 di	 Santa	 Maria	 Formosa.	 Deborah,	 in	 un	 flash	 del	 suo	 antico
spirito,	giocava	a	palla	con	un	gruppo	di	scolaretti	italiani.

Questa	volta	fu	Jonathan	a	comunicare	con	i	membri	della	squadra	tramite
il	cellulare.	Quando	ebbe	finito,	si	voltò	verso	Gabriel	e	mosse	 la	bocca	per
comunicare	con	il	labiale:	"Lei	è	pulita".

Più	tardi,	quella	sera,	quando	la	squadra	Giorgione	ebbe	finito	il	rapporto
e	tutti	i	membri	furono	tornati	ciascuno	alla	propria	camera	d'albergo,	Gabriel
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indugiò	 nella	mezza	 luce	 del	 salotto	 guardando	 le	 fotografie	 di	Christopher
Keller.	Al	piano	 superiore,	 nella	 camera	da	 letto,	 il	 violino	di	Anna	 tacque.
Gabriel	 rimase	 in	 ascolto	 mentre	 lei	 lo	 rimetteva	 nella	 custodia	 e	 faceva
scattare	le	chiusure.

Un	momento	 dopo	 lei	 scese	 la	 scala.	Gabriel	 raccolse	 le	 fotografie	 e	 le
mise	in	una	cartellina.	Anna	sedette	e	si	accese	una	sigaretta.

Gabriel	domandò:	"Pensi	veramente	di	suonarlo?".
"Il	trillo	del	diavolo?
"Sì."
"Non	ho	ancora	deciso.
"Cosa	sceglierai	se	credi	di	non	farcela?
"Lo	 sostituirò	 con	 una	 sequenza	 di	 sonate	 di	 Bach	 senza

accompagnamento.	 Sono	 molto	 belle,	 ma	 non	 sono	 il	 Trillo.	 I	 critici	 si
chiederanno	perché	ho	rinunciato	a	eseguirlo.

Diranno	che	sono	tornata	sulle	scene	troppo	presto.
Sarà	molto	divertente."
"Qualunque	cosa	deciderai	di	suonare,	sarà	comunque	meraviglioso	.
Lo	sguardo	di	lei	si	fermò	sulla	cartellina	posata	sul	tavolino.
"Perché	l'hai	fatto?
"Fatto	cosa?"
"Perché	hai	nascosto	 le	 sue	 fotografie	quando	sono	entrata	nella	 stanza?

Non	vuoi	che	io	lo	veda?
"Tu	preoccupati	del	Trillo	del	diavolo	e	io	mi	preoccupo	dell'uomo	con	la

pistola.
"Parlami	di	lui.
"Ci	sono	cose	che	non	hai	bisogno	di	sapere.
"Potrebbe	benissimo	tentare	di	ammazzarmi	domani	sera.	Ho	il	diritto	di

conoscere	qualcosa	di	lui.
Gabriel	 non	 poté	 opporsi	 al	 ragionamento,	 e	 le	 raccontò	 tutto	 ciò	 che

sapeva.
"E'	veramente	qui?
"Dobbiamo	supporre	che	lo	sia.
"Piuttosto	interessante,	non	credi?
"Cosa?
"Lui	 può	 cambiare	 voce	 e	 aspetto	 quando	 vuole	 e	 sparire	 in	 mezzo	 al

fuoco	e	al	sangue	nel	deserto	dell'Iraq.
Sembra	un	diavolo.
"E'	un	diavolo."
"Allora	 eseguirò	 il	 Trillo	 a	 suo	 beneficio.	 Poi	 tu	 potrai	 rispedirlo

all'inferno."
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38	-	Venezia

Nel	tardo	pomeriggio	del	giorno	dopo,	l'Inglese	percorse	Calle	della	Passion,
davanti	all'alto	campanile	gotico	della	Chiesa	dei	Frari.	Passò	in	mezzo	a	un
gruppo	di	turisti	spostando	la	testa	per	evitare	gli	ombrelli	che	si	alzavano	e	si
abbassavano	come	meduse	fluttuanti	nella	risacca.

Nella	 piazza	 c'era	 un	 bar.	 Ordinò	 un	 caffè	 e	 aprì	 guide	 e	 mappe	 sul
tavolino.	Se	qualcuno	lo	stava	osservando,	avrebbe	pensato	che	fosse	uno	dei
tanti	turisti,	e	questo	era	precisamente	l'intento	dell'Inglese.

Era	al	lavoro	dalle	prime	ore	del	mattino.	Poco	dopo	colazione	era	uscito
dal	 suo	 albergo	 in	 Santa	 Croce,	 con	 le	 cartine	 in	 mano,	 e	 aveva	 passato
parecchie	ore	a	vagare	tra	San	Marco	e	San	Polo	memorizzando	calli,	ponti	e
piazze,	proprio	come	aveva	fatto	a	Belfast	ovest	in	una	vita	precedente.

Aveva	riservato	una	particolare	attenzione	alle	vie	e	ai	canali	intorno	alla
Chiesa	dei	Frari	e	alla	Scuola	Grande	di	San	Rocco:	una	partita	giocata	con	se
stesso	 girando	 in	 cerchi	 intorno	 a	 San	 Polo	 finché,	 quasi	 intenzionalmente,
finiva	per	smarrirsi.	Poi	faceva	il	percorso	a	ritroso	fino	alla	Chiesa	dei	Frari,
controllando	mentalmente,	mentre	camminava,	i	nomi	memorizzati	di	calli	e
canali.	 Tornato	 alla	 Scuola,	 passò	 diversi	 minuti	 nella	 sala	 al	 pianterreno
fingendo	 di	 osservare	 i	 grandi	 affreschi	 del	 Tintoretto,	 mentre	 in	 realtà
verificava	 il	 collegamento	 fra	 l'ingresso	 principale	 e	 la	 scalinata.	 Poi	 salì	 al
primo	piano	e	ispezionò	la	sala	superiore,	chiamata	Sala	Grande,	localizzando
approssimativamente	il	posto	dove	prevedeva	di	sedersi	durante	il	concerto.

Rossetti	 aveva	 ragione:	 anche	 dal	 fondo	 della	 sala	 non	 sarebbe	 stato
difficile	per	un	professionista	uccidere	la	violinista	con	la	Tanfoglio.

Guardò	l'ora:	le	diciassette	passate	da	pochi	minuti.	L'inizio	del	concerto
era	 programmato	 per	 le	 venti	 e	 trenta,	 ma	 prima	 lui	 aveva	 un'ultima
incombenza	da	sbrigare.

S'incamminò	verso	il	Canal	Grande	nelle	prime	ombre	della	sera.	Lungo	il
percorso	si	fermò	in	una	boutique	per	uomo	dove	acquistò	una	giacca	a	vento
nera	 trapuntata,	 con	 il	 colletto	 di	 velluto.	 Era	 un	 tipo	 di	 abbigliamento	 di
moda	a	Venezia	in	quella	stagione;	nel	corso	della	giornata	ne	aveva	viste	a
decine	di	simili.

Attraversò	 il	Canal	Grande	con	il	 traghetto	e	andò	dal	signor	Rossetti	 in
San	Marco.	Il	piccolo	gioielliere	stava	dietro	il	banco	preparandosi	a	chiudere
il	 negozio	 per	 la	 notte.	 Ancora	 una	 volta	 l'Inglese	 lo	 seguì	 sulla	 scala
cigolante	fino	al	suo	ufficio.

"Ho	bisogno	di	un	motoscafo.
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"Non	è	un	problema.	Quando	le	serve?
"Subito.
Il	 gioielliere	 si	 massaggiò	 una	 guancia.	 "Conosco	 un	 giovane,	 un	 certo

Angelo,	proprietario	di	un	motoscafo-taxi.
Molto	attento,	molto	affidabile.
"Non	è	il	tipo	che	fa	domande?
"Assolutamente	no.	Ha	già	eseguito	lavori	di	questo	genere,	prima	d'ora.
"Può	comunicare	con	lui	senza	preavviso?
"Credo	di	sì.	Come	e	dove	le	servirebbe?
"Vorrei	che	mi	aspettasse	sul	Rio	di	San	Polo,	vicino	al	Museo	Goldoni.
"Capisco.	Non	dovrebbe	essere	un	problema,	ma	ci	sarà	un	supplemento

di	 tariffa	per	 il	 lavoro	notturno.	E'	 la	 consuetudine,	 a	Venezia.	Se	permette,
vedo	subito	se	riesco	a	trovarlo.

Rossetti	 cercò	 il	 nome	 dell'uomo	 sull'agenda	 telefonica	 e	 compose	 il
numero.	 Dopo	 una	 breve	 conversazione	 fu	 concluso	 l'accordo.	 Angelo	 si
sarebbe	 trovato	 davanti	 al	Museo	Goldoni	 entro	 quindici	minuti,	 e	 avrebbe
atteso	là.

"Forse	 sarebbe	 più	 semplice	 che	 lei	 facesse	 il	 pagamento	 a	 me	 disse
Rossetti.	"Provvederò	io	a	passare	il	compenso	al	ragazzo.

Anche	questa	volta	 il	costo	dell'operazione	fu	convertito	 in	dollari,	dopo
che	Rossetti	 ebbe	 calcolato	 la	 somma	 sul	 suo	 bloc-notes.	L'Inglese	 salutò	 e
andò	a	un	ristorante	in	Calle	della	Verona,	dove	fece	un	pasto	frugale:	zuppa
di	 verdura	 e	 fettuccine	 con	 panna	 e	 funghi.	 Non	 fu	 l'allegro	 brusio	 del
ristorante	 a	 riempirgli	 le	 orecchie	 durante	 la	 cena,	 ma	 il	 ricordo	 della
conversazione	 che	 aveva	 ascoltato	 sul	 nastro	 sottratto	 a	 Emil	 Jacobi:	 il
dialogo	 tra	 il	 professore	 svizzero	 e	 Gabriel	 Allon	 sulle	 colpe	 di	 un	 uomo
chiamato	Augustus	Rolfe,	il	padre	della	donna	che	lui	si	accingeva	a	uccidere.

Pochi	 istanti	 dopo,	 mentre	 ordinava	 il	 caffè,	 chiese	 al	 cameriere	 un
foglietto	di	carta.	Ci	scrisse	poche	parole,	poi	se	lo	mise	in	tasca.	Dopo	cena
andò	a	piedi	al	Canal	Grande	e	si	imbarcò	sul	traghetto	che	l'avrebbe	portato	a
San	Rocco.

Il	tuono	che	seguì	al	lampo	scosse	la	calma	ordinata	del	Luna	Baglioni.	Le
luci	 tremolarono,	poi	 ripresero	a	 funzionare	normalmente.	 Il	 signor	Brunetti
giunse	le	mani	e	mormorò	una	preghiera	di	ringraziamento.

Gabriel	condusse	Anna	attraverso	l'atrio	fino	alla	banchina.
Jonathan	li	precedeva	di	un	passo.	Deborah	stava	un	passo	indietro	con	il

Guarneri	in	una	mano	e	lo	Stradivari	nell'altra.	Il	signor	Brunetti	alzò	la	mano
in	segno	di	saluto	e	augurò	ad	Anna	la	miglior	fortuna.	Il	resto	del	personale
le	 tributò	 un	 applauso	 sommesso.	 Anna	 sorrise	 e	 si	 alzò	 il	 cappuccio	 sulla
testa.

Tre	 taxi	 erano	 in	 attesa	 presso	 la	 banchina	 con	 i	motori	 accesi,	 le	 prue
lucide	e	 scure	che	brillavano	sotto	 la	pioggia	e	 le	 luci.	 Jonathan	avanzò	per
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primo,	seguito	da	Gabriel.
Lanciò	 un'occhiata	 alla	 sua	 destra	 e	 vide	Moshe	 con	Yitzhak	 sul	 ponte

pedonale	all'entrata	del	Canal	Grande.
Moshe	guardava	nella	direzione	opposta,	con	gli	occhi	fissi	sulla	folla	alla

fermata	del	vaporetto.
Gabriel	si	voltò	e	fece	segno	ad	Anna	di	uscire.	La	affidò	al	conducente

del	secondo	taxi,	poi	la	seguì	nella	cabina.
Jonathan	e	Deborah	salirono	sul	primo	motoscafo.
Moshe	e	Yitzhak	rimasero	sul	ponte	finché	i	due	taxi	non	furono	passati.

Poi	scesero	la	scala	e	salirono	sulla	terza	imbarcazione.
Gabriel	guardò	l'orologio:	le	diciannove	e	trenta.
Il	Canal	Grande	svolta	pigramente	attraverso	il	cuore	di	Venezia,	simile	a

una	S	capovolta,	nel	letto	di	un	antico	fiume.	Su	istruzione	di	Gabriel,	i	taxi
viaggiarono	 nel	 mezzo	 del	 canale	 seguendo	 l'ampia	 curva	 armoniosa	 del
bacino	di	San	Marco.

Gabriel	 rimase	 nella	 cabina	 insieme	 ad	Anna	 con	 le	 tendine	 chiuse	 e	 le
luci	spente.	Nel	primo	motoscafo	Jonathan	stava	a	prua	vicino	al	conducente,
con	gli	occhi	vigili.	Nel	terzo	taxi,	Yitzhak	e	Moshe	facevano	la	stessa	cosa.
Tutti	e	tre	erano	bagnati	da	capo	a	piedi	quando	i	motoscafi	si	immisero	nel
Rio	della	Frescada.

Quella	era	la	parte	del	percorso	che	preoccupava	di	più	Gabriel.	Il	canale
angusto	 avrebbe	 costretto	 i	 tre	motoscafi	 a	 rallentare	 nel	 tratto	 fra	 il	 Canal
Grande	e	San	Rocco,	su	cui	passavano	quattro	ponti.	Il	posto	perfetto	per	un
agguato.

Gabriel	 prese	 il	 cellulare	 e	 chiamò	 Jonathan.	 Anna	 gli	 strinse	 forte	 la
mano.

Zaccaria	 Cordoni	 stava	 camminando	 a	 grandi	 passi	 nella	 sala	 al
pianterreno	della	Scuola	Grande	di	San	Rocco.

Era	vestito	di	nero	con	la	sciarpa	di	seta	rosso	scuro	e	una	sigaretta	spenta
fra	le	dita.	Al	suo	fianco	c'era	Fiona	Richardson,	manager	di	Anna.

"Dov'è,	lei?	domandò	Cordoni.
"Sta	arrivando.
"Ne	sei	sicura?
"Mi	ha	telefonato	mentre	usciva	dall'albergo.
"Non	si	tirerà	indietro,	vero,	Fiona?
E'	in	arrivo.
"Perché	 se	 mi	 gioca	 questo	 tiro,	 farò	 in	 modo	 che	 non	 possa	 mai	 più

esibirsi	in	Italia.
"Sarà	qui,	Zaccaria."
Proprio	 in	 quel	 momento	 Anna	 entrò	 nella	 stanza,	 circondata	 dalla

squadra	di	Gabriel.
"Anna!	Tesoro!	sospirò	Cordoni.	"Sei	assolutamente	deliziosa,	stasera.	C'è
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qualcos'altro	che	possiamo	fare	per	assicurarti	un	successo	trionfale?
"Vorrei	vedere	la	Sala	Grande	prima	che	arrivi	il	pubblico.
Cordoni	le	tese	galantemente	la	mano.
"Da	questa	parte.
Anna	 si	 era	 già	 esibita	 due	 volte	 a	 San	 Rocco	 ma,	 attenendosi	 al	 suo

rituale	prima	di	un	concerto,	fece	lentamente	il	giro	della	sala	per	assicurarsi
che	tutto	fosse	di	suo	gusto:	la	posizione	del	palcoscenico	e	del	pianoforte,	la
disposizione	dei	posti	a	sedere,	le	luci.	Gabriel	fece	il	giro	con	lei,	ma	per	un
motivo	completamente	diverso.

Terminata	 l'ispezione,	 Cordoni	 condusse	 Anna	 oltre	 una	 porta	 dietro	 il
palcoscenico,	in	una	grande	galleria	dal	pavimento	di	legno	scuro,	con	arazzi
alle	pareti.	Adiacente	a	quel	locale	c'era	un	salottino	che	serviva	da	camerino.

Un	 addetto	 alla	 sicurezza	 della	 Scuola	 montava	 la	 guardia	 davanti	 alla
porta.	Indossava	un	blazer	color	amaranto.

"Ho	 fatto	 stampare	 due	 programmi	 per	 il	 concerto	 di	 questa	 sera	 disse
sollecito	Cordoni.	"Uno	con	Il	trillo	del	diavolo	e	uno	senza.	Le	porte	saranno
aperte	fra	cinque	minuti.

Anna	 guardò	Gabriel,	 poi	 Fiona	 Richardson.	 "Non	 sono	 sicura	 che	 una
serata	a	Venezia	sia	completa	senza	Tartini.

Distribuisci	il	programma	con	il	Trillo.
"Sei	sicura,	Anna?
"Assolutamente	.	"
"Come	vuoi	disse	Zaccaria	Cordoni.
Appena	Cordoni	e	Fiona	se	ne	furono	andati,	Anna	si	 tolse	 il	cappotto	e

aprì	l'astuccio	contenente	il	Guarneri.
Quando	Gabriel	sedette,	Anna	lo	guardò	tenendo	le	mani	sui	fianchi.
"Cosa	credi	di	fare?
"Resterò	qui	con	te.
"No	di	certo.	Prima	di	un	concerto	ho	bisogno	di	concentrazione.
La	tua	presenza	qui	potrebbe	distrarmi.
"Temo	proprio	che	stasera	dovrai	fare	un'eccezione.
"Dimmi	 una	 cosa,	 Gabriel.	 Se	 tu	 stessi	 restaurando	 uno	 di	 questi

Tintoretto,	ti	piacerebbe	avere	me	che	guardo	da	sopra	la	tua	spalla?"
"Capisco.
"Bene,	adesso	esci."
Anna	aveva	un	dono:	la	capacità	di	tenere	a	bada	ogni	distrazione,	la	forza

di	creare	una	cappa	impenetrabile	di	silenzio	intorno	a	sé,	di	chiudersi	in	un
bozzolo.	Aveva	scoperto	quel	dono	la	mattina	del	suicidio	di	sua	madre.

Una	 semplice	 scala	 di	 sol	 minore	 suonata	 due	 ottave	 sopra,	 salire	 e
scendere	 con	 le	 note,	 tutto	 questo	 bastava	 a	 trasportarla	 attraverso	 un
passaggio	 mistico	 in	 un	 altro	 tempo	 e	 in	 un	 altro	 luogo.	 Purtroppo,	 la	 sua
capacità	di	creare	quel	luogo	di	silenzio	perfettamente	ordinato	era	limitata	al
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violino,	e	Dio	solo	sapeva	quanto	era	stato	caotico	tutto	il	resto	della	sua	vita.
Alcuni	musicisti	che	aveva	conosciuto	avevano	finito	per	odiare	 i	propri

strumenti.	Ad	Anna	non	era	mai	successo.
Il	 suo	 violino	 era	 l'ancora	 che	 le	 impediva	 di	 finire	 sugli	 scogli,	 una

ciambella	 di	 salvataggio	 per	 quando	 rischiava	 di	 affogare.	 Ogni	 volta	 che
impugnava	il	violino	accadevano	soltanto	cose	positive,	ed	era	allora	che	lei	si
concedeva	di	perdere	il	controllo.

Questo	 stato	 di	 estasi	 non	 veniva	 automaticamente,	 doveva	 essere
evocato.	 Anna	 appese	 il	 cappotto	 alla	 spalliera	 di	 una	 sedia	 barocca	 e
schiacciò	la	sigaretta	per	spegnerla.

Si	tolse	l'orologio	da	polso	e	lo	mise	nella	borsetta.
Adesso	 non	 aveva	 bisogno	 di	 misurare	 il	 tempo:	 avrebbe	 creato	 lei	 il

proprio	momento,	 un	momento	 che	 sarebbe	 esistito	 solo	 una	 volta	 e	 non	 si
sarebbe	ripetuto	mai	più.

Quella	 sera	 aveva	 deciso	 di	 usare	 il	 Guarneri.	 Le	 sembrava	 una	 cosa
giusta	perché	 lo	 strumento,	probabilmente,	 era	 stato	 costruito	duecento	 anni
prima	 in	un	 laboratorio	non	 lontano	dal	posto	 in	cui	si	 trovava	adesso.	Aprì
l'astuccio	e	fece	scorrere	le	dita	per	tutta	la	lunghezza	del	manico:	il	riccio,	il
ponticello,	la	tavola	armonica.	Era	una	vera	signora,	il	suo	Guarneri:	dignitosa
e	aggraziata,	senza	pecche,	senza	difetti	né	cicatrici.

Tolse	il	violino	dall'astuccio	e	se	lo	accostò	al	collo,	finché	la	mentoniera
premette	contro	il	punto	familiare,	pochi	centimetri	sopra	la	base	della	spalla.
Il	 suo	 vestito	 non	 aveva	 spalline.	 Le	 piaceva	 il	 contatto	 diretto	 con	 lo
strumento.

In	un	primo	tempo	il	violino	sembrò	freddo	contro	 la	pelle,	ma	presto	 il
calore	del	corpo	di	lei	si	trasmise	al	legno.	Posò	l'archetto	sulla	corda	di	sol,	e
il	violino	rispose	con	un	tono	pieno	e	risonante.	Il	suo	tono,	il	 tono	di	Anna
Rolfe.	Adesso	la	porta	del	suo	luogo	mistico	era	aperta.

Si	 permise	 di	 guardare	 la	 propria	mano.	 Le	 cicatrici	 erano	 così	 brutte...
Avrebbe	 voluto	 poter	 fare	 qualcosa	 per	 nasconderle.	 Poi	 accantonò	 quel
pensiero.	Non	era	 la	 sua	mano	a	suonare	 il	violino:	era	 la	 sua	 testa.	Le	dita
avrebbero	obbedito	al	cervello.

Spense	le	luci	e	chiuse	gli	occhi,	poi	posò	l'archetto	sulle	corde	e	ne	trasse
un	suono	lento	e	suadente.	Non	eseguì	scale,	non	fece	esercizi,	non	suonò	una
parte	 del	 programma	 che	 avrebbe	 eseguito	 quella	 sera.	Non	 c'era	 nulla	 che
potesse	 fare	 per	 prepararsi	 più	 di	 così.	 Aveva	 talmente	 interiorizzato	 quei
brani	 che	 li	 avrebbe	 suonati	 non	 a	 memoria,	 ma	 d'istinto.	 Adesso	 lasciava
semplicemente	uscire	il	suono	dal	violino	e	gli	permetteva	di	fluire	attraverso
il	proprio	corpo.	"Siamo	soltanto	tu	e	io,	violino"	pensò.

"Soltanto	noi	due."
Udiva	 il	mormorio	 di	 una	 conversazione	 dietro	 la	 porta	 chiusa.	Girò	 un

interruttore	 nella	 propria	 mente	 e	 il	 mormorio	 svanì.	 Attraverso	 le	 pareti
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filtrava	 il	brusio	della	Sala	Grande	che	cominciava	a	 riempirsi	di	 spettatori.
Lei	girò	l'interruttore,	e	anche	il	brusio	se	ne	andò.

Siamo	soltanto	tu	e	io,	violino.	Soltanto	noi	due...
Pensò	 all'uomo	 nelle	 fotografie	 di	 Gabriel,	 l'assassino	 conosciuto	 come

l'Inglese.	Era	passato	molto	tempo	da	quando	lei	aveva	concesso	fiducia	a	un
uomo.	Forse	era	il	tradimento	di	suo	padre	-	le	menzogne	che	le	aveva	detto
sui	motivi	del	suicidio	di	sua	madre	-	a	renderla	diffidente	verso	gli	uomini.
Ma	 stasera	 avrebbe	messo	 la	 propria	 vita	 nelle	mani	 di	Gabriel	Allon.	 Suo
padre	 aveva	 avviato	 un	 piano	 per	 tentare	 di	 espiare	 i	 peccati	 terribili	 che
aveva	commesso.

Era	stato	assassinato	prima	di	riuscire	a	terminare	ciò	che	aveva	iniziato.
Sarebbe	stato	Gabriel	a	concluderlo	per	lui.	Anna	lo	avrebbe	aiutato	nell'unico
modo	che	conosceva,	suonando	il	violino.	Meravigliosamente.

La	cappa	cominciò	a	chiudersi	intorno	a	lei,	ad	avvolgerla.
Non	 c'era	 nessun	 assassino,	 nessuna	 fotografia	 di	 suo	 padre	 con	 Adolf

Hitler,	nessun	Gabriel	Allon.	Soltanto	lei	e	il	violino.
Sentì	bussare	piano	alla	porta.	L'archetto	di	Anna	si	immobilizzò.
"Cinque	minuti,	signorina	Rolfe."
L'archetto	scivolò	sulle	corde	ancora	una	volta.	Il	suono	fluì	attraverso	il

corpo	di	Anna.	Il	violino	divenne	come	fuoco	contro	la	sua	pelle.	La	cappa	si
chiuse	intorno	a	lei.

Era	 rapita.	 Poi	 la	 porta	 si	 aprì	 e	 lei	 fluttuò	 verso	 la	 Sala	 Grande.
Presumette	di	essere	accolta	da	un	applauso	al	suo	ingresso,	ma	lo	sapeva	solo
dall'esperienza,	 non	 da	 informazioni	 ricevute	 tramite	 i	 sensi.	 Non	 poteva
vedere	il	pubblico,	non	lo	udiva	neppure.

Chinò	 la	 testa	 e	 attese	 un	 istante	 prima	 di	 alzare	 il	 violino	 e	 premerlo
contro	il	collo.	Posò	l'archetto	sulle	corde,	esitò,	poi	cominciò	a	suonare.

Gabriel	stabilì	la	sua	postazione	di	guardia	sotto	l'Erezione	del	serpente	di
bronzo	del	Tintoretto.	 I	 suoi	occhi	percorsero	 lentamente	 la	 sala.	Viso	dopo
viso,	scrutò	il	pubblico	cercando	l'uomo	della	fotografia.	Se	l'assassino	era	là,
Gabriel	non	lo	vedeva.

Controllò	la	disposizione	della	sua	squadra.	Yitzhak	stava	esattamente	di
fronte	a	lui	sul	lato	opposto	della	sala.

Pochi	metri	più	avanti,	ai	piedi	della	scaletta,	c'era	Moshe.
Shimon	 e	 Ilana	 sorvegliavano	 il	 fondo	 del	 locale;	 poco	 più	 di	 un	metro

alla	destra	di	Gabriel	c'era	Jonathan,	con	le	braccia	conserte,	i	suoi	occhi	scuri
in	allerta.

Per	un	momento,	Gabriel	si	permise	di	guardare	Anna.
Eseguiva	 Il	 trillo	 del	 diavolo	 senza	 accompagnamento,	 come	 aveva

stabilito	 Tartini.	 Il	 primo	 movimento	 era	 affascinante,	 il	 fluttuare	 di	 una
melodia	 semplice,	 le	 inflessioni	 barocche,	 l'intrusione	 ripetuta	 dello
sconvolgente	doppio	arresto	del	mi	bemolle	e	del	sol.	La	corda	del	diavolo.
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Anna	suonava	con	gli	occhi	chiusi,	il	corpo	che	oscillava	adagio	come	se
estraesse	 fisicamente	 il	 suono	dallo	 strumento.	Era	a	non	più	di	 tre	metri	di
distanza	ma,	 in	quel	momento,	Gabriel	 sapeva	di	non	esistere	per	 lei.	Anna
apparteneva	alla	musica,	e	il	legame	fra	loro	due,	qualunque	fosse,	per	adesso
era	infranto.

Gabriel	 la	guardava	come	un	ammiratore,	 e,	 pensò	vagamente,	 come	un
restauratore.	L'aveva	aiutata	a	scoprire	la	verità	su	suo	padre	e	a	venire	a	patti
con	 il	 passato	 della	 sua	 famiglia.	 Il	 danno	 esisteva	 ancora,	 ma	 nascosto,
invisibile	all'occhio	nudo	come	in	un	restauro	perfetto.

Lei	eseguì	 la	 traditrice	discesa	cromatica	alla	fine	del	primo	movimento.
Fermandosi	per	un	istante,	iniziò	il	secondo	movimento.	Infido	e	veloce,	era
pieno	di	esigenti	incroci	di	corde	che	obbligavano	la	mano	di	lei	a	muoversi
ripetutamente	dalla	prima	posizione	alla	quinta	e	dalla	corda	di	mi	alla	corda
di	sol.	Diciotto	minuti	dopo,	quando	il	 terzo	movimento	svanì	nel	finale,	un
arpeggio	 sulla	 corda	 di	 sol	 minore,	 l'applauso	 del	 pubblico	 esplose.	 Anna
abbassò	il	violino	e	inspirò	profondamente	più	volte.

Solo	allora	aprì	gli	occhi.	Accolse	 l'applauso	con	un	leggero	 inchino.	Se
guardò	 Gabriel,	 lui	 non	 lo	 seppe,	 perché	 a	 quel	 punto	 le	 aveva	 voltato	 le
spalle	e	scrutava	la	sala	cercando	l'uomo	con	la	pistola.
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39	-	Venezia

Una	pioggia	insistente	cadeva	su	Campo	San	Rocco.	Il	tempo	inclemente	non
riusciva	a	smorzare	lo	spirito	della	grande	folla	che	indugiava,	dopo	il	recital,
sperando	 di	 vedere	 ancora	 una	 volta	Anna	Rolfe.	 L'atmosfera	 era	 carica	 di
elettricità.	Dopo	 l'esecuzione	del	Trillo	del	diavolo,	ad	Anna	si	era	aggiunta
sul	palcoscenico	la	sua	accompagnatrice	di	lunga	data,	Nadine	Rosenberg,	per
l'esecuzione	della	Sonata	numero	1	per	violino	 e	pianoforte	 in	 re	minore	di
Brahms	 e	 per	 lo	 Zigeunerweisen	 di	 Pablo	 Sarasate.	 Il	 pezzo	 finale	 della
serata,	 il	 diabolico	Capriccio	numero	24	di	Paganini,	 aveva	 fatto	 scattare	 in
piedi	il	pubblico.

Anna	Rolfe	non	si	era	accorta	della	folla	all'esterno.	In	quel	momento	si
trovava	 nella	 galleria	 dietro	 il	 palcoscenico	 con	 Zaccaria	 Cordoni	 e	 Fiona
Richardson.	Fiona	era	 impegnata	 in	un'animata	conversazione	 in	 tedesco	sul
suo	 cellulare,	 Anna	 fumava	 una	 meritatissima	 Gitane	 tentando	 di	 scendere
dall'empireo	 della	 sua	 esecuzione.	 Teneva	 ancora	 il	 violino	 in	 pugno.	 Il
vecchio	Guarneri	si	era	comportato	bene	con	lei,	quella	sera.	Voleva	tenerselo
vicino	ancora	un	po'.

Gabriel	 stava	 a	 poco	 più	 di	 un	 metro	 di	 distanza	 e	 la	 osservava	 con
attenzione.	 Anna	 colse	 brevemente	 il	 suo	 sguardo	 e	 sorrise.	 Pronunciò
silenziosamente	un	"grazie"	e	gli	soffiò	un	bacio	discreto.	Fiona	finì	di	parlare
e	ripose	il	cellulare	nella	borsetta.

"La	 parola	 è	 corsa	 velocemente,	 mia	 cara.	 Avremo	 un	 inverno	 molto
intenso.	Parigi,	Bruxelles,	Stoccolma,	Berlino.

E	questo	è	solo	l'inizio.
"Non	 sono	 sicura	 di	 essere	 veramente	 pronta	 a	 riprendere	 questo

carosello,	Fiona."
Zaccaria	 Cordoni	 le	 posò	 una	mano	 sulla	 spalla.	 "Se	mi	 è	 lecito	 essere

presuntuoso,	 sei	 decisamente	 pronta.	 La	 tua	 esibizione	 di	 questa	 sera	 era
ispirata.	Hai	suonato	come	se	tu	fossi	posseduta	dal	diavolo."

"Forse	lo	sono"	rispose	lei	con	aria	maliziosa.
Fiona	 sorrise	 e	 guardò	 verso	 Gabriel.	 "Vuoi	 dirci	 qualcosa	 sul	 tuo

misterioso	francese,	il	bel	Monsieur	Dumont?
"Per	la	verità,	ciò	che	desidero	è	stare	qualche	minuto	da	sola.
Attraversò	 la	 stanza	 e	 prese	 la	 mano	 di	 Gabriel.	 Fiona	 e	 Cordoni	 li

guardarono	passare	nel	corridoio	diretti	al	camerino.
Fiona	corrugò	la	fronte.
"Chiunque	sia	questo	Monsieur	Dumont	spero	che	non	le	spezzi	il	cuore
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come	hanno	fatto	tutti	gli	altri.	Lei	è	come	un	cristallo	sottile:	bello,	ma	facile
da	rompere.	E	se	quel	bastardo	le	fa	del	male,	io	lo	uccido.

Anna	 chiuse	 la	 porta	 del	 camerino	 e	 si	 abbandonò	 fra	 le	 braccia	 di
Gabriel.

"Sei	stata	sbalorditiva,	stasera.
"Non	avrei	potuto	farlo	senza	di	te."
"Ho	solo	vegliato	per	assicurarmi	che	non	 ti	capitasse	niente.	Sei	 tu	che

hai	compiuto	la	magia.
"Vorrei	che	potessimo	festeggiare.
"Tu	sali	su	un	aereo	e	te	ne	vai	di	qui.	Io	ho	un	lavoro	da	fare.
"Era	qui,	stasera?
"L'assassino?
Annuì	premendo	la	testa	contro	il	petto	di	lui.
"Non	lo	so,	Anna."
Lei	 sedette,	 completamente	 esausta.	 Sul	 tavolino	 c'era	 l'astuccio	 del

Guarneri.	 Fece	 scattare	 le	 serrature	 e	 alzò	 il	 coperchio.	All'interno	 c'era	 un
foglio	di	carta	piegato	in	due,	con	scritta	la	parola	"Anna".

Lei	guardò	Gabriel.	"L'hai	lasciato	tu	per	me?"
"Lasciato	cosa?"
"Questo	 biglietto	 nell'astuccio	 del	 mio	 violino.	 Non	 c'era	 quando	 sono

uscita	dalla	stanza	per	andare	in	sala."
Infilò	la	mano	nell'astuccio	e	prese	il	foglio.	Mentre	lo	faceva,	un	oggetto

cadde	 fuori.	 Era	 una	 stringa	 di	 cuoio	 con	 attaccata	 una	 manina	 di	 corallo
rosso.

Gabriel	mise	la	mano	nella	custodia	e	prese	il	ciondolo,	con	il	cuore	che
batteva	forte	contro	le	costole.	"Che	cosa	c'è	scritto	sul	biglietto?"

"Ne	 hai	 bisogno	 più	 tu	 di	me.	 Di'	 a	 Gabriel	 che	 ha	 un	 debito	 nei	miei
confronti.	Con	le	mie	congratulazioni."

Gabriel	estrasse	la	Beretta,	aprì	la	porta	e	guardò	fuori.
Zaccaria	 Cordoni	 lo	 vide	 e	 corse	 lungo	 il	 corridoio	 a	 sentire	 che	 cosa

succedeva.	Gabriel	rimise	la	Beretta	in	tasca.
"Dov'è	l'uomo	che	stava	davanti	a	questa	porta	prima	del	concerto?
"Quale	uomo?"
"La	guardia	di	sicurezza	con	il	blazer	rosso	scuro.
Dov'è	adesso?"
"Perché?
"Perché	 qualcuno	 è	 entrato	 in	 questa	 stanza	 mentre	 Anna	 era	 sul

palcoscenico."
"Ha	fatto	qualche	danno."
"Ha	 lasciato	 un	 biglietto."	 Gabriel	 alzò	 il	 portafortuna	 di	 corallo.	 "E

questo.
"Posso	vederlo?"
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Gabriel	porse	la	stringa	con	il	ciondolo	a	Cordoni,	che	se	lo	rigirò	fra	le
mani	e	sorrise.

"Lei	sa	che	cos'è?"
"Sì,	credo	di	saperlo.	E'	innocuo."
"Di	che	si	tratta?"
"Noi	Cordoni	siamo	di	origine	còrsa.	Il	mio	bisnonno	venne	dalla	Corsica

in	 Italia	 e	 diede	 inizio	 al	 ramo	 veneziano	 della	 famiglia,	ma	 ho	 tuttora	 dei
lontani	parenti	che	vivono	in	una	valle	nella	parte	meridionale	dell'isola."

"Che	cos'ha	a	che	fare	questo	con	il	ciondolo?
"E'	un	talismano,	un	portafortuna.	In	Corsica	lo	portano	indosso.	Credono

che	tenga	lontano	il	malocchio,	l'occhju,	come	lo	chiamano	loro."
Cordoni	restituì	l'oggetto	a	Gabriel.	"Come	ho	detto,	è	innocuo.	Qualcuno

ha	semplicemente	voluto	fare	un	regalo	alla	signorina	Rolfe."
"Vorrei	che	 fosse	così	 semplice."	Gabriel	mise	 in	 tasca	 il	 talismano,	poi

guardò	Cordoni.	"Dov'è	l'uomo	che	stava	davanti	a	questa	porta?"
L'Inglese	individuò	il	motoscafo	che	oscillava	sul	Rio	di	San	Polo	sotto	la

protezione	 di	 un	 ponte	 pedonale.	 L'uomo	 di	 Rossetti	 sedeva	 al	 volante	 con
indosso	una	giacca	a	vento	con	cappuccio.	L'Inglese	 salì	 a	bordo	e	 si	 infilò
nella	cabina.

L'uomo	 di	 Rossetti	 diede	 gas.	 Il	motoscafo	 ruggì	 e	 vibrando	 si	mise	 in
moto.	 Un	 attimo	 dopo	 correvano	 veloci	 lungo	 il	 Canal	 Grande.	 L'Inglese
rimosse	 dal	 vetro	 un	 po'	 di	 condensa	 che	 offuscava	 il	 vetro	 e	 guardò	 fuori,
osservando	 per	 qualche	 momento	 lo	 scenario	 che	 scorreva	 davanti	 ai	 suoi
occhi.	Poi	chiuse	le	tendine.

Si	tolse	la	giacca	a	vento	nera,	si	sfilò	il	blazer	rosso	scuro	e	ne	fece	una
palla.	 Dieci	 minuti	 dopo	 aprì	 il	 finestrino	 della	 cabina	 e	 gettò	 il	 blazer
nell'acqua	scura	della	laguna.	Sedette	stirandosi	le	membra	e	pensò	alla	storia
che	avrebbe	 inventato	per	Anton	Orsati.	Alzò	 la	mano	alla	gola	 cercando	 il
talismano.	Senza	di	esso	si	sentiva	nudo.

Quella	 mattina,	 appena	 arrivato	 in	 Corsica,	 avrebbe	 fatto	 visita	 alla
vecchia	signadora,	che	gliene	avrebbe	dato	un	altro.
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40	-	Zurigo

L'ufficio	di	Gerhardt	Peterson	era	buio,	eccezion	fatta	per	la	luce	della	piccola
lampada	alogena	che	proiettava	un	disco	luminoso	sulla	sua	scrivania.	Si	era
fermato	 fino	 a	 tardi	 perché	 aspettava	 una	 telefonata.	 Non	 era	 sicuro	 di	 chi
sarebbe	 stato	 a	 chiamarlo,	 forse	 la	 polizia	municipale	 di	 Venezia,	 forse	 un
carabiniere,	 ma	 sapeva	 che	 sarebbe	 arrivata.	 Spiacente	 di	 disturbarla	 a
quest'ora	 tarda,	 Herr	 Peterson,	 ma	 temo	 che	 questa	 notte,	 a	 Venezia,	 sia
accaduta	una	tragedia	terribile	riguardante	la	violinista	Anna	Rolfe...

Peterson	alzò	gli	occhi	dai	suoi	incartamenti.	Sul	lato	opposto	della	stanza
un	televisore	era	acceso	senza	audio.

L'ultimo	telegiornale	era	quasi	al	termine.	Le	notizie	importanti	da	Berna
e	 Zurigo	 erano	 state	 già	 date	 e	 adesso	 era	 il	 momento	 degli	 avvenimenti
frivoli	e	mondani	che	di	solito	Peterson	ignorava.	Questa	volta,	invece,	alzò	il
volume.	Come	previsto,	c'era	un	servizio	sul	 ritorno	 trionfale	di	Anna	Rolfe
sulla	scena	musicale	avvenuto	quella	sera	a	Venezia.

Quando	 il	 notiziario	 finì,	 Peterson	 spense	 il	 televisore	 e	 chiuse	 i	 suoi
incartamenti	nella	cassaforte	personale.	Forse	l'assassino	di	Anton	Orsati	non
era	riuscito	a	eseguire	l'incarico	perché	Anna	Rolfe	era	troppo	protetta.	Forse
aveva	avuto	un	attacco	di	panico,	o	 forse	 erano	 tutti	morti	 e	 i	 cadaveri	 non
erano	stati	ancora	scoperti.	L'istinto	gli	diceva	che	non	era	così,	che	qualcosa
era	 andato	 storto.	 La	 mattina	 dopo	 avrebbe	 preso	 contatto	 con	 Orsati
attraverso	i	canali	consueti	e	scoperto	che	cosa	era	successo	a	Venezia.

Mise	qualche	documento	nella	ventiquattrore,	spense	la	lampada	da	tavolo
e	 uscì.	 Il	 suo	 grado	 gli	 permetteva	 di	 posteggiare	 la	 Mercedes	 nel	 cortile
anziché	nel	parcheggio	del	personale,	piuttosto	lontano,	presso	la	ferrovia.

Aveva	 dato	 istruzioni	 alle	 guardie	 della	 sicurezza	 affinché	 tenessero
d'occhio	con	particolare	attenzione	la	sua	auto.

Non	aveva	spiegato	il	motivo.
Salì	in	macchina	e	si	diresse	verso	sud	lungo	il	fiume	Sihl.	Le	strade	erano

quasi	 deserte,	 qualche	 taxi	 solitario,	 tre	 operai	 stranieri	 in	 attesa	 di	 un	 tram
che	 li	 riportasse	 ai	 loro	 alloggi	 sovraffollati	 nei	 quartieri	 di	 Aussershil	 o
Industrie.

I	dipendenti	di	Peterson	avevano	 la	 responsabilità	di	assicurarsi	che	non
combinassero	 guai.	 Nessun	 complotto	 contro	 il	 loro	 despota	 nazionale,
nessuna	protesta	 contro	 il	 governo	 svizzero.	Fate	 il	 vostro	 lavoro,	 ritirate	 la
paga	 e	 tenete	 il	 becco	 chiuso.	 Peterson	 considerava	 gli	 operai	 stranieri	 un
male	 necessario.	 L'economia	 non	 poteva	 sopravvivere	 senza	 di	 loro,	 ma	 a
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volte	 aveva	 l'impressione	 che	 gli	 svizzeri	 fossero	 in	 minoranza	 a	 Zurigo	 a
causa	dell'afflusso	dei	maledetti	portoghesi	e	pachistani.

Guardò	di	nuovo	nello	specchietto	retrovisore.	Gli	sembrava	di	non	essere
seguito,	ma	non	poteva	esserne	certo.

Sapeva	 come	 pedinare	 un	 uomo,	 ma	 il	 suo	 addestramento
nell'individuazione	e	nell'elusione	della	sorveglianza	era	stato	approssimativo.

Girò	nelle	vie	di	Wiedikon	per	venti	minuti,	poi	 lungo	 il	 lago	e	verso	 il
garage	della	sua	casa.	Dopo	aver	superato	la	barriera	di	sicurezza,	attese	sul
lato	 opposto	 per	 assicurarsi	 che	 nessuno	 lo	 avesse	 pedinato.	 Seguì	 il
passaggio	tortuoso	e	portò	la	vettura	nello	spazio	a	lui	riservato.	Il	numero	del
suo	 appartamento,	 6C,	 era	 stampigliato	 sulla	 parete.	 Parcheggiò	 e	 spense	 i
fari,	 poi	 il	 motore.	 Rimase	 là	 seduto	 per	 un	 lungo	 momento	 stringendo	 il
volante,	con	il	cuore	che	batteva	un	po'	troppo	veloce	per	un	uomo	della	sua
età.	Aveva	bisogno	di	un	bel	drink.

Attraversò	con	passo	 lento	 il	garage	e	 si	 sentì	 improvvisamente	esausto.
Superò	un	portoncino	ed	entrò	nell'atrio	dove	c'era	l'ascensore	con	cui	sarebbe
salito	al	suo	appartamento.

Ferma	 davanti	 alle	 porte	 d'acciaio,	 con	 la	 testa	 alzata	 per	 seguire	 la
sequenza	dei	piani	sul	pannello	luminoso,	c'era	una	donna.

Peterson	 la	 vide	 premere	 più	 volte	 il	 pulsante	 di	 chiamata	 e	 la	 sentì
imprecare	ad	alta	voce.	Poi	la	donna,	accorgendosi	della	sua	presenza,	si	voltò
e	gli	sorrise	con	aria	di	scusa.	Mi	dispiace,	ma	sono	cinque	minuti	che	aspetto
questo	maledetto	ascensore.	Credo	che	ci	sia	un	guasto.

Perfetto	Ziiridiitsch,	pensò	Peterson.	Non	era	straniera.
La	valutò	con	occhio	esperto.	Aveva	i	capelli	scuri	e	la	pelle	chiara,	una

combinazione	che	aveva	sempre	trovato	molto	attraente.	Indossava	un	paio	di
blue	jeans	che	accentuavano	la	lunghezza	delle	gambe.	Sotto	la	giacca	di	pelle
portava	una	camicetta	nera	sbottonata	quanto	bastava	per	scoprire	il	pizzo	del
reggiseno.	Affascinante,	 con	 le	 ossa	 piccole,	ma	 non	 il	 tipo	 di	 bellezza	 che
avrebbe	 fatto	voltare	 le	 teste	 sulla	Bahnhofstrasse.	Giovane,	ma	non	 troppo,
poco	più	di	trent'anni.	Al	massimo	trentacinque.

Lei	sembrò	captare	l'apprezzamento	discreto	di	Peterson,	perché	sostenne
il	suo	sguardo	con	i	maliziosi	occhi	grigi.	Per	Peterson	erano	passati	sei	mesi
dall'ultima	 relazione,	 ed	 era	 il	momento	 di	 iniziarne	 un'altra.	 La	 sua	 ultima
amante	era	 la	moglie	di	un	distratto	collega,	un	uomo	della	divisione	Frodi.
Peterson	 l'aveva	 condotta	 bene.	 Per	 un	 certo	 tempo	 era	 stata	 una	 storia
gratificante	e	piacevole,	ma	quando	era	venuto	 il	momento	di	chiuderla	non
aveva	provato	rancore	né	rimorso.

Riuscì,	 malgrado	 la	 stanchezza,	 a	 sorridere.	 "Sono	 sicuro	 che	 fra	 poco
arriverà.

"Io	non	credo.	Temo,	invece,	che	resterò	bloccata	qui	per	tutta	la	notte.
Le	implicazioni	di	quel	commento	non	potevano	sfuggire	a	Peterson,	che
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decise	di	sondare	il	terreno.	"Lei	abita	in	questo	palazzo?
"Ci	sta	il	mio	ragazzo.
"Certamente	il	suo	ragazzo	cercherà	aiuto,	prima	o	poi,	non	crede?
"Questa	sera	è	a	Ginevra.	Io	dormo	semplicemente	nel	suo	appartamento.
Peterson	 si	 chiese	 chi	 poteva	 essere	 quel	 fidanzato	 e	 a	 quale	 piano

abitasse.	 Per	 un	 momento	 si	 abbandonò	 all'idea	 di	 un	 breve	 e	 affrettato
incontro	sessuale.	Poi	la	stanchezza	ebbe	la	meglio	e	allontanò	ogni	pensiero
di	conquista.

Questa	 volta	 fu	 lui	 a	 premere	 il	 pulsante	 dell'ascensore	 e	 ancora	 lui	 a
imprecare.

"Non	arriverà	mai.	La	donna	estrasse	un	pacchetto	di	sigarette	dalla	tasca
della	giacca.	Ne	prese	una,	se	la	mise	fra	le	labbra	e	fece	scattare	l'accendino.
Insisté	parecchie	altre	volte,	inutilmente,	poi	disse:	"Merda,	credo	che	non	sia
la	mia	serata	.

"Mi	 permetta.	 L'accendino	 di	 Peterson	 liberò	 una	 fiamma	 blu	 e	 gialla.
Quando	la	donna	vi	avvicinò	la	punta	della	sigaretta,	le	sue	dita	carezzarono
leggermente	 il	 dorso	 della	mano	 di	 Peterson.	 Era	 un	 gesto	 deliberatamente
intimo,	che	fece	correre	una	scarica	lungo	il	suo	braccio.

Così	forte	era	stato	l'effetto	di	quel	contatto,	che	Peterson	non	si	accorse
che	 lei	 aveva	 alzato	 il	 proprio	 accendino	molto	 vicino	 al	 suo	 volto.	 Poi	 la
donna	 premette	 il	 pulsante	 e	 un	 effluvio	 chimico	 dall'odore	 dolciastro	 gli
riempì	i	polmoni.

La	sua	testa	scattò	all'indietro;	fissò	la	donna	con	gli	occhi	sbarrati	senza
riuscire	 a	 comprendere.	Lei	 gettò	 la	 sigaretta	 sul	 pavimento	 ed	 estrasse	 una
pistola	 dalla	 borsetta.	 L'arma	 non	 era	 necessaria,	 perché	 i	 vapori	 avevano
prodotto	l'effetto	desiderato.	Le	gambe	gli	tremarono,	la	stanza	si	era	messa	a
girare	e	Peterson	vide	 il	pavimento	che	 si	 alzava	ad	accoglierlo.	Temette	di
battere	 la	 testa,	 ma	 prima	 che	 le	 sue	 gambe	 cedessero	 del	 tutto,	 un	 uomo
comparve	nel	vestibolo	e	Peterson	si	afflosciò	tra	le	sue	braccia.

Intravide	il	viso	del	suo	salvatore	mentre	veniva	trascinato	fuori	e	caricato
nel	 retro	 di	 un	 furgone.	 Tutto	 aveva	 un	 che	 di	 rabbinico,	 organizzato	 e
stranamente	 gentile.	 Peterson	 tentò	 di	 ringraziare,	ma	 quando	 aprì	 la	 bocca
per	parlare,	precipitò	nel	buio.
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41	-	Malles	Venosta,	Italia

Gerhardt	Peterson	si	sentiva	come	se	stesse	risalendo	dal	profondo	di	un	lago
alpino.	 Rinvenne	 attraversando	 strati	 di	 consapevolezza,	 correnti	 di	 acqua
calda	e	fredda,	finché	il	suo	viso	uscì	in	superficie	e	lui	poté	riempire	d'aria	i
polmoni.

Non	 si	 trovava	 al	 laghetto	 alpino	 dei	 suoi	 sogni,	 ma	 in	 un	 freddo
seminterrato	con	pavimento	di	terracotta	e	pareti	rozzamente	stuccate.	Sopra
la	sua	testa	c'era	un	finestrino	ricavato	in	un	vano	al	livello	del	terreno	da	cui
entrava	una	debole	luce	color	ocra.	Lottò	brevemente	per	orientarsi	nel	tempo
e	nello	spazio.	Poi	rammentò	la	donna	dai	capelli	scuri	davanti	all'ascensore,
il	 tranello	 della	 sigaretta,	 la	 mano	 di	 lei	 che	 toccava	 la	 sua	 mentre	 gli
spruzzava	 un	 sonnifero	 sul	 viso.	 Di	 colpo	 si	 sentì	 a	 disagio.	 Come	 aveva
potuto	essere	così	debole,	così	vulnerabile?	Quali	segnali	aveva	 lanciato	per
far	sì	che	mandassero	da	lui	una	donna?

Il	dolore	lancinante	nella	testa	di	Peterson	era	una	sensazione	sconosciuta,
qualcosa	 a	 metà	 fra	 il	 trauma	 e	 i	 postumi	 di	 una	 sbronza	 gigantesca.	 Gli
sembrava	di	avere	la	bocca	piena	di	sabbia	e	aveva	una	sete	violenta.	Era	stato
spogliato	 e	 lasciato	 in	 mutande,	 con	 le	 caviglie	 e	 i	 polsi	 legati	 con	 nastro
adesivo	da	imballaggio.	L'aspetto	di	fragilità	del	proprio	corpo	gli	diede	uno
choc.	 Le	 gambe	 pallide	 e	 senza	 peli,	 con	 gli	 alluci	 all'infuori,	 sembravano
quelle	di	un	moribondo.	Uno	strato	di	pinguedine	sporgeva	dall'elastico	delle
mutande.	Sentiva	un	freddo	tremendo.

Gli	 avevano	 lasciato	 l'orologio,	ma	 il	 cristallo	 era	 incrinato	 e	 l'orologio
fermo.	Peterson	osservò	 la	 luce	che	filtrava	dalla	 finestra	e	decise	che	era	 il
tramonto.	 Calcolò	 i	 tempi,	 anche	 se	 quella	 semplice	 operazione	 gli	 faceva
pulsare	le	tempie.	L'avevano	prelevato	poco	prima	di	mezzanotte.

Calcolò	 che	 dovevano	 essere	 le	 cinque	o	 le	 sei	 del	 pomeriggio:	 diciotto
ore.

Era	rimasto	privo	di	conoscenza	per	diciotto	ore?	Questo	avrebbe	spiegato
la	sete	e	la	rigidità	intollerabile	della	schiena	e	delle	articolazioni.

Si	chiese	dove	l'avevano	portato.	La	luce	e	l'aria	non	avevano	più	il	nitore
svizzero.	Per	 un	momento	 temette	 che	 l'avessero	 impacchettato	 e	 portato	 in
Israele.	 No,	 in	 Israele	 sarebbe	 stato	 in	 una	 cella	 vera	 e	 propria,	 non	 in	 un
seminterrato.	Era	ancora	vicino	alla	Svizzera,	forse	in	Francia,	o	in	Italia.	Agli
ebrei	piaceva	il	Sud	dell'Europa.

Ci	si	mimetizzavano	bene.
C'era	un	altro	odore	che	impiegò	un	momento	a	decifrare:	incenso	e	legno
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di	sandalo,	un	profumo	da	donna.
Allora	ricordò:	davanti	all'ascensore	di	Zurigo,	la	mano	della	donna	che	lo

aveva	 narcotizzato.	Ma	 perché	 c'era	 il	 suo	 profumo	 su	 di	 lui?	 Si	 guardò	 il
petto	 e	 vide	 quattro	 righe	 rosse:	 graffi.	 Le	 sue	mutande	 erano	macchiate	 e
c'era	una	viscosità	 indurita	 all'inguine.	Che	 cosa	gli	 avevano	 fatto?	Diciotto
ore.	Droghe	potenti...

Peterson	rotolò	su	un	fianco	e	la	sua	guancia	sdrusciò	sul	pavimento.	Ebbe
un	 conato	 di	 vomito,	ma	 non	 venne	 fuori	 nulla.	 La	 nausea	 era	 intensa.	 Era
disgustato	 dalla	 propria	 impotenza.	 All'improvviso,	 si	 sentì	 come	 un	 uomo
ricco	che	si	trova	nei	guai	in	un	quartiere	miserabile.

Tutto	il	suo	denaro,	la	sua	cultura,	la	sua	superiorità,	il	suo	essere	svizzero
adesso	non	significavano	nulla.	Era	oltre	il	muro	protettivo	della	sua	fortezza
alpina,	nelle	mani	di	persone	che	giocavano	con	regole	diverse.

Udì	dei	passi	sulla	scala.	Un	uomo	piccolo	e	scuro	entrò	con	una	rapidità
che	 faceva	 pensare	 a	 una	 grande	 forza	 nascosta.	 Sembrò	 irritato	 nel	 vedere
che	Peterson	aveva	ripreso	conoscenza.	Teneva	in	mano	un	secchio.	Lo	alzò
con	le	mani	e	versò	acqua	gelida	addosso	al	prigioniero.

Il	 dolore	 fu	 intenso,	 e	 Peterson	 urlò	 suo	 malgrado.	 L'uomo	 si	 chinò
accanto	a	 lui	e	gli	conficcò	l'ago	di	una	siringa	ipodermica	nella	coscia	così
profondamente	 che	 sembrò	 toccare	 l'osso.	 Ancora	 una	 volta	 il	 prigioniero
scivolò	dolcemente	sotto	la	superficie	del	suo	lago.

Quando	Gerhardt	Peterson	era	ragazzo,	aveva	sentito	raccontare	una	storia
di	 certi	 ebrei	 che	 erano	 venuti	 nel	 villaggio	 della	 sua	 famiglia	 durante	 la
guerra.	Ora,	nello	stato	di	incoscienza	indotto	dalla	droga,	la	sognò	di	nuovo.

Secondo	 la	 storia,	 una	 famiglia	 di	 ebrei,	 due	 adulti	 e	 tre	 bambini
provenienti	 dalla	 Francia	 non	 occupata,	 aveva	 varcato	 la	 frontiera	 svizzera.
Un	contadino	si	era	commosso	alla	sorte	di	queste	persone	e	le	aveva	ospitate
negli	 annessi	 della	 sua	 proprietà.	 Un	 ufficiale	 della	 polizia	 cantonale	 era
venuto	a	sapere	che	c'erano	degli	ebrei	nascosti	nel	villaggio,	ma	acconsentì	a
tener	 segreta	 la	 loro	presenza.	Però	qualcuno	del	villaggio	 comunicò	con	 la
polizia	 federale,	 che	 si	 precipitò	 nella	 fattoria	 il	 giorno	 dopo	 e	 prese	 in
custodia	 gli	 ebrei.	 La	 politica	 del	 governo	 era	 di	 espellere	 gli	 immigrati
clandestini	rimandandoli	nel	territorio	da	cui	avevano	illegalmente	varcato	la
frontiera.

Quegli	ebrei	erano	venuti	in	Svizzera	dal	Sud	della	Francia,	territorio	che
non	 era	 sotto	 l'occupazione	 nazista,	 però	 furono	 portati	 alla	 frontiera	 della
Francia	 occupata	 e	 gettati	 nelle	 braccia	 amorevoli	 della	 Gestapo.	 Furono
arrestati,	messi	su	un	treno	per	Auschwitz	e	morirono	nelle	camere	a	gas.

In	un	primo	tempo,	Peterson	aveva	rifiutato	di	credere	a	questa	storia.	A
scuola	gli	avevano	insegnato	che	durante	la	guerra	la	Svizzera,	paese	neutrale,
aveva	 aperto	 le	 proprie	 frontiere	 ai	 soldati	 feriti	 e	 ai	 profughi.	Gli	 avevano
detto	che	era	 stata	 la	 sorella	misericordiosa	dell'Europa,	 il	 seno	materno	nel
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cuore	di	un	continente	in	tumulto.	Andò	da	suo	padre	e	gli	chiese	se	la	storia
degli	ebrei	 fosse	vera.	Dapprima	 il	padre	 rifiutò	di	parlarne,	ma	poi	dovette
cedere	alle	insistenze	del	giovane	Gerhardt.	Sì,	la	storia	era	vera.

"Perché	nessuno	ne	parla?"
"Perché	 dovremmo	 parlarne?	 Appartiene	 al	 passato,	 e	 non	 si	 può	 fare

nulla	per	cambiarlo."
"Ma	 quelle	 persone	 furono	 uccise,	 morirono	 per	 colpa	 di	 qualcuno	 di

questo	villaggio."
"Erano	venute	qui	illegalmente.	Erano	venute	senza	permesso.
Inoltre,	Gerhardt,	non	siamo	stati	noi	a	ucciderli:	sono	stati	i	nazisti.	Non

noi!"
"Ma	papà..."
"Basta	 così,	 Gerhardt.	 Mi	 hai	 chiesto	 se	 era	 vero	 e	 io	 ti	 ho	 dato	 una

risposta.	Non	parliamone	più!"
"Perché,	papà?"
Il	padre	mantenne	 il	 suo	atteggiamento,	ma	già	allora	Gerhardt	Peterson

conosceva	il	motivo:	non	intendeva	continuare	a	parlarne	perché	in	Svizzera
non	si	mettono	in	discussione	i	fatti	sgradevoli	del	passato.

Peterson	si	svegliò	sotto	un'altra	secchiata	d'acqua	gelida.
Aprì	 gli	 occhi	 e	 fu	 immediatamente	 accecato	 da	 una	 luce	 bianca

abbagliante.
Sbatté	le	palpebre	e	vide	due	figure	che	lo	guardavano	dall'alto:	il	piccolo

uomo	simile	a	un	troll	con	il	secchio,	e	l'anima	dall'aspetto	più	gentile	che	lo
aveva	caricato	sul	furgone	a	Zurigo,	dopo	che	era	stato	drogato	dalla	donna.

"Svegliati	!	"
Il	 troll	 rovesciò	 altra	 acqua	 fredda	 su	 Peterson.	 Il	 poliziotto	 si	 voltò	 di

scatto	e	batté	la	testa	contro	il	muro.
Giacque	a	terra	bagnato	e	tremante.
Il	 troll	 salì	 le	 scale	di	 corsa.	 Il	 tipo	più	gentile	 si	 accovacciò	a	guardare

con	 aria	 triste	 il	 prigioniero.	 Peterson,	 che	 stava	 di	 nuovo	 perdendo
conoscenza,	confuse	la	realtà	con	i	sogni.

Per	 lui	 l'uomo	 piccolo	 era	 l'ebreo	 del	 suo	 villaggio,	 la	 cui	 famiglia	 era
stata	rimpatriata	in	Francia.

"Mi	dispiace	gemette	Peterson	con	le	labbra	che	tremavano	per	il	freddo.
"Sì,	lo	so	disse	l'uomo.	"Lo	so	che	ti	dispiace.
Peterson	fu	scosso	da	una	tosse	che	gli	riempiva	la	gola	di	catarro.
"Adesso	tu	vedrai	il	grand'uomo,	Gerhardt.	Ti	farà	male	soltanto	un	poco,

ma	ti	schiarirà	la	mente.	Un'altra	iniezione,	questa	volta	nel	braccio,	eseguita
con	precisione	clinica.	"Non	devi	avere	la	testa	annebbiata	quando	parli	con	il
grand'uomo,	Gerhardt.	Ti	senti	meglio?	Le	ragnatele	cominciano	ad	aprirsi?

"Sì,	credo	di	sì.
"Va	 bene.	 Non	 devi	 essere	 annebbiato	 quando	 parli	 con	 il	 grand'uomo.
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Lui	 vuole	 sapere	 tutto	 ciò	 che	 tu	 sai.	Ha	bisogno	 che	 tu	 sia	 vispo	 come	un
grillo.

"Ho	sete.
"Non	ne	dubito.	Sei	stato	un	ragazzo	molto	impegnato,	negli	ultimi	giorni,

ma	anche	un	ragazzo	molto	cattivo.
Sono	sicuro	che,	se	collabori,	 il	grand'uomo	ti	darà	qualcosa	da	bere.	Se

invece	 non	 lo	 fai	 -	 alzò	 le	 spalle	 e	 sporse	 il	 labbro	 inferiore	 -	 ti	 toccherà
tornare	qua	 sotto,	 e	 questa	volta	 il	mio	 amico	userà	qualcosa	di	 più	penoso
che	un	po'	d'acqua	fresca.

"Ho	freddo.
"Posso	immaginarlo.
"Mi	dispiace.
"Sì,	lo	so	che	ti	dispiace.	Se	ti	scusi	con	il	grand'uomo	e	gli	dici	tutto	ciò

che	sai,	lui	ti	darà	qualcosa	da	bere	e	degli	indumenti	caldi.
"Io	voglio	parlargli.
"Con	chi	vuoi	parlare?
"Voglio	parlare	con	il	grand'uomo.
"Dovremmo	andare	al	piano	di	sopra	a	trovarlo.
"Chiedo	scusa,	io	voglio	parlare	con	il	grand'uomo.
"Andiamo,	Gerhardt.	Vieni,	prendi	la	mia	mano,	lascia	che	ti	aiuti.
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42	-	Malles	Venosta,	Italia

Gabriel	indossava	pantaloni	cachi	accuratamente	stirati	e	un	morbido	pullover
beige	che	gli	aderiva	bene	alla	vita	e	alle	spalle.	Tutto	nel	suo	aspetto	parlava
di	comfort	e	di	soddisfazione,	l'immagine	precisa	che	intendeva	trasmettere.

Eli	 Lavon	 condusse	 Peterson	 nella	 stanza	 e	 lo	 spinse	 su	 una	 sedia	 dura
dallo	schienale	 rigido.	Peterson	sedette	come	un	uomo	davanti	al	plotone	di
esecuzione,	lo	sguardo	fisso	sulla	parete.

Lavon	se	ne	andò.	Gabriel	 rimase	seduto	con	gli	occhi	bassi.	Non	era	 il
tipo	che	festeggia	i	successi.	Sapeva	meglio	di	molti	altri	che	nell'attività	dei
servizi	 segreti	 le	 vittorie	 sono	 spesso	 effimere.	 A	 volte,	 con	 il	 passare	 del
tempo,	 non	 sembrano	nemmeno	più	vittorie.	Tuttavia,	 si	 prese	un	momento
per	 godere	 dell'ironica	 circolarità	 della	 vicenda.	Non	molto	 tempo	 addietro,
Gabriel	 era	 stato	 il	 prigioniero	 e	 Peterson	 l'inquisitore;	 Peterson,	 con
l'elegante	completo	grigio	e	l'educata	arroganza	svizzera.	Ora	stava	seduto	in
mutande	davanti	a	Gabriel,	tremante	per	il	freddo.

Un	 tavolo	bianco	di	 formica	 li	 separava,	 sgombro,	a	parte	una	cartellina
marrone	 e	 una	 tazza	 fumante	 di	 caffè	 davanti	 a	 Gabriel.	 Come	 la	 cella	 di
Peterson	nel	seminterrato,	la	stanza	aveva	il	pavimento	di	terracotta	e	le	pareti
di	 stucco.	Le	 tapparelle	 erano	 alzate,	 la	 pioggia	 spinta	 dal	 vento	 batteva	 un
ritmo	 confuso	 contro	 i	 vetri.	 Gabriel	 guardò	 Peterson	 con	 espressione	 di
disgusto	e	si	chiuse	in	un	silenzio	meditativo.

"Non	te	la	caverai	per	questo."
Era	 stato	 Peterson	 a	 rompere	 il	 silenzio.	 Aveva	 parlato	 in	 inglese,	 ma

Gabriel	 passò	 immediatamente	 al	 tedesco,	 con	 la	 pronuncia	 esatta	 e	 la
correttezza	grammaticale	del	 vero	 tedesco	di	 sua	madre.	Voleva	 con	questo
sottolineare	 l'approssimazione	 dello	 Schwyzerdutch	 di	 Peterson.	 Enfatizzare
la	qualità	svizzera	di	Peterson.	Isolarlo.

"Per	questo	cosa,	Gerhardt?
"Per	aver	rapito	me,	stupido	bastardo!
"Ma	ce	la	siamo	già	cavata.
"Ci	 sono	 delle	 videocamere	 di	 sicurezza	 nel	 garage	 dello	 stabile	 dove

abito.	Quel	trucco	con	la	tua	puttana	è	registrato	su	nastro.	E'	probabile	che	la
polizia	di	Zurigo	ne	sia	già	in	possesso."

Gabriel	 sorrise	 con	 calma.	 "Ci	 siamo	 occupati	 delle	 videocamere	 di
sicurezza,	 proprio	 come	 tu	 hai	 fatto	 nella	 villa	 di	Rolfe	 la	 notte	 in	 cui	 l'hai
assassinato	e	hai	rubato	i	suoi	quadri."

"Che	diavolo	vai	farneticando?"
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"I	dipinti	della	collezione	segreta	di	Rolfe.	Quelli	che	ricevette	durante	la
guerra	per	aver	reso	servizi	alle	SS,	e	che	lui	voleva	restituire.

"Non	 so	 di	 cosa	 parli.	 Io	 non	 so	 nulla	 di	 una	 collezione	 segreta	 e
certamente	non	ho	avuto	nulla	a	che	fare	con	l'assassinio	di	Augustus	Rolfe!
Nessuno	oserebbe	mai	credere	che	ho	avuto	parte	nella	sua	morte.

"Tu	hai	ucciso	Augustus	Rolfe.	Hai	ammazzato	Werner	Muller	a	Parigi,
Emil	Jacobi	a	Lione.	Poi	hai	tentato	di	assassinare	me	a	Zurigo	e	hai	mandato
un	 uomo	 a	 uccidere	 Anna	 Rolfe	 a	 Venezia.	 Tutto	 questo	mi	 fa	 arrabbiare,
Gerhardt.

"Tu	sei	pazzo!"
Gabriel	intuì	che	l'atteggiamento	di	sfida	adottato	da	Peterson	cominciava

a	indebolirsi.
"Sei	 stato	 assente	 dal	 lavoro	 per	 molto	 tempo.	 Anche	 i	 tuoi	 superiori

vorrebbero	 parlare	 con	 te.	 Ma	 non	 riescono	 a	 trovarti.	 Superfluo	 dire	 che
anche	 tua	 moglie	 vorrebbe	 sapere	 dove	 diavolo	 sei	 finito.	 E'	 terribilmente
preoccupata.

"Mio	Dio,	che	cosa	hai	fatto?	Che	diavolo	avete	fatto?
Peterson	 sembrava	 incapace	 di	 stare	 seduto.	 Dondolava	 sulla	 sedia	 e

tremava.	 Gabriel	 bevve	 il	 suo	 caffè	 e	 fece	 una	 smorfia	 come	 se	 l'avesse
trovato	 troppo	 caldo.	 Poi	 aprì	 la	 cartellina	 e	 cominciò	 a	 estrarre	 delle
fotografie.	 Le	 prese,	 una	 alla	 volta,	 e	 le	 guardò	 brevemente	 prima	 di	 farle
scorrere	attraverso	il	tavolo	in	modo	che	anche	Peterson	potesse	vederle.

"La	ragazza	è	venuta	molto	bene,	non	è	vero,	Gerhardt?
Guarda	 questa.	Detesterei	 doverlo	 spiegare	 alla	 signora	 Peterson.	 E	 alla

stampa.	E	al	tuo	ministero	a	Berna.
"Sei	 soltanto	un	 ricattatore!	Nessuno	crederà	che	queste	 fotografie	 siano

vere.	 Le	 vedranno	 per	 ciò	 che	 sono:	 un	 trucco	 scadente	 da	 parte	 di	 un
ricattatore	 scadente.	Ma	 è	 noto	 che	 il	 ricatto	 e	 l'assassinio	 sono	 la	 moneta
corrente	 della	 tua	 attività,	 non	 è	 vero?	 Sono	 queste	 le	 cose	 che	 ti	 riescono
meglio!"

Gabriel	 lasciò	 le	 fotografie	 sul	 tavolo,	 ben	 visibili.	 Peterson	 fece	 un
energico	sforzo	per	non	guardarle.

"Quindi	è	questa	la	storia	che	racconterai	a	tua	moglie	e	ai	tuoi	capi?	Che
sei	la	vittima	innocente	di	un	ricatto?

Che	sei	stato	rapito	e	drogato	dai	servizi	segreti	israeliani?
Sai	che	cosa	ti	diranno	i	tuoi	superiori?	Ti	chiederanno:	per	quale	motivo	i

servizi	 segreti	 di	 Israele	 dovrebbero	 prendersela	 proprio	 con	 te,	 Gerhardt?
Che	cosa	hai	fatto	per	indurli	ad	agire	così?	E	tu	saresti	costretto	trovare	una
risposta.

"Questo	non	sarà	un	problema."
"Ne	sei	sicuro?	Potrebbe	non	essere	tanto	facile,	considerando	che	alcuni

dei	 più	 stimati	 servizi	 d'informazione	 al	 mondo	 riveleranno	 episodi	 e
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particolari	interessanti	della	storia,	qualcosa	ogni	giorno.	Sarà	come	la	tortura
dell'acqua,	se	mi	permetti	il	paragone.	Tu	potrai	anche	sopravvivere,	ma	la	tua
carriera	 sarà	 distrutta.	 Il	 tuo	 sogno	 di	 diventare	 capo	 della	 polizia	 federale
resterà	quello	che	è:	un	sogno.	La	carriera	politica	ti	sarà	preclusa,	e	così	pure
il	mondo	degli	affari.	Credi	che	i	tuoi	amici	delle	banche	verranno	a	darti	una
mano?	Io	ne	dubito,	poiché	tu	non	avrai	nulla	da	offrire	a	loro.	Pensa	un	po':
niente	lavoro,	niente	pensione,	nessun	appoggio	finanziario	dai	tuoi	amici.

Gabriel	fece	una	pausa	per	sollevare	un	lembo	della	cartellina	ed	estrarre
un'altra	mezza	dozzina	di	fotografie.

Foto	di	sorveglianza	della	moglie	e	dei	figli	di	Peterson.
Le	mise	direttamente	accanto	a	quelle	di	Peterson	con	la	ragazza.
"Chi	 si	prenderà	cura	di	 tua	moglie?	Dei	 tuoi	 figli?	Chi	pagherà	 l'affitto

del	tuo	bell'appartamento	sul	lago	di	Zurigo?
Chi	 pagherà	 le	 rate	 di	 quella	 grossa	Mercedes?	Non	 è	 un	 quadro	molto

incoraggiante,	 ma	 non	 è	 necessario	 che	 lo	 sia.	 A	 me	 non	 piacciono	 gli
assassini,	 Gerhardt,	 specialmente	 quando	 uccidono	 per	 una	 banca.	 Però	 ti
voglio	offrire	una	via	d'uscita.	Ti	consiglio	di	afferrarla	al	volo	prima	che	sia
troppo	tardi.

"Cosa	vuoi	che	faccia?
"D'ora	in	avanti	tu	lavorerai	per	me."
"Questo	è	impossibile!
"Mi	darai	una	mano	a	recuperare	i	dipinti	di	Rolfe."
Gabriel	 esitò,	 aspettando	 che	 Peterson	 dicesse	 di	 non	 saperne	 nulla,	ma

questa	volta	non	parlò.	"Lo	faremo	con	discrezione,	nello	stile	svizzero,	e	poi
mi	aiuterai	a	 recuperare	altre	cose.	Mi	aiuterai	a	 fare	pulizia	nella	storia	del
tuo	paese.	Noi	due	insieme,	Gerhardt,	possiamo	smuovere	le	montagne."

"E	se	rifiuto?"
"In	quel	caso	puoi	 tornare	nel	seminterrato	con	il	mio	amico	e	rifletterci

per	un	po'.	Poi	parleremo	di	nuovo.
"Togli	di	lì	quelle	maledette	foto!
"Dammi	una	risposta	e	io	le	toglierò."
"Quello	che	non	capisci	è	che,	in	ogni	caso,	io	sarò	distrutto.
E'	 solo	 questione	 di	 decidere	 se	 bere	 un	 veleno	 al	 posto	 di	 un	 altro.

Peterson	chinò	la	testa	posando	il	mento	sul	petto.	"Ho	sete."
"Rispondi	alle	mie	domande	e	ti	darò	qualcosa	da	bere."
Nel	 corridoio	 fuori	 dalla	 stanza,	Eli	Lavon	 sedeva	 sul	 pavimento	 con	 la

schiena	appoggiata	al	muro	e	gli	occhi	chiusi.	Solo	la	mano	destra	tradiva	le
sue	 emozioni.	 Stava	 stringendo	 l'accendino.	 Benché	 abitasse	 a	 Vienna,	 il
suono	della	lingua	tedesca	urlata	con	rabbia	lo	faceva	fremere.

Si	erano	aperte	delle	crepe,	ma	anche	se	Peterson	non	era	ancora	crollato
Lavon	poteva	capire	che	era	vicino	a	cedere.	Le	droghe,	 i	secchi	d'acqua,	 le
fotografie,	la	ragazza.
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E	la	paura	crescente	di	ciò	che	lo	aspettava.	Eli	Lavon	sperava	che	tutto
accadesse	presto.

Non	aveva	mai	visto	Gabriel	come	lo	vedeva	adesso.
Non	 lo	 aveva	 mai	 visto	 arrabbiato,	 né	 l'aveva	 sentito	 alzare	 la	 voce.

Qualcosa	in	quella	vicenda	aveva	riaperto	tutte	le	antiche	ferite:	Leah,	Tariq,
Shamron.	Anche	i	suoi	genitori.

Gabriel	era	un	uomo	facile	a	infiammarsi.
"Lascia	perdere,	Herr	Peterson"	pensò	Lavon.	 "Digli	 tutto	ciò	che	vuole

sapere.	Fa'	esattamente	ciò	che	lui	dice.
Perché	 se	non	 lo	 fai,	 temo	che	 il	mio	buon	amico	Gabriel	 ti	 porti	 fra	 le

montagne	e	cominci	a	sparare,	e	questo	non	sarebbe	bello	per	nessuno.	Non
per	 te,	 e	 soprattutto	 non	 per	 Gabriel."	 A	 Lavon	 non	 importava	 nulla	 di
Peterson.	Era	Gabriel	quello	a	cui	voleva	bene.	Non	voleva	che	ci	fosse	altro
sangue	sulle	mani	di	Gabriel	Allon.

Perciò,	 nessuno	 provò	 più	 sollievo	 di	 Lavon	 quando	 le	 urla	 finalmente
cessarono.	Poi	vennero	i	tonfi:	Gabriel	che	batteva	i	pugni	sul	muro	con	una
delle	sue	mani	ferite.

Sempre	seduto	sul	pavimento,	Lavon	allungò	una	mano	e	aprì	la	porta	di
pochi	centimetri.	Gabriel	gli	parlò	in	ebraico.

Quella	 lingua	 non	 era	 mai	 sembrata	 così	 dolce	 a	 Lavon,	 benché	 fosse
praticamente	sicuro	che	avesse	l'effetto	opposto	su	Peterson.	"Portagli	qualche
indumento,	 Eli.	 E	 qualcosa	 da	 mangiare.	 Herr	 Peterson	 è	 infreddolito	 e
affamato.

Herr	Peterson	desidera	dirci	alcune	cose.
La	tuta	blu	da	ginnastica	era	una	tragedia.	Intenzionalmente.
La	casacca	era	troppo	grande,	i	pantaloni	troppo	corti.	Gerhardt	Peterson

sembrava	un	uomo	travolto	dalla	crisi	della	mezza	età	che	tira	fuori	un	paio	di
vecchi	 indumenti	 sportivi	 per	 fare	 jogging	 nel	 parco,	 a	 rischio	 della	 vita.
Anche	il	cibo	non	era	molto	migliore.	Un	pezzo	di	pane	duro,	una	ciotola	di
brodaglia.	 Oded	 portò	 una	 caraffa	 d'acqua	 gelata.	 Ebbe	 cura	 di	 versarne
qualche	goccia	sulla	mano	di	Peterson	per	rammentargli	che	cosa	lo	aspettava
se	 non	 avesse	 cominciato	 a	 parlare.	 Gabriel	 non	 mangiò	 nulla.	 Non	 aveva
intenzione	 di	 dividere	 un	 pasto	 con	Gerhardt	 Peterson.	 Lo	 svizzero	mangiò
con	impegno	ma	lentamente,	come	se	desiderasse	rinviare	l'inevitabile.

Gabriel	 gli	 concesse	 tutto	 il	 tempo.	 Peterson	 finì	 la	 minestra	 e	 pulì	 la
ciotola	con	un	pezzo	di	pane.

"Dove	siamo,	a	proposito?"
"In	Tibet.
"E'	il	mio	primo	viaggio	in	Tibet.	Peterson	si	sforzò	di	esibire	un	sorriso

offeso.	Quando	Gabriel	rifiutò	di	dire	altro,	il	sorriso	si	spense	prontamente.
"Vorrei	una	sigaretta.
"Non	si	può.
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"Perché?
"Il	fumo	non	mi	piace.
Peterson	allontanò	da	sé	la	ciotola	vuota.
Se	 Gabriel	 Allon	 non	 fosse	 diventato	 un	 assassino	 sarebbe	 stato	 un

perfetto	 inquisitore.	 Era	 un	 ascoltatore	 naturale,	 un	 uomo	 che	 parla	 solo
quando	è	necessario,	che	non	ha	bisogno	di	udire	il	suono	della	propria	voce.
Come	un	cacciatore	di	cervi,	era	anche	dotato	di	una	capacità	 incredibile	di
stare	immobile.	Non	si	toccava	mai	i	capelli	né	il	viso,	non	faceva	mai	gesti
con	le	mani	e	non	si	agitava	sulla	sedia.	Era	questa	 immobilità,	unita	al	suo
silenzio	 e	 alla	 sua	 pazienza	 inscalfibile,	 che	 ne	 faceva	 un	 avversario
terrificante	 in	 un	 confronto	 come	 questo.	 Tuttavia,	 lo	 stesso	 Gabriel	 fu
sorpreso	dalla	disponibilità	improvvisa	di	Peterson	a	parlare.

«Come	 facevo	 a	 sapere	 della	 collezione	 di	 Rolfe?»	 disse	 il	 poliziotto
ripetendo	la	prima	domanda	di	Gabriel.	«C'è	pochissimo	di	ciò	che	avviene	a
Zurigo	che	io	non	conosca.

Zurigo	è	la	città	più	grande	della	Svizzera,	ma	è	pur	sempre	una	piccola
città.	Abbiamo	i	nostri	agganci:	banche,	affari,	lavoratori	stranieri,	i	media.»

Gabriel	 non	 voleva	 che	 Peterson	 acquistasse	 fiducia	 dissertando	 sul
proprio	potere	personale,	perciò	lo	interruppe	bruscamente.

«Tutto	questo	è	molto	interessante,	ma	come	hai	saputo	di	Rolfe?»
«Rolfe	 era	 un	 uomo	 vecchio	 e	 malato,	 lo	 sapevano	 tutti	 sulla

Bahnhofstrasse	e	sulla	Paradeplatz.	Era	noto	che	non	aveva	più	molto	tempo
da	vivere.	"Rolfe	sta	perdendo	il	senno.	Rolfe	vuole	sistemare	le	cose	prima
di	 incontrare	 il	 Grande	 Banchiere	 celeste.	 Rolfe	 vuole	 parlare."	 Augustus
Rolfe	è	stato	banchiere	a	Zurigo	per	un	tempo	molto	lungo.

Quando	un	uomo	come	lui	vuole	parlare,	possono	solo	venirne	guai.»
«Perciò	tu	l'hai	messo	sotto	sorveglianza.»
Peterson	annuì.
«Da	quando	è	un	delitto	parlare,	in	Svizzera?»
«Non	 è	 un	 delitto,	 ma	 è	 una	 cosa	 che	 suscita	 grande	 disappunto,

specialmente	 se	 mette	 a	 nudo	 davanti	 al	 mondo	 intero	 gli	 aspetti	 meno
lusinghieri	del	nostro	passato.

Noi	 svizzeri	 non	 amiamo	 discutere	 brutte	 storie	 di	 famiglia	 davanti	 ai
forestieri.»

"I	 tuoi	superiori	sapevano	che	avevi	messo	Rolfe	sotto	sorveglianza?	Lo
sapeva	il	tuo	ministero	a	Berna?»

«L'affare	Rolfe	non	era	una	questione	ufficiale.»
A	Gabriel	 tornò	 in	mente	 la	 lettera	di	Rolfe.	 "In	Svizzera	molte	persone

vogliono	 che	 il	 passato	 rimanga	 esattamente	 dov'è,	 sepolto	 nelle	 camere	 di
sicurezza	 della	 Bahnhofstrasse,	 e	 non	 si	 fermeranno	 davanti	 a	 nulla	 per
ottenere	questo	risultato."

«Se	non	era	una	questione	ufficiale,	per	conto	di	chi	stavi	dietro	a	Rolfe?»
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Peterson	esitò	per	un	momento,	e	Gabriel	temette	che	smettesse	di	parlare.
Poi	disse:	«Si	sono	autodefiniti	"Il	Concilio	di	Rutli"».

«Racconta.	»
«Dammi	ancora	un	po'	 di	quella	 schifosa	brodaglia	 e	 io	 ti	 dirò	 tutto	 ciò

che	vuoi	sapere.»
Gabriel	decise	di	concedergli	questa	piccola	vittoria.
Alzò	 la	mano	e	 la	batté	 tre	volte	sul	muro.	Oded	 infilò	 la	 testa	nel	vano

della	 porta	 come	 se	 avesse	 sentito	 odore	 di	 fumo.	Gabriel	 pronunciò	 poche
parole	 in	ebraico.	Oded	reagì	sporgendo	 le	 labbra	 in	un'espressione	piena	di
risentimento.

«E	del	pane,	aggiunse	Peterson	mentre	Oded	si	stava	avviando.	«Ne	vorrei
ancora	un	po'	con	la	zuppa.»

Oded	guardò	Gabriel	per	chiedergli	istruzioni.
«Portagli	un	po'	di	quel	dannato	pane!»
Questa	volta	non	fecero	un'interruzione	per	il	pasto.
Perciò,	 Peterson	 fu	 costretto	 a	 tenere	 la	 sua	 conferenza	 sul	 Concilio	 di

Rutli	 con	un	cucchiaio	 in	una	mano	e	un	pezzo	di	pane	nell'altra.	Parlò	per
dieci	 minuti	 senza	 interruzione,	 fermandosi	 solo	 per	 mangiare	 un	 po'	 di
minestra	o	mordere	un	boccone	di	pane.	La	storia	del	Concilio	e	i	suoi	scopi,	i
suoi	obiettivi,	il	potere	dei	suoi	membri.

Spiegò	in	dettaglio	tutti	questi	argomenti.	Quando	ebbe	finito,	Gabriel	gli
domandò:	«Tu	ne	fai	parte?».

La	 domanda	 sembrò	 divertirlo.	 "Io?	Un	maestro	 di	 scuola	 dell'Oberland
bernese?»	Si	portò	un	pezzo	di	pane	vicino	al	petto	per	enfatizzare	il	concetto.
"Io	membro	del	Concilio	di	Rutli?	No,	non	ne	faccio	parte,	sono	solo	uno	dei
suoi	 fedeli	 servitori.	 E'	 questo	 che	 siamo,	 in	 Svizzera:	 servitori.	 Servi	 dello
straniero	quando	viene	 a	 depositare	 il	 suo	denaro	nelle	 nostre	 banche,	 servi
dell'oligarchìa	al	potere.	Servi."

"E	tu	che	servizio	fornisci?
"Sicurezza	e	informazione.
"Che	cosa	ricevi	in	cambio?"
"Denaro	e	appoggi	nella	carriera."
"Quindi,	hai	riferito	al	Concilio	quello	che	avevi	sentito	su	Rolfe?
"Esatto.	Il	Concilio	mi	disse	il	genere	di	cose	che	lui	nascondeva.
"Una	 collezione	 di	 quadri	 che	 aveva	 ricevuto	 dai	 nazisti	 per	 i	 servizi

bancari	resi	loro	durante	la	guerra."
Peterson	 inclinò	 leggermente	 la	 testa.	 "Herr	Rolfe	nascondeva	oggetti	di

valore	 e	 una	 storia	 controversa:	 una	 perniciosa	 associazione	 di	 circostanze,
dal	punto	di	vista	del	Concilio.

"Perciò,	che	istruzioni	ti	diedero?"
"Di	stringere	la	sorveglianza	intorno	a	lui,	di	assicurarmi	che	Herr	Rolfe

non	 facesse	 alzate	 d'ingegno	 nei	 suoi	 ultimi	 giorni	 di	 vita.	 Però	 ci	 furono
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segni	 di	 disturbo:	 un	 visitatore	 alla	 banca	 di	 Rolfe,	 membro	 di	 un'agenzia
internazionale	 ebraica	 che	 si	 occupa	 attivamente	 della	 questione	 dei	 conti
sommersi	dell'Olocausto.

La	noncuranza	 con	 cui	Peterson	 riferiva	questi	 particolari	 fece	 stridere	 i
denti	a	Gabriel.

"Poi	intercettammo	una	serie	di	fax.	Sembrava	che	Rolfe	stesse	prendendo
accordi	per	assumere	un	restauratore	d'arte.	Io	mi	feci	una	semplice	domanda:
perché	un	moribondo	perde	tempo	a	far	restaurare	i	suoi	dipinti?	L'esperienza
mi	insegna	che	il	morituro	di	solito	lascia	queste	incombenze	agli	eredi.

"Tu	 sospettavi	 che	 Rolfe	 stesse	 considerando	 l'idea	 di	 restituire	 i	 suoi
quadri?

"Peggio."
"Cosa	poteva	essere	peggio?
"Una	confessione	pubblica	dei	suoi	rapporti	con	gli	alti	gerarchi	nazisti	e	i

funzionari	dei	servizi	di	spionaggio	tedeschi.
Riesci	 a	 immaginare	 le	 conseguenze	 di	 una	 simile	 ammissione?	 Si

abbatterebbe	sul	paese	come	una	tempesta.
Ridurrebbe	la	controversia	sui	conti	sommersi	a	un	blando	litigio.
"Ed	è	questo	che	spaventava	il	Concilio?
"Non	è	abbastanza?
Ma	 Gabriel	 non	 stava	 ascoltando	 Gerhardt	 Peterson,	 bensì	 Augustus

Rolfe.	 "Un	 tempo	 consideravo	 amici	 quegli	 uomini,	 ed	 è	 un	 altro	 dei	miei
molti	errori."

"Temevano	che	Augustus	Rolfe	rivelasse	l'esistenza	del	Concilio.	Lui	ne
era	informato	perché	ne	faceva	parte,	non	è	vero?

"Rolfe?	Non	era	solo	un	membro	del	Concilio.	Era	uno	dei	fondatori.
"Per	questo	andasti	a	trovarlo?
"Gli	 dissi	 che	 avevo	 sentito	 delle	 cose.	 Tieni	 presente:	 non	 in	 termini

espliciti,	ma	con	grande	sottigliezza.	Rolfe	era	vecchio,	ma	aveva	ancora	una
mente	sveglia	e	sapeva	esattamente	che	cosa	stavo	tentando	di	dirgli.	Era	un
banchiere	svizzero,	santo	Dio!	Sapeva	come	tenere	due	piani	di	conversazione
contemporaneamente.	 Quando	 me	 ne	 andai,	 ero	 convinto	 che	 il	 Concilio
avesse	grossi	problemi.

"Allora	cosa	facesti?
"Ricorsi	al	piano	B."
"E	sarebbe?
"Rubare	le	maledette	opere	d'arte.	Niente	dipinti,	nessuna	storia.
Peterson	rifiutò	di	continuare	a	parlare	se	non	gli	davano	una	sigaretta,	e

Gabriel	gliela	concesse	con	riluttanza.
Batté	 di	 nuovo	 il	 palmo	 sul	 muro,	 di	 nuovo	 Oded	 fece	 capolino	 dalla

soglia	 e	 diede	 a	 Peterson	 una	 sigaretta	 dal	 proprio	 pacchetto.	 Quando	 fece
scattare	l'accendino,	Peterson	si	tirò	indietro	così	violentemente	che	per	poco
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non	cadde	dalla	sedia.	Oded	non	poté	fare	a	meno	di	scoppiare	a	ridere	mentre
tornava	alla	porta.	Peterson	aspirò	energicamente	dalla	sigaretta,	come	se	ne
temesse	 l'esplosione,	mentre	Gabriel	 agitava	 il	 braccio	 a	brevi	 intervalli	 per
allontanare	il	fumo.

"Parlami	di	Wemer	Muller	ordinò.
"Lui	era	 la	chiave	di	 tutto.	Se	fossimo	riusciti	ad	arrivare	alla	collezione

segreta	 di	 Rolfe,	 avremmo	 avuto	 bisogno	 dell'aiuto	 di	 Muller.	 Aveva
progettato	lui	il	sistema	di	sicurezza,	perciò	ordinai	ai	miei	uomini	di	scavare
tutta	 la	 spazzatura	 che	 lo	 riguardava.	Neanche	Muller	 aveva	 le	mani	 pulite.
Nessuno	di	noi	le	ha	veramente,	dico	bene?"

Quando	 Gabriel	 non	 rispose,	 Peterson	 continuò:	 "Andai	 a	 Parigi	 per
scambiare	qualche	parola	con	Muller.	Superfluo	dire	che	accettò	di	 lavorare
per	la	nostra	causa.

Peterson	 fumò	 la	 sigaretta	 fino	 quasi	 al	 filtro,	 poi	 la	 spense	 con	 aria
malinconica	nella	ciotola	vuota	della	zuppa.

"Il	lavoro	fu	programmato	per	la	notte	successiva.	Rolfe	aveva	progettato
di	andare	a	Ginevra	e	passare	la	notte	nel	suo	appartamento	in	quella	città.	Il
restauratore	 doveva	 arrivare	 la	mattina	 dopo.	 La	 squadra	 entra	 nella	 villa	 e
Muller	 la	 guida	 nella	 camera	 in	 cui	 Rolfe	 aveva	 l'abitudine	 di	 sedersi	 a
guardare	i	quadri.

"Tu	facevi	parte	della	squadra?
"No.	 Il	 mio	 compito	 era	 di	 assicurarmi	 che	 la	 polizia	 di	 Zurigo	 non

comparisse	a	metà	del	lavoro,	nient'altro.
"Continua."
"Muller	disattiva	il	sistema	di	sicurezza	e	stacca	le	videocamere.
Poi	vanno	nella	stanza	blindata	e	indovina	chi	trovano?
"Augustus	Rolfe."
"In	carne	e	ossa.	Sono	le	tre	del	mattino	e	il	vecchio	è	seduto	là	con	i	suoi

maledetti	quadri.	Muller	è	colto	dal	pànico.	I	ladri	sono	estranei	per	Rolfe,	ma
loro	 due	 fanno	 affari	 insieme.	 Se	 il	 vecchio	 va	 alla	 polizia,	 sarà	 Muller	 a
cadere.	Allora	prende	 la	pistola	a	uno	degli	uomini	del	Concilio,	 fa	 salire	 il
vecchio	al	piano	di	sopra,	nel	salotto,	e	gli	piazza	una	pallottola	nel	cervello.

"Sei	ore	dopo	arrivo	io."
Peterson	annuì.	"Il	cadavere	di	Rolfe	ci	permise	di	verificare	l'autenticità

del	 restauratore.	 Se	 dopo	 aver	 trovato	 il	 cadavere	 telefona	 alla	 polizia,	 è
probabile	che	sia	soltanto	un	restauratore.	Se	invece	scopre	il	cadavere	e	cerca
di	lasciare	la	città.....

Peterson	alzò	le	mani	come	se	non	fossero	necessarie	ulteriori	spiegazioni.
"Così	decidi	di	farmi	arrestare.
"Giusto.
"Che	mi	dici	del	primo	detective	che	mi	ha	interrogato?
"Baer?	 Baer	 non	 sapeva	 niente.	 Per	 lui	 tu	 eri	 soltanto	 indiziato	 per
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l'assassinio	di	un	banchiere	svizzero.
"Perché	 prenderti	 il	 disturbo	 di	 arrestarmi?	 Perché	 non	 mi	 hai

semplicemente	lasciato	partire?
"Volevo	 soltanto	 spaventarti	 a	morte	 e	 farti	 riflettere	due	volte	prima	di

tornare.
"Ma	la	cosa	non	è	finita	lì.
"No.	Purtroppo	è	stato	soltanto	l'inizio.
Gabriel	 sapeva	 la	 maggior	 parte	 del	 resto.	 Aveva	 ascoltato	 la	 rapida

relazione	di	Peterson	soltanto	per	avere	conferma	delle	proprie	convinzioni	o
per	colmare	dei	vuoti.

Proprio	come	Peterson	sospettava,	Anna	Rolfe	non	denuncia	il	furto	della
collezione	 segreta	 di	 suo	 padre.	 Peterson	 la	 mette	 immediatamente	 sotto
sorveglianza.	 Il	 lavoro	 viene	 gestito	 dalle	 organizzazioni	 connesse	 con	 il
Concilio	 di	 Rutli	 e	 da	 funzionari	 dei	 servizi	 di	 sicurezza	 svizzeri	 fedeli	 a
Peterson.	Peterson	sa	che	Gabriel	è	andato	in	Portogallo	una	settimana	dopo	il
funerale	di	Rolfe	a	trovare	Anna,	e	sa	che	sono	tornati	 insieme	a	Zurigo	per
ispezionare	la	villa.

A	partire	da	quel	momento,	Gabriel	viene	sorvegliato.
Roma,	Parigi,	Londra,	Lione.	Il	Concilio	assolda	un	killer	professionista.

A	Parigi	il	sicario	uccide	Muller	e	distrugge	la	sua	galleria.	A	Lione	assassina
Jacobi.

"Chi	erano	gli	uomini	che	mi	aspettavano	quella	notte	nella	villa	di	Rolfe?
domandò	Gabriel.

"Lavoravano	per	il	Concilio.	Noi	avevamo	assoldato	un	professionista	per
sbrigare	le	cose	fuori	dai	nostri	confini.

Peterson	 fece	 una	pausa.	 "A	proposito,	 tu	 li	 hai	 ammazzati	 entrambi.	E'
stata	un'azione	molto	impressionante.

Poi	abbiamo	perso	le	tue	tracce	per	trentasei	ore."
Vienna,	pensò	Gabriel.	Il	suo	incontro	con	Lavon.	Il	confronto	con	Anna

sul	passato	di	suo	padre.	Proprio	come	lui	aveva	sospettato,	Peterson	segue	la
loro	pista	il	giorno	dopo	nella	Bahnhofstrasse.	Dopo	aver	scoperto	la	vettura
di	 Anna	 Rolfe	 abbandonata	 al	 confine	 tedesco,	 il	 Concilio	 è	 in	 preda	 al
panico.	 Gabriel	 Allon	 e	 Anna	 Rolfe	 devono	 essere	 assassinati	 dal
professionista	alla	prima	occasione.

Si	presume	che	accadrà	a	Venezia...
Peterson	si	era	afflosciato	sul	tavolo	a	mano	a	mano	che	cessava	l'effetto

degli	 stimolanti.	 Aveva	 bisogno	 di	 dormire,	 di	 un	 sonno	 naturale,	 non	 di
quello	prodotto	da	una	siringa.

Gabriel	 aveva	 solo	 un'ultima	 richiesta,	 e	 voleva	 una	 risposta	 prima	 che
Peterson	 fosse	 portato	 via	 e	 ammanettato	 a	 un	 letto.	 Quando	 formulò	 la
domanda,	 Peterson	 nascose	 la	 faccia	 tra	 le	 mani	 allargate	 sul	 tavolo.	 "I
dipinti"	 ripeté	Gabriel	 sottovoce.	"Dove	sono?	Peterson	 riuscì	a	pronunciare
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soltanto	due	parole	prima	di	perdere	coscienza.
Otto	Gessler.
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43	-	Malles	Venosta,	Italia

Soltanto	Gerhardt	Peterson	dormì	quella	notte.	Eli	Lavon	svegliò	alle	due	di
notte	 una	 delle	 ragazze	 del	 suo	 ufficio	 nel	 quartiere	 ebraico	 a	 Vienna	 e	 la
mandò	 a	 fare	 una	 ricerca	 negli	 archivi.	Un'ora	 dopo	 i	 risultati	 della	 ricerca
giunsero	crepitando	sul	 fax,	 così	 scarsi	 che	non	avrebbero	 riempito	neppure
una	 cartolina.	 La	 sezione	 Ricerche	 a	 Tel	 Aviv	 contribuì	 con	 informazioni
scarse	 e	 completamente	 inutili,	 mentre	 Oded	 girovagava	 in	 Internet	 alla
ricerca	di	indiscrezioni	telematiche.

Otto	Gessler	era	un	fantasma.	Inafferrabile.	Lavon	sosteneva	che	cercare
la	verità	su	di	lui	era	come	tentare	di	rinchiudere	la	nebbia	in	una	bottiglia.	La
sua	 data	 di	 nascita	 era	 sconosciuta.	 Così	 come	 il	 luogo.	 Non	 esistevano
fotografie.	Lui	abitava	dappertutto	e	da	nessuna	parte,	non	aveva	genitori	né
figli.	"Forse	non	morirà	mai"	commentò	Lavon	strofinandosi	gli	occhi	per	lo
sconcerto.

"Quando	verrà	il	suo	giorno,	si	limiterà	a	scomparire.
Degli	affari	di	Gessler	si	sapeva	poco	e	si	sospettava	molto.
Si	diceva	che	avesse	interessi	maggioritari	in	parecchie	banche	private,	in

diverse	 fiduciarie	 e	 industrie.	 Che	 nessuno	 conosceva,	 ovviamente,	 perché
Otto	 Gessler	 operava	 soltanto	 tramite	 aziende	 di	 facciata	 o	 addirittura
inesistenti.

Quando	 concludeva	 un	 affare,	 non	 lasciava	 alcuna	 traccia	 fisica	 -
impronte	digitali	o	dei	piedi,	DNA	-	e	i	suoi	libri	contabili	erano	sigillati	più
rigorosamente	di	un	sarcofago.

Nel	corso	degli	anni	il	suo	nome	era	emerso	svariate	volte	in	relazione	a
riciclaggi	di	denaro	sporco	e	scandali	commerciali.

Correva	 voce	 che	 si	 fosse	 accaparrato	 mercati	 di	 materie	 prime,	 che
avesse	venduto	cannoni	e	burro	ai	dittatori	violando	le	sanzioni	internazionali,
convertito	 i	profitti	della	droga	 in	rispettabili	complessi	 immobiliari.	Però	 la
mano	ferrea	della	legge	non	aveva	mai	toccato	Otto	Gessler.

Grazie	a	una	legione	di	avvocati	sparsi	da	New	York	a	Londra	e	a	Zurigo,
Otto	Gessler	non	aveva	mai	pagato	un	centesimo	di	ammenda	né	passato	un
solo	giorno	in	carcere.

Oded	scoprì	un	aneddoto	interessante	sepolto	in	un	articolo	di	una	rivista
scandalistica	americana.	Alcuni	anni	dopo	la	guerra,	Gessler	aveva	acquisito
una	società	che	aveva	prodotto	armi	per	la	Wehrmacht.	In	un	magazzino	alla
periferia	 di	 Lucerna	 aveva	 scoperto	 cinquemila	 pezzi	 d'artiglieria	 finiti	 in
Svizzera	dopo	 la	 caduta	del	Terzo	Reich.	Non	volendo	che	nei	 suoi	 registri
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figurasse	uno	stock	di	merce	invenduta,	Gessler	si	era	messo	alla	ricerca	di	un
compratore.	Lo	trovò	in	un	angolo	turbolento	dell'Asia.

I	cannoni	nazisti	contribuirono	a	far	cadere	un	governo	coloniale	e	Gessler
guadagnò	un	profitto	doppio	di	quello	che	avrebbe	ricavato	a	Berlino.

Quando	 il	 sole	 si	 alzò	 sopra	 la	 schiera	 di	 cipressi	 che	 contornava	 il
giardino,	Lavon	aveva	scoperto	un	aspetto	positivo	di	Gessler.	Sembrava	che
ogni	anno	donasse	milioni	di	dollari	alla	ricerca	medica.

"Per	quale	malattia?	domandò	Gabriel.
"Avidità?	 suggerì	 Oded,	ma	 Lavon	 scosse	 la	 testa.	 "Non	 è	 precisato.	 Il

vecchio	bastardo	distribuisce	milioni	di	dollari	ogni	anno,	e	nasconde	anche
questo.	Otto	Gessler	è	un	segreto.

Otto	Gessler	è	l'incarnazione	della	Svizzera.
Gerhardt	 Peterson	 dormì	 fino	 alle	 dieci.	 Gabriel	 gli	 permise	 di	 fare	 un

bagno,	darsi	una	sistemata	e	rimettersi	gli	abiti	che	indossava	al	momento	del
sequestro,	ora	puliti	e	stirati	da	Eli	Lavon.	Gabriel	riteneva	che	l'aria	fresca	di
montagna	 avrebbe	 giovato	 a	 Peterson,	 perciò	 dopo	 colazione	 fecero	 una
passeggiata.	Lo	svizzero	superava	di	trenta	centimetri	la	statura	degli	altri	ed
era	 meglio	 vestito,	 il	 che	 gli	 dava	 l'aspetto	 di	 un	 proprietario	 terriero	 che
impartisce	istruzioni	ai	suoi	braccianti	di	giornata.

Peterson	tentò	di	fornire	qualche	 tassello	utile	al	 ritratto	di	Otto	Gessler,
anche	 se	 fu	 subito	 evidente	 che	 ne	 sapeva	 poco	 più	 di	 loro.	 Comunicò
l'ubicazione	 precisa	 della	 sua	 casa	 in	 montagna,	 i	 particolari	 sui	 sistemi	 di
sicurezza	e	le	circostanze	delle	loro	conversazioni.

"Quindi,	non	l'ha	mai	visto	in	faccia?	domandò	Oded.
Peterson	scosse	il	capo	e	distolse	lo	sguardo.	Non	aveva	mai	perdonato	a

Oded	le	docce	d'acqua	gelida	e	si	rifiutava	di	guardarlo.
"Tu	ci	porterai	da	lui	disse	Gabriel.	"Ci	aiuterai	a	recuperare	i	dipinti.
Peterson	sorrise;	il	sorriso	freddo	ed	esangue	che	Gabriel	aveva	visto	nella

cella	di	Zurigo	dopo	il	suo	arresto.
"La	 villa	 di	 Otto	 Gessler	 è	 come	 una	 fortezza.	 Non	 potete	 entrare	 a

minacciarlo.
"Non	ho	intenzione	di	minacciarlo."
"Che	cosa	hai	in	mente?"
"Voglio	offrirgli	un	accordo	commerciale.	E'	 l'unica	 lingua	che	conosce.

Gessler	 restituirà	 le	 opere	 d'arte	 in	 cambio	 di	 un	 sostanzioso	 premio	 per	 il
ritrovamento	e	la	mia	assicurazione	che	il	suo	ruolo	in	questa	storia	non	verrà
mai	alla	luce."

"Otto	Gessler	è	abituato	a	trattare	solo	da	una	posizione	di	forza.	Non	può
essere	costretto,	e	l'ultima	cosa	di	cui	ha	bisogno	è	altro	denaro.	Se	questo	è	il
tuo	approccio,	te	ne	andrai	a	mani	vuote,	ammesso	che	potrai	andartene."

"In	un	modo	o	nell'altro,	ne	uscirò.
"Non	ne	sarei	così	sicuro.
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"Ne	uscirò	perché	tu	hai	la	responsabilità	di	assicurarti	che	non	mi	capiti
nulla.	 Noi	 sappiamo	 dove	 abiti,	 sappiamo	 quale	 scuola	 frequentano	 i	 tuoi
figli,	e	sappiamo	sempre	dove	trovarti.

Ancora	una	volta,	sul	viso	di	Peterson	comparve	il	sorriso	sprezzante.
"Non	credo	che	un	uomo	con	il	tuo	passato	possa	minacciare	la	famiglia

di	qualcuno.	Però,	suppongo	che,	a	mali	estremi,	estremi	rimedi.	Non	è	così
che	 si	 dice?	 Lasciamo	 perdere	 questo	 argomento,	 d'accordo?	 Io	 voglio
andarmene	da	questo	posto	maledetto.

Peterson	 si	 voltò	 e	 si	 avviò	 per	 la	 salita	 verso	 la	 villa,	 con	 il	 silenzioso
Oded	alle	calcagna.	Eli	Lavon	posò	la	mano	sulla	spalla	di	Gabriel.	"Forse	ha
ragione	lui.	Forse	non	dovresti	andare	là."

"Lui	 mi	 riporterà	 fuori.	 E	 poi,	 a	 questo	 punto,	 Gessler	 non	 ci
guadagnerebbe	nulla	ad	ammazzarmi."

"Come	ha	detto	quell'uomo,	a	mali	estremi,	estremi	rimedi.
Torniamo	a	casa."
"Non	voglio	che	vincano	loro,	Eli.
"Quelli	come	Otto	Gessler	vincono	sempre.	Inoltre,	dove	diavolo	pensi	di

procurarti	il	denaro	per	riscattare	i	quadri?	Da	Shamron?	Sono	impaziente	di
vedere	 la	 faccia	 del	 vecchio	 quando	 gli	 presenterai	 il	 tuo	 conto	 spese	 per
questa	operazione!

"Non	 prenderò	 il	 denaro	 da	 Shamron.	 Lo	 prenderò	 dall'uomo	 che,	 per
primo,	ha	rubato	i	quadri.

"Augustus	Rolfe?
"Naturalmente.
"Espiazione,	vero?
"A	volte,	Eli,	il	perdono	ha	un	prezzo	molto	alto.
Era	mezzogiomo	quando	partirono.	Peterson	sembrava	irritato	di	vedere	la

sua	 Mercedes	 parcheggiata	 nel	 cortile	 di	 ghiaia	 accanto	 al	 furgone
Volkswagen	 in	 cui	 lo	 avevano	 caricato	 dopo	 averlo	 rapito.	 Sedette	 al	 posto
del	passeggero	e	permise	con	riluttanza	a	Oded	di	ammanettarlo	al	bracciolo
della	portiera.	Gabriel	si	mise	al	volante	e	avviò	il	motore	con	troppa	violenza
per	 i	 gusti	 di	 Peterson.	Oded	 si	 accomodò	 sul	 sedile	 posteriore,	 con	 i	 piedi
poggiati	sulla	pelle	marrone	e	la	Beretta	sulle	ginocchia.

La	 frontiera	 svizzera	 era	 a	 una	 ventina	 di	 chilometri	 dalla	 villa.	Gabriel
era	in	testa	con	la	Mercedes,	Eli	Lavon	seguiva	sul	furgone.	Il	passaggio	del
confine	fu	tranquillo;	l'annoiata	guardia	di	frontiera	fece	loro	segno	di	passare
dopo	 un'occhiata	 sbrigativa	 ai	 passaporti.	 Gabriel	 aveva	 temporaneamente
tolto	 le	manette	 a	Peterson,	ma	dopo	un	 chilometro	 si	 fermò	 al	 bordo	della
strada	e	lo	ammanettò	di	nuovo	alla	portiera.

Dal	 punto	 in	 cui	 erano	 si	 andava	 a	 nordest	 verso	Davos,	 poi	 si	 saliva	 a
Reichenau,	quindi	a	ovest	nel	cuore	della	Svizzera.	Gabriel	rallentò	un	poco
in	 modo	 che	 Lavon	 potesse	 tenergli	 dietro	 sul	 malandato	 furgone
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Volkswagen.
Peterson	diventava	sempre	più	nervoso	a	mano	a	mano	che	proseguivano

verso	nord.	Diede	a	Gabriel	le	istruzioni	sul	percorso	nello	stesso	modo	in	cui
lo	 avrebbe	 guidato	 verso	 una	 tomba.	 Quando	 chiese	 che	 gli	 togliessero	 le
manette,	Gabriel	rifiutò.

"Siete	amanti,	voi	due?	domandò	Peterson.
"Oded?	E'	un	bel	ragazzo,	ma	temo	proprio	che	non	sia	il	mio	tipo.
"Alludevo	ad	Anna	Rolfe.
"L'avevo	 capito.	 Ho	 pensato	 che	 una	 battuta	 poteva	 sdrammatizzare	 la

situazione.	Altrimenti,	sarei	stato	tentato	di	rifilarti	un	pugno	sul	muso.
"Certo	 che	 siete	 amanti.	 Se	 no,	 come	 mai	 saresti	 coinvolto	 in	 questo

affare?	 Lei	 ha	 avuto	 molti	 uomini.	 E	 sono	 sicuro	 che	 non	 sarai	 l'ultimo.
Vorrei	 che	 tu	 vedessi	 il	 suo	 dossier	 personale.	 Sarò	 lieto	 di	mostrartelo...	 a
titolo	di	cortesia	professionale,	s'intende.

"Fai	 mai	 qualcosa	 per	 ragioni	 di	 principio,	 Gerhardt,	 o	 agisci	 solo	 per
denaro?	 Per	 esempio,	 per	 quale	 motivo	 lavori	 per	 il	 Concilio	 di	 Rutli?
Soltanto	per	soldi,	o	perché	credi	in	ciò	che	stanno	facendo?

"Entrambi	i	motivi.
"Oh,	davvero!	Quale	principio	ti	costringe	a	lavorare	per	Otto	Gessler?"
"Lavoro	 per	 Otto	 Gessler	 perché	 sono	 stufo	 di	 vedere	 il	 mio	 paese

trascinato	 nel	 fango	 da	 una	 banda	 di	 maledetti	 stranieri	 per	 cose	 che	 sono
successe	prima	che	io	nascessi.

"Il	 tuo	 paese	 ha	 trasformato	 l'oro	 saccheggiato	 dai	 nazisti	 in	 valuta
pregiata.	Ha	fuso	le	protesi	dentarie	e	le	fedi	nuziali	degli	ebrei	e	ne	ha	fatto
valuta	pregiata.	Migliaia	di	ebrei	terrorizzati	avevano	messo	i	risparmi	di	tutta
una	 vita	 nelle	 vostre	 banche	mentre	 venivano	 trasportati	 ad	 Auschwitz	 e	 a
Sobibor,	 e	 quelle	 banche	 si	 sono	 tenute	 il	 denaro	 invece	 di	 restituirlo	 agli
eredi	legittimi."

"E	 che	 c'entro	 io?	Sono	passati	 sessant'anni!	E	 successo	 sessant'anni	 fa!
Perché	 non	 lasciamo	 perdere?	 Perché	 devi	 trasformare	 il	 mio	 paese	 in	 un
paria	internazionale	a	causa	delle	azioni	di	qualche	banchiere	avido	avvenute
tanto	tempo	fa?

"Perché	dovete	riconoscere	le	vostre	colpe.	E	poi	dovete	fare	ammenda."
"Denaro?	 Certo,	 voi	 volete	 denaro!	 Criticate	 noi	 svizzeri	 per	 la	 nostra

presunta	avarizia,	ma	tutto	ciò	che	volete	da	noi	sono	i	soldi,	come	se	pochi
dollari	bastassero	a	compensare	le	colpe	del	passato.

"Non	è	denaro	vostro.	Ha	contribuito	a	 trasformare	questo	piccolo	parco
dei	divertimenti	 isolato	fra	 i	monti	 in	uno	dei	paesi	più	ricchi	al	mondo,	ma
quel	denaro	non	è	vostro.

Nel	calore	della	discussione,	Gabriel	aveva	accelerato	troppo,	e	Lavon	era
rimasto	 distanziato	 di	 parecchie	 centinaia	 di	 metri.	 Gabriel	 rallentò	 per
consentirgli	 di	 recuperare	 il	 distacco.	Era	 arrabbiato	 con	 se	 stesso.	L'ultima
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cosa	che	desiderava	era	un	dibattito	con	Gerhardt	Peterson	sulla	moralità	della
storia	svizzera.

"C'è	 ancora	 una	 cosa	 che	 ho	 bisogno	 di	 sapere	 prima	 che	 parliamo	 con
Gessler.

"Vuoi	 sapere	 come	 sono	 venuto	 a	 conoscenza	 della	 tua	 parte
nell'assassinio	di	Hamidi.

"Sì."
"Alcuni	anni	fa,	otto	o	nove,	non	ricordo	esattamente,	un	palestinese	con

un	 passato	 discutibile	 desiderava	 ottenere	 un	 visto	 che	 gli	 consentisse	 di
risiedere	 temporaneamente	 a	Ginevra.	 In	 cambio	del	 visto,	 e	 come	garanzia
del	 fatto	 che	 la	 sua	 presenza	 in	 Svizzera	 non	 venisse	 rivelata	 allo	 Stato
d'Israele,	 ci	 offrì	 di	 comunicare	 il	 nome	 dell'israeliano	 che	 aveva	 ucciso
Hamidi.

"Come	 si	 chiamava	 quel	 palestinese?	 domandò	 Gabriel,	 anche	 se	 non
attese	 la	 risposta	di	Peterson.	Lo	 sapeva	già.	Era	 convinto	di	 averlo	 sempre
saputo.

"Il	 suo	nome	era	Tariq	al-Hourani.	Era	 lui	 che	aveva	piazzato	 la	bomba
sotto	la	macchina	di	tua	moglie	a	Vienna.

È	l'uomo	che	ha	distrutto	la	tua	famiglia.
A	cinque	miglia	dalla	villa	di	Otto	Gessler,	ai	margini	di	una	fitta	pineta,

Gabriel	 accostò	al	 lato	della	 strada	e	 scese	a	 terra.	Era	 tardo	pomeriggio,	 la
luce	si	stava	spegnendo,	la	temperatura	era	sui	venti	gradi	centigradi.	La	cima
di	una	montagna	torreggiava	su	di	 loro,	circondata	da	un	alone	di	nubi.	Che
cos'era,	 l'Eiger?	La	Jungfrau?	Il	Monch?	Non	che	gliene	importasse.	Voleva
solo	 farla	 finita	e	andarsene	da	quel	paese	per	non	 tornarci	mai	più.	Mentre
camminava	 intorno	alla	vettura	su	quindici	centimetri	di	neve	fradicia,	nella
sua	mente	comparve	un'immagine:	Tariq	che	raccontava	a	Peterson	l'attentato
di	 Vienna.	 Non	 poteva	 fare	 altro	 per	 evitare	 di	 tirare	 fuori	 Peterson	 dalla
macchina	 e	 picchiarlo	 fino	 a	 fargli	 perdere	 i	 sensi.	 In	 quel	 momento	 non
sapeva	chi	odiava	di	più:	Tariq	o	Peterson.

Gabriel	aprì	 le	manette	e	 fece	passare	Peterson	sopra	 la	 leva	del	cambio
perché	si	mettesse	al	volante.	Oded	uscì	e	andò	a	raggiungere	Eli	Lavon	sul
furgone.	Gabriel	sedette	al	posto	del	passeggero	e,	puntandogli	la	Beretta	tra
le	costole,	ordinò	a	Peterson	di	partire.

L'oscurità	 stava	 scendendo	 sulla	 valle.	 Peterson	 guidò	 con	 entrambe	 le
mani	 sul	 volante	 e	 Gabriel	 tenne	 la	 Beretta	 bene	 in	 vista.	 A	 tre	 chilometri
dalla	 residenza	 di	 Gessler,	 Lavon	 rallentò	 e	 si	 fermò	 al	 bordo	 della	 strada.
Gabriel	 si	 voltò	 a	 guardare	 attraverso	 il	 lunotto	 posteriore	 mentre	 i	 fari	 si
spegnevano.	Adesso	erano	soli.

Gabriel	ruppe	il	silenzio	e	si	rivolse	a	Peterson:	"Dimmelo	ancora".
"Ne	abbiamo	già	parlato	venti	volte"	protestò	lo	svizzero.
"Non	me	ne	importa.	Voglio	sentirlo	di	nuovo."
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"Il	tuo	nome	è	Herr	Meyer."
"Che	cosa	faccio	nella	vita?"
"Lavori	con	me	alla	divisione	Analisi	e	Protezione.
"Perché	mi	stai	portando	alla	villa?"
"Perché	 hai	 delle	 informazioni	 importanti	 sulle	 attività	 di	 un	 ebreo

intrigante	 che	 si	 chiama	 Gabriel	 Allon.	 Volevo	 che	 Herr	 Gessler	 sentisse
queste	notizie	direttamente	dalla	fonte.

"E	io	che	cosa	faccio	se	ti	stacchi	in	qualsiasi	misura	dal	copione?
"Non	intendo	ripeterlo."
"Dillo!"
"Va'	a	farti	fottere!
Gabriel	 agitò	 la	 Beretta	 davanti	 a	 lui	 prima	 di	 infilarla	 di	 nuovo	 nella

cintura	dei	pantaloni.	"Ti	piazzerò	una	pallottola	nel	cervello.	Anche	in	quello
della	guardia.	E'	questo	che	farò."

"Sono	 certo	 che	 lo	 farai"	 ammise	 Peterson.	 "E'	 l'unica	 cosa	 in	 cui	 sei
veramente	bravo.

Dopo	un	chilometro	e	mezzo	c'era	una	 strada	privata	 anonima.	Peterson
cambiò	marcia	e	fece	abilmente	la	curva	ad	alta	velocità.	La	forza	centrifuga
spinse	Gabriel	contro	la	portiera.	Per	un	attimo	temette	che	Peterson	avesse	in
mente	qualcosa,	ma	poi	vide	che	rallentava	e	slittava	sulla	strada	stretta,	con
gli	alberi	che	passavano	davanti	al	finestrino	di	Gabriel.

Al	termine	del	sentiero	c'era	un	cancello	di	ferro	e	pietra	che	sembrava	in
grado	di	resistere	all'assalto	di	un	blindato.	Mentre	loro	si	avvicinavano,	una
guardia	 di	 sicurezza	 si	 fece	 avanti	 nella	 luce	 dei	 fari	 e	 agitò	 le	 braccia	 per
ordinare	 loro	 di	 fermarsi.	 Indossava	 una	 voluminosa	 giacca	 blu	 che	 non
riusciva	 a	 nascondere	 il	 fatto	 che	 era	 ben	 armato.	 C'era	 della	 neve	 sul	 suo
berretto.

Peterson	abbassò	il	vetro.	"Il	mio	nome	è	Gerhardt	Peterson.	Sono	qui	per
vedere	Herr	Gessler.	Temo	che	si	tratti	di	un'emergenza."

"Gerhardt	Peterson?
"Sì,	esatto.
"E	chi	è	quest'uomo?"
"Un	collega.	Il	suo	nome	è	Meyer.	Garantisco	io	per	lui.
La	guardia	mormorò	poche	parole	impercettibili	nel	microfono.	Un	attimo

dopo	il	cancello	si	aprì,	l'uomo	arretrò	e	fece	segno	di	proseguire.
Peterson	 guidava	 quasi	 a	 passo	 d'uomo.	 Gabriel	 guardò	 fuori	 dal

finestrino:	lampade	ad	arco	tra	gli	alberi,	un	altro	sorvegliante	in	giacca	blu,
trascinato	 fuori	 dal	 bosco	 da	 un	 cane	 lupo	 al	 guinzaglio.	 "Dio	mio"	 pensò
Gabriel.	 "Questo	 posto	 somiglia	 al	 Fuhrerbunker.	 Aggiungi	 un	 po'	 di	 filo
spinato	e	un	campo	minato,	e	il	quadro	sarà	completo."

Davanti	 a	 loro	 gli	 alberi	 si	 aprirono	 e	 comparvero	 le	 luci	 della	 villa,
offuscate	dal	velo	nuziale	della	nevicata.	Un'altra	guardia	si	piazzò	davanti	a
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loro	sul	viale.	Non	fece	neppure	il	tentativo	di	nascondere	la	mitraglietta	che
portava	 appesa	 alla	 spalla.	 Ancora	 una	 volta	 Peterson	 abbassò	 il	 vetro	 e	 la
guardia	mise	la	testa	nell'abitacolo.

"Buonasera,	Herr	Peterson.	In	questo	momento	Herr	Gessler	sta	andando
alla	piscina.	Vi	riceverà	là.

"Va	bene.
"Lei	è	armato,	Herr	Peterson?
Peterson	scosse	la	testa.	La	guardia	osservò	Gabriel.	"E	lei,	Herr	Meyer?

Ha	con	sé	una	pistola?
"Nein."
"Venite	con	me.
Una	 schiera	 di	 piccoli	 lampioni	 montati	 su	 bassi	 paletti	 illuminava	 il

sentiero.	La	neve	era	più	alta	qui	che	nel	fondo	valle	-	ne	erano	caduti	più	di
trenta	centimetri	-	e	qualche	lampada	era	sepolta	sotto	un	piccolo	mucchio.

Peterson	camminava	al	fianco	di	Gabriel.	In	testa,	la	guardia	che	li	aveva
incontrati	al	termine	del	viale.	A	un	certo	punto	un	altro	uomo	si	mise	dietro
di	loro.	Gabriel	poteva	sentire	il	respiro	caldo	del	cane	dietro	il	suo	ginocchio.

Quando	 l'animale	 gli	 annusò	 la	 mano,	 la	 guardia	 tirò	 il	 guinzaglio.
L'animale	 ringhiò.	 Un	 ringhio	 gutturale,	 prolungato,	 che	 fece	 vibrare	 l'aria
attorno	a	loro.	"Fa'	il	bravo"	pensò	Gabriel.	"Non	facciamo	niente	che	possa
disturbare	il	dannato	animale."

Il	 padiglione	 che	 ospitava	 la	 piscina	 comparve	 davanti	 a	 loro,	 lungo	 e
basso,	con	eleganti	 lampade	a	globo	che	brillavano	nella	nebbia.	All'interno
c'erano	 uomini	 armati,	 Gabriel	 riusciva	 a	 intravederli	 attraverso	 i	 vetri
appannati.

Uno	 di	 loro	 sembrava	 guidare	 una	 piccola	 figura	 avvolta	 in	 un
accappatoio.

Poi	Gabriel	sentì	un	dolore	acuto	al	rene	destro.	Inarcò	la	schiena,	il	suo
viso	scattò	all'insù,	e	per	un	attimo	vide	 le	cime	dei	pini	simili	a	stiletti	 tesi
verso	 il	 cielo,	 e	 nel	 suo	 dolore	 c'era	 un	 turbine	 di	 colori	 di	 Van	 Gogh,	 di
movimenti	e	di	 luce.	Poi	un	secondo	colpo	si	abbatté	su	di	 lui,	questa	volta
alla	nuca.	Il	cielo	divenne	nero,	e	Gabriel	crollò	a	faccia	in	giù	nella	neve.
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Gabriel	aprì	un	occhio,	poi,	lentamente,	l'altro.	Avrebbe	anche	potuto	tenerli
chiusi,	tanto	l'oscurità	era	completa.

"Tutto	nero"	pensò.	"Nero	assoluto."
Faceva	 un	 freddo	 atroce,	 il	 pavimento	 era	 di	 cemento	 grezzo,	 l'aria	 era

umida	e	greve	dell'odore	di	zolfo.	Gabriel	aveva	le	mani	ammanettate	dietro
la	schiena	con	i	palmi	in	fuori,	così	i	muscoli	delle	spalle	gli	bruciavano	per	la
tensione.

Provò	 a	 immaginare	 la	 posizione	 contorta	 del	 suo	 corpo:	 giaceva	 sul
fianco	destro,	con	la	guancia	che	premeva	sul	cemento;	 la	spalla	sinistra	era
voltata	 in	 su;	 il	 bacino	 storto,	 le	ginocchia	piegate.	Pensò	alla	 scuola	d'arte,
agli	 insegnanti	 che	 usavano	 chiedere	 ai	 modelli	 di	 tendere	 gli	 arti	 per	 far
emergere	 i	 muscoli,	 i	 tendini,	 le	 forme.	 Forse	 lui	 era	 solo	 un	 modello	 per
qualche	dipinto	espressionista	svizzero.

L'uomo	nella	stanza	della	tortura,	autore	ignoto.
Chiuse	 gli	 occhi	 e	 provò	 a	 raddrizzarsi,	 ma	 la	 minima	 contrazione	 dei

muscoli	della	 schiena	 faceva	bruciare	 tremendamente	 il	 rene	destro.	Con	un
gemito	 di	 dolore	 riuscì	 a	 raddrizzarsi.	 Appoggiò	 la	 testa	 alla	 parete	 e
rabbrividì.

La	seconda	botta	gli	aveva	 lasciato	un	bernoccolo	grosso	come	un	uovo
sulla	nuca.

Fece	correre	 i	 polpastrelli	 sul	muro:	 roccia	nuda,	probabilmente	granito.
Bagnata	e	viscida,	con	il	muschio.	Una	grotta?	Una	caverna?	O	solo	un	altro
caveau?	Gli	svizzeri	e	i	loro	dannati	caveau.	Si	chiese	se	lo	avrebbero	lasciato
lì	per	sempre,	come	un	lingotto	d'oro.

Il	 silenzio	 era	 assoluto	 come	 l'oscurità.	 Niente	 voci,	 né	 latrati	 di	 cani,
nessun	rumore	di	vento	o	scroscio	di	pioggia,	solo	un	silenzio	che	penetrava
nell'orecchio	di	Gabriel	come	un	diapason.

Si	chiese	come	aveva	fatto	Peterson.	In	che	modo	aveva	comunicato	alla
guardia	 che	Gabriel	 era	 un	 intruso?	Una	parola	 in	 codice	 detta	 al	 cancello?
L'omissione	di	 una	parola	d'ordine?	E	 cosa	ne	 era	di	Oded	 e	di	Eli	Lavon?
Erano	 ancora	 seduti	 sul	 sedile	 anteriore	 del	 furgone	Volkswagen,	 oppure	 si
trovavano	nella	stessa	situazione	di	Gabriel,	o	magari	peggio	ancora?	Pensò	al
monito	di	Lavon	nel	giardino	della	villa	in	Italia:	"Quelli	come	Otto	Gessler
vincono	sempre".

In	qualche	punto	l'isolamento	acustico	si	era	rotto,	e	Gabriel	poté	udire	il
rumore	 dei	 passi	 di	 più	 persone.	Due	 torce	 lampeggiarono	 e	 i	 fasci	 di	 luce
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vagarono	qua	e	là	finché	si	fermarono	sul	suo	viso.	Gabriel	strinse	gli	occhi	e
tentò	di	voltare	la	testa	per	sottrarsi	al	fastidio,	ma	la	rotazione	del	collo	fece
pulsare	dolorosamente	la	ferita.

"Mettetelo	in	piedi.
La	voce	di	Peterson:	ferma,	autoritaria.	Peterson	nel	proprio	elemento.
Due	paia	di	mani	lo	afferrarono	per	le	braccia	e	tirarono.
Il	 dolore	 fu	 tremendo.	 Gabriel	 temette	 che	 le	 articolazioni	 delle	 spalle

uscissero	 dalle	 loro	 sedi.	 Peterson	 tirò	 indietro	 il	 pugno	 e	 lo	 piantò
nell'addome	 di	Gabriel.	 Le	 ginocchia	 di	Gabriel	 cedettero	 e	 il	 suo	 corpo	 si
piegò	in	due.	Allora	il	ginocchio	di	Peterson	si	alzò	contro	il	suo	viso.

Le	 guardie	 mollarono	 la	 presa	 e	 Gabriel	 crollò	 nella	 stessa	 posizione
contorta	di	quando	aveva	ripreso	i	sensi.

L'uomo	nella	stanza	delle	torture	di	Otto	Gessler.
Fecero	un	 lavoro	di	 squadra,	con	un	uomo	che	 lo	 teneva	e	 l'altro	che	 lo

colpiva.	 Agirono	 con	 efficienza	 e	 costanza,	 ma	 senza	 gioia	 né	 entusiasmo.
Avevano	 ricevuto	un	 incarico	 -	 lasciare	 lividi	 su	ogni	parte	del	 suo	corpo	e
sangue	 su	 ogni	 parte	 del	 suo	 viso	 -	 e	 lo	 eseguivano	 nel	 modo	 più
professionale	 e	 burocratico.	 Si	 fermavano	 a	 intervalli	 di	 pochi	 minuti	 per
fumare.	 Gabriel	 lo	 capì	 dall'odore	 di	 tabacco	 ogni	 volta	 che	 ritornavano.
Provò	a	odiarli,	quei	guerrieri	della	banca	di	Gessler	vestiti	di	blu,	ma	non	ci
riuscì.	Era	Peterson	quello	che	odiava.

Dopo	circa	un'ora,	Peterson	ritornò.
"Dove	 sono	 i	dipinti	 che	hai	preso	dalla	 cassetta	di	 sicurezza	di	Rolfe	a

Zurigo?
"Quali	dipinti?
"Dov'è	Anna	Rolfe?"
"Chi?
"Picchiatelo	 ancora	 un	 po'.	 Vediamo	 se	 in	 questo	 modo	 gli	 torna	 la

memoria.
E	così	fecero,	e	Gabriel	non	seppe	per	quanto.	Non	sapeva	neppure	se	era

notte	o	giorno,	se	era	lì	da	un'ora	o	da	una	settimana.	Calcolava	il	tempo	dal
ritmo	 delle	 percosse	 e	 dalla	 puntualità	 cronometrica	 delle	 apparizioni	 di
Peterson.

"Dove	 sono	 i	dipinti	 che	hai	preso	dalla	 cassetta	di	 sicurezza	di	Rolfe	a
Zurigo?"

"Quali	dipinti?
"Dov'è	Anna	Rolfe?"
"Chi?
"Va	bene.	Continuate,	ma	non	uccidetelo.
Un'altra	 scarica	 di	 botte.	 Sembrò	 durare	 di	meno,	 anche	 se	Gabriel	 non

poteva	esserne	sicuro	perché	passava	da	uno	svenimento	all'altro.
"Dove	sono	i	dipinti?
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"Quali...	dipinti?
"Dov'è	Anna	Rolfe?
Chi?
"Andate	avanti."
Un'altra	 botta	 simile	 a	 una	 coltellata	 al	 rene	 destro.	 Un	 altro	 colpo	 di

pugno	di	ferro	sul	viso.	Un	altro	calcio	all'inguine.
"Dove	sono	i	dipinti?
Silenzio.
"Dov'è	Anna	Rolfe?"
Silenzio.
"È	svenuto.	Lasciatelo	lì."
Scrutò	 le	 stanze	 della	 sua	memoria	 cercando	 un	 posto	 tranquillo	 in	 cui

rifugiarsi.	 Dietro	 troppe	 porte	 scoprì	 sangue	 e	 fuoco	 e	 non	 riuscì	 ad	 avere
pace.	Tenne	in	braccio	il	suo	bambino,	fece	l'amore	con	sua	moglie.	La	stanza
in	cui	trovò	il	suo	corpo	nudo	era	la	loro	camera	da	letto	a	Vienna,	e	l'incontro
che	 rivisse	 era	 il	 loro	 ultimo.	 Vagò	 tra	 i	 quadri	 che	 aveva	 restaurato	 -
attraverso	olio,	colori	e	deserti	di	tele	spoglie	-	finché	giunse	a	una	terrazza,
una	 terrazza	 su	 un	 mare	 di	 foglie	 dorate	 e	 albicocche,	 immerso	 nella	 luce
color	terra	di	Siena	del	tramonto	e	nella	musica	dolce	di	un	violino.

Entrarono	 due	 guardie,	 Gabriel	 pensò	 che	 venissero	 a	 infliggergli	 altre
botte.	 Invece,	 aprirono	 gentilmente	 le	 manette	 e	 passarono	 dieci	 minuti	 a
ripulire	e	bendare	 le	sue	ferite.	Lavorarono	con	una	delicatezza	da	necrofori
che	preparano	un	cadavere.	Gabriel	vide	l'acqua	del	catino	diventare	rosa,	poi
cremisi,	rossa	del	suo	sangue.

"Ingoia	queste	pillole."
"Cianuro?
"Contro	il	dolore.	Ti	sentirai	meglio.	Fidati	di	noi.
Gabriel	 obbedì,	 trangugiando	 con	 qualche	 difficoltà	 le	 compresse.	 Lo

lasciarono	sedere	per	qualche	minuto.	Poco	dopo	il	dolore	pulsante	alla	testa	e
alle	 membra	 cominciò	 ad	 attenuarsi.	 Sapeva	 che	 non	 era	 la	 fine	 delle
sofferenze,	ma	solo	un	breve	rinvio.

"Pronto	ad	alzarti	in	piedi?
"Dipende	da	dove	volete	portarmi.
"Forza,	ti	diamo	una	mano.
Lo	afferrarono	cautamente,	ciascuno	per	un	braccio,	e	lo	fecero	alzare.
"Ce	la	fai	a	camminare?
Lui	mise	avanti	 il	piede	sinistro,	ma	 la	 forte	contusione	ai	muscoli	della

coscia	 lo	 fece	 crollare.	 I	 due	 riuscirono	 ad	 afferrarlo	 prima	 che	 finisse	 di
nuovo	 sul	 pavimento	 e,	 per	 motivi	 incomprensibili,	 trovarono	 molto
divertente	la	cosa.

"Muoviti	adagio.	Piccoli	passi	per	un	uomo	piccolo.
"Dove	andiamo?"
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"E'	una	sorpresa,	ma	non	ti	farà	male.	Te	lo	promettiamo."
Lo	fecero	passare	oltre	la	porta.	Un	corridoio	si	apriva	davanti	a	lui	come

un	 tunnel	 lungo	 e	 bianco,	 con	 pavimento	 di	 marmo	 e	 soffitto	 a	 volta.	 Si
sentiva	odore	di	cloro.

Dovevano	essere	sotto	la	piscina	di	Gessler.
Si	avviarono.	Nei	primi	metri	Gabriel	ebbe	bisogno	del	loro	sostegno.	Poi,

poco	 per	 volta,	 mentre	 i	 farmaci	 entravano	 in	 circolo	 e	 il	 suo	 corpo	 si
riadattava	 alla	 posizione	 verticale,	 riuscì	 ad	 avanzare	 strascicando	 a	 fatica	 i
piedi	senza	aiuto,	come	un	paziente	in	ospedale	che	fa	la	prima	passeggiata	in
corsia	dopo	un'operazione.

In	 fondo	 al	 corridoio	 c'era	 una	 porta	 doppia,	 e	 oltre	 la	 porta	 una	 stanza
circolare	del	diametro	di	circa	sei	metri,	con	il	soffitto	alto	a	cupola.	Al	centro
del	locale	c'era	un	uomo	piccolo,	anziano,	avvolto	in	un	accappatoio	bianco,	il
viso	nascosto	da	un	paio	di	occhiali	da	sole	molto	grandi.

Quando	Gabriel	si	avvicinò	tese	una	mano	sottile	venata	di	viola.	Gabriel
la	ignorò.

"Salve,	signor	Allon.	Sono	lieto,	finalmente,	di	fare	la	sua	conoscenza.	Io
sono	Otto	Gessler.	Venga	con	me,	la	prego.	Ci	sono	alcune	cose	che	forse	le
piacerà	vedere.

Dietro	 di	 lui	 si	 aprì	 un'altra	 porta	 a	 due	 battenti,	 lentamente	 e	 senza
rumore,	come	se	girasse	su	cardini	automatici	molto	ben	lubrificati.	Quando
Gabriel	venne	avanti,	Gessler	posò	la	mano	ossuta	sul	suo	avambraccio.

Soltanto	allora	Gabriel	si	rese	conto	che	Otto	Gessler	era	cieco.
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Davanti	 a	 loro	 c'era	un	 cavernoso	 salone	per	 l'esposizione	di	 statue,	 con	un
soffitto	ad	archi,	che	ricordava	il	Musée	d'Orsay.	La	luce	che	scendeva	dalla
vetrata	in	alto	era	artificiale.

Su	ciascun	lato	del	salone	si	apriva	una	dozzina	di	passaggi	che	portavano
alle	stanze	dalle	pareti	piene	di	quadri.	Non	c'erano	 indicazioni,	ma	 l'occhio
esperto	 di	 Gabriel	 constatò	 che	 ciascuna	 stanza	 aveva	 una	 sua	 propria
destinazione:	 italiani	 del	 quindicesimo	 secolo,	 olandesi	 e	 fiamminghi	 del
diciassettesimo,	francesi	del	diciannovesimo.

E	 così	 di	 seguito,	 una	 galleria	 dopo	 l'altra,	 un	 museo	 privato	 pieno	 di
opere	dei	vecchi	maestri	europei.	L'effetto	era	travolgente	ma,	com'era	ovvio,
non	per	Gessler,	che	non	poteva	vedere	nulla	di	tutto	ciò.

"Sono	 spiacente	 per	 il	 trattamento	 che	 lei	 ha	 dovuto	 subire	 da	 parte	 dei
miei	uomini,	ma	temo	che	debba	prendersela	soltanto	con	se	stesso.	E'	stato
stupido	da	parte	sua	venire	qui."

Aveva	una	voce	stridula,	secca	e	aspra.	La	mano	posata	sull'avambraccio
era	incorporea,	come	un	soffio	d'acqua	calda.

"Ora	so	per	quale	motivo	lei	era	così	ansioso	di	far	tacere	Augustus	Rolfe.
Quanti	ne	ha?"

"Per	essere	sincero,	non	lo	so	più	nemmeno	io."
Varcarono	 la	 soglia	 di	 un'altra	 sala:	 spagnoli	 del	 quindicesimo	 secolo.

Una	guardia	 in	giacca	blu	passeggiava	pigramente	avanti	e	 indietro,	come	il
sorvegliante	di	un	vero	museo.

"E	lei	non	ne	può	vedere	nessuno."
"No,	temo	proprio	di	no.
"Allora	perché	conservarli?"
"Io	mi	considero	più	che	altro	un	 impotente.	Ora,	 il	 fatto	che	non	sia	 in

grado	 di	 andare	 a	 letto	 con	 mia	 moglie	 non	 significa	 che	 sono	 disposto	 a
concedere	ad	altri	il	suo	corpo.

"Quindi,	lei	è	sposato?
"Ammirevole	 tentativo,	 signor	 Allon,	 ma	 qui	 in	 Svizzera	 il	 diritto	 alla

privacy	 è	 veramente	 sacro.	 Lei	 potrebbe	 commentare	 che	 io	 lo	 spingo
all'estremo.	Ma	è	così	che	ho	deciso	di	vivere	la	mia	vita.

"E'	sempre	stato	cieco?
"Lei	fa	troppe	domande."
"Ero	 venuto	 a	 farle	 una	 proposta	 per	 porre	 fine	 a	 questa	 storia,	ma	 ora

capisco	 che	 lei	 non	 l'accetterebbe	 mai.	 Lei	 è	 lo	 Hermann	 Goring	 del
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ventunesimo	secolo.	La	sua	avidità	non	ha	limiti.
"Sì,	ma	 a	 differenza	 di	Goring,	 che	 conoscevo	molto	 bene,	 io	 non	 sono

colpevole	di	saccheggio."
"E	questo	come	lo	chiamerebbe?
"Sono	 un	 collezionista.	 E'	 una	 collezione	molto	 speciale,	molto	 privata,

ma	comunque	una	collezione."
"Io	 non	 sono	 l'unico	 a	 esserne	 a	 conoscenza.	Anna	Rolfe	 lo	 sa,	 e	 lo	 sa

anche	il	mio	Servizio.	Lei	mi	può	uccidere,	ma	alla	fine	qualcuno	scoprirà	ciò
che	lei	ha	seppellito	qui.

Gessler	scoppiò	a	ridere,	una	risata	arida,	priva	d'allegria.
"Signor	 Allon,	 nessuno	 scoprirà	 mai	 che	 cosa	 c'è	 in	 questa	 sala.	 Noi

svizzeri	 prendiamo	 molto	 sul	 serio	 la	 nostra	 privacy.	 Nessuno	 sarà	 mai	 in
grado	 di	 aprire	 queste	 porte	 senza	 il	 mio	 consenso.	 Tuttavia,	 per	 esserne
assolutamente	 sicuro,	 ho	 preso	 un'ulteriore	 precauzione.	 Usando	 una
scappatoia	poco	nota	della	legge	svizzera,	ho	dichiarato	tutta	questa	proprietà
come	banca	privata.	Queste	stanze	fanno	parte	di	una	banca:	sono	caveau,	se
preferisce	 chiamarle	 così.	 Pertanto,	 le	 proprietà	 qui	 contenute	 sono	 coperte
dalle	 leggi	 del	 segreto	 bancario	 svizzero,	 e	 in	 nessun	 caso	 io	 potrò	 essere
obbligato	ad	aprirle	né	a	rivelarne	il	contenuto.

"E	questo	la	soddisfa?
"Certamente	rispose	il	vecchio	senza	esitare.	"Anche	se	fossi	costretto	ad

aprire	queste	stanze,	non	potrei	essere	accusato	di	alcuna	trasgressione.	Vede,
ognuno	 di	 questi	 oggetti	 è	 stato	 acquistato	 legalmente	 a	 norma	 della
legislazione	svizzera,	ed	è	moralmente	sottoposto	solo	alle	leggi	di	Dio	e	della
natura.	Anche	se	qualcuno	potesse	dimostrare	senza	ombra	di	dubbio	che	 la
mia	 collezione	 è	 stata	 rubata	 ai	 suoi	 antenati	 dai	 tedeschi,	 quella	 persona
dovrebbe	rimborsarmi	ai	prezzi	di	mercato.	Ovviamente	il	costo	del	rimpatrio
sarebbe	 sbalorditivo.	 Lei	 e	 i	 suoi	 amici	 di	 Tel	 Aviv	 potete	 strillare	 quanto
volete,	ma	io	non	sarò	mai	costretto	ad	aprire	le	porte	d'acciaio	che	portano	a
queste	stanze.

"Lei	è	un	figlio	di	puttana,	Gessler."
"Ah,	adesso	ricorre	agli	insulti	e	alle	volgarità.	Lei	biasima	gli	svizzeri	per

questa	situazione,	ma	noi	non	abbiamo	colpe.	Sono	stati	i	tedeschi	a	iniziare
la	guerra.	Noi	abbiamo	avuto	il	buon	senso	di	stare	ai	bordi	del	campo,	e	per
questo	volete	punirci.

"Voi	non	vi	siete	fermati	ai	bordi	del	campo.	Avete	collaborato	con	Adolf
Hitler!	Gli	avete	dato	armi	e	denaro.

Eravate	i	suoi	servi.	Tutti	voi	siete	solo	dei	servi.
"Sì,	abbiamo	ricevuto	un	premio	sostanzioso	per	 la	nostra	neutralità,	ma

perché	 parlarne	 adesso?	 Dopo	 la	 guerra	 abbiamo	 trovato	 un'intesa	 con	 gli
Alleati	e	tutto	è	stato	perdonato,	perché	l'Occidente	aveva	bisogno	del	nostro
denaro	per	ricostruire	l'Europa.	Poi	è	venuta	la	Guerra	Fredda,	e	 l'Occidente
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ha	avuto	di	nuovo	bisogno	di	noi.	Ora	la	Guerra	Fredda	è	finita	e	tutti,	dai	due
lati	dell'ex	cortina	di	ferro,	bussano	alla	nostra	porta	con	il	cappello	in	mano.

Tutti	 vogliono	delle	 scuse.	Tutti	 vogliono	 soldi.	Ma	un	giorno	 avrete	 di
nuovo	bisogno	di	noi.	E'	sempre	stato	così.	I	principi	tedeschi	e	i	re	francesi,
gli	 sceicchi	 arabi	 e	 gli	 evasori	 fiscali	 americani,	 i	 signori	 della	 droga	 e	 i
mercanti	d'armi.

Mio	Dio,	anche	il	vostro	Ufficio	ricorre	spesso	ai	nostri	servizi	quando	ne
ha	bisogno.	Anche	lei	è	stato	diverse	volte	cliente	del	Crédit	Suisse	nel	corso
degli	 anni.	 Quindi,	 signor	 Allon,	 scenda	 dal	 suo	 cavallo	 bianco	 per	 un
momento	e	sia	ragionevole.

"Lei	è	un	ladro,	Herr	Gessler.	Un	criminale	comune.
"Un	 ladro?	No,	 signor	Allon.	 Io	 non	 ho	 rubato	 nulla.	Ho	 acquisito,	 con

abili	 tattiche	 commerciali,	 una	magnifica	 collezione	d'arte	privata	 insieme	a
una	sbalorditiva	ricchezza	personale.	Ma	non	sono	un	ladro.	E	cosa	mi	dice	di
sé	 e	 del	 suo	 popolo?	Voi	 piagnucolate	 per	 i	 presunti	 crimini	 degli	 svizzeri,
però	avete	costruito	il	vostro	Stato	su	territori	rubati	ad	altri.	Quadri,	mobili,
gioielli.	.	.	sono	solo	oggetti,	facili	da	rimpiazzare.	Invece,	la	terra	è	tutt'altra
questione.

La	 terra	è	per	 sempre.	No,	 signor	Allon,	 io	non	 sono	un	 ladro.	Sono	un
vincitore,	proprio	come	lei	e	il	suo	popolo.

"Vada	al	diavolo,	Gessler.
"Io	 sono	 calvinista,	 signor	 Allon.	 E	 noi	 calvinisti	 crediamo	 che	 la

ricchezza	sulla	terra	sia	concessa	a	coloro	che	saranno	accolti	nel	Regno	dei
Cieli.	 Se	 la	 ricchezza	 in	 queste	 stanze	 è	 un'indicazione,	 io	 andrò	 nella
direzione	opposta	a	quella	dell'inferno.	Temo	che	la	natura	della	sua	prossima
vita	sia	un	po'	meno	sicura.	Lei	può	rendere	un	po'	meno	spiacevole	il	tempo
che	le	resta	da	vivere	se	risponde	a	un'unica,	semplice	domanda:	dove	sono	le
tele	che	lei	ha	prelevato	dalla	cassetta	di	sicurezza	di	Augustus	Rolfe?

"Quali	tele?"
"Quei	dipinti	mi	appartengono.	Io	posso	produrre	un	documento	in	cui	si

dichiara	 che	Rolfe	me	 li	 ha	 ceduti	 poco	 prima	 di	morire.	 Sono	 il	 legittimo
proprietario	di	quelle	opere	d'arte,	e	voglio	riaverle.

"Posso	vedere	il	documento,	se	non	le	dispiace?
"Dove	sono	i	quadri?
"Non	so	di	cosa	stia	parlando."
Gessler	lasciò	andare	il	braccio	di	Gabriel.	"Qualcuno	venga	a	prenderlo,

per	favore."
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46	-	Nidwalden,	Svizzera

L'effetto	della	droga	finì,	come	Gabriel	sapeva,	e	il	dolore	ritornò	più	potente
di	 prima,	 come	 se	 avesse	 usato	 la	 pausa	 per	 raccogliere	 le	 forze	 e	 sferrare
l'assalto	 finale.	 Sembrava	 che	 tutti	 i	 nervi	 del	 suo	 corpo	 lanciassero
simultaneamente	 dolorose	 scariche.	 Cominciò	 a	 tremare,	 era	 un	 trèmito
violento	 e	 incontrollabile	 che	 lo	 faceva	 soffrire	 ancora	 di	 più.	 Sentiva	 il
bisogno	di	vomitare,	ma	pregava	di	non	essere	costretto	a	farlo.	Sapeva	che	i
conati	gli	avrebbero	inflitto	altre	sofferenze.

Ancora	una	volta	cercò	un	posto	sicuro	 in	cui	depositare	 i	 suoi	pensieri,
ma	il	ricordo	di	Otto	Gessler	e	della	sua	collezione	continuava	a	tormentarlo.
Gessler	in	accappatoio	e	occhiali	da	sole.	Quella	successione	di	stanze	piene
di	opere	d'arte	saccheggiate	dai	nazisti.	Si	chiedeva	se	tutto	questo	fosse	vero,
oppure	un	effetto	delle	droghe	che	gli	avevano	somministrato.	No,	si	disse.	E'
vero.	Erano	tutte	là,	in	un	unico	posto,	appena	fuori	dalla	sua	portata.

Fuori	dalla	portata	del	mondo.
La	 porta	 si	 aprì	 e	 il	 suo	 corpo	 si	 tese.	Chi	 era?	Gli	 aguzzini	 di	Gessler

venuti	a	ucciderlo?	Gessler	 in	persona,	venuto	per	fargli	vedere	un'altra	sala
gremita	di	opere	trafugate?

Invece,	quando	la	stanza	si	riempì	di	luce,	si	rese	conto	che	non	si	trattava
di	Gessler	né	dei	suoi	scagnozzi.

Era	Gerhardt	Peterson.
"Ce	la	fai	a	stare	in	piedi?
"No.
Peterson	 si	 accovacciò	 vicino	 a	 lui.	 Accese	 una	 sigaretta	 e	 aspirò	 una

lunga	boccata	guardando	in	faccia	Gabriel.
Sembrava	rattristato	da	ciò	che	vedeva.
"E'	importante	che	ti	sforzi	di	stare	in	piedi.
"Perché?
"Perché	presto	verranno	a	prenderti."
"Che	cosa	aspettano?
"Il	buio.
"Perché	hanno	bisogno	del	buio?
"Porteranno	il	tuo	corpo	su	un	ghiacciaio	e	lo	getteranno	in	un	crepaccio.
"E'	 rassicurante.	 Pensavo	 che	 mi	 avrebbero	 chiuso	 in	 un	 contenitore	 di

sicurezza	per	depositarmi	in	uno	dei	conti	cifrati	di	Gessler.
"Hanno	pensato	anche	a	questo.	Una	risatina	priva	di	allegria.	"Ti	avevo

avvertito	 di	 non	 venire	 qui.	 Non	 puoi	 sconfiggerlo,	 ti	 avevo	 detto	 anche
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questo.	Avresti	dovuto	darmi	retta."
"Tu	hai	sempre	ragione,	Gerhardt.	Hai	avuto	ragione	su	tutto.
"No,	non	su	tutto.
Mise	una	mano	nella	tasca	della	giacca	e	tirò	fuori	la	Beretta	di	Gabriel.

Se	la	posò	sul	palmo	della	mano	e	la	tese	a	Gabriel	come	un'offerta.
"Che	cosa	significa?"
"Prendila.	Fece	dondolare	l'arma.	"Coraggio,	prendi	la	pistola.
"Perché?"
"Perché	ne	avrai	bisogno.	Senza	un'arma	non	hai	una	sola	probabilità	di

uscire	vivo	da	qui.	Con	questa,	date	le	tue	condizioni,	le	probabilità	salgono	a
una	contro	tre.	Vale	la	pena,	non	credi?	Prendi	la	pistola,	Gabriel.

L'arma	conservava	ancora	il	calore	della	mano	di	Peterson.	L'impugnatura
di	noce,	la	canna:	il	primo	oggetto	rassicurante	che	Gabriel	toccava	da	quando
era	arrivato	lì.

"Mi	dispiace	che	ti	abbiano	picchiato.	Non	è	stata	una	mia	scelta.	Qualche
volta	un	agente	deve	fare	cose	sgradevoli	per	dimostrare	la	propria	buona	fede
alle	persone	che	sta	ingannando."

"Se	la	memoria	non	mi	tradisce,	le	prime	percosse	sono	state	le	tue.
"Non	avevo	mai	colpito	una	persona	prima	d'ora.	Forse	ha	fatto	più	male	a

me	che	a	te.	Inoltre,	avevo	bisogno	di	tempo.
"Tempo	per	cosa?
"Per	organizzare	in	modo	da	farti	uscire	di	qui.
Gabriel	 fece	scivolare	 il	caricatore	sul	palmo	della	mano	e	controllò	che

l'arma	fosse	carica	e	che	non	si	trattasse	di	un	altro	inganno	di	Peterson.
"Ho	capito	che	Gessler	possiede	una	vera	collezione.
"Non	l'avevi	mai	vista?"
"No,	non	sono	mai	stato	invitato."
"Ma	è	vero?	Questo	posto	è	davvero	una	banca?
"Gabriel,	 l'intero	paese	è	una	banca."	Peterson	infilò	di	nuovo	una	mano

in	 tasca,	 e	 questa	 volta	 ne	 trasse	 una	 mezza	 dozzina	 di	 pastiglie.	 "Prendi
queste.	Qualcosa	per	il	dolore	ma	anche	uno	stimolante.	Ne	avrai	bisogno."

Gabriel	trangugiò	tutte	le	compresse	in	una	volta,	poi	rinfilò	il	caricatore
nel	calcio	della	pistola.	"Come	ti	sei	organizzato?

"Ho	trovato	i	tuoi	due	amici.	Erano	nascosti	in	una	pensione	del	villaggio.
Ti	aspetteranno	ai	piedi	della	montagna,	sul	confine	della	proprietà	di	Gessler,
vicino	al	punto	dove	li	hai	lasciati	ieri.

Ieri?	 Era	 passato	 soltanto	 un	 giorno?	 Sembrava	 piuttosto	 un	 anno.	 Una
vita	intera.

"Davanti	a	questa	porta	c'è	una	sola	guardia.	Dovrai	liberartene.
Silenziosamente.	Pensi	di	farcela?"
"Ce	la	farò.
"Segui	 il	 corridoio	 a	 destra.	 In	 fondo	 troverai	 una	 rampa	 di	 scale	 e,	 in
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cima	alla	rampa,	una	porta.	Da	lì	potrai	uscire	all'esterno.	Poi	dovrai	scendere
lungo	il	pendio	fino	al	posto	dove	ci	sono	i	tuoi	amici."

Passando	in	mezzo	alle	guardie	e	ai	cani	lupi.
"Per	uscire	dalla	Svizzera	segui	 lo	stesso	percorso	usato	per	entrare	 ieri.

Farò	in	modo	che	il	controllo	alla	frontiera	sia	assente."
"Che	ne	sarà	di	te?"
"Racconterò	che	sono	venuto	qui	un'ultima	volta	per	convincerti	a	dirmi

dove	sono	nascosti	quei	quadri.	Che	mi	hai	sopraffatto	e	sei	fuggito.
"Ti	crederanno?
"Forse	 sì,	 in	 caso	 contrario	 mi	 getteranno	 nel	 crepaccio	 che	 era	 stato

riservato	a	te.
"Vieni	via	con	me.
"Mia	moglie,	i	ragazzi.	Poi	aggiunse:	"Il	mio	paese.
"Perché	 fai	 questo?	 Perché	 non	 lasci	 che	 mi	 ammazzino	 e	 la	 facciano

finita?
A	quel	punto,	Peterson	gli	 raccontò	 la	 storia	di	ciò	che	era	 successo	nel

suo	villaggio	durante	 la	 guerra:	 gli	 ebrei	 che	 erano	 entrati	 in	Svizzera	dalla
Francia	per	cercare	rifugio	ed	erano	stati	espulsi	oltre	la	frontiera	direttamente
nelle	braccia	della	Gestapo."

Dopo	 la	 morte	 di	 mio	 padre	 mi	 capitarono	 tra	 le	 mani	 alcuni	 suoi
documenti.	Quando	andai	nel	suo	studio	con	l'intenzione	di	metterli	in	ordine,
trovai	 una	 lettera	 della	 polizia	 federale.	 Era	 un	 encomio.	 E	 sai	 qual	 era	 la
motivazione?

Era	 stato	 mio	 padre	 a	 comunicare	 la	 presenza	 degli	 ebrei	 nel	 nostro
villaggio.	A	causa	sua	furono	rispediti	dai	tedeschi	e	assassinati.	Io	non	voglio
altro	sangue	ebreo	sulle	mani	della	mia	famiglia.	Voglio	che	tu	esca	vivo	da
questo	paese.

"Quando	si	alzerà	la	bufera,	potrebbe	essere	spiacevole	per	te.
"Le	bufere	hanno	un	loro	modo	di	smorzarsi	contro	le	montagne	di	questo

paese.	Dicono	che	sulla	Jungfrau	il	vento	soffi	alla	velocità	di	duecento	nodi.
Però	la	tempesta	non	ha	mai	molta	forza	quando	arriva	a	Berna	o	a	Zurigo.

Coraggio,	lascia	che	ti	aiuti.
Peterson	lo	fece	alzare	in	piedi.
"Una	possibilità	su	tre?
"Se	hai	fortuna.
Gabriel	 rimase	 all'interno.	Peterson	batté	due	colpi	 sulla	porta.	Dopo	un

momento	la	serratura	si	aprì	e	la	guardia	entrò	nella	stanza.	Facendo	appello
alle	sue	forze	residue,	Gabriel	gli	si	fece	contro	sbattendo	con	forza	la	canna
della	Beretta	contro	la	tempia	sinistra	dell'uomo.

Peterson	 gli	 tastò	 il	 collo	 per	 sentire	 le	 pulsazioni.	 "Davvero
impressionante,	Gabriel.	Prendi	la	sua	giacca.

"È	sporca	di	sangue."
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"Fa'	come	ti	dico.	Gli	altri	esiteranno,	prima	di	spararti	addosso.	 Inoltre,
hai	bisogno	di	protezione	contro	il	freddo.

Prendi	anche	la	mitraglietta,	nel	caso	che	tu	abbia	bisogno	di	qualcosa	di
più	della	tua	Beretta."

Peterson	 aiutò	 Gabriel	 a	 sfilare	 la	 giacca	 dal	 cadavere	 e	 lo	 aiutò	 a
indossarla.	Poi	Gabriel	si	mise	in	spalla	la	mitraglietta,	impugnando	la	Beretta
nella	mano	destra.

"Adesso	 è	 il	mio	 turno	 disse	 Peterson.	 "Fa'	 qualcosa	 di	 convincente	ma
non	irrimediabile.

Prima	 che	 Peterson	 potesse	 prepararsi	 a	 ricevere	 il	 colpo,	 Gabriel	 gli
sferrò	 una	 botta	 sullo	 zigomo	 con	 il	 calcio	 della	Beretta,	 aprendo	 un	 taglio
nella	guancia.	Peterson	perse	momentaneamente	l'equilibrio	ma	restò	in	piedi.
Toccò	la	ferita	con	la	punta	delle	dita,	poi	guardò	il	sangue."

"Il	sangue	dell'espiazione,	vero?
"Qualcosa	del	genere.
"Va'.
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47	-	Nidwalden,	Svizzera

Il	 freddo	 che	 accolse	Gabriel	 quando	 uscì	 dalla	 porta	 in	 cima	 alla	 scala	 fu
come	un'altra	botta	in	faccia.	Era	quasi	sera	e	il	vento	fischiava	tra	i	pini.	Le
mani	 di	 Gabriel	 cominciavano	 a	 bruciare	 per	 il	 freddo.	 Avrebbe	 dovuto
prendere	i	guanti	della	guardia.

Alzò	lo	sguardo	e	vide	la	cima	della	Jungfrau.	Poche	pennellate	di	pallida
luce	 rosa	 verso	 l'alto,	 ma	 il	 resto	 della	 montagna	 era	 blu	 e	 grigio,
assolutamente	inaccessibile.

"Dicono	che	sulla	Jungfrau	il	vento	soffi	alla	velocità	di	duecento	nodi."
Il	vano	della	porta	era	di	cemento	e	acciaio,	come	in	un	bunker	militare.

Gabriel	si	chiese	quante	altre	ce	ne	fossero	nel	resto	della	proprietà	di	Gessler,
e	 quali	 altre	 meraviglie	 avrebbe	 potuto	 scoprire	 chi	 avesse	 avuto	 libero
accesso.

Accantonò	quei	pensieri	e	si	concentrò	sul	modo	di	orientarsi.	Era	a	meno
di	 cinquanta	 metri	 dal	 padiglione	 della	 piscina,	 sul	 lato	 posteriore,	 a	 poca
distanza	dalla	linea	degli	alberi.

"...	dovrai	scendere	lungo	il	pendio..."
Attraversò	lo	spiazzo	aperto	arrancando	nella	neve	fino	al	ginocchio	e	si

addentrò	fra	gli	alberi.	Da	qualche	parte	un	cane	si	mise	ad	abbaiare.	I	cani	da
guardia	di	Gessler.

Si	chiese	quanto	tempo	sarebbe	passato	prima	che	qualcuno	andasse	alla
cella	e	scoprisse	il	cadavere.	E	quanto	a	lungo	Peterson	sarebbe	stato	in	grado
di	 sostenere	 la	 versione	 secondo	 cui	 era	 stato	 aggredito	 dall'uomo	 che	 era
stato	torturato	fino	quasi	a	ucciderlo.

Era	 buio	 tra	 gli	 alberi,	 e	mentre	Gabriel	 avanzava	 a	 tentoni,	 pensò	 alla
notte	 in	 cui	 era	 penetrato	 nella	 villa	 di	 Rolfe	 a	 Zurigo	 e	 aveva	 scoperto	 le
fotografie	nascoste	nel	doppio	fondo	del	cassetto.

Herr	Hitler,	 vorrei	 presentarle	Herr	Rolfe.	Herr	Rolfe	 ha	 acconsentito	 a
farci	qualche	favore.	E'	un	collezionista	come	lei,	mein	Fuhrer.

Il	 freddo	 aveva	 almeno	 un	 vantaggio:	 dopo	 qualche	minuto	 la	 pelle	 del
viso	di	Gabriel	aveva	perso	sensibilità.

Qui	la	neve	era	un	po'	meno	alta,	ma	ogni	passo	era	una	nuova	avventura:
una	 roccia	 sporgente,	 un	 ramo	d'albero	 caduto,	 un	buco	 lasciato	 da	qualche
animale	per	scavarsi	la	tana.	Quattro	volte	Gabriel	perse	l'equilibrio	e	cadde,	e
ogni	 volta	 ebbe	 più	 difficoltà	 a	 risollevarsi.	 Ma	 resistette	 e	 continuò	 a
camminare	lungo	la	linea	di	massima	pendenza,	verso	il	punto	in	cui	Oded	ed
Eli	lo	aspettavano.
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Giunse	a	una	piccola	radura	sorvegliata	da	una	guardia.
L'uomo	era	a	una	ventina	di	metri	da	lui,	girato	di	tre	quarti	sulla	schiena.

Gabriel	non	 si	 fidò	a	 sparare	da	quella	distanza	 -	non	con	 le	 contusioni,	gli
occhi	 gonfi	 e	 le	 mani	 gelate	 -	 perciò	 riprese	 ad	 avanzare	 sperando	 che
l'oscurità	nascondesse	abbastanza	a	lungo	il	suo	aspetto	malconcio.

Riuscì	 a	 fare	 qualche	 passo,	 finché	 il	 suo	 piede	 spezzò	 un	 ramo.	 La
guardia	 si	 voltò	 di	 scatto	 e	 guardò	 Gabriel,	 incerto	 su	 cosa	 fare.	 Gabriel
continuò	ad	avanzare	lentamente,	con	calma	e	a	passo	regolare,	come	se	fosse
un	altro	sorvegliante	venuto	a	prendere	servizio.	Quando	fu	a	circa	un	metro
estrasse	 la	Beretta,	 la	 puntò	 al	 petto	 della	 guardia	 e	 fece	 fuoco.	 Il	 proiettile
uscì	dalla	schiena	dell'uomo	in	una	nuvola	di	sangue,	 tessuti	e	 frammenti	di
stoffa.

Lo	 sparo	 echeggiò	 lungo	 il	 fianco	 della	 montagna.	 Un	 cane	 cominciò
subito	 ad	 abbaiare,	 poi	 un	 secondo,	 quindi	 un	 terzo.	 Le	 luci	 della	 villa	 si
accesero.	In	fondo	alla	radura	partiva	un	sentiero	angusto,	appena	sufficiente
a	lasciar	passare	un	piccolo	veicolo.	Gabriel	tentò	di	correre	ma	non	ci	riuscì.
I	suoi	muscoli	non	avevano	la	forza	né	la	coordinazione	necessarie	per	correre
giù	per	il	pendio	di	una	montagna	coperta	di	neve.	Si	limitò	a	camminare,	ed
era	già	molto	per	la	sua	condizione.

Ebbe	 la	 sensazione	 che	 il	 profilo	 del	 terreno	 davanti	 a	 sé	 tendesse	 ad
appiattirsi,	 come	 se	 la	montagna	 di	Gessler	 avesse	 incontrato	 il	 fondo	della
valle.	Poi	vide	i	fari	della	Volkswagen	e	le	due	figure,	mere	ombre,	di	Lavon
e	Oded	che	battevano	i	piedi	per	proteggersi	dal	freddo.

Continua	 a	 camminare!	 Avanti!	 Udì	 dietro	 di	 sé	 il	 latrato	 di	 un	 cane
seguito	dalla	voce	di	un	uomo.	"Alt!	Fermo	o	sparo!	"

A	 giudicare	 dal	 volume	 della	 voce,	 l'uomo	 e	 il	 cane	 erano	 abbastanza
vicini,	venti	metri	al	massimo.	Anche	Oded	e	Lavon	li	avevano	uditi,	perché
si	arrampicarono	sul	pendio	per	venire	incontro	a	Gabriel.

Lui	continuò	ad	avanzare.
"Alt,	ho	detto!	Fermati	subito	o	sparo!
Gabriel	udì	un	brontolio	e	si	voltò	appena	in	tempo	per	vedere	il	pastore

tedesco	 che,	 liberato	 dal	 guinzaglio,	 si	 precipitava	 verso	 di	 lui	 come	 una
valanga.	Dietro	il	cane	veniva	la	guardia	che	impugnava	una	mitraglietta.

Gabriel	 esitò	 per	 una	 frazione	 di	 secondo.	 Chi	 per	 primo,	 il	 cane	 o
l'uomo?	L'uomo	aveva	un'arma,	il	cane	aveva	mandibole	capaci	di	spezzargli
la	 schiena.	 Quando	 l'animale	 si	 lanciò	 su	 di	 lui,	 Gabriel	 alzò	 la	 Beretta
impugnandola	con	una	mano	sola	e	sparò	oltre	il	cane,	verso	il	suo	padrone.	Il
proiettile	lo	colpì	in	mezzo	al	petto,	e	l'uomo	crollò	sul	sentiero.

Poi	il	cane	spinse	il	muso	contro	il	petto	di	Gabriel	e	lo	scaraventò	a	terra.
Quando	toccò	il	suolo	gelido,	la	sua	mano	sbatté	sul	terreno	e	lasciò	la	presa
sulla	Beretta.

L'animale	si	gettò	subito	alla	gola	di	Gabriel.	Lui	alzò	il	braccio	sinistro
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per	proteggersi	 la	 faccia,	e	 il	cane	si	attaccò	a	quello.	Gabriel	urlò	quando	 i
denti	 lacerarono	 il	 tessuto	 della	 giacca	 e	 penetrarono	 nella	 carne
dell'avambraccio.

L'animale	 ringhiava	 scuotendo	 la	 testa	 enorme,	 cercando	 di	 staccare	 il
braccio	dal	corpo	per	poter	azzannare	la	gola.	Gabriel	palpò	freneticamente	la
coltre	di	neve	con	la	mano	destra	cercando	la	pistola.

Il	cane	morse	più	forte	spezzando	l'osso.
Gabriel	 urlò	 dal	 dolore.	 Era	 ancora	 più	 acuto	 delle	 torture	 inflitte	 dagli

scagnozzi	di	Gessler.	Tastò	un'ultima	volta	il	terreno	alla	ricerca	della	Beretta.
Questa	volta	trovò	l'impugnatura.

Con	uno	 strappo	violento	 del	 suo	 collo	 enorme,	 il	 cane	 spinse	 di	 lato	 il
braccio	 di	 Gabriel	 e	 si	 protese	 verso	 la	 sua	 gola.	 Gabriel	 sparò	 tre	 volte
attraverso	le	costole	dell'animale	colpendolo	al	cuore.

Spinse	via	il	cadavere	dell'animale	e	si	rimise	in	piedi.
Udiva	urla	provenire	dalla	villa,	e	 i	 latrati	dei	cani	di	Gessler.	Riprese	a

camminare.	 La	 manica	 sinistra	 della	 giacca	 era	 a	 brandelli	 e	 il	 sangue	 gli
colava	sulla	mano.	Poco	dopo	vide	Eli	Lavon	che	risaliva	di	corsa	il	sentiero
per	venirgli	incontro.	Gabriel	crollò	tra	le	sue	braccia.

"Continua	a	camminare,	Gabriel.	Ce	la	fai?"
"Ce	la	faccio.
"Oded,	sostienilo.	Santo	Dio,	cosa	ti	hanno	fatto,	Gabriel?"
Posso	camminare,	Eli.	Fammi	camminare.
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48	-	Port	Navas,	Cornovaglia

Il	cottage	sorgeva	 in	una	piccola	 insenatura,	basso,	massiccio	e	solido	come
una	nave,	con	una	bella	doppia	porta	e	finestre	con	 le	persiane	verniciate	di
bianco.	Gabriel	vi	 tornò	un	 lunedì.	 Il	dipinto,	una	pala	d'altare	olandese	del
quattordicesimo	 secolo	 affidatagli	 dalla	 Isherwood	 Fine	 Arts,	 St	 James,
Londra,	arrivò	il	mercoledì.	Era	sprofondato	in	una	cassa	da	imballo	di	solido
pino	e	fu	portato	su	per	la	stretta	scala	fino	allo	studio	di	Gabriel	da	un	paio	di
muscolosi	 ragazzi	 con	 l'alito	 che	 sapeva	ancora	della	birra	bevuta	 a	pranzo.
Gabriel	 cacciò	 via	 l'odore	 aprendo	 una	 finestra	 e	 una	 bottiglietta	 dei	 suoi
solventi	chimici.

Gli	ci	volle	del	tempo	per	tirare	fuori	il	dipinto	dall'imballaggio.
Data	l'età	e	la	fragilità	del	pezzo,	era	stato	spedito	chiuso	non	in	una	cassa,

ma	in	due:	una	interna,	che	assicurava	l'integrità	dell'opera,	e	una	esterna,	che
la	 bloccava	 in	 una	 posizione	 sicura.	 Infine,	 Gabriel	 tolse	 il	 cuscino	 di
gommapiuma	 e	 il	 foglio	 protettivo	 di	 silicone,	 quindi	 posò	 il	 dipinto	 sul
cavalletto.

Era	un	trittico,	alto	circa	novanta	centimetri	e	largo	sessanta,	dipinto	a	olio
su	tavole	di	legno	a	fibra	verticale	collegate	fra	loro,	quasi	certamente	rovere
del	Baltico,	 il	 legno	preferito	dai	maestri	 fiamminghi.	Gabriel	prese	appunti
su	un	piccolo	blocco:	gravi	torsioni	convesse,	distacco	fra	il	secondo	e	il	terzo
pannello,	perdite	e	graffi	notevoli.

E	se	 sul	cavalletto	ci	 fosse	 stato	 il	 suo	corpo,	 invece	della	pala	d'altare?
Mandibola	 fratturata,	 zigomo	 destro	 incrinato,	 orbita	 dell'occhio	 sinistro
fratturata,	 vertebre	 scheggiate,	 avambraccio	 sinistro	 spezzato	 dai	 rabbiosi
morsi	 del	 cane	 e	 che	 necessitava	 di	 profilassi	 antirabbica.	 Cento	 punti	 di
sutura	per	chiudere	oltre	venti	tagli	e	vistose	lacerazioni	del	viso.	Gonfiori	e
deformazioni	residue.

Avrebbe	 voluto	 poter	 fare	 per	 il	 proprio	 volto	 ciò	 che	 avrebbe	 fatto	 al
dipinto.	 Secondo	 i	 medici	 che	 l'avevano	 curato	 a	 Tel	 Aviv,	 solo	 il	 tempo
avrebbe	potuto	restituirgli	il	suo	aspetto	naturale.	Erano	trascorsi	tre	mesi	e	lui
ancora	faceva	fatica	a	guardare	la	propria	faccia	nello	specchio.

Inoltre,	sapeva	che	il	tempo	non	era	l'amico	più	fedele	per	un	viso	vecchio
di	cinquant'anni.

Nei	dieci	giorni	seguenti	non	fece	nulla	se	non	leggere.
La	sua	biblioteca	personale	conteneva	alcuni	volumi	eccellenti	su	van	der

Weyden,	 e	 Julian	 era	 stato	 tanto	 gentile	 da	mandargli	 insieme	 all'opera	 due
suoi	splendidi	 libri,	entrambi	scritti	 in	 tedesco.	Gabriel	 li	mise	sul	 tavolo	da
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lavoro	e	si	appollaiò	su	un	alto	sgabello	rigido,	con	la	schiena	curva	come	un
ciclista,	 i	 pugni	 premuti	 contro	 le	 tempie.	 Ogni	 tanto	 alzava	 gli	 occhi	 per
contemplare	 il	 dipinto	 montato	 sul	 cavalletto,	 o	 per	 vedere	 la	 pioggia	 che
scendeva	a	rivoletti	sopra	il	lucernario.	Poi	abbassava	lo	sguardo	e	riprendeva
la	lettura.

Lesse	Martin	Davies	e	Lome	Campbell.	Lesse	Panofsky,	Winkler,	Hulin	e
Dijkstra.	E,	naturalmente,	 lesse	 il	 secondo	volume	della	gigantesca	opera	di
Max	 Friedlander	 sulla	 pittura	 fiamminga.	 Come	 poteva	 restaurare	 un'opera
anche	solo	remotamente	collegata	a	van	der	Weyden	senza	prima	consultare	il
dotto	Friedlander?

Mentre	 lavorava,	 il	 ritaglio	 di	 giornale	 uscì	 rumorosamente	 dal	 suo	 fax.
Almeno	 uno	 al	 giorno,	 a	 volte	 due	 o	 tre.	 Dapprima	 era	 stato	 denominato
"L'affare	 Rolfe";	 poi,	 inevitabilmente	 "Rolfegate".	 Il	 primo	 articolo	 era
comparso	 sulla	 "Neue	Zuricher	 Zeitung",	 erano	 seguiti	 a	 ruota	 i	 giornali	 di
Berna	e	di	Lucerna,	quindi	quelli	di	Ginevra.

La	 storia	 non	 aveva	 tardato	 a	 diffondersi	 in	 Francia	 e	 in	 Germania.	 Il
primo	 servizio	 in	 lingua	 inglese	 era	 comparso	 a	 Londra,	 al	 quale	 si	 era
aggiunto	 due	 giorni	 dopo	 un	 altro	 articolo	 di	 un	 importante	 settimanale
americano.	I	fatti	erano	inconsistenti,	il	resto	teoria.	Una	lettura	gradevole,	ma
non	 proprio	 buon	 giornalismo.	 Si	 ipotizzava	 che	 Rolfe	 avesse	 tenuto	 una
collezione	 d'arte	 segreta	 e	 che	 a	 causa	 di	 questa	 fosse	 stato	 assassinato.
C'erano	blandi	tentativi	di	collegare	il	riservatissimo	finanziere	svizzero	Otto
Gessler	 alla	 vicenda,	 benché	 il	 portavoce	 di	 Gessler	 avesse	 respinto	 quella
versione	 parlando	 di	 menzogne	 e	 pettegolezzi	 malevoli.	 Quando	 i	 suoi
avvocati	 cominciarono	 a	 lanciare	 mòniti	 su	 possibili	 iniziative	 legali,	 la
pubblicazione	degli	articoli	cessò	immediatamente.

La	 sinistra	 svizzera	 esigeva	 un'inchiesta	 parlamentare	 e	 un'approfondita
indagine	da	parte	del	governo.	Per	un	certo	periodo	sembrò	che	Berna	fosse
costretta	a	fare	chiarezza.

Sarebbero	usciti	dei	nomi!	Sarebbero	state	distrutte	delle	reputazioni!	Ma
presto	lo	scandalo	si	spense	da	solo.

"L'avete	 insabbiata!"	 protestò	 la	 sinistra	 elvetica.	 "Vergogna	 alla
Svizzera!"	gridarono	le	organizzazioni	ebraiche.

Un	altro	scandalo	finì	nelle	fogne	della	Bahnhofstrasse.	Le	Alpi	avevano
attutito	l'urto	della	tempesta.	Berna	e	Zurigo	erano	state	risparmiate.

Poco	tempo	dopo	ci	fu	una	strana	appendice	alla	vicenda.
Il	corpo	di	Gerhardt	Peterson,	alto	funzionario	della	sicurezza	federale,	fu

scoperto	in	un	crepaccio	nell'Oberland	bernese.	A	quanto	pareva,	era	rimasto
vittima	di	un	incidente	occorso	durante	una	gita.	Però	Gabriel,	nel	suo	studio
solitario	 in	 Cornovaglia,	 sapeva	 che	 la	 morte	 di	 Peterson	 non	 era	 stata
accidentale,	ma	solo	un	altro	deposito	nella	banca	di	Gessler.

Anna	Rolfe	riuscì	a	tenersi	fuori	dalle	polemiche	che	ruotavano	intorno	al
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suo	defunto	padre.	Dopo	la	trionfale	esibizione	di	Venezia,	partì	per	un	lungo
tour	in	Europa	che	prevedeva	concerti	per	violino	solo	e	partecipazioni	con	le
principali	 orchestre	 continentali.	 I	 critici	 dichiararono	 che	 il	 vigore	 e	 la
brillantezza	delle	 sue	 esecuzioni	 erano	 tornati	 quelli	 di	 prima	dell'incidente,
ma	alcuni	giornalisti	protestarono	contro	il	suo	rifiuto	di	concedere	interviste.

Di	 fronte	 agli	 interrogativi	 che	 circondavano	 la	 morte	 di	 suo	 padre,	 lei
rilasciò	 una	 dichiarazione	 ai	 giornali	 dirottando	 tutte	 le	 domande	 su	 un
avvocato	di	Zurigo.	L'avvocato	rifiutò	ostinatamente	di	discutere	la	questione
appellandosi	alla	privacy	e	alla	riservatezza	sull'inchiesta	in	corso.	Il	dibattito
continuò	finché	l'interesse	per	la	vicenda	si	esaurì.

Gabriel	alzò	la	testa	e	guardò	attraverso	il	lucernario.
Non	se	n'era	accorto	 fino	a	quel	momento,	ma	 la	pioggia	era	 finalmente

cessata.	Ascoltò	le	previsioni	del	tempo	su	Radio	Comwall	mentre	metteva	in
ordine	 lo	 studio:	 niente	 pioggia	 fino	 a	 sera;	 giorni	 soleggiati	 e	 temperature
miti	 sulla	 costa	 della	Comovaglia,	 per	 essere	 in	 febbraio.	 Il	 suo	braccio	 era
guarito	soltanto	da	poco,	ma	lui	decise	che	qualche	ora	sull'acqua	gli	avrebbe
fatto	bene.

Si	infilò	una	cerata	gialla,	in	cucina	si	preparò	qualche	sandwich	e	riempì
un	 thermos	di	caffè.	Poco	dopo	staccava	 il	ketch	dalla	banchina	e	 lo	 faceva
partire	a	motore	lungo	l'insenatura	di	Port	Navas,	diretto	al	fiume	Helford.

Un	 vento	 costante	 soffiava	 da	 nordovest,	 la	 luce	 scintillava	 sull'acqua
increspata	 e	 sulle	 colline	 verdi	 che	 si	 alzavano	 sopra	 lo	 Helford	 Passage.
Gabriel	bloccò	il	timone,	issò	la	vela	maestra	e	il	fiocco,	poi	spense	il	motore
e	lasciò	che	la	barca	fosse	trasportata	dal	vento.

Ma	 il	 vento	 non	 tardò	 a	 cessare.	 Lui	 sapeva	 che	 non	 sarebbe	 durato	 a
lungo	-	solo	il	tempo	di	stare	con	gli	occhi	chiusi	e	permettere	alla	mente	di
concedersi	un	po'	di	riposo	ma	per	il	momento	poteva	concentrarsi	sulla	barca
che	si	alzava	e	si	abbassava	sotto	di	lui,	senza	più	pensare	alle	botte	che	aveva
ricevuto	e	alle	cose	che	aveva	visto.	Certe	notti,	mentre	giaceva	da	solo	nel
suo	triste	letto	a	una	piazza,	si	chiedeva	come	avrebbe	potuto	vivere	con	ciò
che	 sapeva,	con	 le	 informazioni	che	Otto	Gessler	gli	 aveva	 fornito	 in	modo
così	crudele.	Nei	momenti	di	scoramento	era	tentato	di	presentarsi	alla	stampa
mondiale	e	raccontare	la	sua	storia,	scrivere	un	libro,	ma	era	consapevole	che
Gessler	 si	 sarebbe	 semplicemente	 nascosto	 dietro	 le	 leggi	 sul	 segreto
bancario.	 Gabriel	 avrebbe	 finito	 per	 sembrare	 l'ennesimo	 fuoriuscito	 dal
mondo	 dei	 segreti	 che	 cercava	 di	 vendere	 una	 dubbia	 teoria	 della
cospirazione.

Mentre	 si	 avvicinava	 all'August	Rock,	 guardò	 a	 est	 e	 vide	 qualcosa	 che
non	gli	piaceva	nella	soverchiante	massa	di	nubi.	Scese	la	scaletta	e	accese	la
radio.	Si	stava	avvicinando	una	bufera:	forti	piogge,	mare	con	forza	da	sette	a
otto.	 Tornò	 al	 timone,	 fece	 virare	 la	 barca	 e	 alzò	 la	 vela	 di	 poppa.
L'imbarcazione	prese	subito	velocità.
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Quando	 giunse	 alla	 foce	 dello	 Helford	 la	 pioggia	 era	 diventata	 intensa.
Gabriel	 alzò	 il	 cappuccio	 della	 cerata	 e	 andò	 a	 manovrare	 le	 vele,
ammainando	prima	quella	di	poppa,	poi	il	fiocco	e	la	randa.	Accese	il	motore
e	 pilotò	 la	 barca	 verso	 casa.	 Uno	 stormo	 di	 gabbiani	 si	 raccolse	 in	 alto
chiedendo	cibo.	Gabriel	spezzettò	il	suo	secondo	panino	e	lo	gettò	in	acqua.

Passò	oltre	il	vecchio	banco	di	ostriche,	doppiò	la	punta	e	fece	rotta	verso
le	tranquille	acque	dell'insenatura.	Gli	alberi	si	aprirono	e	lui	poté	scorgere	il
tetto	 del	 cottage.	A	mano	 a	mano	 che	 si	 avvicinava,	 vide	 una	 figura	 ferma
sulla	banchina:	un	uomo	con	le	mani	in	tasca	e	il	colletto	alzato	per	ripararsi
dalla	pioggia.	Gabriel	discese	la	scaletta	e	afferrò	un	binocolo	Zeiss	appeso	a
un	gancio	vicino	alla	cambusa.	Mise	a	fuoco	il	volto	dell'uomo,	ma	abbassò	il
binocolo	quasi	subito.	Non	aveva	bisogno	di	ulteriori	verifiche.

Ari	Shamron	sedette	al	piccolo	tavolo	di	cucina	mentre	Gabriel	preparava
il	caffè.

"Stai	cominciando	a	riprendere	il	tuo	vecchio	aspetto."
"Sei	sempre	un	gran	bugiardo."
"Alla	 fine	 il	 gonfiore	 recederà.	Ricordi	Baruch?	La	 terribile	 batosta	 che

ricevette	 dagli	 Hezbollah	 prima	 che	 noi	 lo	 tirassimo	 fuori?	 Dopo	 qualche
mese	sembrava	tornato	quello	di	prima."

"Tanto	per	cominciare,	Baruch	era	brutto	di	suo."
"È	 vero.	 Invece	 tu	 eri	 bello.	 Quanto	 a	 me,	 potrei	 sopportare	 un	 po'	 di

botte.	Forse	migliorerebbero	il	mio	aspetto."
"Sono	sicuro	che	troveresti	parecchi	volontari	disponibili."
Il	volto	di	Shamron	si	contrasse	in	una	smorfia.	Per	un	momento	somigliò

un	 po'	meno	 al	 vecchio	 uomo	 stanco	 e	molto	 di	 più	 al	 guerriero	 che	 aveva
prelevato	Gabriel	dal	grembo	della	scuola	d'arte	Betsal'el	trent'anni	prima.

"Avrebbero	un	aspetto	peggiore	del	tuo,	quando	avessi	finito	con	loro."
Gabriel	sedette	e	versò	il	caffè.
"Siamo	riusciti	a	tenere	segreto	tutto	quanto?"
"Al	King	 Saul	 Boulevard	 sono	 corse	 voci	 su	movimenti	 non	 chiariti	 di

personale	e	spese	strane	a	Venezia	e	Zurigo.
In	qualche	modo,	queste	voci	sono	arrivate	all'ufficio	del	primo	ministro."
"Lui	sa?"
"Sospetta,	ed	è	contento.	Dice	che,	se	è	vero,	lui	non	vuole	saperlo."
"E	i	quadri?"
"Abbiamo	 lavorato	 silenziosamente	 con	 alcune	 agenzie	 addette	 alla

restituzione	delle	opere	d'arte	e	con	il	dipartimento	della	Giustizia	americano.
Dei	sedici	dipinti	che	tu	hai	scoperto	nella	cassetta	di	sicurezza	di	Rolfe,	nove
sono	 stati	 consegnati	 agli	 eredi	 dei	 legittimi	 proprietari,	 inclusa	 la	 tela	 che
apparteneva	al	padre	di	Julian."

"E	gli	altri?"
"Andranno	 al	 Museo	 d'Israele,	 proprio	 come	 Rolfe	 aveva	 desiderato,
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finché	non	saranno	individuati	i	proprietari.
Se	 non	 li	 troveremo,	 le	 opere	 resteranno	 definitivamente	 esposte	 nel

museo."
"Come	sta	Anna?"
"C'è	sempre	una	squadra	su	di	 lei.	Rami	sta	per	uscire	di	 testa.	Dice	che

farebbe	 qualunque	 cosa	 per	 liberarsi	 dalle	 stravaganze	 di	 quella	 donna.	 E
pronto	a	offrirsi	volontario	per	il	lavoro	di	pattuglia	a	Gaza."

"Ci	sono	state	minacce?"
"Nessuna,	per	ora."
"Per	quanto	tempo	sarà	tenuta	sotto	protezione?"
"Finché	vorrai.	Era	la	tua	operazione.	Lasceremo	decidere	a	te."
"Almeno	un	anno."
"D'accordo."
Shamron	riempì	di	nuovo	la	tazza	e	accese	una	delle	sue	pessime	sigarette

turche.	"Lo	sai,	verrà	in	Inghilterra	la	prossima	settimana.	Alla	Albert	Hall.	E'
l'ultima	tappa	del	suo	tour."

"Lo	so,	Ari.	Anch'io	leggo	i	giornali.
"Mi	ha	detto	di	darti	questo."	Fece	scorrere	sul	tavolino	una	piccola	busta.

"E'	un	biglietto	per	il	concerto.	Vuole	che	dopo	l'esibizione	tu	vada	dietro	le
quinte	per	salutarla.

"In	questo	momento	sono	impegnato	in	un	restauro."
"Della	tua	persona	o	di	un'opera	d'arte?
"Un'opera	d'arte."
"Concediti	un	break."
"Adesso	non	ho	tempo	per	andare	a	Londra."
"Il	 principe	 di	 Galles	 conta	 di	 trovare	 il	 tempo,	 ma	 tu	 sei	 troppo

occupato."
"Sì.
"Non	capirò	mai	per	quale	motivo	dovresti	lasciarti	sfuggire	una	ragazza

bella	e	dotata	di	talento.
"Chi	ha	detto	che	sto	facendo	questo?"
"Pensi	che	lei	ti	aspetterà	per	sempre?
"No,	voglio	solo	che	i	bernoccoli	si	appiattiscano.
Shamron	 fece	un	gesto	distratto	 con	 la	mano.	 "Stai	 usando	 la	 tua	 faccia

come	una	scusa	per	non	vederla,	ma	io	conosco	il	vero	motivo.	La	vita	è	per	i
vivi,	Gabriel,	 e	questa	piccola,	gradevole	prigione	che	 ti	 sei	 costruito	non	è
vita.	 E'	 ora	 che	 tu	 smetta	 di	 biasimare	 te	 stesso	 per	 quello	 che	 accadde	 a
Vienna.	Se	devi	prendertela	con	qualcuno,	prenditela	con	me."

"Non	vado	a	Londra	con	questa	faccia."
"Se	non	hai	 intenzione	di	 andare	a	Londra,	mi	permetti	di	darti	un	altro

consiglio?"
Gabriel	emise	un	lungo	sospiro	esasperato.	Aveva	rinunciato	a	resistergli
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più	a	lungo.
"Ti	ascolto"	disse.
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49	-	Corsica

Quello	 stesso	 pomeriggio,	 l'Inglese	 invitò	 Anton	 Orsati	 a	 pranzo	 nella	 sua
villa.	 C'era	 vento	 e	 faceva	 freddo,	 troppo	 freddo	 per	 stare	 sulla	 terrazza.
Mangiarono	al	tavolo	della	cucina	e	discussero	alcune	questioni	relativamente
urgenti	riguardanti	la	proprietà.	Don	Orsati	aveva	appena	vinto	una	gara	per	la
fornitura	 di	 olio	 a	 una	 catena	 di	 bistrot	 sparsi	 da	 Nizza	 alla	 Normandia.
Adesso	 una	 ditta	 di	 import-export	 americana	 voleva	 introdurre	 l'olio	 nei
negozi	di	 specialità	degli	Stati	Uniti,	 e	 la	 richiesta	cominciava	a	 superare	 la
disponibilità.	Orsati	aveva	bisogno	di	più	terra	e	di	più	alberi,	ma	il	risultato
sarebbe	 stato	 all'altezza	 delle	 sue	 esigenze?	 La	 qualità	 dell'olio	 avrebbe
sofferto	 con	 l'allargamento	 delle	 coltivazioni?	 Fu	 questo	 l'oggetto	 della
discussione	durante	il	pasto.

Dopo	 pranzo	 sedettero	 accanto	 al	 fuoco	 nel	 soggiorno	 e	 bevvero	 vino
rosso	da	una	brocca	di	argilla.	Fu	allora	che	 l'Inglese	confessò	di	aver	agito
con	disonore	durante	l'affare	Rolfe.

Orsati	si	versò	dell'altro	vino	e	sorrise.	"Quando	la	signadora	mi	disse	che
tornavi	 da	 Venezia	 senza	 il	 tuo	 talismano,	 capii	 che	 era	 successo	 qualcosa
fuori	dall'ordinario.

Che	cosa	ne	è	stato,	a	proposito.
"L'ho	dato	ad	Anna	Rolfe."
"Come?"
L'Inglese	glielo	spiegò.
Orsati	era	impressionato.	"Direi	che	hai	vinto	il	confronto	ai	punti.	Dove

hai	trovato	il	blazer?
"L'ho	preso	in	prestito	da	una	guardia	di	sicurezza	nella	Scuola."
"Cosa	è	successo	a	quella	guardia?"
L'Inglese	guardò	la	fiamma.
"Povero	diavolo!"	mormorò	Orsati.
"Gliel'ho	chiesto	una	volta	con	le	buone	maniere."
"La	domanda	è:	perché?	Perché	mi	hai	tradito,	Christopher?
Non	sono	stato	buono	con	te?"
L'Inglese	inserì	nel	registratore	il	nastro	che	aveva	preso	da	Emil	Jacobi	a

Lione.	 Poi	 diede	 a	 Orsati	 il	 dossier	 che	 aveva	 preparato	 sulla	 base	 della
propria	 indagine,	 infine	 andò	 in	 cucina	 a	 lavare	 i	 piatti.	 Il	 còrso	 era
notoriamente	un	lettore	lento.

Quando	 l'Inglese	 ritornò,	 Orsati	 stava	 finendo	 di	 leggere	 il	 dossier.	 Lo
chiuse	e	il	suo	sguardo	cupo	si	posò	sull'Inglese.
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"Il	 professor	 Jacobi	 era	 un'ottima	 persona,	 ma	 noi	 siamo	 pagati	 per
ammazzare	 la	 gente.	 Se	 ogni	 volta	 ci	 mettessimo	 a	 discutere	 su	 ciò	 che	 è
giusto	o	ingiusto,	non	si	farebbe	mai	nessun	lavoro."

"E'	questo	il	modo	in	cui	tuo	padre	conduceva	i	suoi	affari?
E	suo	padre?	E	il	padre	di	suo	padre?"
Orsati	puntò	l'indice	sul	volto	dell'Inglese	come	fosse	una	pistola.	"La	mia

famiglia	non	è	affar	tuo,	Christopher.
Tu	lavori	per	me,	non	dimenticarlo	mai."
Era	la	prima	volta	che	Orsati	gli	parlava	con	quel	tono.
"Non	intendevo	mancarti	di	rispetto,	Don	Orsati."
Il	còrso	abbassò	il	dito.	"Nessuna	offesa."
"Conosci	la	storia	della	signadora	e	di	ciò	che	accadde	a	suo	marito?"
"Tu	 sai	molte	 cose	 sulla	 storia	 di	 questo	 luogo,	ma	non	 sai	 tutto.	Come

credi	che	la	signadora	possa	avere	un	tetto	sopra	la	testa?	Credi	che	riesca	a
sopravvivere	con	il	denaro	che	guadagna	scacciando	gli	spiriti	maligni	con	il
suo	olio	magico	e	la	sua	acqua	santa?

"Sei	tu	che	provvedi	a	lei?
Orsati	annuì	brevemente.
"Mi	 ha	 detto	 che	 ogni	 tanto	 un	 taddunaghiu	 può	 fare	 giustizia	 anziché

vendetta.
"Questo	è	vero.	Don	Tomasi	meritava	certamente	di	morire.
"Io	conosco	un	uomo	che	merita	di	morire."
"L'uomo	del	tuo	dossier?
"Sì."
"Sembra	che	sia	molto	ben	protetto.
"Io	sono	migliore	di	tutti	loro"	dichiarò	l'Inglese.
Orsati	alzò	il	bicchiere	verso	la	fiamma	e	guardò	la	luce	che	danzava	sul

liquido	color	rubino.
"Tu	sei	molto	bravo,	ma	uccidere	un	uomo	come	quello	non	sarà	 facile.

Hai	bisogno	del	mio	aiuto."
"Del	tuo	aiuto?
Orsati	 trangugiò	 l'ultimo	 sorso	 di	 vino.	 "Chi	 credi	 che	 abbia	 scalato	 la

montagna	di	Don	Tomasi	e	abbia	tagliato	quella	gola	malefica?"
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50	-	Costa	de	Prata,	Portogallo

Carlos	 il	vignaiolo	fu	 il	primo	a	vederlo	arrivare.	Alzò	lo	sguardo	mentre	 la
vettura	si	fermava	sul	viale	inghiaiato.

Osservò	 il	 restauratore	 d'arte	 chiamato	 Gabriel	 che	 veniva	 accolto	 da
Rami.	 Si	 scambiarono	 poche	 parole;	 Rami	 toccò	 le	 cicatrici	 sul	 viso	 del
restauratore.	Carlos	poté	vedere	 tutto	questo	dalla	sua	postazione	nella	parte
bassa	 della	 vigna.	 Non	 era	 un	 militare,	 ma	 era	 in	 grado	 di	 riconoscere	 un
cambio	della	guardia	quando	lo	vedeva.	Rami	se	ne	stava	andando,	e	non	così
presto	quanto	lui	avrebbe	voluto.	Si	era	stancato	delle	stravaganze	di	Nostra
Signora,	come	Carlos	aveva	previsto.	Adesso	Nostra	Signora	aveva	bisogno
di	un	uomo	dalla	pazienza	infinita	che	vegliasse	su	di	lei.	Aveva	bisogno	del
restauratore.

Guardò	 Gabriel	 che	 percorreva	 il	 viale	 e	 spariva	 nella	 villa.	 Nostra
Signora	 era	 nella	 sua	 stanza	 al	 piano	 di	 sopra,	 a	 esercitarsi	 con	 il	 violino.
Certamente	il	restauratore	non	avrebbe	dovuto	interromperla.	A	Carlos	venne
l'idea	di	correre	su	e	intervenire,	ma	ci	ripensò.	Il	restauratore	aveva	bisogno
di	una	lezione,	e	ci	sono	lezioni	che	è	meglio	subìre	nel	modo	più	scomodo.

Pertanto	posò	le	cesoie	con	cui	stava	potando	la	vigna	e	cercò	la	fiaschetta
di	 bagaco	 che	 teneva	 nella	 tasca.	 Poi	 si	 acquattò	 tra	 le	 viti,	 si	 accese	 una
sigaretta	 guardando	 il	 sole	 che	 stava	 scendendo	 sul	 mare	 e	 attese	 che	 lo
spettacolo	avesse	inizio.

	
Il	 suono	 del	 violino	 riempiva	 la	 villa	 quando	 Gabriel	 salì	 le	 scale	 che

portavano	alla	stanza	di	Anna.	Entrò	senza	bussare.	Lei	suonò	ancora	qualche
nota	e	si	fermò	di	colpo.	Senza	voltarsi	gridò:	"Accidenti	a	te,	Rami!	Quante
dannate	volte	ti	ho	detto	che.	.	.	".

Poi	si	voltò	e	lo	vide.	Spalancò	la	bocca	e	per	un	attimo	lasciò	la	presa	sul
manico	del	Guarneri.	Gabriel	 scattò	avanti	 e	 lo	afferrò	al	volo	prima	che	 lo
strumento	cadesse	sul	pavimento.	Anna	strinse	Gabriel	fra	le	braccia.

"Credevo	proprio	che	non	ti	avrei	mai	più	rivisto,	Gabriel.
Che	cosa	fai	qui?"
"Sono	stato	assegnato	alla	tua	squadra	di	sicurezza."
"Dio	sia	ringraziato!	Rami	e	io	avremmo	finito	per	ammazzarci."
	
"Così	ho	sentito."
"Quante	persone	nella	nuova	squadra?
"Intendevo	lasciare	a	te	la	decisione.
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"Credo	che	un	uomo	sarebbe	sufficiente,	se	questo	va	bene	per	te.
"Va	benissimo"	confermò	lui.	"È	perfetto."
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51	-	Nidwalden,	Svizzera

Otto	 Gessler	 si	 spinse	 nell'acqua	 tiepida,	 avanzando	 nella	 sua	 oscurità
perpetua.	 Aveva	 nuotato	 bene,	 quel	 giorno,	 due	 vasche	 più	 del	 solito.
Centocinquanta	metri	 in	 totale,	 certamente	 una	 notevole	 prestazione	 per	 un
uomo	 della	 sua	 età.	 La	 cecità	 lo	 costringeva	 a	 contare	 attentamente	 ogni
bracciata	per	non	sbattere	la	testa	nel	bordo	della	piscina.

Non	 molto	 tempo	 addietro	 poteva	 divorare	 ogni	 vasca	 con	 ventidue
possenti	bracciate.	Adesso	ne	doveva	fare	quaranta.

Stava	 arrivando	 alla	 fine	 dell'ultima	 vasca:	 trentasette...	 trentotto...
trentanove...	Allungò	la	mano	prevedendo	di	toccare	la	superficie	liscia	come
vetro	del	marmo	italiano.

Invece	 qualche	 cosa	 afferrò	 il	 suo	 braccio	 e	 lo	 tirò	 fuori	 dall'acqua.
Rimase	 appeso	 per	 un	 momento,	 impotente	 come	 un	 pesce	 attaccato	 alla
lenza,	 il	ventre	esposto,	 la	cassa	 toracica	scoperta	Il	coltello	penetrò	nel	suo
cuore.	Gessler	provò	un	dolore	 lacerante,	ma	per	un	attimo	brevissimo	poté
vedere.	 Fu	 un	 lampo	 di	 luce	 bianca	 brillante	 in	 lontananza,	 poi	 la	mano	 lo
lasciò	andare	e	lui	ricadde	nell'acqua	della	piscina.

Nella	tenebra	perpetua.
	
FINE
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Durante	 l'occupazione	della	Francia,	 le	 forze	 armate	della	Germania	nazista
sequestrarono	 centinaia	 di	migliaia	 di	 dipinti,	 sculture,	 arazzi	 e	 altri	 oggetti
d'arte.	A	tutt'oggi,	non	si	ha	alcuna	traccia	di	decine	di	migliaia	di	pezzi.	Nel
1996,	 l'Assemblea	 federale	 elvetica	 creò	 la	 cosiddetta	 Commissione
indipendente	 di	 esperti	 per	 indagare	 sulle	 azioni	 della	 Svizzera	 durante	 la
Seconda	 guerra	 mondiale.	 Nella	 sua	 relazione	 finale,	 rilasciata	 nell'agosto
2001,	 la	Commissione	ammise	che	 la	Svizzera	era	un	"centro	commerciale"
dell'arte	razziata,	e	che	un	gran	numero	di	dipinti	era	entrato	nel	paese	durante
la	guerra.	Quante	di	queste	opere	rimangano	ancora	nascoste	nei	caveau	delle
banche	e	nelle	case	dei	cittadini	svizzeri,	è	cosa	che	nessuno	sa.
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