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LA	SPIA	INGLESE

	

La	mente	dell'Isis,	l'inafferrabile	Saladino,	è	ancora	libero.	Non	solo,	ha	capito	che
Natalie	 è	 in	 realtà	 un	 agente	 infiltrato	 e	 lo	 ha	 tradito...	ma	 come?	Gabriel	Allon	 sta
cercando	 di	 risolvere	 questo	 rompicapo	 quando	 i	 terroristi,	 quattro	 mesi	 dopo	 aver
portato	 a	 termine	 il	 più	 sanguinoso	 attacco	 su	 suolo	 americano	 dall'11	 settembre,
seminano	morte	anche	nel	cuore	di	Londra.	È	un	attentato	audace,	pianificato	con	cura
e	nella	massima	segretezza,	ma	con	un	unico,	sottile	filo	sciolto.

Ed	 è	 proprio	 quel	 filo	 che	 conduce	 Gabriel	 Allon	 e	 il	 suo	 team	 nel	 sud	 della
Francia,	fino	a	Jean-Luc	Martel	e	alla	sua	compagna,	Olivia	Watson.	Stella	della	moda
inglese,	la	bellissima	Olivia	finge	di	ignorare	che	la	vera	fonte	dell'immensa	ricchezza
di	Martel	è	la	droga.	E	lui,	da	parte	sua,	chiude	un	occhio	sul	fatto	che	il	vero	obiettivo
dell'uomo	 con	 cui	 è	 in	 affari	 è	 la	 distruzione	 dell'Occidente.	 Eppure	 proprio	 loro
potrebbero	 rivelarsi	 la	 chiave	 per	 arrivare	 finalmente	 all'inafferrabile	 Saladino	 e
vincere	la	guerra	globale	contro	il	terrore.

Con	 il	 suo	 stile	 inconfondibile	e	 raffinato,	Daniel	Silva	conduce	 il	 lettore	 in	una
folle	 corsa	 contro	 il	 tempo	 che	 si	 snoda	 dagli	 eleganti	 locali	 di	 Saint-Tropez	 alle
suggestive	spiagge	di	Casablanca,	fino	a	una	casa	nel	cuore	del	Marocco	dove	Gabriel
Allon	spera	di	catturare	il	terrorista	più	pericoloso	del	mondo.

Daniel	Silva

Pluripremiato	 autore	 regolarmente	 ai	 primi	 posti	 nella	New	York	 Times	 Bestsellers
List,	 Daniel	 Silva	 ha	 raggiunto	 il	 successo	 grazie	 alla	 fortunata	 serie	 che	 ha	 come
protagonista	 Gabriel	 Allon:	 pubblicati	 in	 oltre	 30	 paesi,	 tutti	 i	 suoi	 romanzi	 sono
entrati	 nelle	 classifiche	 dei	 libri	 più	 venduti.	 Vive	 in	 Florida	 con	 la	 moglie,	 la
giornalista	Jamie	Gangel,	e	i	due	figli	Lily	e	Nicholas.

Dello	stesso	autore:
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La	saga	di	Gabriel	Allon

La	vedova	nera
La	spia	inglese
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Ancora	una	volta	a	mia	moglie	Jamie	e	ai	miei	figli,
Nicholas	e	Lily
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Guardati	dalla	furia	di	un	uomo	paziente.
John	Dryden,	Absalom	and	Achitophel
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Parte	prima

IL	FILO	SCIOLTO
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King	Saul	Boulevard,	Tel	Aviv

Per	 essere	 un	 evento	 senza	 precedenti,	 pieno	 di	 rischi	 istituzionali,	 fu	 gestito
dall’inizio	 alla	 fine	 senza	 alcun	 clamore.	 Quasi	 in	 silenzio.	 Fu	 quello	 l’aspetto	 più
notevole:	il	silenzio.	Certo,	c’era	stato	quel	drammatico	annuncio	trasmesso	in	diretta
alla	 nazione,	 e	 la	 prima,	 sensazionale	 riunione	 di	 gabinetto,	 e	 la	 sontuosa	 festa	 alla
villa	di	Ari	Shamron	sul	lago	di	Tiberiade,	dove	tutti	gli	amici	e	i	collaboratori	legati
al	 suo	 leggendario	 passato	 –	 capi	 di	 servizi	 segreti,	 uomini	 politici,	 prelati	 vaticani,
mercanti	d’arte	londinesi,	persino	un	inveterato	ladro	di	quadri	parigino	–	erano	venuti
ad	augurargli	buona	fortuna.	Ma	per	il	resto,	passò	quasi	inosservato.	Il	giorno	prima,
all’ampia	 scrivania	 in	vetro	 fumé	era	 seduto	Uzi	Navot,	 il	 giorno	dopo	al	 suo	posto
c’era	Gabriel.	Senza	quella	moderna	scrivania,	però,	perché	il	vetro	non	era	nello	stile
di	Gabriel.

Lui	 preferiva	 il	 legno.	 Il	 legno	 molto	 antico.	 E	 i	 quadri,	 naturalmente;	 aveva
scoperto	molto	presto	di	non	poter	trascorrere	nemmeno	mezza	giornata	in	una	stanza
priva	di	 quadri.	Appese	 in	ufficio	un	paio	dei	 suoi	 lavori,	 non	 firmati,	 e	 altri	 di	 sua
madre,	che	era	stata	una	delle	più	celebri	artiste	di	Israele	del	suo	tempo.	Aggiunse	poi
una	grande	 tela	astratta,	opera	della	prima	moglie,	Leah,	che	 l’aveva	dipinta	quando
entrambi	studiavano	all’Accademia	di	belle	arti	Bezalel,	a	Gerusalemme.	Se	qualcuno
quel	giorno	fosse	passato	dal	piano	dei	dirigenti,	più	 tardi,	avrebbe	sentito	un’eco	di
musica	operistica	–	una	delle	sue	preferite	era	La	Bohème	–	filtrare	dalla	porta	del	suo
ufficio.	Quella	musica	poteva	significare	soltanto	una	cosa.	Gabriel	Allon,	il	principe
del	fuoco,	l’angelo	della	vendetta,	il	figlio	prescelto	da	Ari	Shamron,	aveva	finalmente
preso	 il	 posto	 che	 gli	 spettava	 come	 capo	 del	 servizio	 di	 intelligence	 dello	 Stato	 di
Israele.

Il	 suo	 predecessore,	 tuttavia,	 non	 andò	 molto	 lontano.	 Uzi	 Navot	 si	 spostò
semplicemente	sull’altro	 lato	del	corridoio,	 in	un	ufficio	che,	anni	prima,	era	stato	 il
piccolo	rifugio	fortificato	di	Shamron.	Nella	storia	dell’Agenzia,	non	era	mai	accaduto
che	 un	 capo	 uscente	 rimanesse	 sotto	 lo	 stesso	 tetto	 del	 proprio	 successore.	 Era	 una
violazione	 di	 uno	 dei	 principi	 più	 sacri	 dell’Agenzia,	 che	 imponeva,	 a	 scadenze
relativamente	brevi	e	regolari,	di	“togliere	le	erbacce	per	poter	dissodare	il	terreno”.	In
realtà,	qualche	ex	direttore	aveva	mantenuto	dei	legami	con	il	servizio	d’intelligence.
Di	 tanto	 in	 tanto	 capitavano	 in	King	Saul	Boulevard,	 raccontavano	 storie	 di	 guerra,
dispensavano	 consigli	 non	 richiesti	 e	 di	 solito	 si	 rendevano	 insopportabili.	 E	 poi
naturalmente	 c’era	 Shamron,	 l’uomo	 eterno,	 il	 roveto	 ardente.	 Shamron	 aveva
costruito	l’Agenzia	da	zero,	a	sua	immagine	e	somiglianza.	Le	aveva	dato	un’identità	e
un	 linguaggio,	 e	 considerava	 suo	diritto	 per	 volontà	 divina	 immischiarsi	 negli	 affari
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del	 servizio	 come	 meglio	 gli	 aggradava.	 Era	 stato	 Shamron	 a	 offrire	 a	 Navot	 la
poltrona	del	 capo,	 e	 sempre	Shamron,	quando	era	venuto	 il	momento,	 a	portargliela
via.

Ma	era	stato	Gabriel	a	insistere	perché	Navot	restasse,	con	tutti	i	diritti	di	cui	aveva
goduto	 nella	 sua	 precedente	 incarnazione.	 Condividevano	 la	 stessa	 segretaria	 –	 la
formidabile	Orit,	nota	in	King	Saul	Boulevard	come	Iron	Dome,	il	sistema	antimissile
israeliano,	 per	 la	 sua	 abilità	 nel	 respingere	 i	 visitatori	 indesiderati	 –	 e	 Navot
continuava	 a	 disporre	 della	 sua	 auto	 di	 servizio	 e	 dell’intera	 squadra	 di	 guardie	 del
corpo.	Un	fatto	che	aveva	suscitato	qualche	malumore	alla	Knesset,	ma	che	alla	fine
era	 stato	accettato	perché	necessario	a	mantenere	 la	pace.	La	 sua	posizione	ufficiale
nell’organigramma	era	 alquanto	vaga,	ma	questo	era	 tipico	dell’Agenzia.	Mentivano
per	mestiere.	Solo	loro	conoscevano	la	verità.	Da	tutti	gli	altri	–	dalle	mogli,	dai	figli,
dai	cittadini	che	avevano	giurato	di	proteggere	–	si	nascondevano	dietro	una	cortina	di
bugie	e	inganni.

Quando	 le	 porte	 dei	 rispettivi	 uffici	 erano	 aperte,	 il	 che	 accadeva	 di	 frequente,
Gabriel	 e	 Navot	 potevano	 vedersi	 attraverso	 il	 corridoio.	 Si	 parlavano	 al	 mattino
presto	 su	 una	 linea	 telefonica	 sicura,	 pranzavano	 insieme	 –	 a	 volte	 alla	 mensa	 del
personale,	a	volte	da	soli	nell’ufficio	di	Gabriel	–	e	si	concedevano	qualche	minuto	di
tranquillità	la	sera,	con	la	lirica	di	Gabriel	in	sottofondo,	che	Navot,	a	dispetto	del	suo
sofisticato	 lignaggio	viennese,	detestava.	Non	apprezzava	 la	musica	 in	generale,	e	 le
arti	 visive	 lo	 annoiavano.	 A	 parte	 questo,	 lui	 e	 Gabriel	 andavano	 perfettamente
d’accordo	su	tutto,	per	lo	meno	su	tutto	quello	che	aveva	a	che	fare	con	l’Agenzia	e	la
sicurezza	 dello	 Stato	 di	 Israele.	Navot	 aveva	 ottenuto	 di	 poter	 parlare	 con	 il	 nuovo
capo	 quando	 voleva,	 e	 ci	 teneva	 a	 essere	 presente	 a	 ogni	 riunione	 importante	 dei
dirigenti	del	 servizio.	Di	 solito	 rimaneva	muto	come	una	sfinge,	 le	braccia	poderose
incrociate	sul	torace	da	lottatore	e	il	volto	atteggiato	a	un’espressione	imperscrutabile.
Ma	a	volte	concludeva	una	frase	di	Gabriel	al	posto	suo,	come	per	far	capire	a	tutti	i
presenti	che	loro	due	erano	in	perfetta	sintonia.	Erano	come	Boaz	e	Jachin,	le	colonne
gemelle	 che	 sorgevano	 all’entrata	 del	 primo	 tempio	 di	 Gerusalemme,	 e	 chiunque
avesse	in	mente	di	metterli	l’uno	contro	l’altro	l’avrebbe	pagata	a	caro	prezzo.	Gabriel
era	il	capo	scelto	dal	popolo,	ma	era	pur	sempre	il	capo	e	non	avrebbe	tollerato	intrighi
alla	sua	corte.

Le	probabilità	che	se	ne	ordissero,	peraltro,	erano	irrisorie.	Gli	altri	funzionari	del
suo	stato	maggiore	andavano	d’amore	e	d’accordo	tra	loro.	Venivano	tutti	dal	Barak,
l’unità	 di	 élite	 che	 aveva	 portato	 a	 termine	 alcune	 delle	 operazioni	 più	 leggendarie
nella	 storia	 di	 un	 servizio	 d’intelligence	 altrettanto	 leggendario.	 Per	 anni	 avevano
lavorato	 nei	 sotterranei,	 in	 stanzette	 anguste	 usate	 in	 passato	 come	 ripostiglio	 per
attrezzature	e	arredamenti	obsoleti.	Ora	occupavano	una	serie	di	uffici	accanto	a	quello
di	Gabriel.	Anche	Eli	Lavon,	uno	dei	più	eminenti	archeologi	biblici,	aveva	accettato
di	 lasciare	 l’insegnamento	presso	 l’Università	ebraica	per	 tornare	a	 lavorare	a	 tempo
pieno	 per	 l’Agenzia.	 Formalmente,	 Lavon	 era	 responsabile	 degli	 uomini	 che
pedinavano,	scassinavano	e	piazzavano	cimici	e	telecamere	nascoste.	In	realtà,	Gabriel
si	 serviva	 di	 lui	 a	 seconda	 delle	 necessità.	 Lavon,	 il	 più	 raffinato	 artista	 della
sorveglianza	 mai	 prodotto	 dall’Agenzia,	 aveva	 guardato	 le	 spalle	 a	 Gabriel	 fin	 dai
giorni	dell’operazione	Ira	di	Dio.	Il	suo	piccolo	rifugio,	con	i	frammenti	di	vasellame,
le	monete	e	gli	utensili	antichi,	era	il	luogo	in	cui	Gabriel	spesso	si	rintanava	in	cerca
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di	qualche	minuto	di	quiete.	Lavon	non	era	mai	stato	un	grande	oratore.	Come	Gabriel,
lavorava	meglio	nell’ombra	e	in	silenzio.

Alcuni	 della	 vecchia	 guardia	 si	 chiedevano	 se	 fosse	 saggio,	 da	 parte	 di	Gabriel,
riempire	 il	 piano	 dirigenziale	 di	 tutti	 quei	 fedelissimi	 e	 di	 quelle	 reliquie	 del	 suo
glorioso	passato,	ma	 tennero	 la	 preoccupazione	per	 sé.	L’Agenzia	non	 era	mai	 stata
guidata	 da	 un	 direttore	 così	 pieno	 di	 esperienza	 e	 di	 zelo;	 a	 parte	 Shamron,
naturalmente.	Allon	era	 in	campo	da	più	 tempo	di	qualunque	altro	giocatore,	e	negli
anni	si	era	creato	una	preziosa	rete	di	complici	e	amici.	Il	primo	ministro	britannico	gli
doveva	la	carriera;	il	papa	gli	doveva	la	vita.	Ma	Gabriel	non	era	il	genere	di	persona
che	 va	 a	 riscuotere	 un	 vecchio	 debito.	 L’uomo	 davvero	 potente,	 amava	 ripetere
Shamron,	non	ha	bisogno	di	chiedere	un	favore.

Allon	aveva	anche	dei	nemici.	Nemici	che	avevano	distrutto	la	vita	alla	sua	prima
moglie	 e	 avevano	 tentato	 di	 fare	 lo	 stesso	 con	 la	 seconda.	 Nemici	 a	 Mosca	 e	 a
Teheran,	che	vedevano	in	lui	l’unico	ostacolo	sulla	strada	delle	loro	ambizioni.	Per	il
momento	erano	stati	sistemati	a	dovere,	ma	prima	o	poi	sarebbero	tornati	alla	carica.	E
sarebbe	 tornato	 anche	 l’uomo	che	Gabriel	 aveva	 affrontato	più	di	 recente,	 colui	 che
compariva	al	primo	posto	nella	lista	delle	cose	da	fare	del	nuovo	direttore.	I	computer
dell’Agenzia	 gli	 avevano	 assegnato	 un	 nome	 in	 codice,	 generato	 casualmente.	 Ma
Gabriel	 e	 il	 nuovo	 gruppo	 dirigente,	 dietro	 le	 porte	 ad	 accesso	 cifrato	 di	King	 Saul
Boulevard,	si	riferivano	a	quell’uomo	con	il	pomposo	nome	di	battaglia	che	lui	stesso
si	 era	 scelto:	Saladino.	Parlavano	di	 lui	 con	 rispetto,	 turbati	 da	 un	presentimento:	 si
stava	preparando	a	colpirli.	Era	solo	questione	di	tempo.

Tra	 alcuni	 servizi	 di	 intelligence	 che	 condividevano	 gli	 stessi	 interessi	 stava
girando	una	fotografia.	Era	stata	scattata	da	un	asset	che	lavorava	per	la	CIA	nella	città
paraguaiana	 di	 Ciudad	 del	 Este,	 nella	 famigerata	 zona	 della	 tripla	 frontiera.
L’immagine	mostrava	un	uomo	dalla	corporatura	massiccia,	all’apparenza	arabo,	che
beveva	un	caffè	in	un	bar	all’aperto,	in	compagnia	di	un	trader	libanese	sospettato	di
collusioni	con	 il	movimento	 jihadista	 internazionale.	L’angolazione	della	 fotocamera
era	tale	da	rendere	inefficace	il	software	di	riconoscimento	facciale.	Ma	Gabriel,	che
aveva	 avuto	 in	 sorte	 due	 occhi	 tra	 i	 più	 acuti	 del	 suo	 ambiente,	 era	 convinto	 che
l’uomo	massiccio	fosse	Saladino.	L’aveva	visto	di	persona	nella	hall	del	Four	Seasons
di	Washington,	D.C.,	 due	 giorni	 prima	 del	 più	 grave	 attentato	 terroristico	 sul	 suolo
americano	dopo	l’11	settembre.	Gabriel	sapeva	che	aspetto	aveva	Saladino,	che	odore
aveva,	 come	 reagiva	 l’aria	 quando	 entrava	 o	 usciva	 da	 una	 stanza.	 E	 sapeva	 come
camminava.	Come	il	suo	storico	omonimo,	Saladino	zoppicava	vistosamente	per	colpa
di	una	ferita	da	scheggia	di	granata,	curata	sommariamente	in	una	casa	piena	di	stanze
e	di	cortili	a	Mosul,	nel	Nord	dell’Iraq.	Quell’andatura	claudicante	era	diventata	il	suo
biglietto	da	visita.	C’erano	molti	modi	 per	modificare	 l’aspetto	 fisico	di	 un	uomo.	 I
capelli	si	potevano	radere	o	tingere,	i	lineamenti	del	volto	alterare	grazie	alla	chirurgia
plastica.	 Ma	 nessuna	 operazione	 avrebbe	 mai	 potuto	 cancellare	 un’andatura	 come
quella	di	Saladino.

Come	fosse	riuscito	a	fuggire	dagli	Stati	Uniti	era	oggetto	di	un	intenso	dibattito;
inoltre,	 tutti	 i	 successivi	 sforzi	 di	 localizzarlo	 si	 erano	 risolti	 in	 un	 insuccesso.	Vari
rapporti	lo	davano	ora	ad	Asunción,	ora	a	Santiago,	ora	a	Buenos	Aires.	Girava	voce
che	 avesse	 trovato	 riparo	 a	Bariloche,	 la	 località	 sciistica	 argentina	 un	 tempo	molto
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amata	dai	criminali	di	guerra	nazisti.	Gabriel	non	l’aveva	ritenuta	un’ipotesi	degna	di
nota.	Tuttavia,	era	più	che	disposto	a	credere	che	Saladino	si	 stesse	nascondendo	da
qualche	parte	proprio	sotto	il	 loro	naso.	E,	ovunque	si	trovasse,	stava	pianificando	la
sua	prossima	mossa.	Di	questo,	Gabriel	era	assolutamente	certo.

Il	 recente	 attacco	 a	Washington,	 con	 i	 gravi	 danni	 a	 edifici	 e	 monumenti	 e	 un
numero	di	vittime	a	dir	 poco	catastrofico,	 aveva	 incoronato	Saladino	come	 il	 nuovo
volto	del	terrorismo	islamista.	Ma	come	avrebbe	replicato?	Il	presidente	americano,	in
una	 delle	 ultime	 interviste	 prima	 delle	 proprie	 dimissioni,	 aveva	 dichiarato	 che
Saladino	non	sarebbe	più	stato	in	grado	di	compiere	un’altra	operazione	su	larga	scala,
perché	 la	 risposta	militare	 degli	 Stati	Uniti	 aveva	 fatto	 a	 pezzi	 la	 sua	 rete.	 Saladino
aveva	 replicato	 inviando	 un	 kamikaze	 a	 farsi	 saltare	 in	 aria	 davanti	 all’ambasciata
degli	Stati	Uniti	al	Cairo.	Robetta,	aveva	commentato	 la	Casa	Bianca.	Perdite	molto
limitate,	e	nessun	americano	tra	le	vittime.	Il	gesto	disperato	di	un	uomo	sulla	via	del
tramonto.

A	 quello,	 però,	 erano	 seguiti	 altri	 attentati.	 Saladino	 aveva	 colpito	 più	 volte	 la
Turchia	 –	 matrimoni,	 autobus,	 piazze,	 l’affollato	 aeroporto	 di	 Istanbul	 –	 e	 i	 suoi
seguaci	 in	 Europa	 occidentale,	 quelli	 che	 pronunciavano	 il	 suo	 nome	 con	 fervore
religioso,	avevano	portato	a	termine	una	serie	di	attentati	da	lupi	solitari	che	avevano
tracciato	 una	 scia	 di	 sangue	 attraverso	 la	 Francia,	 il	Belgio	 e	 la	Germania.	 Tuttavia
c’era	 qualcosa	 di	 grosso	 in	 preparazione,	 un’azione	 coordinata,	 un	 atto	 di	 terrore	 in
grado	di	rivaleggiare	con	il	colpo	brutale	che	Saladino	aveva	inferto	a	Washington.

Ma	 dove?	 Un	 altro	 attacco	 all’America	 sembrava	 improbabile.	 Di	 certo,
sostenevano	 gli	 esperti,	 il	 fulmine	 non	 avrebbe	 colpito	 due	 volte	 nello	 stesso	 posto.
Alla	 fine,	 la	 città	 che	 Saladino	 scelse	 per	 la	 sua	 chiamata	 alla	 ribalta	 non	 fu	 una
sorpresa	 per	 nessuno.	 Per	 quanto	 incline	 alla	 segretezza,	 Saladino	 amava	 il
palcoscenico.	E	non	c’era	palcoscenico	migliore	del	West	End	londinese.
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2

St.	James,	Londra

Forse	era	vero,	pensò	Julian	Isherwood	mentre	osservava	i	torrenti	di	pioggia	spinti	dal
vento	 scendere	 dal	 cielo	 nero.	 Forse	 il	 pianeta	 era	 davvero	 malato.	 Un	 uragano	 a
Londra,	e	per	di	più	a	metà	 febbraio.	Alto	e	dall’equilibrio	 instabile,	 Isherwood	non
era	adatto	per	natura	a	reggere	simili	condizioni.	Al	momento,	si	era	messo	al	riparo
sulla	 soglia	del	Wilton’s	Restaurant	di	 Jermyn	Street,	 un	posto	che	conosceva	bene.
Tirò	indietro	la	manica	del	mackintosh	impermeabile	e	diede	uno	sguardo	preoccupato
alle	lancette	dell’orologio.	Erano	le	7.40,	e	lui	stava	facendo	tardi.	Controllò	lungo	la
strada,	per	vedere	se	passava	un	taxi,	ma	non	ebbe	fortuna.

Dal	bar	del	Wilton	gli	arrivò	il	suono	di	una	risatina	fiacca,	seguita	dalla	cavernosa
voce	 baritonale	 che	 non	 poteva	 appartenere	 ad	 altri	 se	 non	 al	 corpulento	 Oliver
Dimbley.	Il	Wilton	era	diventato	l’abbeveratoio	principale	di	una	ristretta	combriccola
di	mercanti	 d’arte,	 specializzati	 negli	Antichi	Maestri,	 che	 gestivano	 la	 loro	 attività
nelle	anguste	vie	di	St.	James.	Un	tempo	amavano	ritrovarsi	al	Green’s	Restaurant	e
all’Oyster	Bar	di	Duke	Street,	ma	 il	Green’s	 era	 stato	 costretto	 a	 chiudere	 i	 battenti
dopo	 una	 controversia	 con	 la	 società	 che	 amministrava	 l’immenso	 patrimonio
immobiliare	 che	 la	 regina	 possedeva	 a	 Londra.	 Un	 episodio	 sintomatico	 dei
cambiamenti	 che	 avevano	 investito	 il	 quartiere	 e	 in	 generale	 il	 mondo	 dell’arte
londinese.	Gli	Antichi	Maestri	 erano	 del	 tutto	 fuori	moda.	Ai	 collezionisti	 attuali,	 i
nuovi	miliardari	 del	mondo	globalizzato	 che	 avevano	 costruito	 le	 loro	 fortune	 con	 i
social	media	 e	 le	 app	 per	 iPhone,	 interessavano	 solo	 le	 opere	moderne.	 Persino	 gli
Impressionisti	 stavano	 diventando	 antiquati.	 Dall’inizio	 dell’anno,	 Isherwood	 aveva
venduto	solo	due	quadri.	Entrambe	opere	di	medio	valore,	di	pittori	che	appartenevano
alla	 scuola	 tal	 dei	 tali.	 Oliver	 Dimbleby	 non	 aveva	 venduto	 niente	 negli	 ultimi	 sei
mesi,	 e	 così	 Roddy	 Hutchinson,	 il	 mercante	 d’arte	 più	 privo	 di	 scrupoli	 dell’intera
Londra.	 Tuttavia,	 ogni	 sera,	 si	 ritrovavano	 al	 bar	 del	 Wilton	 e	 si	 dicevano	 che	 la
tempesta	 sarebbe	 finita	 di	 lì	 a	 poco.	 Julian	 Isherwood	 invece	 non	 ne	 era	 per	 nulla
convinto,	specialmente	in	quel	preciso	momento.

Aveva	 già	 vissuto	 tempi	 difficili.	 Il	 suo	 aplomb	 inglese,	 l’ampio	 guardaroba
religiosamente	 inglese	 e	 un	 cognome	 inglese	 per	 eccellenza	 celavano	 il	 fatto	 che	 in
realtà	 Julian	 Isherwood	 non	 fosse	 inglese	 per	 niente.	 Almeno	 non	 tecnicamente.
Britannico	 per	 nazionalità	 e	 passaporto,	 certo,	 ma	 tedesco	 di	 nascita,	 cresciuto	 in
Francia	e	di	fede	ebraica.	Solo	pochi	amici	fidati	sapevano	che	Isherwood	era	arrivato
a	 Londra	 da	 bambino,	 nel	 1942,	 un	 profugo	 tremante,	 dopo	 essere	 stato	 portato	 in
salvo	 oltre	 i	 Pirenei	 innevati	 da	 due	 pastori	 baschi.	 O	 che	 suo	 padre,	 il	 rinomato
mercante	 d’arte	 parigino	 Samuel	 Isakowitz,	 era	 stato	 assassinato	 nel	 campo	 di
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sterminio	di	Sobibor	 insieme	alla	moglie.	Per	quanto	 Isherwood	avesse	gelosamente
custodito	 i	 segreti	 del	 proprio	 passato,	 la	 vicenda	 della	 sua	 drammatica	 fuga
dall’Europa	occupata	dai	nazisti	era	giunta	all’orecchio	dei	servizi	segreti	di	Israele.	E
a	metà	 degli	 anni	 Settanta,	 nel	 pieno	 di	 un’ondata	 di	 attentati	 compiuti	 da	 terroristi
palestinesi	 contro	 obiettivi	 israeliani	 in	 Europa,	 era	 stato	 reclutato	 come	 sayan,
collaboratore	volontario.	Isherwood	aveva	un	unico	compito:	contribuire	a	creare	e	a
mantenere	 una	 copertura	 operativa	 per	 un	 certo	Gabriel	 Allon,	 restauratore	 d’arte	 e
assassino.	 Ultimamente,	 però,	 le	 loro	 carriere	 avevano	 preso	 direzioni	 decisamente
diverse.	Gabriel	 era	 diventato	 il	 capo	 dell’intelligence	 israeliana,	 una	 spia	 tra	 le	 più
potenti	 del	mondo.	E	 Isherwood?	Era	 sulla	 porta	 del	Wilton’s	Restaurant	 di	 Jermyn
Street,	 sferzato	 dal	 vento	dell’ovest,	 leggermente	 brillo,	 in	 attesa	 di	 un	 taxi	 che	non
sarebbe	mai	arrivato.

Controllò	 di	 nuovo	 l’orologio.	 Le	 7.43.	 Non	 avendo	 un	 ombrello	 sottomano,	 si
coprì	la	testa	con	la	sua	vecchia	cartella	di	cuoio	e	sguazzò	nelle	pozzanghere	fino	a
Piccadilly,	 dove	 rimase	 a	 infradiciarsi	 per	 cinque	 minuti	 prima	 di	 poter	 finalmente
sgusciare	sul	sedile	posteriore	di	un	taxi.	Diede	al	conducente	un	indirizzo	nei	pressi
della	 sua	 vera	 destinazione	 –	 confessarla	 l’avrebbe	 messo	 troppo	 in	 imbarazzo	 –	 e
tenne	ansiosamente	 il	 conto	dei	minuti	mentre	 la	vettura	 si	dirigeva	verso	Piccadilly
Circus.	A	quel	 punto	 il	 taxi	 svoltò	 in	Shaftesbury	Avenue	 e	 arrivò	 a	Charing	Cross
Road	mentre	scattavano	le	otto.	Adesso	Isherwood	era	ufficialmente	in	ritardo.

Pensò	 che	 avrebbe	 dovuto	 chiamare	 per	 avvertire,	ma	 in	 tal	 caso	 c’erano	 buone
probabilità	 che	 il	 ristorante	 cedesse	 il	 suo	 tavolo	 ad	 altri.	 C’era	 voluto	 un	 mese	 di
suppliche	e	di	mance	per	averlo,	e	Isherwood	non	intendeva	rischiare	di	perderlo	con
una	 telefonata	 in	 preda	 al	 panico.	 Inoltre,	 con	 un	 pizzico	 di	 fortuna,	 Fiona	 sarebbe
stata	già	 lì	ad	aspettarlo.	Era	uno	degli	aspetti	che	Julian	apprezzava	di	più	 in	 lei:	 la
puntualità.	Apprezzava	anche	 i	capelli	biondi,	gli	occhi	azzurri,	 le	gambe	 lunghe	e	 i
suoi	trentasei	anni.	A	dire	il	vero,	al	momento,	non	gli	veniva	in	mente	nulla	che	non
gli	piacesse	in	Fiona	Gardner,	il	che	spiegava	come	mai	avesse	speso	così	tanto	tempo
ed	 energie	 per	 assicurarsi	 una	 prenotazione	 in	 un	 ristorante	 nel	 quale	 di	 norma	 non
avrebbe	mai	messo	piede.

Passarono	altri	cinque	minuti	prima	che	il	taxi	lo	lasciasse	davanti	al	St.	Martin’s
Theatre,	 dove	 continuava	 ad	 andare	 in	 scena	Trappola	 per	 topi	 di	 Agatha	 Christie.
Attraversando	 rapidamente	West	 Street,	 Isherwood	 raggiunse	 l’ingresso	 dell’Ivy,	 la
sua	vera	destinazione.	 Il	maître	di	 sala	 lo	 informò	che	Miss	Gardner	non	era	ancora
arrivata	 e	 che	 solo	 per	 qualche	 miracolo	 il	 tavolo	 era	 ancora	 a	 sua	 disposizione.
Isherwood	affidò	il	suo	mackintosh	alla	ragazza	del	guardaroba	e	venne	accompagnato
a	un	divanetto	con	vista	su	Litchfield	Street.

Rimasto	 solo,	 osservò	 con	 occhio	 critico	 la	 propria	 immagine	 riflessa	 nella
finestra.	 L’abito	 di	 Savile	 Row,	 la	 cravatta	 rosso	 vivo	 e	 i	 folti	 riccioli	 grigi
disegnavano	una	figura	elegante	anche	se	in	qualche	modo	ambigua,	un	aspetto	che	lui
stesso	 definiva	 di	 dignitosa	 depravazione.	 Ma	 era	 innegabile	 che	 avesse	 raggiunto
quell’età	che	i	consulenti	in	successioni	definiscono	“l’autunno	della	vita”.	No,	pensò
avvilito,	era	vecchio.	Davvero	troppo	vecchio	per	inseguire	una	come	Fiona	Gardner.
Quante	 altre	 ce	 n’erano	 state?	 Le	 studentesse	 di	 belle	 arti,	 le	 giovani	 curatrici	 dei
musei,	 le	 addette	 alla	 reception,	 le	 graziose	 ragazze	 che	 ricevevano	 le	 offerte
telefoniche	 alle	 aste	 di	 Christie’s	 e	 Sotheby’s…	 Isherwood	 non	 lo	 faceva	 con
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leggerezza:	lui	le	aveva	amate	tutte.	Credeva	nell’amore,	così	come	credeva	nell’arte.
Amore	a	prima	vista.	Amore	eterno.	Amore	finché	morte	non	ci	separi.	Il	problema	era
che	non	lo	aveva	mai	trovato	davvero.

Di	 colpo	 ripensò	 a	 un	 recente	 pomeriggio	 a	 Venezia,	 un	 tavolo	 d’angolo
all’Harry’s	Bar,	un	Bellini	e	Gabriel…	L’israeliano	gli	aveva	detto	che	non	era	troppo
tardi,	che	era	ancora	in	tempo	per	sposarsi	e	avere	dei	figli.	Ma	la	faccia	stanca	che	lo
osservava	dal	vetro	della	 finestra	non	era	affatto	d’accordo.	La	sua	data	di	 scadenza
era	 ormai	 passata.	 Sarebbe	 morto	 solo	 e	 senza	 figli,	 sposato	 unicamente	 alla	 sua
galleria.

Controllò	di	nuovo	l’ora.	Le	otto	e	un	quarto.	Adesso	era	Fiona	a	essere	in	ritardo.
Prese	 il	 cellulare	 dal	 taschino	 interno	 della	 giacca	 e	 vide	 che	 era	 arrivato	 un	 sms.
Scusa,	 Julian,	ma	 temo	 che	 non	 riuscirò	 a…	 Smise	 di	 leggere.	 Pensò	 che	 forse	 era
meglio	così.	Si	sarebbe	risparmiato	un	cuore	spezzato.	E	soprattutto	avrebbe	evitato	di
fare	nuovamente	una	figura	da	idiota.

Rimise	 via	 il	 cellulare	 e	 valutò	 le	 alternative:	 restare	 lì	 a	 cenare	 da	 solo	 o
andarsene.	Optò	subito	per	la	seconda.	Nessuno	cenava	da	solo	all’Ivy.	Si	alzò	e	andò
a	 recuperare	 l’impermeabile;	 poi,	 dopo	 aver	 borbottato	 qualche	 parola	 di	 scusa	 al
maître,	 uscì	 in	 strada	 nel	 momento	 esatto	 in	 cui	 un	 furgone	 Ford	 Transit	 bianco	 si
fermava	 bruscamente	 davanti	 al	 St.	 Martin’s	 Theatre.	 L’autista	 scese	 all’istante.
Indossava	un	giaccone	da	marinaio	rigonfio	e	aveva	in	pugno	qualcosa	che	somigliava
a	un’arma.	Non	una	qualsiasi,	pensò	Isherwood.	Era	un’arma	da	guerra.	Altri	quattro
uomini	balzarono	fuori	dal	vano	del	furgone,	tutti	con	un	giaccone	pesante	e	lo	stesso
tipo	 di	 fucile	 d’assalto.	 Isherwood	 era	 incredulo.	 Sembrava	 la	 scena	 di	 un	 film.	Un
film	che	aveva	già	visto,	a	Parigi	e	a	Washington.

I	cinque	uomini	avanzarono	senza	correre	verso	le	porte	del	teatro,	compatti	come
una	squadra	d’assalto.	Isherwood	sentì	il	legno	andare	in	pezzi,	poi	le	detonazioni.	Poi,
a	 distanza	 di	 qualche	 secondo,	 le	 urla,	 distanti	 e	 soffocate.	 Erano	 le	 urla	 che
risuonavano	 nei	 suoi	 incubi.	 Di	 nuovo	 gli	 tornò	 in	 mente	 Gabriel	 e	 si	 chiese	 cosa
avrebbe	fatto,	in	una	situazione	del	genere.	Si	sarebbe	lanciato	a	testa	bassa	nel	teatro,
per	salvare	il	maggior	numero	di	vite	possibile.	Ma	Isherwood	non	aveva	le	capacità	di
Allon,	né	il	suo	coraggio.	Non	era	un	eroe.	Semmai,	era	proprio	l’opposto.

Le	 urla	 dell’incubo	 stavano	 diventando	 laceranti.	 Isherwood	 prese	 il	 cellulare,
compose	il	999	e	riferì	che	dei	terroristi	avevano	assaltato	il	St.	Martin’s	Theatre.	Poi
si	 girò	 a	 guardare	 il	 rinomato	 ristorante	 da	 cui	 era	 appena	 uscito.	 I	 facoltosi	 clienti
erano	inconsapevoli	della	strage	in	corso	a	pochi	metri	di	distanza	da	loro.	Di	sicuro	i
terroristi	non	si	sarebbero	accontentati	di	seminare	morte	in	un	unico	luogo,	pensò	il
mercante	d’arte.	L’Ivy	sarebbe	stato	la	loro	prossima	tappa.

Isherwood	 valutò	 le	 possibili	 scelte	 che	 aveva	 davanti.	 Erano	 due,	 come	 prima.
Poteva	 fuggire,	 oppure	 tentare	 di	 salvare	 il	maggior	 numero	 di	 vite	 possibile.	 Fu	 la
decisione	 più	 facile	 della	 sua	 vita.	 Attraversò	 la	 strada	 barcollando,	 quando	 sentì
un’esplosione	che	veniva	dalla	direzione	di	Charing	Cross	Road.	Poi	un’altra.	Poi	una
terza.	 Non	 era	 un	 eroe,	 pensò	mentre	 entrava	 sbandando	 nel	 ristorante,	 agitando	 le
braccia	 come	un	 pazzo,	ma	 poteva	 comportarsi	 come	 se	 lo	 fosse,	 anche	 se	 solo	 per
qualche	 istante.	Forse	Gabriel	aveva	 ragione.	Forse,	 in	 fondo,	non	era	ancora	 troppo
tardi	per	lui.
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Vauxhall	Cross,	Londra

Erano	 dodici	 in	 tutto,	 arabi	 e	 africani	 di	 origine,	 ma	 con	 passaporto	 europeo.	 Tutti
avevano	 trascorso	un	certo	periodo	di	 tempo	nel	califfato	dell’ISIS	–	 in	un	campo	di
addestramento,	 adesso	 distrutto,	 nei	 pressi	 dell’antica	 città	 di	 Palmira,	 in	 Siria	 –	 ed
erano	 poi	 tornati	 in	 Europa	 senza	 farsi	 notare.	 In	 seguito	 fu	 appurato	 che	 avevano
ricevuto	 le	 istruzioni	 attraverso	 Telegram,	 il	 servizio	 gratuito	 di	 messaggistica
istantanea	basato	su	cloud	che	usava	una	crittografia	end-to-end.	Era	stato	comunicato
loro	solo	un	 indirizzo,	 insieme	al	giorno	e	all’ora.	 I	 terroristi	non	sapevano	che	altri
avevano	ricevuto	istruzioni	analoghe;	non	sapevano	di	far	parte	di	un	piano	più	vasto.
In	realtà,	non	sapevano	nemmeno	di	far	parte	di	un	piano.

Si	erano	infiltrati	nel	Regno	Unito	uno	alla	volta,	in	treno	o	in	traghetto.	Due	o	tre
di	loro	dovettero	rispondere	a	qualche	domanda	al	confine,	tutti	gli	altri	furono	accolti
a	braccia	aperte.	Quattro	raggiunsero	la	città	di	Luton,	quattro	si	diressero	a	Harlow	e
gli	 altri	 quattro	 a	 Gravesend.	 A	 ogni	 indirizzo	 trovarono	 ad	 attenderli	 un	 operativo
della	 rete	 che	viveva	 in	 Inghilterra.	E	 trovarono	anche	 le	 armi:	 giubbotti	 esplosivi	 e
fucili	d’assalto.	Ogni	giubbotto	conteneva	un	chilo	di	TATP,	 un	esplosivo	 in	polvere
cristallina	altamente	volatile,	ottenuto	dall’acetone	e	dal	perossido	di	idrogeno.	I	fucili
d’assalto	erano	AK-47,	fabbricati	in	Bielorussia.

Gli	operativi	sul	posto	fecero	un	rapido	riassunto	su	bersagli	e	obiettivi	alle	cellule
di	attacco	venute	da	fuori.	Non	erano	solo	attentatori	suicidi,	erano	guerrieri	suicidi.
Avevano	 il	 compito	di	uccidere	quanti	più	 infedeli	possibile	 con	 i	 fucili	 d’assalto,	 e
farsi	 saltare	 in	 aria	 solo	 quando	 la	 polizia	 li	 avesse	 circondati.	 Lo	 scopo
dell’operazione	 non	 era	 distruggere	 edifici	 o	 simboli:	 era	 spargere	 sangue.	 Non
dovevano	 fare	 distinzioni	 tra	 uomini	 e	 donne,	 tra	 adulti	 e	 bambini.	 Non	 dovevano
mostrare	nessuna	pietà.

Nel	 tardo	 pomeriggio	 –	 a	 Luton,	 a	 Harlow	 e	 a	 Gravesend	 –	 i	 membri	 delle	 tre
cellule	 consumarono	 il	 loro	 ultimo	 pasto	 insieme.	 Poi	 compirono	 il	 rituale	 per
preparare	i	loro	corpi	alla	morte.	Infine,	alle	sette	di	quella	stessa	sera,	salirono	su	tre
Ford	Transit	bianchi,	identici.	Gli	operativi	residenti	si	misero	al	volante,	i	combattenti
suicidi	 salirono	 dietro,	 con	 i	 giubbotti	 e	 i	 fucili.	 Nessuna	 delle	 cellule	 sapeva	 della
presenza	delle	altre,	ma	si	diressero	tutte	verso	il	West	End	di	Londra,	dov’era	previsto
che	colpissero	alla	stessa	ora.	La	puntualità	era	il	marchio	di	fabbrica	di	Saladino.	Era
convinto	che	nel	terrore,	come	nella	vita,	il	tempismo	fosse	essenziale.

Il	venerando	Garrick	Theatre	aveva	visto	due	guerre	mondiali,	la	guerra	fredda,	la
grande	 depressione	 e	 l’abdicazione	 di	 un	 re,	ma	non	 aveva	mai	 assistito	 a	 niente	 di
simile	 a	 ciò	 che	 accadde	 alle	 20.20,	 quella	 sera,	 quando	 cinque	 terroristi	 dell’ISIS
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fecero	 irruzione	nel	 teatro	e	cominciarono	a	sparare	sulla	 folla.	Più	di	cento	persone
morirono	nei	primi	trenta	secondi	dell’attacco,	e	un	altro	centinaio	nei	terribili	cinque
minuti	che	seguirono,	con	i	terroristi	che	si	spostavano	con	metodo	lungo	la	platea,	fila
dopo	fila,	poltrona	dopo	poltrona.	Circa	duecento	fortunati	 riuscirono	a	fuggire	dalle
uscite	 laterali	 e	 dal	 retro	 dell’edificio,	 insieme	 all’intera	 troupe	 dello	 spettacolo	 e	 ai
macchinisti.	Molti	non	avrebbero	più	messo	piede	in	un	teatro.

I	terroristi	uscirono	dal	Garrick	sette	minuti	dopo	esservi	entrati.	Fuori,	trovarono
due	 agenti	 della	 polizia	 metropolitana,	 disarmati.	 Dopo	 aver	 ucciso	 entrambi,
avanzarono	su	Irving	Street,	passando	da	un	ristorante	all’altro	per	massacrare	i	clienti,
finché	 vicino	 a	 Leicester	 Square	 si	 scontrarono	 con	 due	 agenti	 dei	 reparti	 speciali.
Benché	 armati	 unicamente	 di	 semiautomatiche	 Glock	 17	 calibro	 9	 mm,	 gli	 agenti
furono	in	grado	di	abbattere	due	degli	attentatori	prima	che	riuscissero	a	far	detonare	i
giubbotti	esplosivi.	Due	dei	terroristi	rimasti	si	fecero	saltare	nell’atrio	del	cavernoso
cinema	Odeon;	il	terzo,	in	un	ristorante	italiano	affollatissimo.	In	totale,	le	vittime	di
quella	 sola	 fase	 dell’attacco	 terroristico	 furono	 quasi	 quattrocento,	 sufficienti	 a
renderlo	 il	più	 letale	della	storia	britannica,	più	grave	ancora	della	bomba	che	aveva
fatto	precipitare	il	volo	103	della	Pan	Am	sopra	Lockerbie,	in	Scozia.

Purtroppo,	 quella	 non	 era	 l’unica	 cellula	 di	 attentatori.	 Una	 seconda	 –	 poi
soprannominata	 la	 cellula	 di	 Luton	 –	 assalì	 il	 Prince	 Edward	 Theatre,	 anch’essa
esattamente	alle	20.20,	mentre	andava	in	scena	una	rappresentazione	di	Miss	Saigon.	Il
Prince	 Edward	 era	 molto	 più	 ampio	 del	 Garrick,	 milleseicento	 posti	 contro
seicentocinquantasei,	per	cui	 la	conta	dei	morti	 risultò	 tristemente	più	elevata.	Come
se	non	bastasse,	tutti	e	cinque	i	terroristi	si	fecero	saltare	in	aria	nei	bar	e	ristoranti	di
Compton	 Street.	 Più	 di	 cinquecento	 vite	 andarono	 perdute	 nello	 spazio	 di	 soli	 sei
minuti.

Il	terzo	obiettivo	era	il	St.	Martin’s:	cinque	terroristi,	di	nuovo	alle	20.20	in	punto.
In	questo	 caso	però	 intervenne	 subito	una	 squadra	 speciale	 armata.	Come	emerse	 in
seguito,	 un	 passante,	 un	 uomo	 identificato	 come	 un	 importante	 gallerista	 londinese,
aveva	 segnalato	 l’attacco	 alle	 autorità	 pochi	 secondi	 dopo	 che	 gli	 aggressori	 erano
entrati	nel	 teatro.	Lo	stesso	gallerista	aveva	poi	contribuito	a	far	evacuare	la	sala	del
ristorante	 Ivy.	 Come	 risultato,	 le	 vittime	 di	 quella	 fase	 dell’attacco	 furono	 solo
ottantaquattro.	 In	 qualunque	 altra	 serata,	 in	 qualunque	 altra	 città,	 sarebbe	 stato	 un
numero	 insostenibile.	 In	 quell’occasione,	 invece,	 fu	 motivo	 per	 rendere	 grazie.
Saladino	aveva	portato	il	 terrore	nel	cuore	di	Londra.	E	Londra	non	sarebbe	mai	più
stata	la	stessa.

Il	mattino	dopo	l’entità	della	tragedia	era	sotto	gli	occhi	di	tutti.	La	maggior	parte
delle	vittime	giaceva	ancora	dov’era	caduta,	molte	erano	accasciate	sulle	poltrone	che
occupavano	 nei	 teatri.	 Il	 commissario	 della	 polizia	 metropolitana	 classificò	 l’intero
West	End	come	 scena	del	 crimine	 aperta,	 raccomandando	ai	 londinesi	 e	 ai	 turisti	 di
tenersi	 lontani	 dall’area	 in	 oggetto.	 La	 metropolitana	 interruppe	 il	 servizio	 come
misura	 precauzionale,	 mentre	 negozi	 e	 uffici	 pubblici	 rimasero	 chiusi	 per	 tutta	 la
giornata.	Il	London	Stock	Exchange	aprì	in	orario,	ma	le	contrattazioni	furono	sospese
per	 eccesso	 di	 ribasso	 dei	 titoli.	 Il	 danno	 economico	 fu	 pesantissimo,	 come
pesantissime	furono	le	perdite	di	vite	umane.

Per	 ragioni	di	 sicurezza,	 il	 primo	ministro	 Jonathan	Lancaster	 attese	 fino	 a	metà
giornata	prima	di	recarsi	 in	visita	sui	 luoghi	della	devastazione.	Accompagnato	dalla
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moglie	Diana,	andò	a	piedi	dal	Garrick	al	Prince	Edward	e	infine	al	St.	Martin’s.	Poi
rilasciò	 una	 breve	 dichiarazione	 ai	 media,	 davanti	 al	 posto	 di	 blocco	 allestito	 dalla
polizia	 in	Leicester	Square.	Pallido	e	visibilmente	scosso,	promise	che	 i	 responsabili
sarebbero	 stati	 consegnati	 alla	 giustizia.	 «Il	 nemico	 è	 determinato»	 dichiarò,	 «ma
anche	noi	lo	siamo.»

Il	 nemico,	 tuttavia,	 rimase	 stranamente	 silenzioso.	 Certo,	 molti	 estremisti
esultarono	su	alcuni	noti	siti	web,	ma	nulla	da	parte	del	quartier	generale	dell’ISIS.	Poi,
alle	 17.00	 ora	 di	 Londra,	 su	 uno	 dei	 tanti	 feed	 di	 Twitter	 apparve	 una	 formale
rivendicazione	 dell’attacco,	 accompagnata	 dalle	 foto	 dei	 quindici	 operativi	 che
l’avevano	portato	a	termine.	Alcuni	esperti	di	terrorismo	si	mostrarono	sorpresi	per	il
fatto	che	 il	comunicato	non	faceva	 il	minimo	cenno	a	Saladino.	Altri,	più	acuti,	non
erano	 d’accordo.	 Saladino,	 dissero,	 era	 un	maestro.	E	 come	molti	maestri,	 preferiva
lasciare	le	sue	opere	senza	firma.

Se	il	giorno	dopo	la	tragedia	fu	caratterizzato	da	un	sentimento	di	solidarietà	e	di
dolore,	 quello	 successivo	vide	prevalere	divisioni	 e	 recriminazioni.	Alla	Camera	dei
comuni	diversi	membri	dell’opposizione	attaccarono	il	primo	ministro	e	i	responsabili
dell’intelligence	per	non	aver	saputo	individuare	e	sventare	il	piano	dei	terroristi.	Ma
soprattutto,	chiesero,	come	avevano	fatto	gli	attentatori	a	procurarsi	dei	fucili	d’assalto
in	un	Paese	dove	le	leggi	sul	controllo	delle	armi	da	fuoco	sono	tra	le	più	draconiane	al
mondo?	Il	capo	del	Counter	Terrorism	Command	della	polizia	di	Londra	rilasciò	una
dichiarazione	 per	 difendere	 il	 proprio	 operato,	 e	 lo	 stesso	 fece	 Amanda	 Wallace,
direttore	 generale	 dell’MI5.	 Mentre	 Graham	 Seymour,	 capo	 del	 Secret	 Intelligence
Service,	 altrimenti	 noto	 come	MI6,	 scelse	 il	 silenzio.	 Fino	 a	 qualche	 tempo	prima	 il
governo	britannico	non	ammetteva	nemmeno	l’esistenza	dell’MI6,	e	nessun	ministro	in
possesso	 delle	 sue	 facoltà	 si	 sarebbe	 mai	 sognato	 di	 fare	 pubblicamente	 il	 nome
dell’uomo	che	lo	dirigeva.	Seymour	preferiva	i	vecchi	metodi	a	quelli	nuovi.	Era	una
spia,	per	natura	e	 formazione.	E	una	spia	non	parlava	mai	ufficialmente,	quando	era
sufficiente	far	trapelare	un’indiscrezione	velenosa	a	un	giornalista	amico.

La	 responsabilità	 di	 proteggere	 il	 territorio	 britannico	 dal	 terrorismo	 ricadeva
principalmente	 sull’MI5,	 sulla	 polizia	 metropolitana	 e	 sul	 Joint	 Terrorism	 Analysis
Center.	Ma	anche	l’Intelligence	Service	aveva	un	ruolo	importante	nell’individuare	le
trame	terroristiche	prima	che	raggiungessero	le	vulnerabili	coste	della	Gran	Bretagna.
Graham	Seymour	aveva	parlato	più	volte	al	primo	ministro	dell’elevata	probabilità	di
un	 imminente	attentato	dell’ISIS	 in	Regno	Unito,	ma	 le	sue	spie	non	erano	riuscite	a
ottenere	 le	 informazioni	 concrete	 necessarie	 a	 sventarlo.	 Di	 conseguenza	 Seymour
vedeva	 nell’attacco	 a	Londra,	 con	 il	 suo	 spaventoso	 costo	 in	 vite	 umane,	 il	 peggior
fallimento	della	sua	lunga	e	rispettabile	carriera.

Seymour	si	trovava	nel	suo	splendido	ufficio	in	cima	a	Vauxhall	Cross	al	momento
degli	 attentati	–	aveva	visto	 i	 lampi	delle	 esplosioni	dalla	 sua	 finestra	–	e	nei	giorni
cupi	che	seguirono	uscì	ben	di	rado	da	lì.	I	suoi	collaboratori	più	stretti	lo	pregavano	di
concedersi	 un	 po’	 di	 riposo,	 e	 in	 privato	 si	 preoccupavano	 del	 suo	 aspetto
insolitamente	 trasandato.	 Lui	 aveva	 suggerito	 a	 tutti	 di	 spendere	 meglio	 il	 proprio
tempo,	in	particolare	per	trovare	le	informazioni	indispensabili	a	prevenire	il	prossimo
attacco.	Voleva	un	anello	debole,	un	membro	della	rete	di	Saladino	che	fosse	possibile
manipolare	o	far	crollare.	Non	dovevano	cercarlo	tra	i	suoi	luogotenenti,	troppo	leali	al
loro	 capo.	L’uomo	di	 cui	Seymour	 aveva	bisogno	 era	una	 riserva,	 uno	 che	 sbrigava
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faccende,	 un	 portaborse.	Era	 possibile	 che	 quest’uomo	non	 sapesse	 nemmeno	di	 far
parte	 di	 un’organizzazione	 terroristica.	 Era	 possibile	 che	 non	 avesse	 mai	 neanche
sentito	il	nome	di	Saladino.

I	 poliziotti,	 segreti	 o	 meno,	 godono	 di	 alcuni	 privilegi	 in	 tempi	 di	 crisi.
Organizzano	 retate,	 compiono	 arresti,	 tengono	 conferenze	 stampa	 per	 rassicurare
l’opinione	pubblica	che	stanno	facendo	tutto	ciò	che	è	in	loro	potere	per	proteggere	i
cittadini.	Le	spie,	invece,	non	possono	far	ricorso	a	mezzi	del	genere.	Per	definizione
sgobbano	in	segreto,	muovendosi	nell’ombra	tra	vicoli,	stanze	d’albergo	e	case	sicure
e	 tutti	 quei	 posti	 dimenticati	 da	 Dio	 dove	 gli	 agenti	 vengono	 convinti,	 e	 spesso
costretti,	a	rivelare	informazioni	vitali	a	una	potenza	straniera.	Seymour	stesso	aveva
svolto	il	lavoro	sporco	all’inizio	della	carriera,	mentre	adesso	poteva	solo	monitorare
le	 fatiche	 degli	 altri	 dalla	 gabbia	 dorata	 del	 suo	 ufficio.	 In	 quel	 momento,	 il	 suo
peggior	 timore	 era	 che	 un	 altro	 servizio	 di	 intelligence	 arrivasse	 prima	 dell’MI6	 a
individuare	 il	 famoso	 anello	 debole	 di	 Saladino;	 in	 quel	 caso,	 ancora	 una	 volta
Seymour	avrebbe	dovuto	accontentarsi	di	un	ruolo	di	contorno.	L’MI6	non	sarebbe	mai
stato	 in	 grado	 di	 sconfiggere	 l’organizzazione	 di	 Saladino	 da	 solo:	 aveva	 bisogno
dell’aiuto	degli	amici	che	aveva	nell’Europa	occidentale,	 in	Medio	Oriente	e	al	di	 là
dell’oceano,	 in	America.	Ma	 se	 almeno	avesse	dissotterrato	 l’informazione	giusta	 in
modo	 tempestivo,	Graham	 Seymour	 sarebbe	 stato	 il	 primus	 inter	 pares.	Nel	mondo
moderno,	era	il	massimo	cui	il	capo	di	un	servizio	di	spionaggio	potesse	aspirare.

Così	 Seymour	 rimase	 nel	 suo	 ufficio,	 giorno	 dopo	 giorno,	 notte	 dopo	 notte,
restando	a	guardare	con	invidia	la	polizia	e	l’MI5	che	raccoglievano	i	resti	della	rete	di
Saladino	 in	Gran	Bretagna.	 L’impegno	 dell’MI6,	 comunque,	 non	 produsse	 niente	 di
importante.	Seymour	venne	a	sapere	più	cose	dai	suoi	amici	a	Langley	e	a	Tel	Aviv
che	dai	suoi	uomini.	Finalmente,	a	una	settimana	esatta	dagli	attacchi,	valutò	che	una
notte	 a	 casa	 gli	 avrebbe	 fatto	 bene.	 Dalla	 cronologia	 dei	 computer	 del	 servizio
risultava	 che	 la	 sua	 berlina	 Jaguar	 aveva	 lasciato	 il	 parcheggio	 interno,	 per	 pura
coincidenza,	esattamente	alle	20.20.	Ma	mentre	Seymour	si	stava	dirigendo	sull’altra
riva	del	Tamigi	per	raggiungere	la	sua	abitazione	a	Belgravia,	il	suo	telefono	protetto
vibrò.	 Seymour	 riconobbe	 il	 numero,	 e	 anche	 la	 voce	 femminile	 che	 udì	 un	 attimo
dopo.	 «Spero	 di	 non	 prenderti	 in	 un	 brutto	momento»	 disse	Amanda	Wallace.	 «Ho
qualcosa	 che	 potrebbe	 interessarti.	 Che	 ne	 dici	 di	 passare	 qui	 da	me	 per	 un	 drink?
Offro	io.»
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Thames	House,	Londra

Thames	 House,	 il	 quartier	 generale	 dell’MI5	 sulla	 riva	 opposta	 del	 fiume,	 era	 un
edificio	che	Graham	Seymour	conosceva	bene:	aveva	lavorato	lì	per	più	di	trent’anni,
prima	 di	 diventare	 capo	 dell’MI6.	 Mentre	 percorreva	 il	 corridoio	 verso	 la	 suite
dirigenziale,	 si	 fermò	 sulla	 soglia	 del	 suo	 vecchio	 ufficio	 da	 vicedirettore	 generale
dell’organizzazione.	 Miles	 Kent,	 il	 vicedirettore	 in	 carica,	 era	 ancora	 alla	 sua
scrivania.	Era	 forse	 l’unico	uomo	a	Londra	 il	cui	aspetto	 fosse	peggiore	di	quello	di
Seymour.

«Graham»	disse	Kent,	alzando	lo	sguardo	dal	computer.	«Qual	buon	vento	ti	porta
nel	nostro	piccolo	angolo	del	regno?»

«Dimmelo	tu.»
«Se	te	lo	dicessi,	la	regina	mi	sbatterebbe	fuori»	rispose	Kent	in	tono	pacato.
«Come	se	la	passa?»
«Non	hai	saputo?»	Kent	gli	fece	cenno	di	entrare,	poi	chiuse	la	porta.	«Charles	è

scappato	con	la	sua	segretaria.»
«Quando?»
«Un	paio	di	giorni	dopo	l’attacco.	Stava	cenando	all’Ivy	quando	la	terza	cellula	è

entrata	al	St.	Martin’s.	Ha	detto	che	questo	lo	ha	costretto	a	guardarsi	seriamente	allo
specchio.	E	che	non	poteva	andare	avanti	a	vivere	come	ha	vissuto	finora.»

«Aveva	una	moglie	e	un’amante.	Che	altro	voleva?»
«Un	divorzio,	a	quanto	pare.	Amanda	se	n’è	già	andata	di	casa.	Per	ora	dorme	qui,

in	ufficio.»
La	notizia	fu	una	sorpresa	per	Seymour.	Aveva	visto	Amanda	quella	mattina	stessa

al	numero	10	di	Downing	Street	e	lei	non	aveva	fatto	alcun	accenno	alla	cosa.	A	dire	il
vero,	per	Seymour	era	un	 sollievo	che	 la	 sconsiderata	vita	amorosa	di	Charles	 fosse
venuta	 finalmente	 a	 galla.	 I	 russi	 erano	 abili	 a	 scovare	 simili	 comportamenti	 e	 non
avevano	mai	avuto	scrupoli	nel	servirsene	a	proprio	vantaggio.

«Chi	altro	ne	è	al	corrente?»
«Io	l’ho	scoperto	quasi	per	caso.	Conosci	Amanda,	è	molto	discreta.»
«È	 un	 peccato	 che	 non	 lo	 sia	 anche	 Charles.»	 Seymour	 fece	 per	 uscire,	 poi	 si

fermò.	«Hai	idea	del	perché	voglia	vedermi	con	così	tanta	urgenza?»
«Per	il	piacere	della	tua	compagnia?»
«Andiamo,	Miles.»
«Ha	qualcosa	a	che	vedere	con	le	armi,	so	solo	questo.»
Seymour	tornò	in	corridoio.	La	luce	sopra	la	porta	di	Amanda	era	verde.	Lui	bussò

comunque,	prima	di	entrare.	La	trovò	seduta	alla	sua	ampia	scrivania,	lo	sguardo	chino
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su	un	 fascicolo	 aperto.	Alzò	gli	 occhi	 e	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 freddo.	Sembrava	 che
avesse	 imparato	 quell’espressione	 facendo	 pratica	 davanti	 a	 uno	 specchio,	 pensò
Seymour.

«Graham»	disse,	alzandosi.	«Sei	stato	gentile	a	venire.»
Amanda	si	staccò	lentamente	dalla	scrivania.	Indossava	come	al	solito	un	tailleur

pantalone	di	sartoria,	che	addolciva	un	po’	la	sua	corporatura	alta	e	sgraziata.	Aveva
scelto	un	approccio	cauto.	Graham	Seymour	e	Amanda	Wallace	erano	entrati	nell’MI5
con	 la	 stessa	 tornata	 di	 assunzioni	 e	 avevano	 passato	 buona	 parte	 degli	 ultimi
trent’anni	a	 sgomitare	 tra	 loro	per	emergere.	Ora	occupavano	due	 tra	 le	posizioni	di
più	 grande	 prestigio	 di	 tutta	 l’intelligence	 occidentale,	 e	 la	 loro	 rivalità	 persisteva.
Sarebbe	 stato	 bello	 credere	 che	 l’attacco	 londinese	 potesse	 in	 qualche	 cambiare	 la
dinamica	del	 loro	 rapporto,	ma	Seymour	sapeva	che	non	sarebbe	andata	così.	Presto
sarebbe	 arrivata	 l’inevitabile	 commissione	 d’inchiesta	 parlamentare,	 che	 di	 certo
avrebbe	messo	in	luce	gravi	pecche	e	mancanze	da	parte	dell’MI5.	Amanda	si	sarebbe
battuta	con	le	unghie	e	coi	denti,	e	avrebbe	fatto	del	suo	meglio	per	assicurarsi	che	una
parte	non	trascurabile	delle	colpe	ricadesse	su	Seymour	e	sull’MI6.

Il	vassoio	dei	drink	era	a	un’estremità	del	lucido	tavolo	da	riunioni.	Lei	preparò	un
gin	tonic	per	Seymour	e	un	martini	per	sé,	con	olive	e	cipolline	da	cocktail.	Accennò
appena	a	un	brindisi,	in	silenzio.	Poi	lo	precedette	nella	zona	salotto,	indicandogli	una
moderna	poltrona	in	pelle.	Il	grande	televisore	a	schermo	piatto	era	sintonizzato	sulla
BBC.	 Aerei	 inglesi	 e	 americani	 stavano	 bombardando	 obiettivi	 dello	 Stato	 Islamico
intorno	 alla	 città	 siriana	 di	 Raqqa.	 La	 parte	 irachena	 del	 califfato	 era	 stata	 in	 larga
parte	riconquistata	dal	governo	di	Baghdad.	Restava	solo	il	santuario	siriano,	che	era
sotto	assedio.	Ma	perdere	terreno	in	Medio	Oriente	non	aveva	per	nulla	diminuito	la
capacità	dell’ISIS	di	compiere	azioni	terroristiche	all’estero.	Gli	attentati	di	Londra	ne
erano	la	dimostrazione.

«Dove	pensi	che	sia?»	chiese	Amanda	dopo	qualche	attimo.
«Saladino?»
«E	chi	se	no?»
«Non	siamo	riusciti	a	stabilire	in	modo…»
«Non	stai	parlando	al	primo	ministro,	Graham.»
«Se	 dovessi	 fare	 un’ipotesi,	 escluderei	 il	 califfato,	 che	 si	 sta	 rapidamente

rimpicciolendo.»
«Dove,	allora?»
«Forse	in	Libia,	o	in	uno	degli	emirati	del	Golfo.	Oppure	in	Pakistan,	o	di	 là	dal

confine	 nella	 parte	 di	Afghanistan	 controllata	 dall’ISIS.	Ma	 può	 anche	 darsi	 che	 sia
molto	più	vicino»	disse	Seymour.	«Dispone	di	amici	e	di	 risorse.	E	non	dimenticare
che	 era	 uno	 di	 noi.	 Saladino	 lavorava	 per	 il	 Mukhabarat	 iracheno,	 prima
dell’invasione.	 Il	 suo	 compito	 era	 fornire	 appoggio	 e	 mezzi	 ai	 terroristi	 palestinesi
sostenuti	da	Saddam.	Sa	perfettamente	quello	che	fa.»

«Già»	mormorò	Amanda	Wallace.	 «Saladino	 ti	 fa	 quasi	 rimpiangere	 i	 bei	 tempi
delle	spie	del	KGB	e	delle	bombe	dell’IRA.»	Sedette	di	fronte	a	Seymour,	posando	con
cura	il	bicchiere	sul	tavolino	basso.	«C’è	una	cosa	che	devo	dirti,	Graham.	Una	cosa
personale,	 alquanto	 sgradevole.	 Charles	 mi	 ha	 lasciata,	 per	 mettersi	 con	 la	 sua
segretaria	che	ha	la	metà	dei	suoi	anni.	Che	mancanza	di	fantasia!»

«Mi	dispiace,	Amanda.»
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«Tu	sapevi	che	aveva	una	relazione?»
«Le	voci	girano»	rispose	cauto	Seymour.
«Io	non	le	ho	sentite,	eppure	sono	il	direttore	generale	dell’MI5.	Probabilmente	è

vero	quello	che	dicono:	la	moglie	è	sempre	l’ultima	a	saperlo.»
«Ci	sono	possibilità	di	ricucire?»
«Nessuna.»
«Il	divorzio	sarà	spinoso.»
«E	costoso»	aggiunse	Amanda.	«Specialmente	per	Charles.»
«I	politici	ti	staranno	col	fiato	sul	collo,	vorranno	che	tu	ti	faccia	da	parte.»
«Ed	è	il	motivo	per	cui	ti	chiedo	di	appoggiarmi»	disse	Amanda.	Restò	in	silenzio

per	qualche	istante.	«So	bene	di	essere	in	larga	parte	responsabile	della	nostra	piccola
guerra	 fredda,	 Graham,	 ma	 credo	 sia	 durata	 anche	 troppo.	 Se	 è	 caduto	 il	 Muro	 di
Berlino,	tu	e	io	possiamo	cessare	le	ostilità.»

«Sono	pienamente	d’accordo.»
Questa	volta	il	sorriso	di	lei	sembrò	quasi	sincero.	«E	ora,	il	vero	motivo	per	cui	ti

ho	chiesto	di	venire	qui.»	Puntò	un	telecomando	verso	lo	schermo	piatto	del	televisore
e	fece	apparire	un	volto:	un	uomo	di	origini	egiziane,	con	una	barba	rada,	più	o	meno
sulla	trentina.	Era	Omar	Salah,	il	 leader	della	cosiddetta	cellula	di	Harlow,	ucciso	da
un	agente	speciale	all’interno	del	St.	Martin’s	Theatre	prima	che	potesse	far	detonare	il
suo	 giubbotto	 esplosivo.	 Seymour	 conosceva	 bene	 il	 dossier	 di	 Salah.	 Era	 uno	 dei
migliaia	 di	 musulmani	 europei	 partiti	 per	 la	 Siria	 e	 l’Iraq	 dopo	 che	 l’ISIS	 aveva
proclamato	la	nascita	del	califfato,	nel	giugno	del	2014.	Per	più	di	un	anno,	dopo	il	suo
ritorno	 in	Gran	Bretagna,	Omar	Salah	era	stato	oggetto	di	 sorveglianza	continua,	 sia
fisica	che	elettronica,	da	parte	dell’MI5.	Poi,	sei	mesi	prima	degli	attentati,	l’MI5	aveva
concluso	che	Salah	non	fosse	più	una	minaccia	attiva.	L’unità	A4,	quella	degli	addetti
alla	 sorveglianza,	 era	 oberata	 fin	 quasi	 al	 collasso,	 inoltre	 Salah	 non	 sembrava	 più
attratto	dall’islamismo	radicale	e	dal	movimento	jihadista.	L’ordine	di	interrompere	la
sorveglianza	 portava	 la	 firma	 di	 Amanda	 Wallace.	 Ciò	 di	 cui	 né	 lei	 né	 il	 resto
dell’intelligence	britannica	si	erano	resi	conto	era	che	Salah	comunicava	con	il	quartier
generale	dell’ISIS	usando	tecniche	di	cifratura	che	neppure	la	potente	National	Security
Agency	americana	era	in	grado	di	violare.

«Non	è	stata	colpa	tua»	disse	pacato	Seymour.
«Forse	no»	replicò	Amanda.	«Ma	qualcuno	dovrà	prendersi	la	responsabilità,	e	con

ogni	probabilità	sarò	io.	A	meno	che,	naturalmente,	non	riesca	a	volgere	l’incresciosa
faccenda	di	Omar	Salah	a	mio	favore.»	Fece	una	pausa,	poi	aggiunse:	«O	forse	dovrei
dire	a	nostro	favore».

«E	come?»
«Salah	non	si	è	limitato	a	guidare	la	sua	squadra	di	assassini	dentro	il	St.	Martin’s

Theatre.	È	lui	che	ha	fatto	arrivare	le	armi	qui	in	Inghilterra.»
«Da	chi	le	ha	avute?»
«Da	un	operativo	ISIS	dislocato	in	Francia.»
«Chi	lo	dice?»
«Lo	dice	lui	stesso.»
«Per	favore,	Amanda,	è	tardi	e	siamo	stanchi.»
Lei	accennò	al	volto	sullo	schermo.	«Il	nostro	Omar	era	piuttosto	in	gamba,	ma	ha

commesso	 un	 piccolo	 errore.	 Ha	 usato	 il	 portatile	 di	 sua	 sorella	 per	 gestire	 i	 suoi
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traffici	 con	 l’ISIS.	L’abbiamo	 sequestrato	 il	 giorno	dopo	 l’attacco	 e	 da	 allora	 stiamo
passando	al	setaccio	l’hard	disk.	Oggi	pomeriggio	abbiamo	trovato	le	tracce	digitali	di
un	messaggio	 criptato	 del	 quartier	 generale	 dell’ISIS,	 che	 dava	 istruzioni	 a	Omar	 di
andare	a	Calais,	per	incontrare	un	tale	che	si	fa	chiamare	lo	Scorpione.»

«Suggestivo»	 disse	 Seymour	 in	 tono	 cupo.	 «E	 il	 messaggio	 faceva	 in	 qualche
modo	riferimento	alle	armi?»

«Il	testo	era	in	codice,	ma	comprensibile.	Quadra	anche	con	una	segnalazione	che
ci	ha	mandato	la	DGSI	alla	fine	dello	scorso	anno.	Pare	che	i	francesi	lo	avessero	avuto
nel	mirino	per	qualche	 tempo,	questo	Scorpione.	Purtroppo	sanno	ben	poco	di	 lui,	 a
cominciare	dal	suo	vero	nome.	Al	momento	l’ipotesi	è	che	faccia	parte	di	una	banda	di
trafficanti	di	droga,	probabilmente	marocchini.»

Aveva	senso,	pensò	Seymour.	 Il	collegamento	 tra	 l’ISIS	e	alcuni	gruppi	criminali
europei	era	innegabile.

«Hai	detto	qualcosa	di	questa	storia	ai	francesi?»
«Non	intendo	affidare	la	sicurezza	del	popolo	britannico	alla	DGSI,	senza	contare

poi	che	mi	piacerebbe	trovare	lo	Scorpione	prima	dei	francesi.	Peccato	che	non	possa»
aggiunse	in	fretta.	«Come	sai,	la	mia	giurisdizione	si	ferma	sulle	rive	del	mare...»

Seymour	non	disse	niente.
«Lungi	da	me	dirti	come	fare	il	 tuo	lavoro,	Graham.	Ma	se	fossi	in	te,	domattina

per	prima	cosa	manderei	un	agente	in	Francia.	Uno	che	parli	francese,	e	sappia	come
destreggiarsi	con	le	organizzazioni	criminali.	Uno	che	non	abbia	paura	di	sporcarsi	le
mani.»	Amanda	sorrise.	«Non	è	che	per	caso	hai	sottomano	qualcuno	del	genere?»
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Hampshire,	Inghilterra

Era	arrivato	nella	città	portuale	nel	sud	dell’Inghilterra	come	molti	altri	prima	di	 lui,
nel	retro	di	un	furgone	governativo	con	i	finestrini	oscurati.	Il	furgone	aveva	superato	i
porticcioli	 turistici	 e	 i	 vecchi	magazzini	 in	mattoni	 rossi	di	 epoca	vittoriana,	per	poi
svoltare	su	un	sentiero	che	lo	aveva	condotto	attraverso	la	prima	fairway	di	un	campo
da	golf,	 che	 al	mattino	del	 suo	 arrivo	 era	 stato	 lasciato	 ai	 gabbiani.	Appena	 al	 di	 là
della	fairway	correva	un	fossato	asciutto,	e	al	di	là	del	fossato	sorgeva	un	antico	forte
dalle	mura	di	pietra	grigia.	Edificato	da	Enrico	VIII	nel	1545,	il	forte	ospitava	ora	la
principale	scuola	per	spie	dell’MI6.

Il	 furgone	si	 fermò	per	qualche	attimo	all’altezza	del	corpo	di	guardia,	poi	entrò
nel	 cortile	 centrale	 dov’erano	 parcheggiate,	 in	 tre	 file	 ordinate,	 le	 auto	 dei	 DS,	 gli
addetti	all’addestramento.	L’autista	del	furgone,	un	certo	Reg,	spense	il	motore	e	con
un	leggero	cenno	del	capo	indicò	all’uomo	seduto	dietro	che	poteva	scendere.	Il	forte
non	è	un	albergo,	avrebbe	potuto	aggiungere,	ma	si	trattenne.	La	nuova	recluta	era	un
caso	particolare,	o	almeno	così	avevano	riferito	ai	DS	da	Vauxhall	Cross.	Come	ogni
nuova	recluta,	si	sarebbe	sentito	ripetere	spesso	che	stava	per	entrare	a	far	parte	di	un
club	esclusivo,	i	cui	membri	vivevano	seguendo	regole	diverse	da	quelle	del	resto	dei
loro	connazionali.	Sapevano	e	 facevano	cose	che	 la	gente	comune	non	sapeva	e	non
faceva.	Tuttavia,	a	Reg	non	sembrava	che	l’uomo	sul	furgone	fosse	il	tipo	di	persona
sensibile	 a	 quel	 genere	 di	 lusinghe.	 Anzi,	 aveva	 l’aria	 di	 uno	 che	 viveva	 seguendo
regole	diverse	già	da	un	pezzo.

Il	Forte	era	diviso	in	tre	ali:	l’ala	est,	l’ala	ovest	e	l’ala	centrale,	dove	si	svolgeva
gran	parte	dell’addestramento	vero	e	proprio.	Direttamente	 sopra	 il	 corpo	di	guardia
c’era	una	serie	di	stanze	riservate	al	capo,	e	oltre	 le	mura	si	 trovavano	un	campo	da
tennis,	 uno	 da	 squash,	 un	 terreno	 da	 cricket,	 una	 piattaforma	 di	 atterraggio	 per
elicotteri	e	un	poligono	di	tiro	all’aperto.	C’era	anche	un	poligono	al	coperto,	ma	Reg
dubitava	che	 il	 suo	passeggero	avesse	bisogno	di	chissà	quale	addestramento	all’uso
delle	armi,	da	fuoco	e	non.	Era	un	soldato	d’élite,	lo	si	capiva	dalla	forma	fisica,	dalla
conformazione	della	mascella	e	persino	dal	modo	in	cui	si	mise	in	spalla	la	sacca	da
viaggio	prima	di	scendere	e	attraversare	il	cortile.	Senza	il	minimo	rumore,	notò	Reg.
Un	tipo	decisamente	silenzioso.	Era	stato	in	posti	che	avrebbe	preferito	dimenticare	e
aveva	 portato	 a	 termine	missioni	 di	 cui	 nessuno	 parlava,	 fuori	 dalle	 stanze	 protette
dalle	intercettazioni	e	dalle	strutture	ad	alta	sicurezza.	Era	un	uomo	coperto	da	un	velo
di	segretezza.	Un	uomo	pericoloso.

Appena	 oltre	 l’ingresso	 dell’ala	 ovest	 lo	 stava	 aspettando	 George	 Halliday,	 il
custode.	«Marlowe»	si	presentò	la	nuova	recluta,	con	poca	convinzione.	E	poi,	come
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se	ci	avesse	ripensato,	aggiunse:	«Peter	Marlowe».	Halliday,	che	tra	il	personale	della
scuola	era	quello	in	servizio	da	più	anni	–	una	reliquia	dei	tempi	di	re	Enrico,	stando
alle	 leggende	del	forte	–	fece	scorrere	un	dito	pallido	e	sottile	 lungo	il	suo	elenco	di
nominativi.	 «Marlowe,	 certo.	 La	 stavamo	 aspettando.	Mi	 spiace	 per	 il	 tempo	ma	 è
meglio	che	ci	si	abitui,	se	vuole	un	consiglio.»	Si	chinò	a	prendere	una	chiave	da	una
fila	di	ganci	sotto	la	scrivania.	«Secondo	piano,	ultima	stanza	a	sinistra.	È	fortunato,	ha
una	bella	vista	sul	mare.»	Mise	la	chiave	sul	ripiano.	«Presumo	non	abbia	bisogno	di
aiuto	per	il	bagaglio.»

«Presumo	anch’io»	disse	la	nuova	recluta	con	qualcosa	di	simile	a	un	sorriso.
«Oh!»	esclamò	Halliday.	«Quasi	mi	scordavo.»	Si	voltò	a	recuperare	una	piccola

busta	dal	casellario	postale	sulla	parete	dietro	la	scrivania.	«È	per	lei,	arrivata	ieri	sera.
Da	parte	di	C.»

La	nuova	recluta	 infilò	 la	busta	 in	una	 tasca	del	giaccone	militare.	Poi	si	mise	 la
sacca	in	spalla	–	Proprio	come	un	soldato,	pensò	Halliday	–	e	salì	 l’antica	scala	che
conduceva	 agli	 alloggi.	 La	 porta	 della	 sua	 stanza	 si	 aprì	 con	 uno	 scricchiolio.	 Una
volta	dentro,	lasciò	scivolare	la	sacca	dalla	spalla	robusta	fino	al	pavimento.	Esaminò
l’ambiente	 con	 l’occhio	 acuto	 dello	 specialista.	 Un	 letto	 singolo,	 un	 comodino	 con
lampada	da	lettura,	una	piccola	scrivania,	un	piccolo	armadio	per	le	sue	cose	e	infine
un	 bagno	 con	 tutto	 il	 necessario.	 Un	 neolaureato	 a	 qualche	 università	 esclusiva
avrebbe	 trovato	 la	 sistemazione	 più	 che	 adeguata,	 ma	 la	 nuova	 recluta	 non	 ne	 fu
entusiasta.	Essendo	un	uomo	molto	ricco	–	una	ricchezza	ottenuta	in	modo	illegale,	ma
comunque	considerevole	–	era	abituato	a	vivere	in	ambienti	assai	più	confortevoli.

Si	sfilò	il	giaccone	e	lo	gettò	sul	letto,	dopo	aver	tolto	la	busta	dalla	tasca.	Con	una
certa	 riluttanza	 l’aprì	 e	prese	 il	bigliettino	che	conteneva.	Nessuna	 intestazione,	 solo
tre	righe	scritte	a	mano,	nitide	nel	loro	peculiare	inchiostro	verde.

La	Gran	Bretagna	va	meglio	adesso	che	ci	sei	tu	a	occupartene…
Una	recluta	normale	avrebbe	conservato	il	messaggio,	in	ricordo	del	primo	giorno

da	 agente	 di	 uno	 dei	 più	 famosi	 servizi	 segreti	 del	 mondo.	 Ma	 l’uomo	 conosciuto
come	 Peter	Marlowe	 non	 era	 una	 recluta	 qualsiasi.	 Inoltre,	 aveva	 lavorato	 in	 posti
dove	un	biglietto	come	quello	poteva	costare	la	vita	a	un	uomo.	Così,	dopo	averlo	letto
–	due	volte,	com’era	sua	abitudine	–	lo	bruciò	nel	lavabo	ed	eliminò	la	cenere	con	un
getto	d’acqua.	Poi	andò	alla	finestrella	della	stanza,	più	simile	a	una	feritoia,	e	lasciò
correre	lo	sguardo	sul	mare,	verso	l’isola	di	Wight.	E	si	chiese,	non	per	la	prima	volta,
se	non	avesse	commesso	il	peggior	sbaglio	della	sua	vita.

Il	 suo	vero	nome,	 inutile	dirlo,	non	era	Peter	Marlowe.	Si	 chiamava	Christopher
Keller,	 il	 che	 già	 di	 per	 sé	 era	 interessante	 dal	momento	 che,	 per	 il	 governo	 di	 Sua
Maestà,	 Keller	 risultava	 morto	 da	 almeno	 venticinque	 anni.	 Di	 conseguenza,	 si
riteneva	 che	 fosse	 il	 primo	 defunto	 a	 prestare	 servizio	 in	 un	 dipartimento
dell’intelligence	britannica	dai	tempi	di	Glyndwr	Michael,	il	vagabondo	gallese	il	cui
cadavere	 era	 servito	 ai	 formidabili	 creatori	 di	 inganni	 del	 tempo	 di	 guerra	 per
consegnare	falsi	documenti	segreti	alla	Germania	nazista,	nel	quadro	dell’operazione
Tritacarne.

Il	personale	DS	del	forte,	 in	ogni	caso,	non	era	al	corrente	del	retroscena	relativo
alla	 nuova	 recluta.	 In	 realtà,	 non	 sapevano	 quasi	 niente	 di	 lui.	 Non	 sapevano,	 per
esempio,	 che	 aveva	 prestato	 servizio	 per	 molti	 anni	 in	 un	 reparto	 d’élite	 come	 lo
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Special	Air	Service,	né	che	era	ancora	detentore	del	record	per	la	marcia	di	resistenza
di	sessanta	chilometri	attraverso	il	terreno	accidentato	dei	Brecon	Beacons,	nel	Galles
del	sud.	E	che	aveva	ottenuto	il	punteggio	più	alto	di	sempre	nella	Killing	House,	 la
terribile	struttura	di	addestramento	 in	cui	 i	membri	del	SAS	affinavano	la	 loro	abilità
nel	combattimento	ravvicinato	e	 in	quello	a	mani	nude.	Una	ulteriore	 lettura	del	suo
fascicolo	–	interamente	secretato,	per	ordine	del	primo	ministro	in	persona	–	avrebbe
rivelato	 che	 verso	 la	 fine	 degli	 anni	 Ottanta,	 durante	 un	 periodo	 particolarmente
violento	del	conflitto	in	Irlanda	del	Nord,	Keller	era	stato	inviato	sotto	copertura	nella
zona	 occidentale	 di	 Belfast,	 dove	 aveva	 vissuto	 tra	 i	 cattolici	 per	 gestire	 agenti
infiltrati	 all’interno	 dell’IRA,	 l’Esercito	 repubblicano	 irlandese.	 Lo	 stesso	 fascicolo
menzionava,	in	termini	piuttosto	vaghi,	un	episodio	avvenuto	in	una	fattoria	del	South
Armagh,	dove	Keller	era	stato	condotto,	una	volta	saltata	la	sua	copertura,	per	essere
interrogato	e	poi	giustiziato.	Le	circostanze	esatte	della	sua	fuga	non	erano	ben	chiare,
anche	se	 in	quell’occasione	avevano	 trovato	 la	morte	quattro	 irriducibili	 combattenti
dell’IRA,	due	dei	quali	erano	stati	letteralmente	fatti	a	pezzi.

Dopo	 una	 frettolosa	 esfiltrazione	 dall’Irlanda	 del	 Nord,	 Keller	 era	 tornato	 al
quartier	 generale	 del	SAS	 a	Hereford	 per	 quello	 che	 pensava	 sarebbe	 stato	 un	 lungo
periodo	di	riposo,	seguito	da	un	turno	di	servizio	come	istruttore.	Ma	dopo	l’invasione
irachena	 del	 Kuwait,	 nell’agosto	 del	 1990,	 era	 stato	 assegnato	 a	 uno	 squadrone
addestrato	alla	guerra	nel	deserto	e	inviato	nell’Iraq	occidentale,	alla	ricerca	dei	letali
missili	Scud,	parte	dell’arsenale	bellico	di	Saddam	Hussein.	La	notte	del	28	gennaio
1991,	 Keller	 e	 la	 sua	 squadra	 avevano	 localizzato	 una	 batteria	 di	 missili	 a	 circa
centosessanta	chilometri	a	nordovest	di	Baghdad	e	avevano	trasmesso	le	coordinate	al
loro	 comando	 in	 Arabia	 Saudita.	 Un’ora	 e	 mezza	 più	 tardi,	 una	 formazione	 di
cacciabombardieri	della	Coalizione	era	arrivata	sfrecciando	a	bassa	quota	sul	deserto.
Ma	 per	 una	 tragica	 casualità	 che	 veniva	 definita	 fuoco	 amico,	 gli	 aerei	 avevano
attaccato	 lo	 squadrone	 SAS	 invece	 della	 postazione	 degli	 Scud.	 Le	 autorità	 militari
britanniche	avevano	concluso	che	l’intera	unità	fosse	stata	annientata,	incluso	Keller.

Invece	Keller	 era	 sopravvissuto	 e	 per	 di	 più	 senza	 un	 graffio,	 una	 sua	 specifica
attitudine.	 Il	 suo	 primo	 pensiero	 era	 stato	 chiamare	 la	 base,	 per	 richiedere
un’evacuazione;	 poi,	 furioso	 per	 l’incapacità	 dimostrata	 dai	 suoi	 superiori,	 si	 era
messo	 in	 cammino.	 Vestendosi	 come	 un	 arabo	 del	 deserto,	 e	 grazie	 all’ottimo
addestramento	all’arte	della	clandestinità,	era	riuscito	a	oltrepassare	le	linee	delle	forze
della	 Coalizione	 e	 a	 raggiungere	 la	 Siria.	 Da	 lì	 era	 si	 era	 spostato	 verso	 ovest
attraverso	 la	Turchia,	 la	Grecia	 e	 l’Italia,	 fino	 ad	 approdare	 sulle	 rive	della	Corsica.
Tra	 le	 aspre	 rocce	 dell’isola	 era	 stato	 accolto	 a	 braccia	 aperte	 da	 don	Anton	Orsati,
esponente	del	crimine	locale	la	cui	famiglia	–	che	aveva	alle	spalle	una	tradizione	di
banditismo	–	si	era	specializzata	nell’assassinio	su	commissione.

Il	 don	 aveva	 dato	 a	 Keller	 una	 villa	 e	 una	 donna	 per	 curare	 le	 sue	 ferite.	 Poi,
quando	l’inglese	si	fu	ripreso,	gli	aveva	dato	un	lavoro.	Con	il	suo	aspetto	nordeuropeo
e	l’addestramento	ricevuto	dal	SAS,	Keller	era	 in	grado	di	portare	a	 termine	contratti
che	andavano	al	di	là	delle	capacità	degli	assassini	di	origine	corsa	agli	ordini	di	don
Orsati,	i	taddunaghiu.	Fingendosi	un	dirigente	della	piccola	azienda	di	olio	di	oliva	di
Orsati,	Keller	aveva	percorso	in	lungo	e	in	largo	l’Europa	occidentale	per	buona	parte
degli	ultimi	venticinque	anni,	uccidendo	su	ordine	del	don.	I	corsi	avevano	finito	per
accettarlo	 come	 uno	 di	 loro,	 e	 lui	 aveva	 ripagato	 la	 loro	 generosità	 adottandone	 il
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modo	di	vivere.	Vestiva	come	un	corso,	mangiava	e	beveva	come	un	corso	e	guardava
al	resto	del	mondo	con	il	disprezzo	fatalista	degli	abitanti	dell’isola.	Portava	anche	un
talismano	corso	intorno	al	collo	–	un	ciondolo	di	corallo	rosso	a	forma	di	mano	–	per
tenere	 lontano	 il	 malocchio.	 Adesso,	 finalmente,	 era	 tornato	 a	 casa,	 a	 un’antica
fortezza	di	 pietra	 grigia	 che	dominava	un	mare	di	 freddo	granito.	Qui	 gli	 avrebbero
insegnato	 a	 essere	 una	 vera	 spia	 inglese.	 Prima,	 però,	 avrebbe	 dovuto	 imparare	 a
essere	di	nuovo	un	inglese.

Il	 resto	 del	 gruppo	 dei	 nuovi	 arrivati	 era	 più	 in	 linea	 con	 i	 gusti	 tradizionali
dell’MI6:	bianchi,	maschi	e	appartenenti	alla	classe	media	o	ai	ceti	privilegiati.	Quasi
tutti	erano	freschi	di	laurea,	all’università	di	Oxford	o	di	Cambridge.	A	parte	Thomas
Finch,	che	aveva	frequentato	la	London	School	of	Economics	e,	prima	di	cedere	alle
ripetute	 avances	dell’MI6,	 lavorava	 come	banchiere	d’investimento	nella	City.	Finch
parlava	 un	 ottimo	 cinese	 e	 si	 riteneva	 particolarmente	 brillante.	 Durante	 il	 primo
incontro	 si	 era	 lamentato,	 scherzando	 solo	 in	 parte,	 perché	 l’onore	 di	 servire	 il	 suo
Paese	 gli	 faceva	 guadagnare	 molti	 meno	 soldi,	 rispetto	 al	 lavoro	 nella	 City.	 Keller
avrebbe	 potuto	 dire	 lo	 stesso,	 ma	 ebbe	 il	 buon	 senso	 di	 non	 farlo.	 Disse	 alle	 altre
reclute	 di	 aver	 lavorato	 nel	 settore	 alimentare	 e	 di	 coltivare	 nel	 tempo	 libero	 la
passione	per	le	scalate	in	montagna.	Entrambe	le	cose	erano	veritiere.	Quanto	all’età	–
era	di	gran	lunga	il	più	anziano	del	gruppo,	forse	la	recluta	più	anziana	di	sempre	–	se
la	cavò	dicendo	di	essere	una	pianta	dalla	fioritura	tardiva.	Questa	però	era	una	bugia.

Il	 corso	 era	 noto	 formalmente	 come	 IONEC,	 Intelligence	 Officers	 New	 Entry
Course,	ed	era	il	corso	base	per	i	nuovi	agenti	dell’intelligence.	Lo	scopo	era	quello	di
preparare	 la	 recluta	 a	 un	 lavoro	 di	 livello	 base	 a	Vauxhall	Cross;	 tuttavia,	 prima	 di
poter	operare	sul	campo,	ognuno	di	loro	avrebbe	ricevuto	un	ulteriore	addestramento,
per	non	rischiare	di	arrecare	danni	irreparabili	agli	interessi	del	proprio	Paese,	e	della
propria	carriera.	 I	due	 istruttori	principali	erano	Andy	Mayhew,	un	uomo	massiccio,
rosso	di	 capelli	 e	 chiacchierone,	 e	Tony	Quill,	 un	 ex	 supervisore	 di	 agenti;	 di	 lui	 si
diceva	che	fosse	in	grado	di	incantare	una	suora	e	rubarle	il	rosario	senza	che	questa	se
ne	accorgesse.	A	Vauxhall	Cross	avevano	passato	al	vaglio	i	fascicoli	di	entrambi	per
stabilire	se,	nel	corso	delle	loro	vite	precedenti,	potessero	aver	incontrato	un	operativo
SAS	di	nome	Christopher	Keller.	Non	era	così.	Mayhew	era	rimasto	per	lo	più	alla	sede
centrale,	Quill	si	era	mosso	tra	la	Cortina	di	ferro	e	il	Medio	Oriente.	Nessuno	dei	due
aveva	mai	messo	piede	in	Irlanda	del	Nord.

La	prima	parte	del	corso	era	dedicata	all’MI6	stesso:	la	sua	storia,	i	suoi	successi,	i
suoi	incredibili	passi	falsi,	la	sua	struttura.	Era	molto	più	piccolo	delle	sue	controparti
americane	e	russe,	ma	combatteva	in	una	categoria	di	peso	superiore,	come	amava	dire
Quill,	grazie	all’astuzia	innata	e	alla	naturale	abilità	nell’inganno	degli	uomini	che	lo
guidavano.	Mentre	gli	americani	dipendevano	dalla	 tecnologia,	 la	 specialità	dell’MI6
era	 l’intelligence	 umana;	 i	 suoi	 uomini	 venivano	 considerati	 i	 migliori	 nel
reclutamento	e	nel	controllo	degli	agenti.	L’arduo	compito	di	convincere	altre	persone
a	tradire	i	propri	Paesi	e	le	proprie	organizzazioni	era	portato	avanti	dall’Intelligence
Branch,	nota	come	IB,	a	cui	appartenevano	circa	trecentocinquanta	agenti.	La	maggior
parte	 di	 questi	 operava	 nelle	 ambasciate	 britanniche	 di	 tutto	 il	 mondo,	 protetta
dall’immunità	 diplomatica.	 Altri	 ottocento	 o	 giù	 di	 lì,	 invece,	 lavoravano	 nella
divisione	 Servizi	 Generali,	 in	 sigla	 GS.	 Gli	 uomini	 della	 GS	 si	 occupavano	 delle
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questioni	tecniche	o	svolgevano	incarichi	amministrativi	nei	vari	dipartimenti	dell’MI6
suddivisi	 per	 aree	geografiche.	Ogni	dipartimento	 era	 controllato	da	un	 responsabile
che	 riferiva	 direttamente	 al	 capo	 del	 servizio.	 Anche	 se	 Mayhew	 e	 Quill	 non	 lo
sapevano,	C	aveva	già	stabilito	che	la	recluta	conosciuta	con	il	nome	di	Peter	Marlowe
non	avrebbe	lavorato	in	nessuno	dei	dipartimenti	esistenti.	Sarebbe	stato	lui	stesso	un
dipartimento.	Controllore	e	controllato	allo	stesso	tempo.

Una	volta	poste	 le	basi	 istituzionali,	Mayhew	e	Quill	 rivolsero	 la	 loro	attenzione
alla	 componente	 umana	 dello	 spionaggio:	 come	 mantenere	 una	 corretta	 copertura,
come	 individuare	 ed	 eludere	 la	 sorveglianza,	 come	 scambiarsi	 messaggi	 segreti,
attraverso	 buche	 delle	 lettere	 o	 scambi	 a	 sfioramento,	 e	 come	 allenare	 le	 capacità
mnemoniche.	 Secondo	 Quill,	 la	 memoria	 era	 l’unico	 amico	 che	 una	 spia	 avesse	 al
mondo.	 E	 poi,	 naturalmente,	 seguirono	 lunghe	 e	 dettagliate	 lezioni	 su	 come
individuare	 e	 quindi	 reclutare	 con	 successo	 le	 fonti	 umane	 dell’intelligence.	 Keller
godeva	 di	 un	 vantaggio	 notevole	 sui	 suoi	 compagni	 di	 classe:	 aveva	 reclutato	 e
controllato	 agenti	 in	 un	 luogo	 in	 cui	 commettere	 anche	 solo	 un	 piccolo	 passo	 falso
significava	morire	in	modo	atroce.	Era	abbastanza	sicuro	che	avrebbe	potuto	insegnare
a	Mayhew	e	Quill	un	paio	di	cosette,	per	esempio	come	gestire	un	incontro	clandestino
in	modo	che	sia	l’agente	sia	la	sua	fonte	ne	uscissero	vivi,	tuttavia	nelle	aule	dell’ala
principale	 del	 forte	 adottò	 il	 comportamento	 dello	 studente	 silenzioso	 e	 attento,
desideroso	di	apprendere	ma	non	di	fare	bella	figura	o	ingraziarsi	l’insegnante.	Quello
lo	 lasciava	 a	 Finch	 e	 a	 Baker,	 che	 aveva	 studiato	 lettere	 a	 Oxford	 e	 stava	 già
prendendo	 appunti	 per	 il	 suo	 primo	 romanzo	 di	 spionaggio.	 Keller	 parlava	 solo	 se
interrogato	 e	 mai	 una	 volta	 alzò	 la	 mano	 o	 rispose	 per	 primo.	 Era	 invisibile,	 nella
misura	 in	 cui	 è	 possibile	 esserlo	 tra	 dodici	 studenti	 in	 un’aula	 angusta.	 Del	 resto,
rendersi	invisibile	alla	gente	intorno	a	lui	era	uno	dei	suoi	talenti.

Nelle	 strade	 della	 vicina	 Portsmouth,	 dove	 si	 svolse	 il	 grosso	 delle	 esercitazioni
pratiche	 sul	 campo,	 fu	più	difficile	 tenere	nascoste	 le	 formidabili	 capacità	di	Keller.
Prelevava	 messaggi	 dalle	 buche	 per	 le	 lettere	 senza	 battere	 ciglio;	 i	 suoi	 scambi	 a
sfioramento	 erano	 da	 manuale.	 Dopo	 un	 mese	 e	 mezzo	 dall’inizio	 del	 corso,	 l’MI5
inviò	una	squadra	di	sorveglianza	dell’unità	A4	per	collaborare	a	un’esercitazione	di
controsorveglianza	della	durata	di	un	giorno.	Scopo	dell’esercitazione	era	dimostrare
che	una	sorveglianza	fisica	correttamente	svolta	–	quella	vera,	non	quella	da	dilettanti
allo	 sbaraglio	 –	 era	 quasi	 impossibile	 da	 rilevare.	 Le	 altre	 reclute	 non	 riuscirono	 a
individuare	 nemmeno	 uno	 dei	 sorveglianti	 del	 MI5,	 mentre	 Keller	 fu	 in	 grado	 di
identificare	 quattro	 membri	 di	 un	 team	 esperto	 che	 lo	 pedinò	 durante	 una	 visita	 al
centro	commerciale	Cascades.	Increduli,	quelli	dell’MI5	chiesero	di	ripetere	la	prova:	i
risultati	 furono	 gli	 stessi.	 La	 sessione	 del	 giorno	 successivo	 fu	 dedicata	 non	 a
identificare	la	sorveglianza,	ma	a	eluderla.	Keller	seminò	i	suoi	pedinatori	nel	giro	di
cinque	minuti	e	svanì	senza	lasciare	tracce.	Lo	trovarono	la	sera	tardi,	intento	a	cantare
il	 karaoke	al	Druid’s	Arms	di	Binsteed	Road	con	un	bell’accento	 francese.	Uscì	dal
pub	 con	 il	 nome,	 il	 numero	 di	 telefono	 e	 l’indirizzo	 di	 tutti	 i	 presenti.	 E	 con	 una
proposta	 di	 matrimonio.	 Il	 mattino	 dopo	 Quill	 chiamò	 la	 sezione	 del	 Personale	 a
Vauxhall	Cross,	per	chiedere	dove	avessero	scovato	l’uomo	chiamato	Peter	Marlowe.

«Non	l’abbiamo	scovato	noi»	risposero.	«Viene	dalla	riserva	privata	di	C.»
«Datemi	 altri	 dieci	 come	 lui	 e	 la	 Gran	 Bretagna	 tornerà	 a	 dominare	 il	 mondo»

disse	Quill.
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Il	 vero	 lavoro	 dello	 IONEC	 si	 svolgeva	 la	 sera,	 nel	 bar	 ristorante	 riservato	 alle
reclute.	 Venivano	 incoraggiati	 a	 bere	 –	 l’alcol,	 dissero	 loro,	 giocava	 un	 ruolo
importante	nella	vita	di	una	spia	–	e,	all’ora	di	cena,	in	sala	da	pranzo	arrivavano	ogni
settimana	nuovi	ospiti	 d’onore.	Capi	dipartimento,	 esperti	 di	 politica,	 operativi	 dalla
reputazione	 leggendaria.	Alcuni	 lavoravano	 ancora	 per	 il	 servizio;	 altri	 erano	 figure
coperte	di	ragnatele	e	indossavano	vecchi	completi	spiegazzati	che	ricordavano	i	duelli
con	 il	 KGB	 a	 Berlino,	 a	 Vienna	 e	 a	 Mosca.	 La	 Russia	 era	 ridiventata	 obiettivo	 e
avversario	 principale	 dell’MI6.	 Il	 grande	 gioco,	 come	 disse	 un	 reduce	 della	 guerra
fredda,	era	ripartito.	Quill	avvertì	i	suoi	studenti	che	con	il	tempo,	prima	o	poi,	i	russi
avrebbero	provato	a	 reclutare	ognuno	di	 loro,	 lusingandolo,	offrendogli	 soldi	oppure
ricattandolo.	Da	come	avrebbero	reagito	alla	chiamata	dell’orso	russo	sarebbe	dipeso	il
loro	futuro.	Avrebbero	soltanto	dovuto	scegliere	 tra	continuare	a	dormire,	 la	notte,	o
marcire	 in	 un	 inferno	 di	 cui	 sarebbero	 stati	 gli	 unici	 artefici.	 Poi	 Quill	 proiettò	 un
video	 con	 la	 famosa	 conferenza	 stampa	 rilasciata	 nel	 1955	 da	 Kim	 Philby,	 in	 cui
l’agente	 negava	 di	 essere	 una	 spia	 del	 KGB.	 L’istruttore	 lo	 definì	 il	 più	 mirabile
esempio	di	menzogna	che	avesse	mai	visto.

Anche	 se	 James	 Bond	 aveva	 la	 licenza	 di	 uccidere,	 nel	 mondo	 reale	 gli	 agenti
dell’MI6	 non	 ce	 l’avevano	 affatto.	 L’assassinio	 come	 strumento	 era	 severamente
vietato;	 la	maggior	 parte	 delle	 spie	 inglesi	 portava	 addosso	 un’arma	 solo	 di	 rado,	 e
tanto	meno	 ne	 faceva	 uso	 nell’adempimento	 del	 proprio	 dovere.	Tuttavia	 non	 erano
spie	da	operetta,	e	poiché	il	mondo	stava	diventando	un	posto	sempre	più	pericoloso,
dovevano	 conoscere	 almeno	 i	 rudimenti	 dell’utilizzo	 di	 un’arma	 da	 fuoco:	 dove	 si
infila	 il	caricatore,	come	si	mette	un	colpo	 in	canna,	come	si	 impugna	 la	pistola	per
evitare	di	 spararsi	 addosso	o	di	 colpire	un	collega.	Anche	 in	questo	 caso	 l’abilità	di
Keller	 era	 difficile	 da	 dissimulare.	 Il	 primo	 giorno	 dell’addestramento	 a	 fuoco
l’istruttore	gli	diede	una	pistola,	una	Browning	calibro	9	mm,	e	gli	disse	di	sparare	al
bersaglio	 che	 riproduceva	 una	 figura	 umana	 a	 quindici	 metri	 di	 distanza	 dalla	 sua
postazione	 di	 tiro.	 Keller	 puntò	 l’arma	 rapidamente	 e	 quasi	 senza	 prendere	 la	 mira
piazzò	tutti	e	tredici	i	proiettili	nella	testa	del	bersaglio.	Gli	dissero	di	riprovare,	e	lui
mise	a	 segno	 l’intero	caricatore	nell’occhio	 sinistro.	Da	quel	momento,	 fu	 esonerato
dall’addestramento	con	le	armi.	E,	dopo	che	ebbe	quasi	slogato	la	spalla	a	un	istruttore
che	scioccamente	gli	aveva	puntato	addosso	una	pistola	scarica,	fu	esonerato	anche	da
quello	di	difesa	personale	dello	IONEC.	Da	allora	nessuno,	neppure	Mayhew	con	il	suo
fisico	da	giocatore	di	rugby,	osò	più	mettere	piede	sul	materassino	della	palestra	con
lui.

Ai	 futuri	 agenti	 dell’intelligence	 erano	 preclusi	 i	 contatti	 con	 gli	 abitanti	 della
zona,	ma	Mayhew	e	Quill	non	cercavano	minimamente	di	tenerli	all’oscuro	di	ciò	che
succedeva	nel	mondo,	 tutt’altro.	Al	mattino,	a	colazione,	 trovavano	ad	attenderli	una
pila	di	quotidiani	inglesi	ed	esteri,	e	il	televisore	del	soggiorno	riceveva	tutti	i	canali	di
news	 internazionali.	La	sera	dell’attacco	a	Londra	si	 riunirono	davanti	allo	schermo,
straziati	 e	 furibondi,	 consapevoli	 della	 guerra	 che	 presto	 si	 sarebbero	 trovati	 a
combattere.	Uno	di	loro	prima	degli	altri.

La	 settimana	 successiva,	 lo	 IONEC	 si	 concluse.	 Tutti	 i	 dodici	 allievi	 del	 corso
furono	promossi.	 Il	punteggio	più	alto	 lo	conseguì	Peter	Marlowe,	 seguito	da	Finch,
seppure	a	distanza.	Quella	sera	cenarono	tutti	insieme	per	l’ultima	volta,	in	compagnia
di	 Mayhew	 e	 Quill.	 Il	 mattino	 dopo	 lasciarono	 le	 chiavi	 delle	 proprie	 stanze	 sulla
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scrivania	 del	 vecchio	George	Halliday	 e	 portarono	 i	 bagagli	 in	 cortile,	 dove	 Reg	 li
aspettava	al	volante	di	un	pullman	per	condurre	le	neospie	a	Londra.	Uno	di	loro,	però,
mancava	all’appello.	Lo	cercarono	in	lungo	e	in	largo,	nelle	stanze	dell’ala	est,	dell’ala
ovest	 e	 di	 quella	 principale,	 al	 poligono	di	 tiro,	 al	 campo	da	 tennis	 e	 nella	 palestra,
finché	alle	nove	del	mattino	Reg	partì	per	Londra	con	undici	reclute	anziché	dodici.	Fu
Quill	a	 trovare	la	corda	appesa	alla	finestra	e	 il	pezzo	di	stoffa	che	svolazzava	come
una	bandierina	dal	cavo	sopra	il	muro	di	cinta,	e	poi	le	impronte	fresche	sulla	spiaggia,
lasciate	da	un	uomo	dal	peso	di	circa	novanta	chili,	ben	allenati,	che	andava	di	fretta.
Che	peccato,	pensò	Quill.	Altri	dieci	come	lui,	e	 la	Gran	Bretagna	sarebbe	 tornata	a
dominare	il	mondo.
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Wormwood	Cottage,	Dartmoor

Il	 suo	 percorso	 di	 fuga,	 come	 quello	 di	 Saladino	 dagli	 Stati	 Uniti,	 non	 fu	 mai
ricostruito	 con	 certezza.	 Tuttavia	 c’erano	 degli	 indizi,	 come	 la	 Volkswagen	 Jetta
azzurra	 rubata,	 a	 quanto	 pareva,	 dal	 parcheggio	 del	 supermercato	 Morrisons	 di
Gosport,	 alle	 10.15	 di	 quella	 stessa	 mattina.	 L’auto	 fu	 ritrovata	 più	 tardi,	 nel
pomeriggio,	 a	 circa	 centosessanta	 chilometri	 in	 direzione	 ovest	 nel	 Devon,
parcheggiata	 davanti	 a	 un	 emporio	 e	 ufficio	 postale	 nel	 paesino	 di	 Coldeast.	 Il
serbatoio	della	benzina	era	pieno	e	sul	cruscotto	era	stato	lasciato	un	biglietto	scritto	a
mano,	 con	 tante	 scuse	 al	 proprietario	 per	 il	 disagio.	 La	Hampshire	Constabulary,	 la
polizia	 locale,	 avviò	 un’indagine	 che	 fu	 però	 interrotta	 bruscamente	 dopo	 una
telefonata	da	parte	di	Tony	Quill	al	capo	della	polizia.	Quest’ultimo	consegnò	senza
protestare	 il	 biglietto	 e	 i	 video	 delle	 telecamere	 di	 sorveglianza	 del	 parcheggio	 del
Morrisons,	 ma	 in	 seguito	 commentò	 con	 i	 suoi	 uomini	 che	 ne	 aveva	 veramente
abbastanza	 delle	 sciocchezze	 imputabili	 ai	 tizi	 della	 vecchia	 fortezza	 di	 pietra	 di	 re
Enrico.	Giocare	alle	spie	per	le	strade	di	Portsmouth	era	un	conto;	rubare	la	macchina
di	un	povero	diavolo,	 anche	 se	 a	 scopo	di	 addestramento,	 era	veramente	di	pessimo
gusto.

L’unico	 aspetto	di	 rilievo	della	piccola	Coldeast	 era	 la	 sua	posizione,	 al	 limitare
del	Dartmoor	National	Park.	Quel	giorno	piovve	a	dirotto	e	 fece	buio	più	presto	del
solito.	Come	risultato,	nessuno	vide	Christopher	Keller	avviarsi	lungo	la	Old	Liverton
Road,	con	uno	zaino	in	spalla.	Quando	arrivò	all’altezza	della	Liverton	Village	Hall,	la
notte	 era	 scura	 come	 pece.	 Ma	 per	 lui	 non	 era	 un	 problema:	 conosceva	 la	 strada.
Svoltò	in	un	sentiero	fiancheggiato	da	siepi	e	andò	verso	nord,	superando	la	Old	Leys
Farm.	 Solo	 una	 volta	 dovette	 spostarsi	 sul	 ciglio	 erboso	 per	 lasciar	 passare	 uno
sgangherato	 camioncino	 agricolo;	 per	 il	 resto,	 sembrava	 che	 fosse	 l’ultimo	 uomo
rimasto	sulla	faccia	della	Terra.

La	Gran	Bretagna	va	meglio	adesso	che	ci	sei	tu	a	occupartene…
A	Brimley	prese	ad	andare	a	ovest,	seguendo	una	serie	di	sentieri	di	campagna	fino

a	Postbridge.	Superato	il	paese	c’era	una	strada	che	non	compariva	in	nessuna	carta,	e
in	fondo	alla	strada	un	cancello	che	emanava	un	senso	di	pacata	autorità.	Il	Parroco,	il
custode	 del	 luogo,	 aveva	 dimenticato	 di	 aprire	 il	 lucchetto.	 Keller	 si	 arrampicò	 e
scavalcò	il	cancello	in	silenzio,	poi	percorse	il	lungo	vialetto	di	ghiaia	fino	al	cottage
in	 pietra	 calcarea	 che	 sorgeva	 su	 un	 rilievo	 del	 terreno,	 in	 mezzo	 alla	 brughiera
spoglia.	Sopra	la	porta	c’era	una	luce	gialla,	che	sembrava	ardere	come	una	candela.
La	 porta	 non	 era	 chiusa	 a	 chiave.	 Prima	 di	 entrare,	 Keller	 si	 pulì	 accuratamente	 le
scarpe	sullo	zerbino.	L’aria	profumava	di	carne,	erbe	aromatiche	e	patate.	Si	affacciò
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in	cucina	e	vide	la	signora	Coventry,	con	l’espressione	vagamente	sconvolta,	davanti
al	forno	aperto,	un	grembiule	legato	all’ampia	vita.

«Ah,	signor	Marlowe»	disse.	«L’aspettavamo	prima.»
«Sono	partito	un	po’	in	ritardo.»
«Spero	non	abbia	avuto	complicazioni.»
«Nessuna.»
«Oh,	 ma	 guardi	 com’è	 ridotto!	 Povera	 creatura!	 È	 arrivato	 fin	 qui	 a	 piedi	 da

Londra?»
«Non	proprio»	disse	Keller	con	un	sorriso.
«Sta	sgocciolando	acqua	sul	mio	pavimento	pulito.»
«Posso	sperare	nel	suo	perdono?»
«Vedremo.»	Lo	 aiutò	 a	 togliersi	 il	 giaccone	 fradicio.	 «Le	 ho	 preparato	 la	 stessa

stanza	 dell’altra	 volta.	 Troverà	 abiti	 puliti	 e	 alcune	 cose	 che	 ho	 pensato	 potessero
servirle.	Ha	il	tempo	di	farsi	un	bel	bagno	caldo,	prima	che	arrivi	C.»

«Cosa	c’è	per	cena?»
«Pasticcio	di	carne.»
«Il	mio	piatto	preferito.»
«Per	 questo	 l’ho	 preparato.	 Le	 va	 una	 tazza	 di	 tè,	 signor	 Marlowe?	 O	 magari

gradisce	qualcosa	di	un	po’	più	forte?»
«Magari	un	goccio	di	whiskey,	per	scaldarmi	le	ossa.»
«Ci	penso	io.	E	ora	vada	su,	prima	di	prendersi	un	malanno.»
Keller	 lasciò	 le	scarpe	nell’ingresso	e	salì	nella	sua	stanza.	Sul	 letto	era	disposto

ordinatamente	 un	 cambio	 d’abiti	 completo.	 Pantaloni	 di	 velluto	 a	 coste,	 maglione
verde	militare	e	biancheria	intima,	e	un	paio	di	scarpe	scamosciate	pesanti,	tutto	della
taglia	 giusta.	C’era	 anche	 un	 pacchetto	 di	Marlboro	 con	 un	 accendino	 d’oro.	Keller
lesse	 la	 scritta	che	vi	era	 incisa:	AL	FUTURO…	Niente	dedica,	nessun	nome.	Non	ce
n’era	bisogno.

Keller	 si	 tolse	 i	 vestiti	 bagnati	 e	 restò	 a	 lungo	 sotto	 la	 doccia	 bollente.	Quando
rientrò	nella	stanza	c’era	un	bicchiere	di	whiskey	sul	comodino,	sopra	un	tovagliolino
bianco	 con	 il	 logo	 dell’MI6.	 Si	 rivestì	 e	 scese	 in	 soggiorno,	 portandosi	 il	 drink.
Elegantemente	 avvolto	 in	 tweed	 e	 flanella,	 Graham	 Seymour	 era	 seduto	 davanti	 al
caminetto	acceso.	Ascoltava	un	notiziario	dall’antiquata	radio	di	bachelite.

«Rubare	la	macchina»	disse	Seymour,	alzandosi,	«è	stato	un	tocco	appropriato.»
«Meglio	 fare	 un	 po’	 di	 rumore,	 in	 casi	 come	 questo.	 Non	 è	 così	 che	 mi	 ha

insegnato	lei?»
«Davvero?»	 Seymour	 fece	 un	 sorrisetto	 perfido.	 «Sono	 lieto	 che	 tu	 abbia	 fatto

tutto	senza	bisogno	di	ricorrere	alla	violenza.»
«Un	 agente	 dell’MI6	 non	 ricorre	 mai	 alla	 violenza»	 replicò	 Keller	 con	 finta

solennità.	«E	se	ha	bisogno	di	estrarre	un’arma	o	sferrare	un	pugno,	è	solo	perché	non
ha	fatto	correttamente	il	suo	lavoro.»

«Forse	 dovremmo	 ripensare	 a	 questo	 approccio»	 disse	 Seymour.	 «Il	 mio	 unico
rammarico	è	dover	rinunciare	a	un	uomo	come	Peter	Marlowe.	Mi	dicono	che	il	suo
punteggio	 al	 corso	 IONEC	 fosse	 decisamente	 sopra	 la	media.	Andy	Mayhew	 è	 stato
talmente	sconvolto	dalla	sua	sparizione	che	ha	dato	le	dimissioni.»

«E	Quill?»
«No,	lui	no»	rispose	Seymour.	«Quill	è	di	un’altra	stoffa.»
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«Spero	non	sia	stato	troppo	duro	con	il	povero	Andy.»
«Mi	 sono	 assunto	 io	 la	 colpa.	 Però	 ho	 ordinato	 una	 verifica	 approfondita	 del

perimetro	di	sicurezza	del	forte.»
«Chi	altri	è	al	corrente	del	nostro	piccolo	inganno?»
«Il	 responsabile	 per	 l’Europa	 occidentale	 e	 due	 dei	 suoi	 analisti	 più	 esperti	 e

fidati.»
«E	per	quanto	riguarda	Whitehall?»
Seymour	 scosse	 la	 testa.	 «Il	 Joint	 Intelligence	 Committee	 ne	 è	 del	 tutto

all’oscuro.»
Gli	 uomini	 del	 JIC	 erano	 i	 temuti	 supervisori	 dell’MI5	 e	 dell’MI6.	 Stabilivano	 le

priorità,	valutavano	i	risultati,	consigliavano	il	primo	ministro	e	facevano	in	modo	che
le	 spie	giocassero	secondo	 le	 regole.	Ma	Seymour	era	giunto	alla	conclusione	che	 il
Secret	Intelligence	Service	avesse	bisogno	di	un	po’	di	spazio	di	manovra,	e	che	in	un
mondo	pericoloso,	pieno	di	 insidie	e	di	minacce,	dovesse	provare	a	giocare	ai	 limiti
del	 campo,	 anche	 a	 rischio	 di	 uscirne,	 all’occorrenza.	 Da	 lì	 nasceva	 il	 suo	 nuovo
rapporto	con	Christopher	Keller.

«Pensare	che	sembravi	quasi	di	nuovo	uno	di	noi»	disse	Seymour,	facendo	correre
lo	sguardo	sul	fisico	robusto	di	Keller.	«È	un	vero	peccato	che	tu	debba	andare	via.»

Si	spostarono	in	cucina	e	si	misero	a	tavola,	nell’accogliente	piccola	alcova	dalle
vetrate	 a	 piombo	 che	 affacciavano	 sulla	 brughiera.	 La	 signora	 Coventry	 servì	 il
pasticcio	 di	 carne,	 accompagnato	 da	 una	 bottiglia	 di	 vino	 rosso	 della	 ben	 fornita
cantina	del	cottage,	e	un’insalata	verde	di	contorno.	Seymour	passò	la	maggior	parte
del	 tempo	a	chiedere	a	Keller	dettagli	 sullo	 IONEC.	Era	particolarmente	 interessato	a
conoscere	il	livello	dei	suoi	compagni	di	corso.

«Non	ha	visto	le	valutazioni	e	i	punteggi?»	chiese	Keller.
«Certo,	ma	mi	interessa	la	tua	opinione.»
«Per	me	Finch	ha	la	stoffa	adatta	per	diventare	una	buona	spia»	disse	Keller.
«Anche	il	punteggio	di	Baker	non	è	male.»
«Così	come	il	primo	capitolo	del	thriller	che	sta	scrivendo.»
«E	quanto	al	corso?»	chiese	Seymour.	«Sono	riusciti	a	insegnarti	qualcosa?»
«Dipende.»
«Da	cosa?»
«Da	come	intende	usarmi.»
Con	un	sorriso	misurato,	Seymour	ignorò	la	richiesta	di	Keller.	Invece,	mentre	la

pioggia	colpiva	incessantemente	le	finestre	dell’alcova,	gli	parlò	di	suo	padre.	Arthur
Seymour	aveva	fatto	la	spia	per	l’Inghilterra	per	oltre	trent’anni.	Ma	alla	fine	della	sua
carriera,	quando	era	stato	fatto	saltare	da	Philby	e	dalle	altre	talpe	infiltrate,	il	servizio
lo	aveva	spedito	in	quel	cumulo	di	pietre	grigie	in	riva	al	mare,	ad	accendere	il	fuoco
del	segreto	nella	nuova	generazione	di	spie	inglesi.	«Ha	odiato	ogni	minuto	che	vi	ha
trascorso»	 disse	 Seymour.	 «Lo	 vedeva	 esattamente	 per	 quello	 che	 era:	 il	 capolinea.
Mio	padre	ha	sempre	pensato	al	forte	come	a	una	cripta,	in	cui	il	servizio	aveva	gettato
il	suo	vecchio	cadavere	malconcio.»

«Se	solo	suo	padre	potesse	vederla	oggi…»
«Già»	disse	Seymour,	con	tono	assente.	«Se	solo	fosse	possibile.»
«Era	severo	con	lei?»
«Era	severo	con	 tutti,	 specie	con	mia	madre.	Per	mia	 fortuna,	 io	ero	poco	più	di
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una	 nota	 a	 margine,	 per	 lui.	 Ero	 a	 Beirut	 con	 lui	 negli	 anni	 Sessanta,	 nello	 stesso
periodo	di	Philby.	Poi	mi	spedì	in	collegio	e	da	quel	momento	diventò	una	persona	che
vedevo	giusto	un	paio	di	volte	all’anno.»

«Dev’essere	rimasto	molto	deluso	quando	lei	è	entrato	nell’MI5.»
«Minacciò	 di	 disconoscermi.	 Secondo	 lui,	 e	 secondo	 chiunque	 altro	 all’MI6

all’epoca,	quelli	dell’MI5	erano	solo	bifolchi	in	divisa	da	poliziotti.»
«Perché	lo	scelse,	allora?»
«Perché	 preferivo	 farmi	 giudicare	 apertamente	 per	 i	 miei	 risultati.	 O	 forse	 non

volevo	 entrare	 in	 un	 servizio	messo	 in	 ginocchio	 dai	 traditori.	 Forse	 volevo	 dare	 la
caccia	 alle	 spie,	 invece	 di	 reclutarle.	 Forse	 volevo	 impedire	 all’IRA	 di	 far	 esplodere
bombe	nelle	nostre	 strade.»	Fece	una	pausa,	 poi	 aggiunse:	 «È	qui	 che	 sei	 entrato	 in
gioco	tu».

Ci	fu	silenzio,	per	un	po’.
«Abbiamo	fatto	un	buon	lavoro	insieme	a	Belfast,	tu	e	io.	Abbiamo	sventato	molti

attentati,	 salvando	 un	 gran	 numero	 di	 vite.	 E	 qual	 è	 la	 ricompensa?	 Tu	 scappi	 per
andare	a	lavorare	con	don	Orsati	e	la	sua	banda	di	assassini.»

«Il	suo	resoconto	è	leggermente	incompleto.»
«Volevo	risparmiare	tempo.»	Seymour	scosse	il	capo	con	aria	di	rimprovero.	«Ho

provato	dolore	per	 te,	mascalzone	che	non	 sei	 altro.	E	 i	 tuoi	genitori	hanno	 sofferto
tanto.	 Alla	 cerimonia	 in	 tuo	 ricordo	 ho	 tentato	 di	 confortare	 tuo	 padre,	 ma	 era
inconsolabile.	Ti	sei	comportato	molto	male,	nei	loro	confronti.»

Keller	si	accese	una	sigaretta,	e	mostrò	 il	nuovo	accendino	a	Seymour.	«Ricorda
cosa	c’è	inciso	sopra?»

«Uno	a	zero	per	te.	Il	passato	è	passato.	Sei	stato	reintegrato	in	pieno,	Christopher.
Come	 nuovo.	 Tutto	 quello	 di	 cui	 hai	 bisogno	 adesso	 è	 una	 brava	 ragazza	 con	 cui
dividere	la	tua	splendida	casa	di	Kensington.»	Seymour	fece	per	prendere	le	sigarette,
poi	 ci	 ripensò.	 «Otto	milioni	 di	 sterline,	 una	bella	 somma.	Secondo	 i	miei	 calcoli	 ti
sono	rimasti	venticinque	milioni,	tutti	guadagnati	lavorando	per	don	Orsati.	Ma	se	non
altro	adesso	il	denaro	è	custodito	da	una	rispettabile	istituzione	finanziaria	britannica,
invece	 che	 da	 una	 di	 quelle	 banche	 svizzere	 o	 caraibiche	 di	 cui	 ti	 servivi	 prima.	 È
tornato	in	patria,	esattamente	come	te.»

«Abbiamo	fatto	un	accordo»	disse	Keller	in	tono	neutro.
«E	 io	 intendo	 tenervi	 fede.	 Non	 preoccuparti,	 i	 tuoi	 guadagni	 illeciti	 sono	 e

resteranno	tuoi.»
Keller	non	replicò.
«E	 per	 la	 ragazza?»	 Seymour	 cambiò	 argomento.	 «Qualche	 candidata?	 Sai	 che

dovremo	passarla	attentamente	al	vaglio,	vero?»
«Ho	 avuto	 un	 po’	 da	 fare,	 Graham.	 Non	 ho	 avuto	 modo	 di	 frequentare	 molte

ragazze,	di	recente.»
«E	quella	che	ti	ha	fatto	la	proposta	al	Druid’s	Arms?»
«Era	sbronza.	Era	convinta	che	fossi	francese.»
Seymour	sorrise.	«Non	sarà	di	sicuro	la	prima	che	si	sbaglia.»
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7

Londra	–	Corsica

Erano	passati	quindici	anni	dall’ultima	volta	 in	cui	Christopher	Keller	si	era	 lasciato
fotografare	di	sua	volontà.	Allora	era	seduto	su	un	traballante	sgabello	di	legno	in	un
negozietto,	tra	le	montagne	interne	della	Corsica.	Alle	pareti	del	negozio	erano	appesi
molti	ritratti;	spose,	vedove,	anziani	capifamiglia:	tutti	senza	l’ombra	di	un	sorriso.	Gli
abitanti	 del	 paese	 erano	gente	 austera,	 che	diffidava	degli	 estranei	 e	delle	diavolerie
moderne	come	 le	macchine	 fotografiche,	dispensatrici	 di	malocchio.	 Il	 fotografo	 era
un	 lontano	 parente	 di	 don	 Anton	 Orsati,	 forse	 un	 cugino	 acquisito.	 Eppure	 era
intimorito	dalla	presenza	di	quell’inglese	silenzioso	con	l’aria	da	duro,	che	per	il	clan
Orsati	 eseguiva,	 così	 dicevano,	 incarichi	 non	 alla	 portata	 dei	 normali	 taddunaghiu.
Quel	giorno	il	fotografo	aveva	scattato	sei	foto;	in	nessuna	Keller	sembrava	anche	solo
lontanamente	la	stessa	persona.	Le	foto	comparivano	sui	sei	passaporti	francesi,	falsi,
che	l’ex	SAS	aveva	usato	durante	la	sua	attività	come	killer	di	professione.	Due	di	quei
passaporti	erano	ancora	validi.	Keller	ne	custodiva	uno	in	una	cassetta	di	sicurezza	di
una	 banca	 di	 Zurigo,	 l’altro	 in	 una	 di	Marsiglia.	Un	 dettaglio	 che	 aveva	 omesso	 di
rivelare	ai	suoi	nuovi	datori	di	lavoro	del	Secret	Intelligence	Service.	Prima	o	poi,	si
era	detto,	un	asso	nella	manica	gli	sarebbe	tornato	utile.

Anche	il	tecnico	dell’MI6	che	scattò	le	nuove	fotografie	a	Keller	era	intimidito	dal
soggetto,	per	cui	lavorò	con	una	fretta	inusuale.	Lo	studio	non	era	a	Vauxhall	Cross	–
Keller	 doveva	 farsi	 vedere	 il	 meno	 possibile	 alla	 sede	 del	 servizio	 –	 ma	 in	 un
seminterrato	a	Bloomsbury.	Il	risultato	mostrava	un	uomo	dall’espressione	seria,	più	o
meno	 sulla	 cinquantina,	 che	 sembrava	 reduce	 da	 una	 lunga	 vacanza	 al	 sole.	 Il	 suo
nome,	 stando	 al	 passaporto	 su	 cui	 fu	 apposta	 la	 foto,	 era	 Nicholas	 Evans,	 e	 per	 la
precisione	aveva	quarantotto	anni.	L’MI6	fornì	a	Keller	una	patente	di	guida	britannica
con	 lo	 stesso	 nominativo,	 insieme	 a	 tre	 carte	 di	 credito	 e	 a	 una	 valigetta	 piena	 di
documenti	relativi	alla	sua	copertura,	che	lo	vedeva	occuparsi	di	vendite	e	marketing.
Inoltre,	 il	 Servizio	 gli	 fornì	 un	 cellulare	 che	gli	 avrebbe	permesso	di	 comunicare	 su
una	linea	protetta	con	Vauxhall	Cross	durante	 la	missione.	L’inglese	pensò,	a	ragion
veduta,	 che	 da	 Vauxhall	 Cross	 avrebbero	 potuto	 usare	 il	 cellulare	 per	 tenere	 sotto
controllo	 i	 suoi	 movimenti	 e,	 se	 necessario,	 per	 intercettare	 le	 sue	 comunicazioni.
Decise	quindi	di	liberarsi	dell’apparecchio	alla	prima	occasione.

Keller	 partì	 da	 Londra	 la	 mattina	 dopo,	 con	 l’Eurostar	 delle	 5.40	 per	 Parigi.	 Il
treno	arrivò	a	destinazione	quindici	minuti	dopo	le	nove,	lasciando	al	passeggero	quasi
due	ore	per	capire	se	qualcuno	lo	stesse	sorvegliando.	Grazie	alle	tecniche	insegnategli
al	forte	da	Mayhew	e	Quill	–	e	ad	altre	imparate	direttamente	nelle	strade	di	Belfast	–
concluse	senza	ombra	di	dubbio	di	non	avere	nessuno	alle	costole.
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Il	treno	successivo,	il	TGV	per	Marsiglia,	lasciò	la	Gare	de	Lyon	alle	11.15.	Keller
trascorse	 il	 tempo	 lavorando	 concentrato	 al	 computer	 portatile,	 per	 rafforzare	 la	 sua
copertura,	 mentre	 fuori	 dal	 finestrino	 scorrevano	 i	 colori	 di	 un	 sud	 da	 quadro	 di
Cézanne	–	giallo	cromo,	 terra	di	Siena	bruciata,	verde	azzurrognolo,	blu	oltremare	–
che	 la	 sua	 visione	 periferica	 coglieva	 come	 sprazzi	 di	 piacevoli	 ricordi	 d’infanzia.
Arrivò	 a	Marsiglia	 alle	 due	 del	 pomeriggio	 e	 passò	 l’ora	 successiva	 a	 girare	 per	 le
sudicie	 vie	 del	 centro,	 così	 familiari,	 finché	 fu	 certo	 che	 il	 suo	 arrivo	 era	 passato
inosservato.	 Poi	 raggiunse	 place	 de	 la	 Joliette	 ed	 entrò	 in	 una	 filiale	 della	 Societé
Générale	dove	monsieur	Laval,	il	suo	private	banker,	lo	condusse	alla	sua	cassetta	di
sicurezza.	 Keller	 recuperò	 il	 passaporto	 francese	 e	 cinquemila	 euro	 in	 contanti,	 e
affidò	alla	cassetta	il	cellulare,	il	passaporto,	la	patente,	le	carte	di	credito	e	il	portatile:
tutto	quello	che	gli	aveva	dato	l’MI6.

Lasciata	la	banca,	Keller	percorse	a	piedi	 il	breve	tratto	lungo	il	Quai	du	Lazaret
fino	al	terminal	dei	traghetti,	dove	comprò	un	biglietto	di	prima	classe	in	notturna	per
la	Corsica.	 L’impiegato	 allo	 sportello	 non	 batté	 ciglio	 per	 il	 pagamento	 in	 contanti.
Quella	era	Marsiglia,	dopotutto,	e	 il	 traghetto	andava	ad	Ajaccio.	In	un	bar	vicino	al
terminal	l’inglese	ordinò	una	bottiglia	di	rosé	di	Bandol	e	ne	bevve	metà	leggendo	Le
Figaro,	 sentendosi	 bene	per	 la	 prima	volta	 dopo	 tanti	mesi.	Un’ora	dopo,	 vigile	ma
piacevolmente	 inebriato,	 era	 a	 prua	 del	 traghetto	 che	 solcava	 le	 acque	 del
Mediterraneo	verso	sud,	rimuginando	sulle	parole	di	un	antico	proverbio.	Chi	ha	due
donne	perde	l’anima,	ma	chi	ha	due	case	perde	il	senno.

Poco	prima	dell’alba,	Keller	si	svegliò	con	il	profumo	di	rosmarino	e	lavanda	che
entrava	dall’oblò	semiaperto	della	cabina.	Rivestì	i	suoi	panni	inglesi,	grigio	e	bianco,
e	venti	minuti	dopo	scese	dal	traghetto	seguendo	una	famiglia	di	corsi	dall’aria	ancora
più	ingrugnata	del	solito,	vista	l’ora	antelucana.	In	un	bar	di	fronte	al	terminal	chiese
di	usare	il	telefono	per	una	breve	chiamata	locale.	In	circostanze	normali,	di	fronte	a
una	 richiesta	 simile	 da	 parte	 di	 uno	 straniero,	 il	 padrone	 del	 bar	 avrebbe	 scosso	 la
testa,	fingendosi	dispiaciuto.	Al	massimo,	se	fosse	stato	in	vena,	gli	avrebbe	spiegato
che	il	telefono	era	fuori	uso	a	causa	delle	forti	raffiche	di	scirocco.	Ma	Keller	lo	chiese
nel	dialetto	 isolano,	senza	sbagliare	un	accento.	E	 il	padrone	rimase	così	colpito	che
sorrise	 nell’appoggiare	 l’apparecchio	 sul	 bancone.	 Poi,	 senza	 che	 Keller	 glielo
chiedesse,	 gli	 preparò	 un	 caffè	 e	 un	 bicchierino	 di	 cognac,	 perché	 faceva	 davvero
freddo	 quel	 giorno	 e	 un	 uomo	 non	 poteva	 affrontare	 un	 tempo	 del	 genere	 senza
qualcosa	per	scaldare	il	sangue.

Il	 numero	 che	 Keller	 compose	 era	 sconosciuto	 a	 tutti,	 tranne	 a	 pochi	 residenti
dell’isola,	ma	 soprattutto	 era	 sconosciuto	 alle	 autorità	 francesi.	 L’uomo	 che	 rispose
parve	 contento	 di	 sentire	 il	 suono	 della	 voce	 dell’inglese,	 e	 non	 sembrò	 affatto
sorpreso.	Gli	 disse	 di	 restare	 al	 bar,	 che	 gli	 avrebbe	mandato	 una	macchina.	L’auto
arrivò	 un’ora	 dopo,	 guidata	 da	 un	 giovane	 di	 nome	Giacomo.	Keller	 lo	 aveva	 visto
crescere.	Giacomo	 lo	 idolatrava	 e	 coltivava	 la	 speranza	di	 diventare	un	 taddunaghiu
come	 lui.	Nel	 frattempo,	 sbrigava	un	po’	di	 faccende	per	 il	 don.	 In	Corsica	c’era	di
peggio,	per	un	ragazzo	di	venticinque	anni.

«Il	don	diceva	che	non	saresti	mai	tornato.»
«Persino	al	don	capita	di	sbagliare,	a	volte»	disse	Keller.
Giacomo	 si	 accigliò,	 come	 se	 l’inglese	 avesse	 appena	 detto	 un’eresia.	 «Il	 don	 è
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come	il	papa:	è	infallibile.»
«Ora	e	sempre»	sussurrò	Keller.
Seguirono	 la	 costa	 occidentale	 dell’isola,	 poi,	 giunti	 a	 Porto,	 presero	 una	 strada

diretta	 all’interno,	 fiancheggiata	da	 larici	 e	 uliveti,	 e	 intrapresero	 il	 lungo	 e	 tortuoso
cammino	tra	le	montagne.	Keller	abbassò	il	finestrino.	Eccolo	di	nuovo,	rosmarino	e
lavanda,	 il	 profumo	 della	macchia.	 Ricopriva	 la	Corsica	 da	 ovest	 a	 est,	 da	 un	 capo
all’altro,	un	fitto	e	intricato	tappeto	che	rappresentava	la	vera	identità	dell’isola.	I	corsi
ci	 condivano	 le	 pietanze,	 con	 la	 macchia,	 ci	 scaldavano	 le	 case	 d’inverno	 e	 ci	 si
rifugiavano	 in	 tempi	 di	 guerra	 e	 di	 vendetta.	 Secondo	 un	 detto	 popolare,	 un	 uomo
braccato	poteva	darsi	alla	macchia	e	se	occorreva	restarci	per	sempre,	senza	farsi	più
trovare.	Keller	sapeva	che	era	vero.

Arrivarono	 al	 vecchio	paesino	degli	Orsati,	 un	gruppo	di	 case	 color	 arenaria	 dai
tetti	di	tegole	rosse,	raccolte	intorno	al	campanile	di	una	chiesa.	Sorgeva	in	quel	punto,
o	almeno	così	si	diceva,	fin	dal	tempo	dei	Vandali,	quando	la	popolazione	delle	coste
si	era	rifugiata	sulle	alture	per	sfuggire	agli	invasori.	La	tenuta	di	don	Orsati	si	trovava
oltre	 il	 paese,	 in	 una	 piccola	 valle	 coperta	 di	 ulivi	 che	 producevano	 l’olio	migliore
dell’isola.	 L’ingresso	 era	 presidiato	 da	 due	 uomini	 armati,	 che	 portarono
rispettosamente	 due	 dita	 al	 berretto	 in	 segno	 di	 saluto	 mentre	 Giacomo	 varcava	 il
cancello	e	si	avviava	lungo	il	viale.

Il	 giovane	 fermò	 l’auto	 nel	 cortile	 anteriore,	 immerso	 nell’ombra,	 e	 lasciò	 che
Keller	entrasse	da	solo	e	salisse	i	freddi	gradini	di	pietra	che	portavano	all’ufficio	del
don.	Orsati	sedeva	a	un	ampio	tavolo	di	quercia,	intento	a	esaminare	un	libro	mastro
rilegato	in	pelle.	Era	più	alto	e	massiccio	rispetto	alla	media	degli	isolani,	ben	oltre	il
metro	e	ottanta	e	con	 le	 spalle	 larghe.	Portava	un	paio	di	calzoni	comodi,	 sandali	di
cuoio	 impolverati	 e	 una	 camicia	 bianca	 ben	 inamidata,	 grazie	 alla	moglie	 che	 ogni
giorno	la	stirava	al	mattino	e	la	ripassava	nel	pomeriggio,	quando	Orsati	si	risvegliava
dal	sonnellino.	I	suoi	capelli	erano	neri,	come	gli	occhi.	Vicino	al	braccio,	sul	tavolo,
un’elegante	 bottiglia	 di	 olio	 d’oliva	 Orsati,	 il	 paravento	 legale	 grazie	 a	 cui	 il	 don
riciclava	i	profitti	degli	omicidi.

«Come	vanno	gli	affari?»	si	decise	a	chiedere	Keller.
«Di	quali	parli?	Quelli	del	 sangue	o	quelli	 dell’olio?»	Nel	mondo	di	don	Orsati,

sangue	e	olio	scorrevano	insieme,	in	un	unico	flusso,	per	una	sola	azienda.
«Entrambi.»
«L’olio,	 non	 tanto	 bene.	 La	 stagnazione	 economica	 mi	 sta	 ammazzando.	 E	 gli

inglesi,	con	questa	idiozia	della	Brexit!»	Agitò	una	mano	come	a	disperdere	un	cattivo
odore.

«E	il	sangue?»	chiese	Keller.
«Hai	sentito	di	quell’uomo	d’affari	tedesco	sparito	dal	Carlton	Hotel	di	Cannes,	la

settimana	scorsa?»
«Dov’è	finito?»
«A	circa	dieci	chilometri	a	ovest	di	Ajaccio.»	Il	don	sorrise.	«Più	o	meno.»
«L’ora	prima	sei	vivo,	quella	dopo	sei	morto»	disse	Keller,	citando	un	proverbio

corso.
«Tienilo	a	mente,	Christopher,	la	vita	dura	giusto	il	tempo	che	ci	vuole	a	passare

accanto	a	una	finestra.»	Il	don	chiuse	il	libro	mastro	come	se	fosse	il	coperchio	di	una
bara	e	guardò	l’inglese,	pensoso.	«Non	mi	aspettavo	di	vederti	tornare	tanto	presto.	Ci
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hai	ripensato,	a	quella	storia	della	tua	nuova	vita?»
«Ci	ho	pensato	e	ripensato	molto»	disse	Keller.
Il	don	parve	soddisfatto	della	risposta.	Stava	ancora	soppesandolo,	con	i	suoi	occhi

nerissimi.	Keller	si	sentiva	sotto	lo	sguardo	di	un	lupo.
«Spero	che	il	tuo	amico	dello	spionaggio	inglese	non	sappia	che	sei	qui.»
«Può	 darsi	 che	 lo	 sappia»	 disse	 Keller	 candidamente.	 «Ma	 non	 si	 deve

preoccupare,	il	suo	segreto	non	corre	rischi	con	loro.»
«Non	preoccuparmi	è	un	lusso	che	non	posso	permettermi»	disse	il	don.	«Quanto

agli	inglesi,	non	c’è	da	fidarsi	di	loro.	Tu	sei	l’unico	abitante	di	quell’isola	orribile	di
cui	mi	 sia	mai	 importato	 qualcosa.	 Se	 solo	 la	 piantassero	 di	 venire	 qui	 in	 vacanza,
d’estate,	la	nostra	vita	andrebbe	molto	meglio.»

«Aiutano	l’economia	dell’isola.»
«Ma	bevono	troppo.»
«Una	pecca	della	loro	cultura,	temo.»
«E	tu	adesso	sei	di	nuovo	uno	di	loro»	disse	il	don.
«Quasi.»
«Ti	hanno	dato	un	nome	nuovo?»
«Peter	Marlowe.»
«Preferivo	quello	vecchio.»
«Non	si	poteva	usare.	Quel	poveraccio	è	morto,	pare.»
«E	i	tuoi	nuovi	datori	di	lavoro?»
«Non	c’è	letto	senza	pidocchi»	disse	Keller.
«Solo	il	cucchiaio	conosce	i	dolori	della	scodella»	replicò	il	don.
A	quelle	battute,	seguì	un	silenzio	cameratesco.	Si	udiva	solo	il	soffio	del	vento	tra

i	 larici,	 e	 il	 crepitio	 secco	 della	 macchia	 che	 bruciava	 nel	 caminetto	 del	 don,
profumando	l’aria	del	vasto	ufficio.	Dopo	un	po’,	il	corso	chiese	a	Keller	perché	fosse
tornato	sull’isola;	l’inglese,	con	un	vago	cenno	del	capo,	gli	fece	capire	che	si	trattava
di	qualcosa	legato	al	suo	nuovo	lavoro.

«È	il	servizio	segreto	inglese	che	ti	ha	mandato	qui?»
«Più	o	meno.»
«Non	giocare	agli	indovinelli	con	me,	Christopher.»
«Non	avevo	a	portata	un	proverbio	adatto.»
«I	 nostri	 proverbi	 sono	una	 cosa	 sacra»	disse	 il	 don.	 «Parla,	 e	 dimmi	perché	 sei

qui.»
«Sto	cercando	un	uomo.	Un	marocchino	che	si	fa	chiamare	lo	Scorpione.»
«E	 se	 ti	 aiuto,	 cosa	 ci	 guadagno?»	 Il	 don	 batté	 il	 dito	 sulla	 copertina	 del	 libro

mastro.
Keller	non	disse	nulla.
«I	soldi	non	si	ottengono	cantando,	Christopher.»
«Speravo	potesse	farlo	come	favore	personale.»
«Mi	pianti	in	asso,	e	ora	vuoi	farmi	lavorare	gratis	per	te?»
«Questo	non	è	un	proverbio,	vero?»
Il	don	sospirò.	«E	supponiamo	che	lo	trovi,	questo	tizio.	Poi	che	succede?»
«I	miei	amici	dell’intelligence	inglese	pensano	che	sarebbe	una	buona	idea	se	mi

mettessi	in	affari	con	lui.»
«Di	che	genere	di	affari	si	occupa?»
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«Droga,	all’apparenza.	Ma	nel	tempo	libero	fornisce	armi	all’ISIS.»
«L’ISIS?»	Don	Orsati	annuì.	«Capisco.	Immagino	che	la	cosa	abbia	a	che	fare	con

gli	attentati	di	Londra.»
«Immagino	di	sì.»
«In	questo	caso,	ti	aiuterò	e	non	mi	dovrai	niente.»
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8

Corsica

La	 vita	 media	 di	 una	 capra	 aegagrus	 hircus,	 più	 comunemente	 nota	 come	 capra
domestica,	 va	 dai	 quindici	 ai	 diciotto	 anni.	 Il	 che	 significava	 che	 la	 vecchia	 capra
appartenente	 a	 don	 Casabianca,	 un	 notabile	 proprietario	 di	 gran	 parte	 della	 valle
confinante	con	quella	degli	Orsati,	 era	già	 rimasta	 fin	 troppo	sulla	 faccia	della	 terra.
Secondo	 i	 calcoli	 di	Keller,	 la	 bestia	 aveva	 consumato	 ossigeno	 prezioso	 per	 più	 di
ventiquattro	anni,	la	maggior	parte	dei	quali	trascorsi	all’ombra	dei	tre	antichi	ulivi	che
sorgevano	 appena	 prima	 di	 una	 stretta	 curva	 a	 sinistra,	 da	 cui	 ci	 si	 immetteva	 nel
viottolo	sterrato	che	portava	alla	villa	dell’inglese.	La	creatura	senza	nome,	con	il	pelo
dorato	e	una	barbetta	rossastra,	bloccava	l’accesso	al	sentiero	ogni	volta	che	le	pareva,
negando	 il	 passaggio	 a	 quelli	 che	 non	 le	 andavano	 a	 genio,	 e	 nutriva	 un	 particolare
astio	nei	 confronti	di	Keller,	un	continentale	 senza	una	goccia	di	 sangue	corso	nelle
vene.	Quello	scontro	di	volontà	 tra	 i	due	andava	avanti	da	anni,	e	spesso	era	stata	 la
capra	 ad	 averla	 vinta.	 In	 più	 di	 un’occasione,	Keller	 aveva	 valutato	 la	 possibilità	 di
porre	 fine	 al	 confronto	 in	 via	 definitiva,	 piazzando	 una	 pallottola	 in	 mezzo	 agli
occhietti	malevoli	 dell’animale.	Ma	 sarebbe	 stato	un	grosso	 sbaglio,	 perché	 la	 capra
godeva	della	protezione	di	don	Casabianca.	E	se	l’inglese	avesse	torto	anche	solo	un
pelo	di	quell’orribile	animale,	sarebbe	scoppiata	una	faida.	E	nessuno	avrebbe	potuto
dire	 quando,	 e	 come,	 quella	 faida	 si	 sarebbe	 conclusa.	 A	 volte	 si	 risolvevano
amichevolmente	 davanti	 a	 un	 bicchiere	 di	 vino,	 con	 tante	 scuse	 e	 qualche	 forma	 di
risarcimento.	 Altre,	 però,	 le	 faide	 andavano	 avanti	 per	 mesi,	 talvolta	 per	 anni.	 Di
conseguenza	Keller	non	aveva	altra	scelta	che	aspettare	pazientemente	che	la	capra	si
spostasse.	Si	 sentiva	come	un	 figlio	 sciocco	che	 fa	conto	sull’eredità	mentre	 il	 ricco
padre,	per	puro	dispetto,	si	aggrappa	ostinato	alla	vita.

«Speravo	solo	una	cosa	sacrosanta»	disse	Keller,	imbronciato.
«C’è	mancato	 poco,	 a	 ottobre.»	 Giacomo	 tamburellò	 impaziente	 con	 le	 dita	 sul

volante.	«O	forse	era	novembre.»
«Sul	serio?»
«Le	 era	 venuto	 il	 cancro.	 O	 forse	 un’infezione	 all’intestino,	 non	 so.	 Don

Casabianca	aveva	già	chiamato	il	prete	per	l’estrema	unzione.»
«E	poi	che	è	successo?»
«Un	miracolo»	disse	Giacomo,	stringendosi	nelle	spalle.
«Che	 scarogna.»	 Keller	 e	 la	 capra	 si	 scambiarono	 una	 lunga	 occhiata	 carica	 di

tensione.	«Prova	col	clacson.»
«Stai	scherzando?»
«Magari	stavolta	funziona.»
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«Si	vede	che	è	un	po’	che	sei	via»	disse	Giacomo.
Con	un	sospiro	esasperato,	Keller	scese	dall’auto.	La	capra	alzò	il	muso	con	aria	di

sfida	e	non	si	mosse	di	un	millimetro,	mentre	l’inglese,	pizzicandosi	il	naso,	valutava
le	 possibili	 opzioni.	 La	 sua	 tattica	 preferita	 era	 sempre	 stata	 l’assalto	 frontale,	 con
grida	e	sventolare	di	braccia,	che	in	più	di	un’occasione	aveva	spinto	la	vecchia	capra
a	cedere	il	passo	per	rifugiarsi	nella	macchia,	il	nascondiglio	di	furfanti	e	banditi.	Ma
quel	mattino	Keller	non	era	in	vena.	Era	stanco	per	il	viaggio,	e	il	traghetto	gli	aveva
lasciato	un	accenno	di	mal	di	mare.	Inoltre	la	vecchia	bastarda,	per	quanto	detestabile,
se	 l’era	 vista	 brutta	 di	 recente,	 tra	 il	 cancro,	 i	 problemi	 con	 le	 budella	 e	 il	 resto,
compresa	 l’estrema	 unzione	 impartita	 dal	 prete	 del	 paesino.	 E	 da	 quando	 in	 qua	 la
Chiesa	consentiva	di	amministrare	i	sacramenti	a	un	bovide	dallo	zoccolo	fesso?	Cose
che	succedono	solo	in	Corsica,	pensò	Keller.

«Sta’	a	sentire»	disse	dopo	un	po’,	appoggiandosi	al	cofano	della	macchina.	«La
vita	è	troppo	breve	per	queste	stronzate.»	Avrebbe	potuto	aggiungere	che	la	vita	dura
giusto	il	tempo	necessario	per	passare	davanti	a	una	finestra,	ma	pensò	che	la	capra	–
che	in	fondo	era	solo	una	capra	–	forse	non	avrebbe	afferrato	il	concetto.	Così	Keller	le
parlò	 dell’importanza	 degli	 amici	 e	 della	 famiglia.	 Le	 confessò	 di	 aver	 commesso
parecchi	errori	 in	vita	sua	e	che	adesso,	dopo	molti	anni	alla	ventura,	era	di	nuovo	a
casa	 e	 quasi	 felice.	 C’era	 un	 unico	 rapporto	 irrisolto,	 quello	 tra	 loro,	 ed	 era	 suo
desiderio	chiarirlo	prima	che	fosse	troppo	tardi.	Il	tempo	era	un	conquistatore	che	non
si	poteva	tenere	a	bada	per	sempre.

A	quel	punto,	 la	capra	chinò	la	testa	di	 lato,	proprio	come	aveva	fatto	molti	anni
prima	 un	 uomo	 che	Keller	 era	 stato	 assoldato	 per	 uccidere.	 Poi	 fece	 qualche	 passo
avanti,	 gli	 leccò	 il	 dorso	 della	 mano	 e	 si	 ritrasse	 all’ombra	 dei	 tre	 antichi	 ulivi.
Giacomo	 imboccò	 il	 sentiero,	 col	 sole	 che	 splendeva	 sopra	 la	 villa	 di	Keller.	L’aria
sapeva	di	rosmarino	e	lavanda.

Dentro,	Keller	 trovò	 tutte	 le	 sue	 cose	 –	 l’ampia	 libreria,	 la	 piccola	 collezione	 di
impressionisti	francesi	–	esattamente	come	le	aveva	lasciate,	a	parte	il	sottile	strato	di
polvere	che	le	ricopriva.	Polvere	venuta	dal	Sahara	attraverso	il	Mediterraneo,	portata
dallo	 scirocco.	 Tunisina,	 algerina,	 forse	 marocchina,	 come	 l’uomo	 che	 don	 Orsati
aveva	accettato	di	trovare	per	conto	di	Keller.

In	cucina	constatò	che	la	dispensa	e	il	frigorifero	erano	pieni.	In	qualche	modo	il
don	aveva	previsto	il	suo	ritorno.	Si	versò	un	bicchiere	di	un	pallido	rosé	isolano	e	lo
portò	di	sopra,	in	camera	da	letto.	Sul	comodino	c’era	una	semiautomatica	Tanfoglio
carica,	 appoggiata	 su	 un	 libro	 di	 Ian	 McEwan.	 Nell’armadio	 erano	 appesi
ordinatamente	 diversi	 completi,	 la	 tenuta	 da	 lavoro	 dell’ex	 direttore	 vendite	 per	 il
Nord	 Europa	 della	 Olio	 d’Oliva	 Orsati,	 mentre	 una	 porta	 nascosta	 celava	 un	 vasto
campionario	di	 abbigliamento	per	ogni	 occasione,	 tra	 cui	 gli	 omicidi.	 Jeans	 logori	 e
maglioni	di	lana	da	bohémien	alla	deriva,	seta	e	oro	da	frequentatore	dell’esclusiva	jet
society,	pile	e	Gore-Tex	da	alpinista.	Non	mancava	neppure	 l’abito	ecclesiastico	con
colletto	 bianco	 da	 sacerdote	 cattolico,	 con	 tanto	 di	 breviario	 e	 kit	 per	 la	 messa	 da
viaggio.	 Keller	 rifletté	 che	 quei	 travestimenti,	 così	 come	 i	 falsi	 passaporti	 francesi,
avrebbero	 potuto	 rivelarsi	 utili	 anche	 nel	 suo	 nuovo	 lavoro.	 Pensò	 al	 cellulare	 e	 al
portatile	 dell’MI6,	 che	 si	 stavano	 lentamente	 scaricando	nella	 cassetta	 di	 sicurezza	 a
Marsiglia.	Di	certo	a	Vauxhall	Cross	si	erano	resi	conto	che	entrambi	gli	apparecchi
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non	 si	 muovevano	 da	 mezza	 giornata.	 E	 prima	 o	 poi	 Keller	 avrebbe	 dovuto
comunicare	a	Graham	Seymour	di	essere	vivo	e	vegeto.	Prima	o	poi,	si	ripeté.

L’inglese	 si	 cambiò,	 indossando	 un	 paio	 di	 pantaloni	 di	 cotone	 spiegazzati	 e	 un
maglione	di	lana	grezza,	e	si	portò	il	vino	e	il	libro	di	McEwan	giù	in	terrazza.	Steso
sulla	sdraio	in	ferro	battuto,	riprese	la	lettura	da	dove	l’aveva	interrotta,	a	metà	di	una
frase,	 come	 se	 fosse	 stata	 una	 pausa	 durata	 pochi	 minuti,	 e	 non	 parecchi	 mesi.	 Il
romanzo	 raccontava	 di	 una	 ragazza,	 studentessa	 a	 Cambridge,	 arruolata
nell’intelligence	 britannica	 all’inizio	 degli	 anni	 Settanta.	 Keller	 trovava	 ben	 poche
cose	in	comune	tra	lui	e	il	personaggio,	ma	il	libro	gli	piaceva.	Poco	dopo,	un’ombra
attraversò	 la	 pagina.	 Trascinò	 la	 sdraio	 fino	 alla	 balaustra	 del	 terrazzo	 e	 restò	 lì	 fin
quando	 l’oscurità	 e	 il	 freddo	 lo	 spinsero	 a	 rientrare.	Quella	notte	un	gelido	vento	di
tramontana	soffiò	con	forza	da	nordest,	spostando	diverse	tegole	del	tetto.	Keller	non
era	dispiaciuto:	gli	avrebbe	dato	qualcosa	da	fare	in	attesa	che	il	don	trovasse	l’uomo
chiamato	Scorpione.

Trascorse	i	giorni	successivi	senza	fare	piani	né	progetti.	Riparare	il	tetto	gli	portò
via	meno	di	una	mattinata,	comprese	 le	due	ore	che	passò	alla	ferramenta	di	Porto	a
discutere	 del	 forte	 vento	 degli	 ultimi	 tempi	 con	 alcuni	 uomini	 dei	 paesi	 limitrofi.
Pareva	che	la	tramontana,	il	vento	dal	nord,	avesse	soffiato	più	spesso	del	solito,	e	così
il	maestrale,	il	nome	italiano	con	cui	i	corsi,	fieramente	indipendentisti,	si	riferivano	al
mistral	che	scendeva	dalla	valle	del	Rodano.	Tutti	 furono	d’accordo	nel	dire	che	era
stato	 un	 inverno	 severo,	 cosa	 che	 –	 stando	 ai	 detti	 dell’isola	 –	 prometteva	 una
primavera	dolce.	Keller,	il	cui	futuro	era	incerto,	non	fece	commenti	in	proposito.

In	quei	pomeriggi	si	dedicò	a	scalare	le	alte	cime	scoscese	al	centro	dell’isola	–	il
Monte	Rotondo,	il	Monte	d’Oro,	il	Monte	Renoso	–	o	a	fare	lunghe	camminate	al	sole
nelle	valli	coperte	dalla	macchia.	La	sera,	di	solito,	cenava	a	casa	di	don	Orsati.	Poi,
sorseggiando	 un	 brandy	 nell’ufficio	 del	 don,	 chiedeva	 garbatamente	 notizie	 sulla
ricerca	 dello	 Scorpione.	 Il	 don	 si	 esprimeva	 a	 colpi	 di	 proverbi.	 Keller,	 vincolato
dall’appartenenza	 a	 un	 servizio	 di	 intelligence,	 ribatteva	 con	 qualche	 proverbio	 dei
suoi.	Per	lo	più	se	ne	stavano	ad	ascoltare	la	tramontana	e	il	maestrale	che	infuriavano
sulle	grondaie,	uno	dei	passatempi	serali	preferiti	dagli	uomini	corsi.

La	 mattina	 del	 sesto	 giorno	 dal	 suo	 ritorno	 a	 casa,	 Keller	 sentì	 la	 notizia
dell’attentato	 in	 Germania,	 un	 kamikaze	 solitario	 in	 una	 stazione	 ferroviaria	 di
Stoccarda:	 due	morti,	 venti	 feriti.	 Seguirono	 le	 solite	 domande:	 l’attentatore	 suicida
era	un	lupo	solitario	o	aveva	agito	per	ordine	dei	capi	dell’ISIS	nel	califfato?	O	magari
proprio	per	ordine	dell’uomo	che	loro	chiamavano	Saladino?	Keller	restò	a	guardare	i
notiziari	fino	al	primo	pomeriggio,	poi	salì	sulla	sua	malandata	Renault	station	wagon
e	andò	in	paese.	La	piazza	centrale	sorgeva	nel	punto	più	alto	dell’abitato.	Su	tre	lati	si
aprivano	bar	e	piccoli	negozi,	sul	quarto	c’era	una	chiesetta	antica.	Keller	si	sedette	a
un	 tavolo	di	un	bar	 e	 restò	 a	guardare	 i	 giocatori	 di	 bocce	 finché	 il	 campanile	della
chiesa	batté	le	cinque.	Un	attimo	dopo	si	aprì	il	portale	d’ingresso	e	alcuni	fedeli,	per
lo	più	 anziani,	 scesero	 esitanti	 i	 gradini.	Una	di	 loro,	 una	vecchia	vestita	 di	 nero,	 si
fermò	 per	 un	 attimo,	 il	 tempo	 di	 lanciare	 un’occhiata	 a	 Keller,	 poi	 si	 infilò	 nella
casetta	 sbilenca	 accanto	 alla	 canonica.	 L’inglese	 finì	 il	 bicchiere	 di	 vino	 mentre
l’oscurità	scendeva	sul	paese,	poi	lasciò	una	manciata	di	monete	sul	tavolo	e	attraversò
la	piazza.
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Lo	accolse	come	sempre,	con	un	sorriso	ansioso	e	una	carezza	affettuosa	e	 lieve
sulla	 guancia.	 La	 sua	 pelle	 aveva	 il	 colore	 della	 farina;	 una	 sciarpa	 nera	 ricopriva	 i
capelli	 bianchi,	 sottili	 e	 fragili.	Strano,	 pensò	Keller,	come	 i	 connotati	 etnici	 di	 una
persona	vengano	quasi	cancellati	dal	tempo.	Non	fosse	stato	per	il	dialetto	corso	e	la
fede	cattolica,	avrebbe	potuto	scambiarla	per	la	vecchia	zia	Beatrice	di	Ipswich.

«Sei	sull’isola	da	una	settimana	e	vieni	a	trovarmi	solo	adesso.»	Lo	scrutò	a	fondo
negli	occhi.	«Il	male	è	tornato,	figlio	mio.»

«Dove	l’ho	preso?»
«Nel	castello	vicino	al	mare,	nella	terra	dei	druidi	e	delle	streghe.	Lì	c’era	un	uomo

con	il	nome	di	un	uccello.	Fai	attenzione,	se	lo	incontri	di	nuovo.	Lui	ti	vuole	male.»
La	sua	mano	era	ancora	sulla	guancia	di	Keller.	Nella	parlata	dell’isola,	lei	era	una

signadora.	Il	suo	compito	era	aiutare	le	persone	colpite	dal	malocchio,	ma	aveva	anche
il	potere	di	vedere	il	passato,	e	il	futuro.	Quando	Keller	lavorava	per	don	Orsati,	non
lasciava	mai	 l’isola	 senza	 aver	 fatto	 visita	 alla	 vecchia	 donna.	E	 quando	 tornava,	 la
casetta	sbilenca	all’angolo	della	piazza	era	sempre	fra	le	sue	prime	tappe.

Lei	tolse	la	mano	dalla	guancia	dell’inglese	e	si	tastò	la	pesante	croce	che	portava
al	collo.	«Stai	cercando	qualcuno,	non	è	vero?»

«Tu	sai	dov’è?»
«Una	cosa	alla	volta,	figlio	mio.»
Con	 un	 cenno	 lo	 invitò	 a	 sedersi	 al	 tavolo	 di	 legno	 nel	 suo	 salottino.	 Gli	 mise

davanti	una	ciotola	piena	d’acqua	e	una	boccetta	di	olio	di	oliva.	Keller	intinse	l’indice
nell’olio.	Poi	 lo	 tenne	 sopra	 la	 ciotola,	 lasciando	cadere	 tre	gocce	nell’acqua.	L’olio
avrebbe	dovuto	raccogliersi	 in	un’unica	chiazza,	 invece	si	dissolse	in	una	quantità	di
goccioline	minuscole	di	cui,	dopo	un	attimo,	non	vi	fu	più	traccia.

«Come	 temevo»	disse	 la	vecchia,	 con	una	smorfia	di	preoccupazione.	«È	ancora
peggio	del	solito.	Il	mondo	fuori	dall’isola	è	un	posto	tormentato,	pieno	di	malvagità.
Avresti	dovuto	restare	qui	con	noi.»

«Non	potevo.»
«Perché?»
Keller	non	aveva	una	risposta.
«È	stato	tutto	per	via	dell’israelita.	Quello	con	il	nome	di	un	arcangelo.»
«È	stata	una	mia	decisione,	non	sua.»
«Non	 hai	 ancora	 imparato	 che	 è	 inutile	 mentirmi?»	 La	 vecchia	 fissò	 la	 ciotola.

«Sappi	che	la	tua	strada	incontrerà	di	nuovo	la	sua.»
«Parli	dell’israelita?»
«Ho	paura	di	sì.»
Senza	aggiungere	altro,	la	donna	prese	la	mano	di	Keller	e	si	mise	a	pregare.	Dopo

qualche	istante	cominciò	a	piangere,	segno	che	il	male	era	passato	dal	corpo	di	Keller
al	suo.	Poi	chiuse	gli	occhi	e	per	un	lungo	momento	sembrò	che	dormisse.	Quando	si
svegliò,	disse	all’inglese	di	ripetere	la	prova	dell’olio	e	dell’acqua.	Questa	volta	l’olio
si	raccolse	in	un’unica	goccia.

«Non	aspettare	così	tanto,	la	prossima	volta»	disse	lei.	«Non	va	bene	lasciare	che	il
male	ci	rimanga	nel	sangue.»

«Mi	serve	qualcuno	che	mi	aiuti	a	Londra.»
«So	di	una	donna,	in	un	posto	chiamato	Soho.	È	una	greca,	un’eretica.	Vai	da	lei,

ma	solo	in	caso	di	emergenza.»
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L’inglese	spinse	la	ciotola	in	mezzo	al	tavolo.	«Parlami	di	quello	che	chiamano	lo
Scorpione.»

«Il	don	lo	troverà	in	una	città	all’altro	capo	di	uno	dei	nostri	traghetti,	ma	non	è	in
mio	 potere	 dirti	 quale.	 Quell’uomo	 non	 è	 importante,	 ma	 può	 condurti	 da	 uno	 che
invece	lo	è.»

«Come	si	chiama?»
«Non	è	in	mio	potere	dirtelo»	ripeté	lei.
«Quanto	tempo	dovrò	aspettare?»
«Quando	torni	a	casa,	prepara	i	bagagli.	Partirai	presto.»
«Sei	sicura?»
«Dubiti	 ancora	 di	 me?»	 Con	 un	 sorriso,	 cercò	 il	 suo	 sguardo.	 «Sei	 felice,

Christopher?»
«Sì,	per	quanto	possa	esserlo	uno	come	me.»
«Ma	piangi	ancora	la	donna	che	hai	perso	a	Belfast.»
Lui	non	disse	niente.
«Lo	capisco,	figlio	mio.	Il	modo	in	cui	è	morta	è	terribile.	Ma	tu	hai	ucciso	l’uomo

che	te	l’ha	strappata,	l’uomo	di	nome	Quinn.	Hai	avuto	la	tua	vendetta.»
«La	vendetta	è	in	grado	di	guarire	ferite	così	dolorose?»
«Lo	chiedi	alla	persona	sbagliata.	Io	sono	corsa,	e	un	tempo	lo	eri	anche	tu.»	Notò

la	 striscia	 di	 cuoio	 al	 collo	 di	Keller.	 «Almeno	 porti	 ancora	 il	 talismano.	 Bene.	Ne
avrai	bisogno.	Anche	lei	ne	avrà	bisogno.»

«Chi?»
Gli	 occhi	 della	 donna	 cominciarono	 a	 chiudersi.	 «Sono	 stanca,	 Christopher.	 Ho

bisogno	di	riposare.»
L’inglese	 le	 baciò	 la	 mano	 e	 le	 fece	 scivolare	 nel	 palmo	 diverse	 banconote	 di

grosso	taglio.
«Sono	troppi»	gli	disse	sommessamente,	mentre	lui	si	congedava.	«Mi	dai	sempre

troppi	soldi.»
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9

Corsica	–	Nizza

Più	tardi,	quella	sera,	nel	suo	ufficio	riscaldato	dal	caminetto	acceso,	don	Orsati	disse
a	Keller	che	 l’uomo	che	si	 faceva	chiamare	 lo	Scorpione	 lo	avrebbe	aspettato	di	 lì	a
due	giorni	al	bar	Le	Saint	Étienne	in	rue	Dabray,	a	Nizza.	Keller	si	finse	sorpreso.	E	il
don,	 che	 sapeva	 della	 visita	 di	 Keller	 alla	 signadora,	 non	 si	 sforzò	 di	 nascondere
quanto	fosse	irritato	perché	la	vecchia	veggente,	che	conosceva	da	quando	era	ragazzo,
gli	aveva	ancora	una	volta	rubato	il	colpo	di	scena.

C’erano	molte	altre	cose	intorno	a	quell’incontro	che	nemmeno	la	signadora,	con	i
suoi	straordinari	poteri	di	chiaroveggenza,	avrebbe	potuto	prevedere.	Non	sapeva,	per
esempio,	 che	 il	 vero	 nome	 dello	 Scorpione	 era	 Nouredine	 Zakaria;	 che	 aveva	 due
passaporti,	uno	francese	e	 l’altro	marocchino;	che	era	stato	un	malvivente	di	piccolo
calibro	 per	 buona	 parte	 della	 sua	 vita	 e	 aveva	 scontato	 qualche	 anno	 di	 carcere	 in
Francia.	E	non	sapeva	che,	 stando	alle	voci,	 aveva	passato	alcuni	mesi	nel	califfato,
probabilmente	 a	 Raqqa.	 Tuttavia,	 gli	 uomini	 del	 don	 non	 avevano	 rilevato	 alcuna
sorveglianza	da	parte	della	DGSI.	Era	previsto	che	 lo	Scorpione	arrivasse	al	Le	Saint
Étienne,	 da	 solo,	 alle	 due	 e	 un	 quarto	 del	 pomeriggio	 per	 incontrare	 un	 francese	 di
nome	 Yannick	 Ménard,	 criminale	 di	 professione	 dedito	 al	 contrabbando	 di	 armi.
Ménard,	 purtroppo,	 non	 si	 sarebbe	 presentato.	 Al	momento	 si	 trovava	 a	 circa	 dieci
chilometri	a	ovest	di	Ajaccio,	nel	cimitero	marino	degli	Orsati.	E	le	armi	che	avrebbe
dovuto	 vendere	 a	 Nouredine	 Zakaria	 –	 dieci	 fucili	 d’assalto	 Kalashnikov	 e	 dieci
compatti	mitra	Heckler	&	Koch	MP7,	dotati	di	silenziatore	e	mirini	Red	Dot	ELCAN	–
erano	in	un	deposito	di	Orsati,	nei	pressi	della	cittadina	provenzale	di	Grasse.

«Questo	quanto	potrebbe	valere,	per	i	tuoi	amici	di	Londra?»	chiese	il	don.
«Pensavo	fossimo	d’accordo	per	un	lavoro	senza	ricompensa.»
«Fammi	contento.»
«La	morte	di	Ménard	potrebbe	essere	una	complicazione»	disse	Keller	pensoso.
«Perché?»
«Gli	inglesi	disapprovano	l’omicidio.»
«Vuoi	dire	che	non	hai	la	licenza	di	uccidere?»
No,	ammise	Keller,	non	ce	l’aveva.
Il	 Saint	 Étienne	 si	 trovava	 al	 piano	 terra	 di	 un	 edificio	 a	 tre	 piani	 squadrato,

all’angolo	di	rue	Vernier.	Sotto	i	tendoni	verdi,	sedie	e	tavolini	di	alluminio,	macchiati
da	gocce	di	gelato.	Il	tipico	bar	di	quartiere,	dove	andare	a	bere	velocemente	un	caffè	o
una	birra,	magari	mangiare	un	 sandwich.	 I	 turisti	 ci	 capitavano	di	 rado,	 a	meno	che
non	si	fossero	persi.

Dal	 lato	 opposto	dell’incrocio	 c’era	La	Fantasia.	Lì	 il	menu	 era	 a	 base	di	 pizza,
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anche	se	l’arredamento	era	identico.	Keller	arrivò	verso	l’una	e	mezza,	ordinò	un	caffè
al	banco	e	prese	posto	a	uno	dei	tavolini	all’aperto.	Era	vestito	come	uno	del	sud,	ma
non	 uno	 di	 quei	 ricconi	 che	 abitavano	 nelle	 ville	 in	 collina	 o	 sul	 mare,	 no;	 aveva
l’aspetto	 di	 uno	 che	 viveva	 di	 espedienti.	 Un	 uomo	 che	 un	 giorno	 lavorava	 come
cameriere	 e	 quello	 dopo	 come	 manovale,	 e	 la	 sera	 magari	 faceva	 il	 ladro.	 Questa
versione	di	Keller	aveva	passato	anche	un	periodo	in	prigione	e	sapeva	cavarsela	sia
con	i	pugni	che	con	il	coltello.	L’amico	da	chiamare	in	caso	di	problemi;	il	genere	di
persona	che	non	si	vorrebbe	mai	avere	contro.

L’inglese	 pescò	 una	Marlboro	 dal	 pacchetto	 e	 l’accese	 con	 un	 accendino	 usa	 e
getta.	Anche	il	suo	telefono	era	usa	e	getta.	Buttando	fuori	il	fumo	passò	in	rassegna	la
strada,	 che	 sembrava	 tranquilla,	 e	 le	 finestre	 delle	 palazzine	 circostanti,	 chiuse	 da
persiane.	Non	riuscì	a	cogliere	tracce	della	concorrenza.	Mayhew	e	Quill,	gli	istruttori
del	 forte,	 gli	 avrebbero	 rammentato	 che	una	 sorveglianza	 compiuta	da	professionisti
era	quasi	impossibile	da	individuare.	Ma	Keller	aveva	fiducia	nel	proprio	istinto.	Era
stato	un	assassino	su	commissione	per	oltre	vent’anni,	e	tuttora	per	la	polizia	francese
era	 poco	 più	 di	 un	 pettegolezzo.	 E	 non	 perché	 fosse	 particolarmente	 fortunato,	 ma
perché	sapeva	fare	bene	il	suo	lavoro.

Un	furgoncino	Peugeot	sporco	e	ammaccato	passò	lungo	la	strada.	Al	volante	c’era
un	nordafricano,	e	un	altro	sedeva	al	posto	del	passeggero.	Dunque	lo	Scorpione	non
era	 solo.	 Del	 resto	 neanche	 Keller	 era	 solo.	 In	 aperta	 violazione	 del	 regolamento
dell’MI6,	aveva	una	Tanfoglio	di	provenienza	illegale	nella	cintola,	dietro	la	schiena.
Se	l’avesse	usata	–	e	se	la	pallottola	avesse	colpito	un	altro	essere	umano	–	quella	di
Keller	 sarebbe	diventata	 la	carriera	più	breve	nella	 storia	del	 servizio	segreto	di	Sua
Maestà.

Il	 furgoncino	 si	 infilò	 in	 uno	 spazio	 libero	 in	 rue	 Dabray,	 mentre	 una	 seconda
vettura,	 una	 berlina	 Citroën,	 si	 fermava	 davanti	 al	 Saint	 Étienne.	 Anche	 la	 berlina
aveva	 a	 bordo	 due	 tizi	 dall’aria	 nordafricana.	 Il	 passeggero	 scese	 e	 si	 sedette	 a	 un
tavolino	all’aperto;	il	conducente	invece	andò	a	parcheggiare	lungo	rue	Vernier.

L’inglese	spense	la	sigaretta	nel	posacenere	e	valutò	la	situazione.	Nessun	indizio
della	 presenza	 dei	 servizi	 di	 sicurezza	 francesi,	 pensò,	 solo	 quattro	 membri	 di	 una
banda	di	criminali	marocchini,	forse	legati	all’ISIS.	Ripassò	mentalmente	le	numerose
lezioni	 del	 corso	 IONEC	 su	 come	 gestire	 e	 interrompere	 un	 incontro.	 In	 simili
circostanze,	 le	 regole	 dell’MI6	 stabilivano	 un	 rapido	 ripiegamento.	 Come	 minimo,
Keller	 avrebbe	 dovuto	 chiamare	 il	 suo	 supervisore	 a	 Londra	 e	 chiedere	 istruzioni.
Peccato	che	il	suo	cellulare	criptato	dell’MI6	fosse	chiuso	in	una	cassetta	di	sicurezza
in	una	banca	di	Marsiglia.

L’inglese	 scattò	 una	 foto	 col	 telefonino	 usa	 e	 getta	 all’uomo	 che	 lo	 aspettava	 al
Saint	Étienne.	Poi	si	alzò,	lasciò	qualche	moneta	sul	tavolino	e	attraversò	la	strada.

Lui	non	è	importante,	aveva	detto	la	vecchia.	Ma	può	condurti	da	uno	che	invece
lo	è.
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Rue	Dabray,	Nizza

Era	un	 cittadino	della	Francia	dimenticata,	 quella	delle	grandi	 cinture	periferiche,	 le
banlieue	 che	 abbracciavano	 i	 grandi	 centri	 urbani	 come	 Parigi,	 Lione	 e	 Tolosa.	 La
maggior	parte	degli	abitanti	viveva	in	alti	casermoni	popolari	malandati;	vere	e	proprie
fabbriche	del	 crimine,	 della	 droga,	 del	 risentimento	 e	 –	 sempre	di	 più	–	dei	 seguaci
dell’islam	 radicale.	 La	 stragrande	 maggioranza	 della	 crescente	 comunità	 dei
musulmani	francesi	non	chiedeva	altro	che	vivere	in	pace	e	provvedere	ai	propri	cari,
ma	una	piccola	minoranza	era	caduta	vittima	del	canto	delle	sirene	dell’ISIS.	E	alcuni,
come	 Nouredine	 Zakaria,	 erano	 pronti	 a	 spargere	 sangue	 nel	 nome	 del	 califfato.
Quando	 lavorava	 per	 don	Orsati,	Keller	 ne	 aveva	 incontrati	 parecchi	 come	 lui;	 tutti
membri	di	gang	nordafricane.	Dubitava	molto	che	Zakaria	sapesse	qualcosa	di	islam,
dei	dogmi	del	jihadismo	o	delle	vite	dei	salaf	al	Salih,	gli	antichi	seguaci	del	profeta
Muhammad,	che	gli	assassini	dell’ISIS	cercavano	di	emulare.	Ma	il	marocchino	era	in
possesso	di	qualcosa	che	per	 l’ISIS	era	più	prezioso	della	conoscenza	dell’islam.	Era
un	criminale	di	professione,	uno	che	sapeva	come	procurarsi	armi	ed	esplosivi,	rubare
auto	 e	 telefoni	 cellulari	 e	 trovare	 rifugi	 in	 cui	 alloggiare	 i	 membri	 di	 cellule
terroristiche,	prima	e	dopo	un	attentato.	In	pratica,	era	uno	in	grado	di	fare	quello	di
cui	c’era	bisogno	senza	attirare	l’attenzione	della	polizia.	Per	un	gruppo	terroristico	–	e
anche	per	un	servizio	di	intelligence,	a	dire	il	vero	–	era	una	risorsa	preziosa.

Era	 più	 basso	 di	Keller,	 di	 cinque	 o	 sei	 centimetri,	 e	molto	 robusto.	 I	 suoi	 non
erano	muscoli	scolpiti	in	una	palestra	di	fitness.	Aveva	un	fisico	da	carcerato,	forgiato
da	un	esercizio	continuo	 in	uno	spazio	circoscritto.	All’incirca	sui	 trentacinque	anni,
ma	 era	 solo	 un’ipotesi;	 Keller	 non	 era	 mai	 stato	 bravo	 nel	 calcolare	 l’età	 dei
nordafricani.	 All’apparenza	 sembrava	 il	 maghrebino	 tipo:	 fronte	 alta,	 capelli	 quasi
crespi	 rasati	 sulle	 tempie,	 zigomi	 larghi,	 bocca	 larga	dalle	 labbra	 scure.	Nascondeva
gli	 occhi	 dietro	 lenti	 da	 sole	 gialle,	 da	 aviatore,	ma	 a	Keller	 parvero	 neri.	Al	 polso
destro	portava	un	massiccio	orologio	svizzero,	sicuramente	rubato.	L’orologio	a	destra
voleva	 dire	 che	 probabilmente	 era	 mancino.	 Quindi	 era	 con	 la	 sinistra,	 non	 con	 la
destra,	che	avrebbe	estratto	la	pistola	sotto	il	giubbotto	di	pelle	con	la	cerniera	aperta	a
metà.	Il	rigonfiamento	era	abbastanza	evidente.	Ed	era	voluto,	pensò	Keller.

Un	 veicolo	 della	 Police	Nationale	 passò	 lentamente	 accanto	 al	 bar,	 una	 Peugeot
308	con	motore	ecologico	e	la	verniciatura	appariscente.	L’agente	alla	guida	squadrò	a
lungo	i	due	uomini	seduti	davanti	al	Saint	Étienne.	Keller	osservò	la	vettura	svoltare
l’angolo,	e	si	accese	un’altra	sigaretta.	Quando	si	decise	a	parlare	assunse	una	cadenza
corsa,	 in	 modo	 che	 Nouredine	 Zakaria	 capisse	 che	 non	 era	 tipo	 da	 prendere	 alla
leggera.
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«Ti	avevano	detto	di	venire	da	solo.»
«Vedi	forse	qualcun	altro	seduto	qui,	amico	mio?»
«Non	 sono	 tuo	 amico,	 nemmeno	 per	 sbaglio.»	 Keller	 accennò	 alla	 Citroën

parcheggiata	di	fronte,	e	al	furgoncino	Peugeot	in	rue	Dabray.	«Loro	chi	sono?»
«Gente	della	zona»	disse	Zakaria,	alzando	le	spalle.
«Digli	di	andare	a	farsi	un	giro.»
«Non	posso.»
Keller	fece	per	alzarsi.
«Aspetta.»
L’inglese	 si	 bloccò	 e	 dopo	 un	 attimo	 di	 esitazione	 si	 rimise	 seduto.	Mayhew	 e

Quill	 sarebbero	 stati	 fieri	 della	 prestazione	 del	 loro	 allievo:	 aveva	 appena	 preso	 il
controllo	 della	 sua	 fonte.	 Era	 una	 tecnica	 antica	 come	 quella	 della	 contrattazione	 al
mercato,	quando	un	uomo	è	pronto	ad	alzarsi	e	rinunciare	all’affare.	Ma	anche	Zakaria
veniva	dal	mercato.	I	marocchini	sapevano	come	mercanteggiare.

Il	nordafricano	infilò	la	mano	nel	giubbotto.
«Attento»	disse	Keller.
Lentamente,	 la	mano	riapparve	con	un	cellulare	pescato	da	una	 tasca	 interna.	Un

modello	usa	e	getta,	come	quello	di	Keller.	Il	marocchino	digitò	un	breve	sms.	Andata,
pensò	Keller,	mentre	 il	messaggio	solcava	 le	 reti	di	 telefonia	mobile	 francese.	Pochi
secondi	 dopo	 due	 motori	 si	 accesero	 e	 due	 fiori	 all’occhiello	 dell’industria
automobilistica	francese,	una	Peugeot	e	una	Citroën,	si	allontanarono.

«Contento?»	chiese	Nouredine	Zakaria.
«Estasiato.»
Il	marocchino	si	accese	una	sigaretta,	una	Gauloises.	«Dov’è	Yannick?»
«È	indisposto.»
«Quindi	sei	tu	il	boss	adesso?»
Keller	non	si	degnò	di	rispondere.	Che	fosse	lui	il	boss,	pensò,	era	evidente.
«Non	mi	piacciono	i	cambiamenti»	disse	il	marocchino.	«Mi	mettono	a	disagio.»
«Il	 cambiamento	 è	 una	 bella	 cosa,	 Nouredine.	 Ti	 fa	 stare	 più	 attento	 e

concentrato.»
Le	 lenti	 gialle	 non	 poterono	 nascondere	 il	 lampo	 di	 sospetto.	 «Come	 fai	 a

conoscere	il	mio	vero	nome?»
Keller	 lo	 guardò	 come	 se	 si	 sentisse	 offeso.	 «Pensi	 che	 sarei	 qui	 se	 non	 lo

sapessi?»
«Parli	come	i	corsi	ma	non	sembri	uno	di	loro»	disse	Zakaria.
«Le	apparenze	ingannano.»
Il	marocchino	non	rispose.	 Il	balletto	era	quasi	 finito,	pensò	Keller.	 Il	balletto	 in

cui	 due	 criminali	 incalliti	 dovevano	 esibirsi	 prima	 di	 passare	 davvero	 agli	 affari.
L’inglese	 non	 era	 più	 un	 killer	 su	 commissione,	 adesso	 raccoglieva	 informazioni.	 E
l’unico	 modo	 per	 raccogliere	 informazioni	 era	 parlare.	 Decise	 di	 mettere	 un’altra
moneta	nel	jukebox	e	farsi	un	altro	giro	in	pista.

«Mi	dice	Yannick	che	vorresti	comprare	venti	pezzi.»
«Per	te	è	un	problema?	Venti	sono	troppi?»
«Per	nulla.	Anzi,	di	solito	il	mio	gruppo	tratta	quantitativi	più	grossi.»
«Grossi	quanto?»
Keller	alzò	 lo	sguardo	al	cielo,	come	 indicare	che	quello	era	 il	 limite.	«A	dirtela
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tutta,	 per	 venti	 quasi	 non	 ne	 vale	 la	 pena.	 Yannick	 avrebbe	 dovuto	 chiedere	 a	 me,
prima	 di	 fare	 promesse.	 È	 uno	 che	 farà	 strada,	 ma	 è	 ancora	 giovane.	 E	 a	 volte»
aggiunse	Keller,	«non	fa	abbastanza	domande.»

«Per	esempio?»
«Il	mio	gruppo	agisce	un	po’	come	un	governo»	spiegò	Keller.	«Vogliamo	sapere

chi	 sono	 i	 clienti	 e	 come	 intendono	 usare	 i	 nostri	 articoli,	 capisci?	 Quando	 gli
americani	vendono	dei	caccia	ai	loro	amici	sauditi,	tanto	per	fare	un	esempio,	i	sauditi
devono	garantire	che	non	li	useranno	contro	gli	israeliani.»

«Quei	porci	sionisti»	mormorò	il	marocchino.
«Comunque»	disse	Keller	con	una	smorfia,	«credo	che	tu	abbia	capito	il	punto.	La

vendita	della	merce	è	soggetta	a	certe	restrizioni.»
«Di	che	genere?»
«Ci	serve	la	garanzia	che	nessuno	di	quei	pezzi	verrà	usato	qui	in	Francia	o	contro

cittadini	francesi.	Siamo	criminali,	ma	anche	patrioti.»
«Lo	siamo	anche	noi.»
«Patrioti?»
«No,	criminali.»
«Cos’è,	una	battuta?»	Keller	fumò	in	silenzio	per	qualche	istante.	«Sta’	a	sentire,

Nouredine,	 di	 quello	 che	 fai	 nel	 tempo	 libero	 non	mi	 importa.	 Vuoi	 darti	 al	 jihad?
Accomodati.	 Probabilmente	 la	 scatenerei	 anch’io,	 una	 guerra	 santa,	 se	 fossi	 al	 tuo
posto.	Ma	se	usi	quelle	armi	sul	suolo	francese,	ci	sono	buone	probabilità	che	riescano
a	risalire	al	mio	capo,	e	lui	non	ne	sarebbe	per	niente	contento.»

«Pensavo	fossi	tu	il	capo.»
Una	nuvola	di	fumo	svolazzò	sopra	il	tavolino.	Keller	si	sentì	inumidire	gli	occhi.

Non	gli	era	mai	piaciuto	l’odore	delle	Gauloises.
«Fammi	contento,	Nouredine.	Giurami	che	non	userai	quelle	armi	contro	la	gente

del	mio	Paese.	Promettimi	che	non	mi	darai	motivo	per	darti	la	caccia	e	ucciderti.»
«Per	caso	mi	stai	minacciando?»
«Assolutamente	 no.	 Voglio	 solo	 che	 tu	 non	 faccia	 qualcosa	 che	 poi	 potresti

rimpiangere.	E	 ricordati,	 se	 ti	comporti	bene	 il	mio	capo	può	 farti	avere	 tutto	quello
vuoi.	Ho	reso	l’idea?»

Il	marocchino	spense	lentamente	la	sigaretta.	«Stammi	a	sentire	tu,	habibi,	perché
sto	cominciando	a	perdere	la	pazienza.	Concludiamo	l’affare	o	devo	trovarmi	qualcun
altro	 che	mi	 venda	 delle	 armi?	Magari	 uno	 che	 non	 faccia	 così	 tante	 domande	 del
cazzo?»

L’inglese	non	disse	niente.
«Dove	le	tieni?»
Keller	lanciò	uno	sguardo	verso	ovest.
«In	Spagna?»
«No,	non	così	lontano.	Ti	ci	porto	io,	le	andiamo	a	prendere	insieme.»
«No,	 non	mi	 ci	 porti	 tu.»	 Zakaria	 prese	 il	 cellulare	 e	 con	 un	 secondo	 sms	 fece

tornare	la	Citroën.	«Cambio	di	programma.»
«Non	mi	piacciono	i	cambiamenti.»
«Il	cambiamento	è	una	bella	cosa,	habibi.	Ti	fa	stare	più	attento	e	concentrato.»
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Grasse

Keller	prese	posto	accanto	al	conducente	come	gli	disse	di	fare	Nouredine	Zakaria,	che
sedette	dietro	di	 lui.	Il	marocchino	gli	chiese	di	 tenere	le	mani	in	vista	sul	cruscotto,
proposta	che	l’inglese	rifiutò	con	una	raffica	di	oscenità	in	dialetto	corso,	seguita	da	un
proverbio	 mormorato	 tra	 i	 denti.	 Zakaria	 non	 gli	 chiese	 se	 fosse	 armato.	 In	 fondo,
Keller	si	era	presentato	come	un	trafficante	di	armi	e	probabilmente	il	marocchino	era
convinto	che	avesse	un	RPG	nella	tasca	dei	pantaloni.

La	 Citroën	 si	 fermò	 alla	 periferia	 di	 Nizza,	 giusto	 il	 tempo	 perché	 un	 altro
nordafricano	 salisse	 in	 macchina	 sul	 sedile	 posteriore.	 Era	 una	 versione	 ridotta	 di
Zakaria,	 forse	 più	 giovane	 di	 un	 paio	 d’anni,	 con	 una	 profonda	 cicatrice	 su	 una
guancia.	 Adesso	 Keller	 aveva	 intorno	 tre	 malviventi	 di	 professione,	 molto
probabilmente	 legati	 all’ISIS.	 Trascorse	 quindi	 parecchi	 minuti	 a	 immaginare	 la
coreografia	 della	 complessa	 sequenza	 di	 movimenti	 necessaria	 a	 uscire	 vivo	 dalla
macchina,	se	l’affare	fosse	andato	storto.

Discussero	 sul	 percorso	 per	 arrivare	 a	 destinazione	 da	 Nizza.	 Zakaria	 voleva
prendere	 l’autostrada	 A8,	 ma	 Keller	 lo	 convinse	 che	 era	 meglio	 la	 D4,	 strada
dipartimentale	 a	due	corsie.	La	 imboccarono	dall’inizio,	 lungo	 la	 spiaggia	nei	pressi
dell’aeroporto,	 e	 la	 seguirono	 attraverso	 le	 colline	 ai	 piedi	 delle	 Alpi	 Marittime,
superando	Biot	e	Valbonne	per	arrivare	 finalmente	alla	periferia	di	Grasse.	Tenendo
d’occhio	 lo	 specchietto	 laterale,	Keller	 si	 convinse	 che	 nessuno	 della	 gang	 li	 stesse
seguendo.	 Magra	 consolazione.	 Lo	 scambio	 tra	 soldi	 e	 merce	 era	 la	 parte	 più
pericolosa	 di	 ogni	 compravendita	 illegale.	Non	 era	 insolito	 che	 una	 delle	 due	 parti,
venditore	o	compratore,	finisse	con	una	pallottola	nel	cranio.

Il	 deposito	 della	 Olio	 d’Oliva	 Orsati	 a	 Grasse	 era	 il	 principale	 centro	 di
distribuzione	dell’azienda	in	Provenza.	Nonostante	ciò	non	era	facile	da	trovare,	come
molti	 degli	 impianti	 della	 famiglia.	 Sorgeva	 lungo	 il	 polveroso	 Chemin	 de	 la
Madeleine,	una	strada	di	un	quartiere	industriale	a	nordest	del	centro	storico	di	Grasse.
Keller	digitò	le	cifre	del	codice	di	accesso	al	cancello	principale	e	proseguì	nel	cortile
a	 piedi,	 seguito	 dalla	macchina.	 Poi	 aprì	 la	 porta	 del	 deposito	 ed	 entrò,	 precedendo
Zakaria	e	il	tizio	col	volto	sfigurato.	Il	marocchino	portava	con	sé	una	ventiquattrore
d’acciaio,	che	doveva	contenere	i	sessantamila	euro	concordati:	tremila	per	ogni	arma
illegale.	L’inglese	pensò	che	fosse	un	prezzo	abbastanza	equo.	Alzò	un	interruttore	e
una	fila	di	lampade	fluorescenti	prese	vita	sopra	le	loro	teste,	illuminando	centinaia	di
casse	di	legno.	Tre	contenevano	armi,	tutte	le	altre	olio	d’oliva	Orsati.

«Ben	fatto»	commentò	il	marocchino.
«A	questo	punto	vorrei	dare	un’occhiata	ai	soldi»	replicò	Keller.	Si	aspettava	che

52



l’altro	protestasse,	 le	solite	schermaglie	su	come	procedere	e	cose	del	genere,	 invece
Zakaria	appoggiò	la	valigetta	sul	pavimento,	aprì	le	serrature	a	combinazione	e	alzò	il
coperchio.	 Banconote	 da	 dieci,	 da	 venti,	 cinquanta	 e	 cento,	 a	 mazzette	 legate	 da
elastici.	Keller	avvicinò	una	delle	mazzette	al	naso.	Sapeva	leggermente	di	hashish.

L’inglese	chiuse	la	valigetta	e	accennò	con	la	testa	al	fondo	del	deposito.	Zakaria	e
lo	 sfregiato	 esitarono	 un	 attimo	 e	 poi	 si	 avviarono,	 seguiti	 da	Keller,	 che	 teneva	 la
valigetta	 nella	mano	 sinistra.	 Si	 fermarono	 accanto	 a	 una	 pila	 di	 casse	 rettangolari.
L’inglese	fece	cenno	a	Zakaria	di	aprire	la	prima	in	alto.	Dentro	c’erano	cinque	AK-
47,	 provenienti	 dalla	 Bielorussia.	 Il	 marocchino	 ne	 prese	 uno	 e	 lo	 esaminò
attentamente.

«Ci	serviranno	anche	le	munizioni.	Sono	interessato	a	comprare	cinquemila	colpi.
Sono	abbastanza	per	il	vostro	gruppo?»

«Direi	di	sì.»
«Speravo	che	mi	rispondessi	così.»
Il	marocchino	rimise	il	Kalashnikov	nella	cassa,	poi	diede	a	Keller	un	foglietto	di

carta,	piegato	a	metà.
«Che	cos’è?»
«Consideralo	una	piccola	dimostrazione	di	buona	volontà.»
Keller	aprì	il	biglietto	e	lesse	poche	parole	in	francese,	scritte	in	inchiostro	rosso.

Alzò	lo	sguardo.
«Perché?»	chiese	seccamente.
«Per	darmi	la	prova	che	non	sei	uno	sbirro.»	Zakaria	fece	una	pausa.	«O	una	spia.»
«Ti	sembro	forse	una	spia?»
«Le	apparenze	ingannano.»	Si	girò	a	guardare	il	suo	compare	con	la	cicatrice	sulla

guancia.	«Coraggio,	monsieur.	Dimostrami	che	sei	davvero	un	trafficante	d’armi	e	non
una	spia	francese.»

«E	se	mi	rifiuto?»
«In	tal	caso,	è	improbabile	che	tu	esca	vivo	di	qui.»
Il	 secondo	 marocchino	 era	 a	 meno	 di	 due	 metri	 dalla	 spalla	 destra	 di	 Keller.

Zakaria	era	di	fronte	a	lui,	accanto	alle	casse.	Con	un	sorriso,	l’inglese	allargò	le	dita	e
lasciò	cadere	il	foglietto.	Quando	la	carta	toccò	il	pavimento,	Keller	aveva	già	estratto
la	Tanfoglio	che	teneva	dietro	la	schiena.	Mirò	alla	faccia	di	Zakaria.

«Ma	che	bravo»	disse	il	marocchino.	«E	senza	neanche	mollare	i	soldi.	Forse	però
non	sai	leggere	bene.»

«So	leggere	benissimo.	E	ci	sento	anche	benissimo,	infatti	sono	sicuro	che	mi	hai
appena	minacciato.	Grave	errore,	habibi.»	Keller	fece	una	pausa.	«Un	errore	fatale.»

Zakaria	 lanciò	un’occhiata	nervosa	al	 secondo	marocchino,	che	 infilò	 rapido	una
mano	 sotto	 il	 giubbotto	 per	 prendere	 un’arma.	 Il	 braccio	 di	 Keller	 si	 spostò	 di
quarantacinque	 gradi	 sulla	 destra.	 Senza	 esitare,	 l’inglese	 tirò	 due	 volte	 il	 grilletto
della	 Tanfoglio.	 Il	 double	 tap	 del	 professionista	 addestrato.	 Entrambi	 i	 colpi
centrarono	 il	 marocchino	 in	 piena	 fronte.	 Poi	 il	 braccio	 tornò	 in	 un	 soffio	 alla
posizione	di	partenza.	Se	Zakaria	 fosse	rimasto	 immobile,	Keller	sarebbe	stato	 in	un
dubbio	su	come	procedere.	Ma	l’altro	tentò	a	sua	volta	di	estrarre	la	pistola.	Due	colpi
in	rapida	successione,	e	un	altro	marocchino	morto.

Keller	rimise	la	Tanfoglio	nella	cintola.	Poi	raccolse	 il	 foglietto	da	terra	e	rilesse
quello	che	aveva	scritto	Nouredine	Zakaria	con	inchiostro	rosso.
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Uccidi	il	mio	amico	o	io	uccido	te.
Cambio	di	programma,	pensò	l’inglese.	Depose	la	valigetta	sul	pavimento	accanto

ai	 cadaveri	 e	 uscì.	 Il	 terzo	 marocchino	 era	 ancora	 seduto	 al	 volante	 della	 Citroën.
Keller	batté	sul	vetro	con	le	nocche	dal	lato	del	conducente	e	il	finestrino	si	abbassò.

«Mi	sembrava	di	aver	sentito	sparare»	disse	l’uomo.
«Il	tuo	amico	Nouredine	voleva	provare	la	merce.»	Keller	aprì	la	portiera.	«Vieni

dentro,	amico.	Vuole	farti	vedere	una	cosa.»

Keller	 passò	 la	 notte	 in	 un	 alberghetto	 vicino	 al	 porto	 vecchio	 di	 Cannes,	 e	 al
mattino	noleggiò	una	macchina	per	andare	a	Marsiglia.	Arrivò	poco	dopo	le	dieci,	si
presentò	 alla	 Société	 Générale	 di	 place	 de	 la	 Joliette	 e	 chiese	 di	 accedere	 alla	 sua
cassetta	 di	 sicurezza.	 Sia	 il	 computer	 che	 il	 cellulare	 avevano	 le	 batterie
completamente	 scariche.	 Li	 ricaricò	 entrambi	 sul	 TGV	 per	 Parigi,	 e	 trovò	 nella	 sua
casella	 postale	 diversi	 messaggi	 da	 parte	 di	 Vauxhall	 Cross,	 dal	 tono	 sempre	 più
allarmato.	Aspettò	di	essere	al	sicuro	sul	secondo	treno,	un	Eurostar	diretto	a	Londra,
per	 informare	 il	 suo	 supervisore	 che	 stava	 tornando	 a	 casa.	 Non	 si	 aspettava
un’accoglienza	calorosa.

Non	 ci	 furono	 altri	 messaggi	 da	 Vauxhall	 Cross	 fino	 all’arrivo	 del	 treno	 alla
stazione	internazionale	di	St.	Pancras.	In	quel	momento	Keller	ricevette	un	messaggio
stringato,	poche	parole	per	avvertirlo	che	era	atteso	nella	hall	degli	arrivi.	Il	comitato
di	accoglienza	era	formato	dal	solo	Nigel	Whitcombe,	aiutante	di	campo,	assaggiatore
di	 cibi	 e	 assistente	 tuttofare	 di	 Graham	 Seymour.	 Whitcombe	 non	 proferì	 parola
mentre	scortava	Keller	da	Euston	Street	a	un	indirizzo	nei	pressi	della	stazione	della
metropolitana	 di	 Stockwell,	 in	 una	 strada	 di	 fuligginose	 casette	 a	 schiera	 di	 epoca
postbellica.	 Mentre	 percorreva	 il	 vialetto	 d’ingresso	 con	 la	 valigetta	 d’acciaio
contenente	i	sessantamila	euro	dell’ISIS,	Keller	ripassò	il	rapporto	verbale	che	avrebbe
presentato	 entro	 breve	 al	 suo	 capo.	 Era	 riuscito	 a	 trovare	 l’operativo	 dello	 Stato
Islamico	 noto	 come	 lo	 Scorpione	 e,	 come	 da	 istruzioni,	 aveva	 cercato	 di	 entrare	 in
affari	con	lui.	Purtroppo	le	cose	erano	andate	storte	fin	dalla	prima	transazione,	e	tre
membri	 della	 cellula	 dell’ISIS	 erano	morti.	A	 parte	 quello,	 sulla	 sua	 prima	missione
come	 agente	 del	 Secret	 Intelligence	 Service	 di	 Sua	 Maestà	 non	 aveva	 nulla	 da
segnalare.
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Stockwell,	Londra

«Non	potevi	sbagliare	mira?»
«Ci	ho	provato»	rispose	Keller.	«Ma	quei	 tre	 idioti	si	sono	lanciati	contro	le	mie

pallottole.»
«Perché	eri	armato?»
«Avevo	pensato	di	 portare	 un	mazzo	di	 tulipani,	ma	ho	valutato	 che	una	pistola

fosse	più	adatta	come	copertura.	In	fondo	loro	erano	convinti	che	venderle	fosse	il	mio
mestiere.»

«Adesso	dov’è?»
«La	pistola?	In	Corsica,	presumo.»
«E	i	cadaveri?»
«Qualche	chilometro	più	a	nord.»
Seymour	 diede	 uno	 sguardo	 sconfortato	 al	 salottino.	 L’arredamento	 aveva	 il

fascino	di	una	sala	d’attesa	all’aeroporto.	Quella	casa	sicura	non	era	esattamente	uno
dei	 fiori	 all’occhiello	 dell’MI6	 –	 il	 Servizio	 possedeva	 immobili	molto	 più	 sontuosi
negli	 eleganti	 quartieri	 di	Mayfair	 e	 Belgravia	 –	ma	 Seymour	 se	 ne	 serviva	 spesso
perché	era	abbastanza	vicina	a	Vauxhall	Cross.	Il	sistema	automatico	di	registrazione
audio	era	stato	da	tempo	disinserito,	ma	per	sicurezza	controllò	comunque	la	consolle
dei	comandi,	per	essere	certo	che	non	fosse	stata	accesa	per	errore.	Era	collocata	in	un
armadietto	del	cucinino.	I	led	e	i	misuratori	di	livello	erano	tutti	spenti.

Seymour	 chiuse	 l’armadietto	 e	 tornò	 a	 guardare	 Keller.	 «Dovevano	 proprio
morire?»

«Non	 erano	 esattamente	 cittadini	 modello,	 Graham.	 E	 comunque	 non	 ho	 avuto
molta	scelta.	O	io	o	loro.»

«Consiglia	al	tuo	amico,	il	don,	di	far	ripulire	molto	bene	quel	deposito.	Le	tracce
di	sangue	non	scompaiono	facilmente.»

«Ha	ricominciato	a	guardare	CSI,	per	caso?»
Seymour	non	replicò.
«I	poliziotti	 francesi	non	si	sognerebbero	nemmeno	di	andare	a	curiosare	 in	quel

deposito,	perché	sono	sul	libro	paga	di	don	Orsati»	disse	Keller.	«È	così	che	funziona
nel	mondo	reale.	E	spiega	perché	i	cattivi	non	vengono	mai	presi.	Quelli	svegli,	per	lo
meno.»

«Eppure	a	volte	anche	le	spie	vengono	prese»	rispose	Seymour.	«E	se	c’è	di	mezzo
un	omicidio,	finiscono	anche	in	galera.»

«Per	lei	cos’è	un	omicidio?»
«L’uccisione	non	consentita	dalla	legge	di	un	altro…»

55



«Se	avessimo	voluto	fare	i	boy	scout,	saremmo	entrati	nei	boy	scout.»
Seymour	lo	guardò	con	aria	scettica.	«Thomas	Eliot?»
«No.	Richard	Helms.»
«Mio	padre	lo	disprezzava.»
«Se	 voleva	 un	 lavoro	 fatto	 secondo	 le	 regole,	 doveva	 scegliere	 un	 agente	 in

servizio	 regolare,	 che	 non	 avrebbe	 fatto	 un	 passo	 senza	 l’okay	 del	 suo	 superiore.
Invece	ha	scelto	me.»

«Ti	 ho	 chiesto	 di	 infiltrarti	 nella	 cellula,	 fingendoti	 un	 trafficante	 di	 armi	 corso.
Sono	 piuttosto	 sicuro	 di	 non	 averti	 mai	 detto	 di	 uccidere	 tre	 terroristi	 dell’ISIS	 sul
suolo	francese.»

«Non	era	mia	intenzione	farlo,	Graham,	ma	adesso	per	favore	non	finga	di	essere
sconvolto	dai	miei	metodi.	È	troppo	tardi.»

«Sì,	 è	 davvero	 troppo	 tardi»	 disse	 Seymour	 a	mezza	 voce.	 «Lo	 era	 già	 dopo	 la
fattoria	del	South	Armagh.»

Aprì	 un	 altro	 armadietto	 e	 tirò	 fuori	 una	 bottiglia	 di	 Tanqueray	 e	 una	 di	 acqua
tonica.	Poi	guardò	nel	frigorifero.	Vuoto,	a	parte	due	lime	rinsecchiti.

«È	una	vergogna.»
«Di	che	sta	parlando?»
«Di	un	gin	tonic	senza	lime.»	Seymour	afferrò	una	manciata	di	cubetti	di	ghiaccio

dal	 freezer	 e	 li	 ripartì	 tra	 due	 bicchieri	 sporchi.	 «Quello	 che	 hai	 fatto	 avrà	 delle
conseguenze.	 La	 più	 importante	 è	 che	 l’unico	 legame	 a	 noi	 noto	 tra	 gli	 attentati	 e
l’organizzazione	di	Saladino	ormai	giace	sul	fondo	del	Mediterraneo.»

«Dove	non	potrà	più	uccidere	nessuno.»
«A	volte	un	terrorista	vivo	è	più	utile	di	uno	morto.»
«A	volte	sì»	ammise	Keller.	«Qual	è	il	punto?»
«Il	 punto	 è	 che	 adesso	 dobbiamo	 per	 forza	 parlare	 di	 Nouredine	 Zakaria	 con	 i

nostri	amici	dell’intelligence	francese.»
«E	cosa	gli	diciamo,	se	ci	chiedono	dove	si	trova	adesso	il	marocchino?»
«Il	meno	possibile.»
«Se	non	le	dispiace,	preferirei	evitare	di	incontrarli»	disse	Keller.
«A	dire	il	vero,	nemmeno	io	ho	intenzione	di	incontrarli.»
«Chi	allora?»
Graham	Seymour	gli	disse	un	nome.	Keller	sorrise.
«Lui	ne	è	già	al	corrente?»
«Non	ancora.»
«Che	mente	contorta,	la	sua.»
«Ce	 l’abbiamo	nel	 sangue.»	Seymour	 sorseggiò	 il	 suo	 drink	 e	 fissò	Keller	 negli

occhi.	«Non	ti	hanno	insegnato	niente,	là	al	forte?»
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King	Saul	Boulevard,	Tel	Aviv

Gabriel	 Allon	 trascorse	 buona	 parte	 della	 serata	 al	 centro	 operativo	 del	 King	 Saul
Boulevard.	Non	 sapeva	 nulla	 del	 soggiorno	 francese	 di	Christopher	Keller,	 né	 della
conversazione	che	aveva	avuto	luogo	nella	casa	sicura	a	Stockwell.	In	quel	momento
aveva	occhi	solo	per	le	immagini	sui	monitor,	che	mostravano	un	convoglio	di	quattro
camion	 partiti	 da	 Damasco	 e	 diretti	 a	 ovest,	 verso	 il	 confine	 con	 il	 Libano.	 Uno
schermo	 trasmetteva	 una	 ripresa	 dall’alto	 proveniente	 da	 un	 satellite	 spia	 israeliano
Ofek	10,	in	orbita	sopra	la	Siria.	Su	un	altro	scorrevano	le	immagini	di	una	telecamera
di	sorveglianza	dell’Israeli	Defence	Force	sulla	cima	del	monte	Hermon.	Sia	il	satellite
che	la	telecamera	utilizzavano	tecnologie	di	visione	a	raggi	infrarossi,	che	mettevano
in	risalto	i	motori	dei	camion,	bianchi	e	roventi	su	uno	sfondo	nero.	L’Agenzia	sapeva
da	 fonte	 certa	 che	 il	 convoglio	 trasportava	 armi	 chimiche	 per	 Hezbollah,	 come
pagamento	per	il	sostegno	del	gruppo	estremista	sciita	al	regime	siriano	sotto	assedio.
Per	ovvi	motivi	era	necessario	 impedire	a	quelle	armi	di	 raggiungere	 la	destinazione
prevista,	un	deposito	di	Hezbollah	situato	nella	valle	della	Beqaa.

Il	centro	operativo	era	molto	più	piccolo	dei	suoi	corrispettivi	inglese	e	americano,
più	 spartano	 e	 improntato	 all’uso	pratico,	 come	una	 stanza	per	 guerrieri	 dell’ombra.
C’erano	una	poltrona	riservata	al	capo	e	una	per	il	suo	vice.	I	due	però	erano	in	piedi,
Navot	con	le	braccia	muscolose	sul	petto,	Gabriel	con	la	testa	leggermente	inclinata	e
la	mano	che	carezzava	il	mento.	Gli	occhi	verdi	erano	fissi	sull’immagine	del	satellite
Ofek.	Non	 c’erano	 asset	 dell’Agenzia	 sul	 campo,	 nessun	operativo	 rischiava	 la	 vita.
Eppure,	Gabriel	era	ugualmente	 teso	e	a	disagio.	Ecco	cosa	significa	essere	 il	 capo,
pensò.	 Il	 terribile	 fardello	 del	 comando.	 E	 poi	 odiava	 tutti	 quei	 congegni
ultratecnologici	 e	 volanti	 impiegati	 nell’operazione.	 Lui	 era	 della	 vecchia	 scuola	 e
preferiva	 di	 gran	 lunga	 affrontare	 i	 nemici	 da	 un	 metro	 di	 distanza,	 più	 che	 da	 un
chilometro.

Di	colpo	riaffiorò	un	ricordo.	Ottobre	1972,	Roma,	piazza	Annibaliano.	Un	angelo
della	vendetta	in	attesa	accanto	all’ascensore	a	gettoni,	e	un	terrorista	palestinese	con
le	mani	sporche	del	sangue	di	undici	atleti	israeliani.

«Mi	scusi,	è	lei	Wadal	Zwaiter?»
«No!	La	prego,	no!»
Lo	 squillo	 del	 telefono	 del	 capo	 riportò	 Gabriel	 al	 presente.	 D’istinto	 Navot

allungò	la	mano,	poi	si	bloccò.
Gabriel	sorrise	e	alzò	 il	 ricevitore,	ascoltò	 in	silenzio	e	 riappese.	Poi	 lui	e	Navot

restarono	fianco	a	fianco,	Boaz	e	Jachin,	ognuno	con	lo	sguardo	fisso	su	uno	schermo.
«L’aviazione	è	pronta	a	colpirli	appena	avranno	passato	il	confine»	disse	Gabriel.
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Navot	 annuì,	 pensoso.	 Aspettare	 che	 il	 convoglio	 entrasse	 in	 Libano	 avrebbe
evitato	 il	 rischio	 di	 colpire	 forze	 russe	 o	 siriane,	 riducendo	 le	 probabilità	 di	 far
scoppiare	una	terza	guerra	mondiale.

«A	cosa	stavi	pensando,	poco	fa?»	gli	chiese	Navot.
«All’operazione	in	corso.»
«Bugiardo.»
«Come	fai	a	dirlo?»
«Hai	premuto	un	grilletto	con	l’indice	destro.»
«Davvero?»
«Undici	volte.»
«Roma»	disse	dopo	un	po’.	«Stavo	pensando	a	Roma.»
«Perché	proprio	ora?»
«E	perché	le	altre	volte?»
«Pensavo	gli	avessi	sparato	con	la	sinistra.»
Gabriel	osservò	 il	convoglio	procedere	spedito	verso	ovest.	Dieci	minuti	dopo	 le

nove,	ora	di	Tel	Aviv,	i	veicoli	varcarono	il	confine	con	il	Libano.
«A-ah»	fece	Navot.
«Avranno	avuto	il	navigatore»	scherzò	Gabriel.
Un	crepitio	corse	sulla	 linea	di	comunicazione	protetta,	e	pochi	 secondi	dopo	un

paio	di	missili	attraversarono	lo	schermo	da	sinistra	a	destra,	come	lampi.	Viste	dalle
telecamere	 a	 infrarossi,	 le	 esplosioni	 furono	 così	 abbaglianti	 che	 Gabriel	 dovette
distogliere	lo	sguardo.	Quando	guardò	di	nuovo,	vide	un	uomo	avvolto	dalle	fiamme
fuggire	 dal	 convoglio	 distrutto.	 Sperava	 solo	 che	 fosse	 Saladino.	 No,	 si	 disse
freddamente	 mentre	 lasciava	 il	 centro	 operativo.	 Meglio	 da	 un	 metro	 che	 da	 un
chilometro.

Gabriel	passò	dal	suo	ufficio	a	recuperare	il	soprabito	e	la	valigetta,	poi	scese	nel
garage	 sotterraneo	 e	 prese	 posto	 sul	 sedile	 posteriore	 del	 suo	SUV	 blindato.	Arrivati
alla	 periferia	 di	Gerusalemme	ovest	 sentì	 squillare	 il	 cellulare	 protetto.	La	 chiamata
veniva	da	Kaplan	Street.	Il	primo	ministro	voleva	parlare	con	lui.	Per	un’ora	e	mezza,
davanti	a	una	 tavola	 imbandita	con	pollo	kung	pao	e	 involtini	primavera,	Gabriel	 fu
tenuto	 prigioniero	 e	 interrogato	 sulle	 operazioni	 in	 corso	 e	 sulle	 sue	 valutazioni
rispetto	alla	situazione.	La	principale	ossessione	del	primo	ministro	era	l’Iran,	seguita
da	 vicino	 dalla	 nuova	 amministrazione	 a	 Washington.	 I	 suoi	 rapporti	 con	 l’ultimo
presidente	 americano	 erano	 stati	 disastrosi.	 L’attuale	 presidente	 aveva	 promesso	 di
rafforzare	 i	 legami	 tra	 i	 due	 Paesi,	 ventilando	 anche	 la	 possibilità	 di	 trasferire
ufficialmente	l’ambasciata	degli	Stati	Uniti	da	Tel	Aviv	a	Gerusalemme,	un	gesto	che
avrebbe	 probabilmente	 scatenato	 un	 uragano	 di	 proteste	 infuocate	 in	 tutto	 il	mondo
arabo	 e	 islamico.	 Alcuni	 esponenti	 della	 coalizione	 del	 primo	 ministro	 volevano
approfittare	 delle	 condizioni	 favorevoli	 per	 ampliare	 rapidamente	 gli	 insediamenti
ebraici	 nella	 West	 Bank.	 Si	 parlava	 addirittura	 di	 annessione.	 Gabriel	 consigliò
cautela.	 Stando	 al	 vertice	 dell’Agenzia,	 aveva	 bisogno	 dell’aiuto	 delle	 intelligence
arabe	di	Amman	e	del	Cairo	per	proteggere	le	periferie	di	Israele.	E	soprattutto	stava
riscontrando	 una	 significativa	 convergenza	 di	 interessi	 con	 i	 sauditi	 e	 gli	 emirati
sunniti	 del	Golfo	 Persico,	 che	 temevano	molto	 più	 gli	 iraniani	 degli	 ebrei.	 L’ultima
cosa	 di	 cui	 aveva	 bisogno	 in	 quel	 momento	 era	 un’iniziativa	 unilaterale	 sul	 fronte
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palestinese.
«Quando	ha	intenzione	di	andare	a	Washington?»	chiese	il	primo	ministro.
«Nessuno	mi	ha	invitato.»
«Da	 quando	 ha	 bisogno	 di	 un	 invito?»	 Il	 leader	 israeliano	 cercò	 di	 prendere	 un

involtino	primavera	con	un	paio	di	bacchette.	Alla	 fine,	sconfitto,	 lo	 infilzò.	«Sicuro
che	non	ne	vuole	uno?»

«No,	grazie.»
«Prenda	un	po’	di	pollo.»
Gabriel	scosse	la	testa.
«Ma	è	kung	pao»	disse	il	primo	ministro,	incredulo.
Era	quasi	mezzanotte	quando	il	SUV	di	Gabriel	svoltò	in	Narkiss	Street.	Quella	che

un	 tempo	 era	 una	 delle	 vie	 più	 tranquille	 della	 città	 adesso	 somigliava	 a	 un
accampamento	 militare.	 C’erano	 posti	 di	 blocco	 a	 entrambe	 le	 estremità,	 e	 una
sentinella	sempre	di	guardia	davanti	alla	vecchia	palazzina	di	pietra	calcarea	al	numero
16.	 Per	 il	 resto,	 non	 era	 cambiato	 granché.	 Il	 cancello	 del	 giardino	 cigolava	 ancora
quando	lo	si	apriva,	 l’albero	di	eucalipto	troppo	cresciuto	continuava	a	oscurare	i	 tre
terrazzini,	 la	 luce	 sulle	 scale	 era	 del	 consueto	 verdino	 da	 mal	 di	 mare.	 Giunto	 sul
pianerottolo	del	terzo	piano,	Gabriel	trovò	la	porta	di	casa	appena	socchiusa.	Entrò	in
silenzio	 e	 vide	 Chiara	 seduta	 sul	 divano,	 un	 libro	 aperto	 in	 grembo.	 Glielo	 prese
gentilmente	 di	 mano	 e	 guardò	 la	 copertina.	 Era	 l’edizione	 italiana	 di	 un	 thriller	 di
spionaggio	americano.

«Non	ti	basta	quello	della	vita	reale?»
«Descritto	da	lui	è	molto	più	affascinante.»
«Che	tipo	è	il	protagonista?»
«Un	killer	con	una	coscienza,	un	po’	come	te.»
«Fa	anche	il	restauratore,	per	caso?»
Lei	fece	una	smorfia.	«A	chi	potrebbe	venire	in	mente	una	cosa	del	genere?»
Gabriel	si	tolse	il	soprabito	e	la	giacca	e	li	gettò	entrambi,	provocatoriamente,	sullo

schienale	di	una	poltrona.	Chiara	scosse	la	testa	in	segno	di	disapprovazione	e	si	leccò
la	punta	dell’indice	per	girare	pagina.	Indossava	un	paio	di	pantaloni	della	tuta	grigi	e
un	pullover	di	lana	per	proteggersi	dal	freddo	invernale.	Anche	così,	con	i	suoi	lunghi
capelli	 ribelli	 raccolti	 su	 una	 spalla,	 era	 di	 una	 bellezza	 mozzafiato.	 Chiara	 si
avvicinava	 ai	 quarant’anni,	 ormai,	ma	né	 il	 tempo	né	 lo	 stress	del	 lavoro	di	Gabriel
avevano	 lasciato	 il	 segno	 sul	 suo	 viso.	 Nei	 suoi	 lineamenti,	 lui	 coglieva	 tracce	 di
Arabia,	Nordafrica	e	Spagna,	e	di	 tutti	gli	altri	 luoghi	attraverso	cui	avevano	errato	i
suoi	 antenati,	 prima	 di	 stabilirsi	 nell’antico	 ghetto	 ebraico	 di	Venezia.	Ma	 erano	 gli
occhi	 ad	 averlo	 sempre	 incantato	 più	 di	 ogni	 altra	 cosa.	 Occhi	 color	 caramello	 e
screziati	d’oro,	una	combinazione	che	non	era	mai	riuscito	a	riprodurre	in	un	dipinto.
Quando	esprimevano	felicità,	 lo	 riempivano	di	una	gioia	che	non	aveva	mai	provato
prima;	ma	quando	traboccavano	di	rabbia	e	frustrazione	lo	facevano	sentire	la	creatura
più	miserabile	sulla	faccia	della	terra.

«Come	stanno	i	piccoli?»
«Guai	a	te	se	li	svegli…»	Girò	un’altra	pagina.
Gabriel	si	sfilò	le	scarpe	e	con	i	calzini	ai	piedi	entrò	senza	far	rumore	nella	stanza

dei	bambini.	C’erano	due	culle	allineate	contro	la	parete,	su	cui	Gabriel	aveva	dipinto
delle	nuvole.	Due	gemelli,	un	maschio	e	una	femmina	di	quattordici	mesi,	dormivano
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vicini,	come	nel	ventre	della	loro	madre.	Gabriel	tese	la	mano	verso	sua	figlia	Irene,	il
nome	 della	 nonna	 paterna,	ma	 si	 bloccò.	 Irene	 era	 una	 creatura	 della	 notte,	 sempre
vigile	anche	durante	il	sonno,	una	spia	per	natura.	Raphael	invece	dormiva	beato	e	non
c’era	pericolo	che	la	carezza	di	suo	padre	potesse	destarlo.

Di	colpo,	Gabriel	 si	 rese	conto	che	erano	 tre	giorni	che	non	vedeva	 i	gemelli	da
svegli.	Era	diventato	capo	dell’Agenzia	da	poco	più	di	un	mese	e	si	era	già	perso	due
momenti	fondamentali	nella	crescita	dei	suoi	figli:	la	prima	parola	di	Raphael,	i	primi
passi	esitanti	di	Irene.	Si	era	ripromesso	che	non	sarebbe	andata	così,	che	non	avrebbe
permesso	 al	 lavoro	 di	 intromettersi	 nella	 sua	 vita	 privata.	 Era	 solo	 una	 fantasia,
naturalmente:	il	capo	dell’Agenzia	non	aveva	una	vita	privata.	Non	aveva	famiglia,	a
parte	il	Paese	che	aveva	giurato	di	proteggere.	Non	è	una	condanna	a	vita,	si	ripeté	per
tranquillizzarsi.	 Sarebbe	 durata	 solo	 sei	 anni.	 I	 bambini	 ne	 avrebbero	 avuti	 sette,	 al
termine	del	suo	incarico.	E	allora	avrebbe	avuto	un	mucchio	di	tempo	per	recuperare.
A	meno	che,	certo,	il	primo	ministro	non	gli	imponesse	di	restare	al	suo	posto.	Calcolò
quanti	 anni	 avrebbe	 avuto	 dopo	 due	 mandati.	 Il	 risultato	 era	 scoraggiante.	 Noè,
praticamente…

Uscì	dalla	stanza	per	andare	in	cucina,	dove	trovò	il	piccolo	tavolo	apparecchiato	e
la	 cena	 servita.	 Tagliatelle	 con	 fave	 e	 cacio,	 un	 assortimento	 di	 bruschette,	 una
omelette	con	pomodoro	ed	erbe	aromatiche,	il	tutto	disposto	come	in	una	foto	per	un
libro	di	cucina.	Gabriel	si	sedette	e	depose	il	cellulare	al	centro	del	tavolo,	guardingo,
come	 se	 fosse	 una	 bomba	 innescata.	Dopo	 aver	 accettato	 la	 nomina,	 aveva	 valutato
l’ipotesi	di	trasferire	la	famiglia	in	qualche	moderno	sobborgo	di	Tel	Aviv,	per	essere
più	vicino	a	King	Saul	Boulevard,	ma	 si	 era	 reso	conto	che	 restare	 a	Gerusalemme,
vicino	 all’ufficio	 del	 primo	 ministro,	 aveva	 i	 suoi	 vantaggi.	 Per	 tre	 volte	 era	 stato
convocato	a	Kaplan	Street	nel	cuore	della	notte,	di	cui	una	perché	l’uomo	politico	non
riusciva	 a	 dormire	 e	 voleva	 compagnia.	 Avevano	 discusso	 dello	 stato	 del	 mondo
guardando	 un	 film	 d’azione	 americano	 alla	 tv.	Gabriel	 si	 era	 appisolato	 sul	 finale	 e
all’alba	si	era	fatto	portare,	con	gli	occhi	gonfi,	direttamente	in	ufficio.

«Un	po’	di	vino?»	chiese	Chiara,	porgendogli	una	bottiglia	di	rosso	della	Galilea.
Lui	scosse	la	testa.	«È	tardi.»
Chiara	mise	la	bottiglia	sul	bancone.	«Come	sta	il	nostro	primo	ministro?»
«Mostra	un	insolito	interesse	per	le	questioni	asiatiche.»
«Ancora	cibo	cinese?»
«Kung	pao	e	involtini	primavera.»
«È	un	uomo	molto	coerente.»
Chiara	 si	 sedette	 di	 fronte	 al	 marito,	 osservandolo	 con	 soddisfazione	 mentre	 si

riempiva	il	piatto.
«Tu	non	mangi	niente?»	le	chiese.
«Ho	mangiato	cinque	ore	fa.»
«Dai,	prendi	qualcosa,	così	mi	vergogno	di	meno.»
Chiara	 prese	 una	 bruschetta	 con	 olive	 tritate	 e	 prezzemolo	 e	 diede	 un	 piccolo

morso.	«Com’è	andata	in	ufficio?»
Gabriel	alzò	appena	le	spalle	e	rigirò	la	forchetta	nelle	tagliatelle.
«Non	 ci	 provare»	 disse	 lei	minacciosa.	 «Sei	 il	mio	 unico	 contatto	 con	 il	mondo

reale.»
«L’Agenzia	non	è	esattamente	il	mondo	reale.»
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«L’Agenzia	è	l’unica	cosa	reale.	Tutto	il	resto	è	finzione.»
Lui	le	riferì	una	versione	censurata	dell’attacco	al	convoglio,	ma	i	bellissimi	occhi

di	Chiara	diedero	subito	segno	di	noia.	Preferiva	di	gran	lunga	i	gossip	sull’Agenzia	ai
dettagli	 delle	 operazioni	 sul	 campo.	La	 politica,	 le	 lotte	 intestine,	 le	 storie	 d’amore.
Aveva	lasciato	il	servizio	da	anni,	ma	se	ne	avesse	avuto	l’occasione	sarebbe	tornata
operativa	all’istante.	Gabriel	aveva	troppi	nemici	per	consentirlo,	nemici	che	avevano
già	preso	di	mira	la	sua	famiglia.	Chiara	doveva	accontentarsi	del	ruolo	della	first	lady.
A	differenza	della	moglie	del	 vecchio	 capo,	 l’intrigante	Bella	Navot,	 lei	 era	 adorata
dalle	truppe.

«Sarà	così	per	i	prossimi	sei	anni?»
«Cosa	intendi?»
«Cena	a	mezzanotte,	tu	mangi	e	io	ti	guardo.»
«Sapevamo	che	sarebbe	stata	dura.»
«Già»	mormorò	lei.
«È	troppo	tardi	per	i	ripensamenti,	Chiara.»
«Non	ho	ripensamenti,	è	solo	che	mi	manca	mio	marito.»
«Anche	tu	mi	manchi.	Ma	non	c’è	niente	che…»
«Shamron	e	sua	moglie	ci	hanno	invitato	a	cena,	domani	sera»	lo	interruppe	lei.
«Domani	sera	non	va	bene»	disse	Gabriel,	senza	spiegarle	nulla.
«Magari	possiamo	andare	a	Tiberiade	sabato.»
«Magari»	disse	lui	poco	convinto.
Nella	cucina	calò	un	silenzio	pesante.
«Dio	non	è	sempre	stato	giusto	con	te,	Gabriel,	lo	so.»
«No,	non	lo	è	stato.»
«Ma	 ti	 ha	 offerto	 di	 nuovo	 l’opportunità	 di	 essere	 padre.	 Non	 sprecarla.	 Non

diventare	uno	di	quegli	uomini	che	vanno	e	vengono	nell’oscurità.	Perché	loro	solo	di
questo	si	ricorderanno.	E	non	giustificarti	dicendo	a	te	stesso	che	lo	fai	per	proteggerli
dal	male.	Non	è	sufficiente.»

In	 quel	momento	 il	 cellulare	 si	 illuminò.	 Dopo	 un	 attimo	 di	 esitazione,	 Gabriel
digitò	la	password	e	lesse	il	messaggio.

«Il	primo	ministro?»	chiese	Chiara.
«No.	È	Graham	Seymour.»
«Cosa	vuole?»
«Fare	due	chiacchiere	in	privato.»
«Dove?»
«Da	lui.»
Senza	aggiungere	altro,	Gabriel	chiamò	King	Saul	Boulevard	e	ordinò	ai	Viaggi	di

provvedere	 a	 quella	 che	 sarebbe	 stata	 la	 sua	 prima	 trasferta	 all’estero	 come	 capo
dell’Agenzia.	C’era	un	volo	che	partiva	dall’aeroporto	Ben	Gurion	alle	sette	e	arrivava
a	Londra	alle	dieci	e	mezza.	Avrebbero	trovato	posto	in	prima	classe	per	lui	e	la	sua
scorta.	Alla	sicurezza	a	Londra	avrebbero	provveduto	gli	inglesi.

Completato	 il	 programma,	 interruppe	 la	 comunicazione.	 Chiara	 era	 uscita	 dalla
cucina.	Rimasto	solo,	fece	un’altra	telefonata	per	avvertire	Uzi	Navot	del	viaggio.	Poi
accese	la	tv	e	finì	di	cenare.	Con	un	po’	di	fortuna,	pensò,	sarebbe	riuscito	a	dormire
un	paio	d’ore.	Avrebbe	salutato	i	suoi	figli	nell’oscurità,	e	nell’oscurità	sarebbe	tornato
da	 loro.	 Li	 avrebbe	 protetti	 dal	male.	 E	 un	 giorno,	 forse,	 loro	 in	 cambio	 avrebbero
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ricordato	la	carezza	della	sua	mano	a	mezzanotte.
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Gerusalemme	–	Londra

E	 fu	 così	 che	 Gabriel	 Allon,	 dopo	 aver	 dormito	 poco	 o	 nulla,	 scivolò	 dal	 letto	 al
grembo	 del	 suo	 SUV	 blindato.	 Arrivò	 all’aeroporto	 Ben	Gurion	 pochi	minuti	 prima
della	 partenza	 del	 suo	 volo	 e	 salì	 a	 bordo	 direttamente	 dalla	 pista,	 scortato	 da	 due
guardie	del	corpo.	Non	aveva	biglietti	e	non	figurava	in	alcun	elenco	dei	passeggeri.
Di	regola	il	ramsad,	il	capo	dell’Agenzia,	non	viaggiava	mai	all’estero	con	la	sua	vera
identità,	 anche	 se	 la	 destinazione	 era	 un	 luogo	 ragionevolmente	 amichevole	 come	 il
Regno	Unito.	Tuttavia,	Paesi	 ostili	 come	 Iran	 e	Russia	 avevano	 accesso	 agli	 archivi
delle	compagnie	aeree.	E	lo	stesso	valeva	per	gli	americani.

Gabriel	 passò	 le	 tre	 ore	 e	 mezza	 del	 volo	 leggendo	 i	 giornali,	 esercizio	 tutto
sommato	inutile	per	un	uomo	che	sapeva	fin	troppo,	e	una	volta	giunto	a	Heathrow	si
affidò	 alle	 cure	 della	 squadra	 dell’MI6	 inviata	 ad	 accoglierlo.	 Per	 un	 attimo,	mentre
viaggiava	 verso	 il	 centro	 di	 Londra	 sul	 sedile	 posteriore	 di	 una	 Jaguar	 berlina,
rimpianse	di	non	aver	infilato	una	cravatta	nella	sua	valigetta.	Poi	si	mise	a	guardare
fuori	 dal	 finestrino,	 ricordando	 tutte	 le	 volte	 in	 cui	 era	 arrivato	 in	 quella	 città	 sotto
falso	 nome,	 ogni	 volta	 diverso,	 sventolando	diverse	 bandiere,	 per	 combattere	 guerre
diverse.	Sì,	per	Gabriel	Allon	la	geografia	londinese	era	un	campo	di	battaglia.	Hyde
Park,	 l’abbazia	di	Westminster,	Covent	Garden,	Brompton	Road…	A	Londra	 aveva
versato	 il	 suo	 sangue,	 pianto	 i	morti	 e	 una	volta,	 in	 una	 casa	 sicura	 dell’Agenzia	 in
Bayswater	Road,	aveva	recitato	in	segreto	la	promessa	di	matrimonio	a	Chiara,	perché
temeva	di	non	arrivare	vivo	al	giorno	dopo.	Aveva	un	profondo	debito	di	riconoscenza
verso	i	servizi	segreti	britannici.	La	Gran	Bretagna	gli	aveva	offerto	asilo	nei	momenti
più	 bui	 della	 sua	 vita	 e	 lo	 aveva	 protetto	 quando	 altri	 Paesi	 lo	 avrebbero	 gettato
volentieri	 in	 pasto	 ai	 lupi.	 In	 cambio,	 poteva	 dire	 di	 aver	 risolto	 al	 governo	 di	 Sua
Maestà	 una	 buona	 dose	 di	 problemi.	 Tirando	 le	 somme,	 il	 conto	 era	 più	 o	meno	 in
pari.

L’auto	 prese	 il	 Vauxhall	 Bridge	 e	 attraversò	 il	 Tamigi,	 diretta	 al	 tempio	 dello
spionaggio	che	sorgeva	sulla	riva	opposta.	Giunto	all’ultimo	piano,	Gabriel	attraversò
un	 atrio	 con	 un	 giardino	 interno	 e	 fece	 il	 suo	 ingresso	 nell’ufficio	 più	 elegante	 del
mondo	dell’intelligence,	dove	trovò	ad	accoglierlo	Graham	Seymour,	attorniato	da	un
folto	gruppo	di	suoi	diretti	collaboratori.	Seguì	un	giro	di	presentazioni	e	chiacchiere
di	circostanza,	finché	gli	alti	funzionari	se	ne	andarono	e	Seymour	e	Allon	restarono
soli.	Per	un	lungo	momento	si	studiarono	in	silenzio.	Non	avrebbero	potuto	essere	più
diversi	di	così	–	nell’aspetto	fisico,	nel	modo	in	cui	erano	cresciuti,	nella	fede	religiosa
–	 eppure	 c’era	 tra	 loro	 un	 legame	 inscindibile,	 forgiato	 nel	 corso	 di	 numerose
operazioni	 congiunte	 contro	 un	 numero	 imprecisato	 di	 personaggi	 e	 obiettivi.
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Terroristi	in	cerca	di	una	crociata,	il	programma	nucleare	iraniano,	un	mercante	d’armi
russo	chiamato	Ivan	Charkov…	Allon	e	Seymour	si	fidavano	l’uno	dell’altro,	ma	non
proprio	 fino	 in	 fondo.	 Nel	 mondo	 dello	 spionaggio,	 significava	 essere	 amici	 per	 la
pelle.

«Allora?»	si	decise	a	chiedere	Seymour.	«Che	effetto	ti	fa	far	parte	del	club?»
«La	 nostra	 sezione	 del	 club	 è	 meno	 maestosa	 della	 vostra»	 disse	 Gabriel,

esaminando	lo	splendido	ufficio.	«E	anche	meno	antica.»
«Non	fu	Mosè	a	mandare	una	squadra	di	agenti	come	spie	nella	terra	di	Canaan?»
«Il	 primo	 insuccesso	nella	 storia	dell’intelligence»	disse	Gabriel.	 «Pensa	 a	 come

sarebbero	 andate	 le	 cose	 per	 il	 popolo	 ebraico,	 se	 Mosè	 avesse	 scelto	 un	 luogo
diverso.»

«E	adesso	lo	devi	proteggere	tu,	quel	luogo.»
«Il	che	spiega	come	mai	 i	 capelli	mi	diventino	sempre	più	grigi	ogni	giorno	che

passa.	Quando	ero	ragazzo	e	vivevo	nella	valle	di	Jezreel,	negli	incubi	vedevo	il	mio
Paese	travolto	dai	nemici.	Adesso	me	lo	sogno	ogni	notte,	e	nei	miei	sogni	è	sempre
colpa	mia.»

«Ho	fatto	anch’io	dei	sogni	simili,	di	recente.»	Seymour	lasciò	correre	lo	sguardo
oltre	il	fiume,	verso	il	West	End.	«E	sarebbe	andata	persino	peggio,	se	un	importante
gallerista	londinese	non	si	fosse	accorto	che	dei	terroristi	stavano	entrando	nel	teatro.»

«È	qualcuno	che	conosco?»
«Secondo	me	sì.	Ha	una	galleria	a	St.	James,	specializzata	negli	Antichi	Maestri.

Ha	 passato	 i	 settantacinque,	 ma	 continua	 a	 frequentare	 donne	 più	 giovani.	 Infatti
quella	sera	doveva	cenare	all’Ivy	con	una	signora	che	ha	la	metà	dei	suoi	anni,	ma	la
fanciulla	 lo	 ha	 bidonato.	È	 la	 fortuna	 più	 grossa	 che	 gli	 sia	mai	 capitata.»	Seymour
guardò	Gabriel.	«Non	te	ne	ha	parlato?»

«Cerchiamo	di	ridurre	i	contatti	al	minimo.»
«Deve	aver	preso	da	te.	Si	è	comportato	da	vero	eroe.»
«Sei	sicuro	che	stiamo	parlando	della	stessa	persona?»
Seymour	 sorrise	 suo	malgrado.	 «Tanto	 di	 cappello	 al	 tuo	 amico	Saladino»	 disse

dopo	un	po’.	«Ha	coperto	benissimo	le	tracce	dell’operazione.	Finora	siamo	riusciti	a
identificare	solo	uno	degli	altri	elementi	direttamente	collegati	all’azione,	un	operativo
che	 ha	 fornito	 i	 fucili	 d’assalto	 dalla	 Francia.	 Ho	 mandato	 uno	 dei	 miei	 agenti	 a
localizzarlo,	ma	purtroppo	si	è	verificato	un	piccolo	incidente.»

«Che	tipo	di	incidente?»
«Fatale.	Il	bilancio	è	di	tre	vittime.»
«Capisco»	disse	Gabriel.	«E	come	si	chiama	il	tuo	agente?»
«Peter	 Marlowe.	 È	 stato	 per	 un	 po’	 in	 Irlanda	 del	 Nord,	 in	 passato.	 Poi	 si	 è

trasferito	in	Corsica,	dove	ha	lavorato	nel	settore	oleario.»
«Allora	considerati	fortunato	che	ci	siano	state	solo	tre	vittime.»
«Ho	 i	 miei	 dubbi	 che	 i	 francesi	 saranno	 d’accordo,	 su	 questo	 punto.»	 Seymour

parve	 riflettere,	 poi	 aggiunse:	 «Perciò	 ho	 bisogno	 che	 tu	 vada	 a	 parlare	 con	 loro,	 a
nome	mio	naturalmente».

«Perché	io?»
«Perché	nonostante	 tu	ne	abbia	combinate	di	 tutti	 i	colori,	sul	suolo	francese,	sei

riuscito	a	stringere	amicizie	importanti	all’interno	dei	loro	servizi	di	sicurezza.»
«Amicizie	 che	 rischio	 di	 perdere	 in	 fretta,	 se	 mi	 trovo	 coinvolto	 nella	 tua
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operazione	fallimentare.»
Seymour	non	disse	nulla.
«E	se	accetto	di	darti	una	mano?»	chiese	Gabriel.	«Cosa	ci	guadagno?»
«L’imperitura	gratitudine	del	servizio	segreto	di	Sua	Maestà.»
«Dai,	Graham,	puoi	fare	di	meglio.»
Seymour	sorrise.	«Sì,	posso	fare	di	meglio.»

Quando	Gabriel	uscì	da	Vauxhall	Cross	era	quasi	il	tramonto.	Non	ripartì	a	bordo
di	una	Jaguar,	ma	sul	sedile	del	passeggero	di	una	piccola	Ford	due	volumi,	guidata	da
Nigel	Whitcombe.	Il	giovane	inglese	guidava	veloce,	con	lo	stile	rilassato	di	uno	che
partecipa	a	un	rally	ogni	weekend.	Gabriel	tenne	la	valigetta	antifurto	sulle	ginocchia	e
con	la	mano	libera	si	aggrappò	saldamente	al	bracciolo.

«Dove	abita	adesso?»
«Mi	 spiace,	 è	 un’informazione	 riservata»	 rispose	 Whitcombe,	 senza	 traccia	 di

ironia	nella	voce.
«Forse	allora	dovrebbe	bendarmi.»
«Le	chiedo	scusa.»
«Non	 si	 preoccupi,	 Nigel.	 Solo,	 le	 spiacerebbe	 rallentare	 un	 pochino?	 Vorrei

evitare	di	essere	il	primo	capo	dell’Agenzia	morto	sul	lavoro.»
«Ero	 convinto	 che	 fosse	 già	 morto»	 disse	 Whitcombe.	 «In	 Brompton	 Road,

davanti	a	Harrods.	Così	aveva	scritto	il	Telegraph.»
Whitcombe	 sollevò	 leggermente	 il	 piede	 dall’acceleratore,	 ma	 non	 abbastanza.

Percorse	Grosvenor	Road	lungo	il	Tamigi	e	poi	puntò	a	nord,	attraversando	Chelsea	e
Kensington	 fino	 a	 Queen’s	 Gate	 Terrace,	 dove	 finalmente	 si	 fermò	 davanti	 a	 una
spaziosa	dimora	georgiana.

«Ma	è	tutta	sua?»	chiese	Gabriel.
«Solo	i	due	piani	inferiori.	A	otto	milioni,	ha	fatto	un	affare.»
Gabriel	guardò	le	finestre	del	piano	terra.	Le	tendine	erano	tirate	e	non	si	vedeva

alcuna	luce	accesa	all’interno.	«Dove	pensa	che	sia?»
«Preferirei	non	azzardare	ipotesi.»
«Provi	a	chiamarlo	al	cellulare.»
«Sta	ancora	cercando	di	capire	come	si	usa.»
«Che	significa?»
«Glielo	spiegherà	lui.»
Whitcombe	compose	il	numero.	Una	serie	di	squilli,	nessuna	risposta.	Chiamò	di

nuovo,	con	lo	stesso	risultato.
«Secondo	lei,	tiene	una	chiave	sotto	lo	zerbino?»
«Ne	dubito.»
«Allora	dovremo	usare	la	mia.»
L’israeliano	scese	dall’auto	e	fece	i	pochi	gradini	che	lo	separavano	dall’ingresso

del	seminterrato.	Provò	la	maniglia.	La	porta	era	chiusa	a	chiave.	Whitcombe	inarcò	le
sopracciglia.

«Pensavo	avesse	una	chiave.»
«Ce	 l’ho.»	 Gabriel	 prese	 un	 sottile	 attrezzo	 metallico	 dal	 taschino	 interno	 del

cappotto.
«Vuole	farlo	davvero?»
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«Le	vecchie	abitudini	sono	dure	a	morire.»
«Lei	non	ci	crederà,	ma	C	non	tiene	un	grimaldello	in	tasca.»
«Forse	dovrebbe.»
Gabriel	 infilò	 lo	 strumento	 nella	 serratura	 e	 lo	 ruotò	 delicatamente	 avanti	 e

indietro,	fino	a	farla	scattare.
«Che	facciamo	se	c’è	un	allarme?»	chiese	Whitcombe.
«Sono	sicuro	che	le	verrà	in	mente	qualcosa.»
Gabriel	girò	la	maniglia	e	aprì	la	porta	di	pochi	centimetri.	Nient’altro	che	silenzio.
«Dica	a	Graham	che	torno	a	casa	da	solo,	stasera.	E	che	lo	chiamerò	da	Parigi	non

appena	chiarite	le	cose	con	i	francesi.»
«E	la	sua	scorta?»
«Non	ho	in	tasca	solo	un	grimaldello»	rispose	Gabriel,	ed	entrò	in	casa.

La	porta	dava	su	una	cucina	che	sarebbe	stata	il	sogno	di	Chiara.
Un	grande	bancone	illuminato	con	gusto,	un’isola	con	un	lavello	da	chef,	due	forni

a	 convezione	 e	 un	 blocco	 cucina	 a	 gas	 Vulcan	 con	 una	 cappa	 professionale.	 Il
frigorifero	era	un	Sub-Zero	in	acciaio	inox.	Dentro	c’erano	parecchie	bottiglie	di	rosé
prodotto	 in	 Corsica	 e	 un	 pezzo	 di	 formaggio	 aromatizzato	 al	 rosmarino,	 lavanda	 e
timo.

Gabriel	prese	un	bicchiere	da	un	armadietto	e	si	versò	un	po’	di	rosé.	Poi	accese	le
luci	e	salì	di	sopra,	in	soggiorno,	portandosi	il	vino.	L’arredamento	si	riduceva	a	una
poltrona,	un	divano	e	un	televisore	grande	quanto	un	tabellone	pubblicitario.	Gabriel
andò	alla	 finestra	 e	 scostò	 le	 tendine,	dando	un’occhiata	 in	 strada.	Un	uomo	con	un
cappotto	 dall’aria	 costosa	 stava	 scendendo	 da	 un	 taxi.	 Si	 avviò	 verso	 i	 gradini
dell’entrata	principale,	ma	si	bloccò	di	colpo	e	scoccò	un’occhiata	alla	finestra	dove	si
trovava	l’israeliano.	Poi	si	voltò	di	scatto	e	scese	giù,	all’ingresso	del	seminterrato.

Pochi	 istanti	dopo,	Gabriel	udì	 il	 rumore	di	una	porta	aperta	e	 subito	 richiusa,	 il
clic	 di	 un	 interruttore	 e	 un’imprecazione	 a	 bassa	 voce,	 nel	 dialetto	 dei	 nativi	 della
Corsica.	 La	 stagnola	 che	 avvolgeva	 il	 collo	 della	 bottiglia	 di	 rosé.	 Gabriel	 l’aveva
lasciata	in	bella	vista	sul	bancone.	Un	errore	da	dilettante,	pensò.

Un	 filo	 di	 luce	 salì	 lungo	 le	 scale	 dalla	 cucina,	 sufficiente	 a	 rivelare	 la	 figura
dell’uomo	 in	 piedi	 sulla	 soglia	 del	 soggiorno,	 la	 pistola	 puntata	 a	 due	mani.	 L’altra
estremità	 del	 soggiorno,	 quella	 in	 cui	 si	 trovava	 Gabriel,	 era	 immersa	 nel	 buio.
L’israeliano	osservò	 l’uomo	 ruotare	 a	 sinistra	 e	 a	 destra,	 con	 i	movimenti	 precisi	 di
uno	che	sa	come	ripulire	una	stanza	da	avversari	armati.	Poi	 l’uomo	si	 fece	avanti	e
azionò	 un	 interruttore,	 inondando	 di	 luce	 il	 soggiorno.	 Girò	 su	 se	 stesso	 un’ultima
volta,	 puntando	 l’arma	 contro	 Gabriel,	 prima	 di	 abbassarla	 prontamente	 verso	 il
pavimento.

«Razza	 d’idiota»	 disse	 Christopher	 Keller.	 «Ti	 è	 andata	 bene	 che	 non	 ti	 ho
ammazzato.»

«Lo	so»	disse	Gabriel	con	un	sorriso.	«E	non	è	neanche	la	prima	volta.»
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Kensington,	Londra

«Una	Walther	PPK»	disse	Gabriel,	rimirando	la	pistola.	«Fa	molto	James	Bond.»
«Facile	da	nascondere,	e	abbastanza	potente.»	Keller	sorrise.	«E	con	la	capacità	di

penetrazione	di	un	mattone	attraverso	una	finestra.»
«Non	sapevo	che	gli	agenti	dell’MI6	fossero	autorizzati	a	girare	armati.»
«Infatti	non	lo	siamo.»	Keller	si	riempì	un	bicchiere	di	rosé	e	porse	la	bottiglia	a

Gabriel.	«Un	altro	po’?»
«Devo	guidare.»
Keller	 lo	 guardò	 con	 aria	 scettica,	 e	 gli	 riempì	 il	 bicchiere	 fin	 quasi	 all’orlo.

«Come	hai	fatto	a	entrare?»
«Non	avevi	chiuso	a	chiave.»
«Non	dire	stronzate.»
Gabriel	glielo	spiegò.
«Un	giorno	o	l’altro	devi	insegnarmi	come	si	fa.»
Keller	 si	 tolse	 il	 cappotto	Crombie	 e	 lo	 gettò	 con	 noncuranza	 sul	 bancone	 della

cucina.	Portava	un	completo	antracite	e	una	cravatta	argento	opaco.	Sembrava	quasi
una	persona	rispettabile.

«Dove	sei	stato?»	chiese	Gabriel.	«A	un	funerale?»
«A	 parlare	 con	 il	 mio	 consulente	 finanziario.	Mi	 ha	 invitato	 a	 pranzo	 al	 Royal

Exchange,	 per	 dirmi	 che	 il	 valore	 dei	 titoli	 del	 mio	 portafoglio	 è	 sceso	 di	 oltre	 un
milione	di	sterline.	Grazie	alla	Brexit	sto	prendendo	una	bella	batosta,	ultimamente.»

«Il	mondo	è	un	posto	imprevedibile	e	pericoloso.»
Keller	 scoppiò	 a	 ridere.	 «Dalle	 tue	 parti	 sta	 cominciando	 a	 sembrare	 un’isola	 di

pace	e	tranquillità,	adesso	che	ci	sei	tu	al	timone.	Mi	spiace	essermi	perso	la	tua	festa
di	insediamento,	ma	non	potevo	proprio	muovermi.»

«Il	corso	IONEC?»
Keller	annuì.	«Tre	mesi	di	noia	ininterrotta	in	riva	al	mare.»
«Ma	fruttuosi»	replicò	Gabriel.	«Hai	messo	in	crisi	gli	spioni	dell’A4	e	hai	preso

voti	da	record	all’esame	finale.	Certo,	peccato	per	la	Francia.	Non	è	un	bel	modo	per
iniziare	una	carriera.»

«Da	che	pulpito!	La	tua	carriera	è	stata	una	serie	di	disastri,	intervallati	da	qualche
catastrofe,	e	guarda	dove	sei	arrivato.	Sei	il	capo.»

«Shamron	 ha	 sempre	 detto	 che	 se	 la	 carriera	 non	 è	 controversa	 non	 è	 una	 vera
carriera.»

«Come	sta	il	vecchio?»
«Tiene	duro»	disse	Gabriel.
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«Lui	è	un	po’	come	Israele,	non	è	così?»
«Shamron?	Lui	è	Israele.»
Keller	si	accese	una	sigaretta,	soffiando	una	nuvola	di	fumo	verso	il	soffitto.
«Bello	l’accendino»	disse	Gabriel.
«Non	ti	sfugge	niente.»
L’israeliano	 prese	 l’accendino	 e	 lesse	 la	 dedica.	 «Deve	 aver	 riflettuto	 un	 sacco

prima	di	scrivere	una	cosa	così.»
«È	il	pensiero	che	conta»	replicò	l’inglese.	«Cosa	ti	ha	detto,	esattamente?»
«Mi	 ha	 detto	 che	 ti	 ha	mandato	 in	 Francia,	 a	 rintracciare	 il	 marocchino	 che	 ha

procurato	i	Kalashnikov	per	l’attacco	di	Londra.	E	che	sei	riuscito	a	scovarlo	in	pochi
giorni,	nonostante	la	DGSI	non	sia	mai	riuscita	a	scoprire	nemmeno	il	nome.	Presume
che	il	tuo	ex	datore	di	lavoro,	l’impareggiabile	don	Anton	Orsati,	possa	averti	fornito
un	valido	aiuto,	ma	non	è	entrato	nei	dettagli.»

«Ha	i	suoi	buoni	motivi.»
«A	quanto	pare	hai	incontrato	il	marocchino,	un	certo	Nouredine	Zakaria,	in	un	bar

di	Nizza	e	ti	sei	spacciato	per	un	trafficante	d’armi	corso.	Per	dimostrare	la	tua	buona
fede,	 hai	 accettato	 di	 vendergli	 dieci	 Kalashnikov	 e	 dieci	 Heckler	 &	 Koch	MP7	 al
prezzo	più	che	ragionevole	di	sessantamila	euro.	Purtroppo	l’affare	non	è	andato	come
previsto,	e	hai	ritenuto	necessario	eliminare	Zakaria	e	i	suoi	due	complici,	eliminando
così	anche	l’unico	legame	noto	tra	la	rete	di	Saladino	e	l’attacco	terroristico	a	Londra.
A	 conti	 fatti»	 concluse	 Gabriel,	 «direi	 che	 hai	 interpretato	 gli	 ordini	 un	 po’
liberamente.»

«Succede,	a	volte.»
«È	vero.	E	adesso	tocca	a	me	rimettere	in	ordine.»
«Per	la	cronaca,	non	è	stata	mia	l’idea	di	mandarti	dai	francesi	con	il	cappello	in

mano.»
«Forse	mi	hai	scambiato	per	qualcun	altro.»
«Cosa	intendi?»
«Non	mi	tolgo	mai	il	cappello,	quando	entro	in	una	stanza.»
«Come	pensi	di	procedere?»
«Per	 cominciare,	 chiederò	 ai	 francesi	 tutto	 quello	 che	 hanno	 su	 Nouredine

Zakaria»	 disse	 Gabriel.	 «Poi	 li	 inviterò	 a	 partecipare	 al	 mio	 piano	 per	 trovare
Saladino.»

«Il	tuo	piano?	I	francesi	non	ci	staranno	mai.	E	neanche	Graham.»
«Graham	mi	ha	dato	il	suo	benestare	oggi	pomeriggio.	E	mi	ha	anche	autorizzato	a

prenderti	in	prestito.	Da	adesso	lavori	per	me.»
«Maledizione»	 disse	 Keller,	 schiacciando	 il	 mozzicone	 della	 sigaretta.	 «Avrei

dovuto	ucciderti.»

Quella	sera	cenarono	in	un	piccolo	ristorante	italiano	nei	pressi	di	Sloane	Square,
dove	 nessuno	 li	 conosceva.	 Poi	Gabriel	 prese	 un	 taxi	 fino	 all’ambasciata	 israeliana,
situata	 in	 un	 angolo	 tranquillo	 di	 Kensington	 a	 poca	 distanza	 da	 High	 Street.
L’ambasciatore	e	il	capo	della	base	londinese	dell’Agenzia	furono	molto	sollevati	nel
vederlo;	lo	stesso	valeva	per	le	sue	guardie	del	corpo.	Giù	nello	scantinato,	dalla	sala
comunicazioni	protetta	–	nota	nel	gergo	dell’Agenzia	come	il	Santuario	–	compose	il
numero	privato	dell’uomo	che	doveva	incontrare	a	Parigi.	La	chiamata	dell’israeliano
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lo	sorprese	a	 letto,	nel	suo	 triste	appartamentino	da	scapolo	 in	 rue	Saint-Jacques.	Fu
felice	di	sentire	il	suono	della	voce	di	Gabriel.

«Mi	chiedevo	se	non	avrebbe	qualche	minuto	da	dedicarmi,	domani	mattina.»
«Ho	una	riunione	col	ministro,	domani.	Tutta	la	mattinata.»
«Condoglianze.	E	nel	pomeriggio?»
«Dalle	due	in	poi	sono	libero.»
«Dove	ci	vediamo?»
«In	rue	de	Grenelle.»
Subito	dopo	Gabriel	chiamò	King	Saul	Boulevard,	per	informare	le	Operazioni	che

avrebbe	prolungato	la	sua	permanenza	all’estero	di	un	giorno,	come	minimo.	I	Viaggi
si	occuparono	del	necessario.	Ebbe	la	tentazione	di	passare	la	notte	nella	vecchia	casa
sicura	in	Bayswater	Road,	ma	le	sue	guardie	del	corpo	lo	convinsero	a	restare	alla	base
presso	 l’ambasciata.	Come	molte	 sedi	 estere	 dell’Agenzia,	 disponeva	 di	 una	 piccola
stanza	 da	 letto	 per	 le	 situazioni	 di	 crisi.	 Gabriel	 si	 stese	 sulla	 scomoda	 brandina,	 e
rimase	 così,	 incapace	 di	 prendere	 sonno.	 Era	 il	 richiamo	 di	 un’operazione,	 il	 sottile
brivido	 per	 essere	 di	 nuovo	 sul	 campo,	 anche	 se	 al	 momento	 il	 campo	 era
un’ambasciata	nel	cuore	di	uno	dei	più	esclusivi	quartieri	del	mondo.

Alla	fine,	nelle	ore	che	precedono	l’alba,	il	sonno	ebbe	la	meglio.	Si	alzò	alle	otto,
fece	colazione	 insieme	agli	 agenti	della	base	e	alle	nove	salì	 su	una	 Jaguar	dell’MI6
diretta	all’aeroporto	di	Heathrow.	Prese	il	volo	British	Airways	334	all’ultimo	minuto,
accompagnato	dalle	guardie	del	corpo,	e	raggiunse	il	suo	posto	accanto	al	finestrino	in
prima	 classe.	 L’aereo	 prese	 quota	 sopra	 l’Inghilterra	 sudorientale,	 e	 Gabriel	 lasciò
correre	 lo	sguardo	sulla	distesa	grigioverde	dei	campi	che	si	allontanava	sotto	di	 lui.
Ma	dentro	di	 sé,	vedeva	un	uomo	dalla	corporatura	massiccia	e	dai	 lineamenti	arabi
che	 attraversava	 zoppicando	 la	hall	 di	 un	hotel	 di	Washington.	 I	 capelli	 si	 potevano
radere	 o	 tingere,	 i	 lineamenti	 del	 volto	 alterare	 grazie	 alla	 chirurgia	 plastica.	 Ma
un’andatura	come	quella,	pensò	Gabriel,	sarebbe	rimasta	per	sempre.
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Rue	de	Grenelle,	Parigi

Si	diceva	di	Paul	Rousseau	che	avesse	ordito	più	attentati	dinamitardi	di	Osama	bin
Laden.	 Un’affermazione	 che	 lui	 non	 si	 curava	 di	 smentire,	 tuttavia	 era	 pronto	 a
precisare	che	nessuna	delle	sue	bombe	era	mai	esplosa.	Rousseau	era	un	abile	adepto
dell’arte	dell’inganno,	a	cui	era	stata	attribuita	l’autorità	di	prendere	misure	attive	per
togliere	dalla	circolazione	potenziali	terroristi,	prima	che	i	terroristi	potessero	prendere
misure	 attive	 contro	 la	 Repubblica	 e	 i	 suoi	 cittadini.	 Gli	 ottantaquattro	 agenti	 del
Gruppo	 Alfa,	 la	 sezione	 d’élite	 della	 DGSI	 guidata	 da	 Rousseau,	 non	 sprecavano
risorse	 preziose	 pedinando	 presunti	 attentatori,	 ascoltando	 le	 loro	 telefonate	 o
monitorando	le	loro	deliranti	farneticazioni	su	Internet.	Gli	agenti	scuotevano	l’albero
e	aspettavano	di	vedersi	piovere	in	mano	le	mele	avvelenate.	In	un	altro	Paese,	in	un
altro	 periodo	 storico,	 un	 sostenitore	 delle	 libertà	 civili	 avrebbe	 condannato	 i	 loro
metodi,	ai	limiti	dell’induzione	al	reato.	Un’altra	affermazione	che	Paul	Rousseau	non
avrebbe	certo	smentito.

Per	 i	 primi	 sei	 anni	 della	 sua	 esistenza,	 il	Gruppo	Alfa	 era	 stato	 uno	 dei	 segreti
meglio	 custoditi	 della	 Francia	 istituzionale	 e	 i	 suoi	 agenti	 avevano	 potuto	 operare
impunemente.	 La	 situazione	 era	 cambiata	 in	 fretta	 sulla	 scia	 dell’attacco	 dell’ISIS	 a
Washington,	 quando	 la	 stampa	 americana	 aveva	 rivelato	 che	 Rousseau	 era	 rimasto
ferito	 nell’esplosione	 del	 camion-bomba	 lanciato	 contro	 il	 Centro	 nazionale
antiterrorismo	in	un	sobborgo	della	Northern	Virginia.	Ulteriori	servizi,	per	lo	più	dei
media	 francesi,	 avevano	 esposto	 con	 dovizia	 di	 dettagli	 alcuni	 dei	 metodi	 più
sgradevoli	 utilizzati	 dal	Gruppo	Alfa,	 compromettendo	diverse	 operazioni	 e	 facendo
identificare	 alcuni	 asset	 del	 gruppo.	 Il	 ministro	 dell’Interno	 e	 il	 capo	 della	 DGSI
avevano	negato	categoricamente	l’esistenza	di	un’unità	chiamata	Gruppo	Alfa.	Ma	era
troppo	tardi:	il	danno	era	fatto.	Rousseau	aveva	ricevuto	molte	pressioni	per	trasferire
il	 suo	 reparto	dietro	 le	mura	del	quartier	generale	della	DGSI,	 a	Levallois-Perret.	Ma
Rousseau	 si	 era	 sempre	 rifiutato.	 Non	 aveva	 mai	 avuto	 una	 gran	 passione	 per	 i
sobborghi	di	Parigi.	E	i	supervisori	dei	suoi	agenti	non	avrebbero	mai	potuto	svolgere
il	loro	lavoro	in	sicurezza,	se	fossero	stati	visti	entrare	e	uscire	da	un	palazzo	protetto
con	una	targa	che	recitava	MINISTERO	DELL’INTERNO.

E	così,	nonostante	i	rischi	che	correvano,	Paul	Rousseau	e	gli	uomini	del	Gruppo
Alfa	 avevano	 continuato	 a	 combattere	 la	 loro	 guerra	 silenziosa	 contro	 le	 forze
dell’islam	 radicale	 da	 un	 elegante	 palazzo	 del	 diciannovesimo	 secolo,	 posto
nell’esclusivo	settimo	arrondissement.	Una	placca	d’ottone	molto	discreta	annunciava
la	 presenza	 nell’edificio	 della	 Società	 internazionale	 per	 lo	 studio	 della	 letteratura
francese,	 un	 tocco	 esplicitamente	 alla	Rousseau.	All’interno,	 i	 sotterfugi	 finivano.	 Il
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personale	 tecnico	 era	 dislocato	 nel	 seminterrato	 e	 il	 piano	 terra	 era	 occupato	 dagli
addetti	 alla	 sorveglianza.	 Il	 primo	piano	ospitava	 il	 traboccante	 archivio	del	Gruppo
Alfa	 –	 Rousseau	 preferiva	 i	 fascicoli	 cartacei	 ai	 database	 informatici	 –	 mentre	 il
secondo	e	il	terzo	erano	territorio	dei	supervisori	che	gestivano	gli	agenti.	Quasi	tutti
entravano	 e	 uscivano	 dal	 massiccio	 portone	 nero	 su	 rue	 de	 Grenelle,	 a	 piedi	 o	 in
macchina.	 Altri	 si	 servivano	 di	 un	 passaggio	 segreto	 che	 collegava	 l’edificio	 al
modesto	 negozietto	 di	 antiquariato	 della	 porta	 accanto,	 di	 proprietà	 di	 un	 anziano
signore	 francese	 che	 aveva	 prestato	 servizio	 in	 un’unità	 segreta	 durante	 la	 guerra
d’Algeria.	Rousseau	era	l’unico	membro	del	Gruppo	Alfa	a	cui	fosse	stato	consentito
di	leggere	il	terrificante	fascicolo	dell’antiquario.

Il	quarto	piano	era	 immerso	nell’ombra	e	silenzioso,	a	parte	 la	musica	di	Chopin
che	 usciva	 di	 tanto	 in	 tanto	 dalla	 porta	 aperta	 dell’ufficio	 di	 Rousseau.	 Madame
Treville,	 la	 sua	 paziente	 segretaria,	 aveva	 una	 piccola	 scrivania	 ordinata
nell’anticamera	 e	 all’estremità	 opposta	 dello	 stretto	 corridoio	 c’era	 l’ufficio	 di
Christian	 Bouchard,	 il	 giovane	 e	 ambizioso	 vice	 di	 Rousseau.	 Nell’ambiente	 dei
servizi	di	sicurezza	francesi	si	dava	per	scontato	che	Bouchard	avrebbe	preso	la	guida
del	 Gruppo	 Alfa,	 se	 e	 quando	 il	 suo	 capo	 avesse	 deciso	 di	 andare	 in	 pensione.
Rousseau	ci	aveva	già	provato	una	volta,	in	precedenza,	dopo	la	morte	della	sua	amata
Colette.	Il	libro	che	sperava	di	scrivere,	una	biografia	di	Marcel	Proust	in	più	volumi,
era	solo	una	pila	di	appunti	redatti	a	mano.	Si	era	ormai	rassegnato	all’idea	che	la	lotta
al	 terrorismo	 islamico	 sarebbe	 stata	 il	 lavoro	della	 sua	vita.	Era	una	battaglia	 che	 la
Francia	non	poteva	perdere.	 In	gioco,	ne	era	 convinto,	 c’era	 la	 sopravvivenza	 stessa
della	Repubblica.

Gabriel	Allon	si	era	rivelato	un	partner	molto	disponibile,	per	quanto	improbabile.
La	 loro	 alleanza	 era	 nata	 dopo	 l’esordio	 di	 Saladino,	 il	 tragico	 attentato	 contro	 il
Centro	Isaac	Weinberg	per	lo	studio	dell’antisemitismo	in	Francia.	Saladino	non	aveva
scelto	il	suo	obiettivo	a	caso:	era	al	corrente	del	legame	segreto	tra	Gabriel	e	la	donna
che	guidava	il	Centro.	Anche	Rousseau	ne	era	al	corrente,	e	insieme,	lui	e	l’israeliano,
avevano	 infiltrato	 un’agente	 che	 era	 riuscita	 ad	 arrivare	 fino	 ai	 vertici	 della	 rete	 di
Saladino.	Purtroppo	l’operazione	non	aveva	impedito	gli	attentati	di	Washington,	ma
se	non	altro	aveva	posto	fine	quasi	del	tutto	a	decenni	di	animosità	e	reciproca	sfiducia
tra	 l’Agenzia	 e	 l’intelligence	 francese.	 Una	 gradita	 conseguenza	 di	 questo	 nuovo
rapporto	era	la	ritrovata	libertà	di	Gabriel	di	recarsi	in	Francia	senza	il	timore	di	essere
arrestato	e	incriminato.	La	lunga	lista	dei	suoi	peccati	sul	suolo	francese,	gli	omicidi	e
i	danni	collaterali	gli	erano	stati	ufficialmente	perdonati.	Era	in	regola,	nella	misura	in
cui	poteva	esserlo	una	spia	di	professione.

Le	 nuove	 e	 più	 rigide	 misure	 di	 sicurezza	 del	 Gruppo	 Alfa	 richiedevano	 che
Gabriel	 lasciasse	 l’auto	 con	 la	 sua	 scorta	 nei	 pressi	 della	 Tour	 Eiffel	 e	 percorresse
l’ultimo	 tratto	da	solo.	Di	solito	entrava	nell’edificio	dal	portone	di	 rue	de	Grenelle,
ma	questa	volta,	su	richiesta	di	Rousseau,	si	servì	del	passaggio	offerto	dal	negozio	di
antiquariato.	Il	capo	del	Gruppo	Alfa	lo	aspettava	al	quarto	piano,	nella	sala	riunioni
dalle	pareti	di	vetro	acusticamente	isolata.	Portava	una	giacca	di	tweed	spiegazzata	che
Gabriel	 gli	 aveva	 già	 visto	 addosso	 molte	 volte	 e	 come	 al	 solito	 fumava	 la	 pipa,
violando	la	normativa	francese	che	vietava	il	 fumo	nei	 luoghi	di	 lavoro.	L’israeliano
non	era	mai	stato	un	fumatore,	ma	trovava	in	qualche	modo	rassicurante	quella	piccola
e	privata	ribellione	del	collega	parigino.
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Gabriel	prese	una	foto	dalla	valigetta	e	la	fece	scivolare	sulla	scrivania.	Rousseau
diede	un’occhiata,	poi	alzò	lo	sguardo.

«Nouredine	Zakaria.»
«Lo	conosci?»
«Solo	di	fama.»	Il	francese	prese	la	foto.	«Come	l’hai	avuta?»
«Non	ha	importanza.»
«Oh,	sì	che	ce	l’ha.»
«Dagli	inglesi»	ammise	Gabriel.
«Di	quale	servizio?»
«L’MI6.»
«E	come	mai	l’MI6	nutre	questo	improvviso	interesse	per	Nouredine	Zakaria?»
«Perché	 Nouredine	 è	 l’uomo	 che	 ha	 procurato	 i	 Kalashnikov	 agli	 attentati	 di

Londra.	È	lui	quello	che	chiamano	lo	Scorpione.»
Non	 c’è	 peggior	 sensazione,	 per	 un	 professionista	 dello	 spionaggio,	 che	 sentirsi

dire	da	un	agente	di	un	altro	servizio	qualcosa	che	lui	stesso	dovrebbe	già	sapere.	Paul
Rousseau	 fece	buon	viso	 a	 cattivo	gioco	con	 l’aiuto	della	pipa,	 che	caricò	 con	gesti
lenti.

«Cosa	sapete	di	lui?»	chiese	Gabriel.
«Lavora	per	la	più	grossa	organizzazione	di	trafficanti	di	droga	d’Europa.»
«Qual	è	il	suo	ruolo?»
«Per	dirla	in	modo	elegante,	si	occupa	della	sicurezza.»
«E	in	modo	schietto?»
«Picchia	e	ammazza.	La	Police	Nationale	lo	ritiene	personalmente	responsabile	di

almeno	dodici	omicidi.	Anche	se	non	sono	in	grado	di	provarlo»	aggiunse	Rousseau.
«Il	nostro	uomo	è	molto	abile.	E	lo	stesso	vale	per	il	suo	capo.»

«Chi	è?»
«Una	cosa	alla	volta.»	Il	francese	guardò	di	nuovo	la	foto.	«Come	l’hai	avuta?»
«Dagli	inglesi,	l’ho	già	detto.»
«Sì,	questo	l’ho	capito.	Ma	loro	come	l’hanno	avuta?»
«Non	ha	importanza.»
«Oh,	sì	che	ce	l’ha.»
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17

Rue	de	Grenelle,	Parigi

«Di	quante	armi	stiamo	parlando,	esattamente?»
«Una	ventina,	credo.»
«E	 questo	 agente	 dell’intelligence	 britannica	 dove	 ha	 trovato	 una	 ventina	 di

Kalashnikov	e	di	HK	su	cui	mettere	le	mani?»
L’espressione	 di	 Gabriel	 lasciò	 intendere	 che	 non	 lo	 sapeva,	 o	 non	 gliene

importava,	o	forse	entrambe	le	cose.
«E	si	è	fatto	passare	per	corso?»	chiese	Rousseau.	«Ne	sei	certo?»
«È	un	dettaglio	degno	di	nota?»
«Potrebbe	 esserlo.	 È	 impossibile	 imitare	 la	 parlata	 corsa	 senza	 aver	 vissuto

sull’isola	per	molti	anni.»
Gabriel	rimase	in	silenzio.
«È	un	tuo	amico,	questo	agente	britannico?»
«Diciamo	che	ci	conosciamo.»
«Deve	 avere	 ottimi	 agganci	 per	 essere	 riuscito	 a	 mettere	 in	 piedi	 un	 colpo	 del

genere.	Oltre	a	un	certo	talento.»
«Ha	ancora	molto	da	imparare.»
«E	qual	è	il	tuo	interesse	in	questa	brutta	faccenda?»
«Il	mio	obiettivo	si	chiama	Saladino.»
«Anche	il	mio.	Motivo	per	cui	conterò	fino	a	dieci,	nel	 tentativo	di	mantenere	 la

calma.	Perché	è	 abbastanza	probabile	 che	 il	 tuo	amico	 inglese	 sia	 riuscito	 a	provare
una	cosa	che	sospetto	da	tempo.»

«E	cioè?»
Rousseau	non	rispose,	almeno	non	in	modo	diretto.	Invece,	con	l’atteggiamento	di

un	professore,	si	lanciò	in	una	divagazione	temporale,	andando	indietro	nel	tempo	fino
all’inverno	pieno	di	speranze	del	2011.	 In	Tunisia	e	 in	Egitto,	due	regimi	oppressivi
erano	 stati	 spazzati	 via	 da	 un’improvvisa	 ondata	 di	 rabbia	 e	 di	 risentimento	 della
popolazione.	Di	 lì	a	breve,	sarebbe	toccato	anche	alla	Libia.	 In	gennaio,	una	serie	di
proteste	per	la	scarsità	degli	alloggi	e	la	corruzione	politica	erano	sfociate	in	una	vera	e
propria	 sommossa	 su	 scala	 nazionale.	 In	 poco	 tempo,	 fu	 evidente	 che	 Muammar
Gheddafi,	il	tiranno	libico,	non	avrebbe	accettato	il	destino	toccato	ai	suoi	colleghi	di
Tunisi	e	del	Cairo,	e	non	sarebbe	scivolato	nell’oblio	delle	notti	arabe	senza	opporre
resistenza.	 Aveva	 governato	 la	 Libia	 con	 pugno	 di	 ferro	 per	 oltre	 quarant’anni,
accaparrandosi	 i	 profitti	 delle	 ricchezze	petrolifere	del	Paese	 e	 facendo	assassinare	 i
suoi	 oppositori,	 talvolta	 per	 puro	 divertimento.	Da	 uomo	 del	 deserto,	 conosceva	 fin
troppo	bene	la	sorte	che	lo	aspettava	se	fosse	caduto.	Così,	aveva	fatto	precipitare	la
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sua	arretrata	nazione	 in	una	guerra	civile.	Temendo	un	bagno	di	sangue,	 l’Occidente
era	intervenuto	militarmente,	con	la	Francia	in	prima	fila.	A	ottobre	del	2011	Gheddafi
era	morto	e	la	Libia	libera.

«E	 noi	 cosa	 abbiamo	 fatto,	 a	 quel	 punto?	Abbiamo	 forse	 sommerso	 la	 Libia	 di
denaro	o	di	aiuti	in	qualsiasi	altra	forma?	L’abbiamo	tenuta	per	mano,	guidandola	nel
suo	 tentativo	 di	 transizione	 da	 società	 tribale	 a	 democrazia	 di	 tipo	 occidentale?
Nossignore»	 disse	Rousseau.	 «Niente	 di	 tutto	 ciò.	Anzi,	 proprio	 niente	 di	 niente.	 E
qual	è	stata	la	conseguenza	della	nostra	inerzia?	La	Libia	è	andata	ad	aggiungersi	alla
lista	degli	Stati	falliti	e	a	colmare	il	vuoto	di	potere	ci	ha	pensato	l’ISIS.»

Che	 una	 roccaforte	 dell’ISIS	 in	 Nordafrica	 rappresentasse	 un	 pericolo,	 proseguì
Rousseau,	 era	 più	 che	 evidente.	 Avrebbe	 consentito	 ai	 terroristi	 di	 infiltrare
combattenti	 e	 armi	 nell’Europa	 occidentale,	 lasciandoli	 liberi	 di	 compiere	 attentati
praticamente	 dove	 e	 quando	 volevano.	 A	 pochi	 mesi	 dall’arrivo	 dell’ISIS,	 però,	 la
polizia	 greca	 e	 quella	 spagnola	 si	 erano	 rese	 conto	 di	 un’altra	 inquietante	 novità.	 Il
flusso	 di	 droga	 proveniente	 dal	 Nordafrica,	 in	 particolare	 l’hashish	 prodotto	 in
Marocco,	aveva	raggiunto	un	livello	senza	precedenti.	Inoltre,	le	rotte	tradizionali	del
contrabbando	erano	cambiate.	Prima,	i	gruppi	di	trafficanti	si	limitavano	a	far	arrivare
la	 loro	 merce	 attraverso	 lo	 Stretto	 di	 Gibilterra,	 su	 piccole	 imbarcazioni	 o	 moto
d’acqua,	una	alla	volta;	oppure	la	contrabbandavano	via	terra,	passando	dall’Egitto	e
dai	Balcani.	Ora,	invece,	la	muovevano	via	mare,	a	bordo	di	grosse	navi	da	carico.

«Prendi	 il	 caso	 dell’Apollo,	 una	 bagnarola	 arrugginita	 battente	 bandiera	 greca,
sequestrata	dalla	marina	italiana	al	largo	della	Sicilia,	non	molto	dopo	l’insediamento
dell’ISIS	 in	 Libia.	 Gli	 italiani	 avevano	 avuto	 una	 soffiata	 da	 un	 informatore
nordafricano,	secondo	il	quale	la	nave	trasportava	una	quantità	particolarmente	ingente
di	 hashish.	 Ciononostante,	 rimasero	 sbalorditi	 da	 quello	 che	 trovarono	 a	 bordo.
Diciassette	tonnellate,	un	sequestro	senza	precedenti.»

L’Apollo,	 spiegò	 Rousseau,	 era	 stato	 solo	 l’inizio.	 Nei	 successivi	 tre	 anni,	 le
autorità	 europee	 avevano	 portato	 a	 termine	 numerosi	 altri	 sequestri	 record.	 Tutte	 le
navi	erano	accomunate	da	qualcosa:	avevano	fatto	scalo	 in	porti	 libici.	E	 tutte	erano
state	 intercettate	grazie	a	soffiate	provenienti	da	 informatori	nordafricani	ben	 inseriti
nel	giro.	In	totale,	erano	state	tolte	dal	mercato	più	di	trecento	tonnellate	di	droga,	per
un	valore	al	dettaglio	calcolato	in	circa	tre	miliardi	di	dollari.	Poi,	all’improvviso,	gli
informatori	erano	diventati	muti	e	il	fiume	di	sequestri	si	era	ridotto	a	un	rivoletto.

«Ma	 perché?	 Come	 mai,	 a	 un	 certo	 punto,	 sono	 cambiate	 le	 modalità	 di
contrabbando?	Perché,	 tutt’a	un	tratto,	 i	produttori	hanno	iniziato	a	 immettere	grandi
quantitativi	di	merce	sul	mercato?	E	perché»	insistette	Rousseau,	«gli	informatori	non
aprivano	più	bocca?	Noi,	 in	Francia,	 abbiamo	dedotto	 che	 fosse	 entrato	 in	 scena	un
nuovo	 attore.	 Qualcuno	 di	 grosso,	 con	 i	 mezzi	 e	 le	 forze	 sufficienti	 a	 prendere	 il
controllo	delle	 rotte	del	 contrabbando.	Qualcuno	 in	grado	di	 terrorizzare	 i	potenziali
informatori,	riducendoli	al	silenzio.	Qualcuno	disposto	a	rischiare	di	perdere	tonnellate
di	 carico	 prezioso,	 pur	 di	 fare	 una	 montagna	 di	 soldi	 nel	 minor	 tempo	 possibile.
Secondo	noi	esisteva	una	sola	organizzazione	con	tutte	queste	caratteristiche.»

«L’ISIS.»
Rousseau	annuì	lentamente.	«Il	connubio	tra	hashish	e	terrorismo	è	vecchio	come

il	 mondo.	 Come	 saprai,	 la	 parola	 assassino	 deriva	 dall’arabo	 hashashin,	 termine
attribuito	ai	killer	sciiti	che	perpetravano	i	loro	delitti	sotto	effetto	dell’hashish.	I	loro
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eredi	 in	 Libano,	 gli	 Hezbollah,	 finanziano	 in	 parte	 le	 loro	 operazioni	 vendendo
hashish,	per	lo	più	a	clienti	del	tuo	Paese.	E	l’ISIS,	quasi	da	subito,	ha	assunto	un	ruolo
attivo	nel	traffico	della	droga,	ad	esempio	imponendo	tasse	sulla	merce	che	attraversa	i
territori	sotto	il	suo	controllo.	Siamo	convinti	che	lo	Stato	Islamico	abbia	rilevato	gran
parte	 del	 traffico	 illegale	 di	 narcotici	 in	 Europa.	 E	 gran	 parte	 di	 quella	 droga	 passa
attraverso	 l’organizzazione	 di	 un	 solo	 uomo.	 L’uomo	 per	 cui	 lavora	 il	 tuo	 amico»
aggiunse,	battendo	il	dito	sulla	foto	di	Nouredine	Zakaria.

La	pipa	di	Rousseau	si	era	spenta.	Con	grande	disappunto	di	Gabriel,	 il	 francese
mise	mano	alla	borsa	del	tabacco.

«Sin	 da	 subito	 ho	 temuto	 che	 il	 loro	 rapporto	 non	 fosse	 solo	 finanziario,	 e	 che
l’ISIS	 avrebbe	 usato	 le	 infrastrutture	 della	 rete	 di	 distribuzione	 di	 quest’uomo	 per
organizzare	 attentati	 in	 Europa»	 continuò	 Rousseau.	 «Se	 il	 tuo	 amico	 inglese	 ha
ragione,	se	è	stato	Zakaria	a	fornire	le	armi	usate	a	Londra,	significa	che	i	miei	timori
sono	stati	confermati.	La	domanda	è:	Nouredine	ha	agito	di	testa	sua	o	lo	ha	fatto	con
la	benedizione	del	suo	capo?»

«Forse	dovremmo	chiederlo	a	lui.»
«A	 chi?	Al	 capo	 di	Nouredine?	Mi	 sembra	 piuttosto	 improbabile.	 Vedi»	 spiegò

Rousseau,	«qui	in	Francia	è	un	uomo	molto	noto,	famoso	soprattutto	tra	la	gente	ricca
e	 potente.	 Il	 bel	 mondo	 cena	 nei	 suoi	 ristoranti	 e	 va	 a	 bere	 e	 a	 ballare	 nei	 suoi
nightclub.	 Dormono	 nei	 suoi	 hotel,	 fanno	 acquisti	 nelle	 sue	 boutique,	 indossano	 i
gioielli	 della	 sua	 lussuosa	 ed	 esclusiva	 linea	 di	 preziosi.	 E,	 come	 è	 ovvio,	 se	 capita
fumano,	 sniffano	 e	 si	 iniettano	 le	 sue	 droghe.	 Lui	 e	 il	 presidente	 della	 Repubblica
sono,	 come	 dire,	 amici	 intimi.	 E	 così	 il	ministro	 degli	 Interni	 e	 un	 buon	 numero	 di
appartenenti	 alle	 forze	 dell’ordine.	 Tutti	 questi	 signori	 si	 assicurano	 che	 non	 gli
vengano	mai	poste	domande	scomode	e	che	le	indagini	non	si	avvicinino	mai	troppo	al
suo	impero	economico.»

«Quest’uomo	ha	un	nome?»
«Jean-Luc	Martel.»
«Vuoi	dire	JLM?»
Rousseau	apparve	sinceramente	sorpreso.	«Conosci	questo	nome?»
«Ho	trascorso	molto	tempo	nel	tuo	Paese,	nel	corso	degli	anni.	È	piuttosto	difficile

non	sentir	parlare	di	uno	come	Jean-Luc	Martel.»
«È	 una	 specie	 di	 star,	 te	 l’assicuro.	 Uno	 dei	 nostri	 imprenditori	 di	 maggior

successo.	 O	 almeno	 così	 scrivono	 di	 lui.	 Ma	 è	 tutta	 una	 farsa.	 Il	 vero	 business	 di
Martel	è	la	droga.»	Rousseau	rimase	in	silenzio	per	qualche	istante.	«Se	mai	dovessi
pronunciare	queste	parole	nell’ufficio	del	mio	ministro,	riderebbe	di	me.	E	un	minuto
dopo	 si	 precipiterebbe	 a	 cenare	 nel	 nuovo	 ristorante	 di	 Martel	 in	 boulevard	 Saint-
Germain.	È	l’ultima	moda.»

«Sì,	l’ho	sentito	dire.»
Rousseau	sorrise	con	poca	convinzione.
«Forse	 con	Martel	 si	 può	 ragionare»	 disse	Gabriel.	 «Magari	 fare	 appello	 al	 suo

patriottismo.»
«Con	Jean-Luc	Martel?	Scordatelo.»
«Allora	suppongo	che	dovremo	convincerlo	alla	vecchia	maniera.»
«In	che	modo?»
«Lascia	fare	a	me.»
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Dopo	un	attimo	di	silenzio,	Rousseau	chiese:	«E	se	ci	riuscissimo?».
«Potrebbe	portarci	fino	all’uomo	che	entrambi	stiamo	cercando.»
«Sì,	potrebbe.	Ma	il	ministro	non	mi	darà	mai	la	sua	approvazione.»
«Non	è	necessario	che	lo	sappia.»
Al	francese	sfuggì	un	sorriso	malizioso.	«E	le	regole	sul	campo?»
«Le	stesse	dell’ultima	volta.	Soci	alla	pari.	Io	avrò	totale	autonomia	all’estero,	tu	il

diritto	di	veto	su	tutto	ciò	che	accade	sul	suolo	francese.»
«E	con	gli	inglesi?»
«Richiederò	l’aiuto	di	quello	che	parla	francese	come	un	corso.»
«Quanto	mi	hai	detto	di	ciò	che	è	successo	veramente	con	Zakaria?»
«Circa	il	cinquanta	per	cento.»
«È	il	caso	che	sappia	anche	il	resto?»
«Direi	proprio	di	no.»
«In	tal	caso»	disse	Rousseau,	«siamo	d’accordo.»

Rousseau	 telefonò	al	ministero	dell’Interno	e	 fece	 richiesta	per	 avere	 le	 copie	di
due	 fascicoli,	 uno	 relativo	 a	 Nouredine	 Zakaria	 e	 l’altro	 all’uomo	 per	 cui	 il
marocchino	 aveva	 lavorato.	 Il	 capo	dell’Archivio,	 un	 fonctionnaire	 che	 incarnava	 la
miglior	 tradizione	 francese,	mosse	 subito	 un’obiezione.	 Perché	mai	Rousseau,	 il	 cui
incarico	 riguardava	 esclusivamente	 il	 terrorismo	 jihadista,	 all’improvviso	 si
interessava	a	un	criminale	marocchino	di	mezza	tacca	e	a	uno	degli	 imprenditori	più
prestigiosi	di	Francia?	Si	trattava,	fece	notare	il	dirigente,	di	un	abbinamento	alquanto
strano,	come	bere	birra	con	le	ostriche.	Rousseau	non	perse	tempo	a	dire	al	seccatore
che	 trovava	 il	 paragone	 infantile,	 nel	 migliore	 dei	 casi.	 Fece	 invece	 notare	 che	 in
quanto	capo	di	una	divisione	della	DGSI,	anche	se	ufficialmente	quella	divisione	non
esisteva,	aveva	il	diritto	di	consultare	ogni	fascicolo	in	possesso	delle	autorità	francesi.
Il	funzionario	capitolò	rapidamente,	ma	non	mancò	di	accennare	a	un’inevitabile	attesa
di	 diverse	 ore,	 dovuta	 al	 considerevole	 volume	 dei	 documenti	 richiesti.	 Sprecare	 il
prezioso	tempo	altrui,	pensò	Rousseau,	è	la	vendetta	ideale	del	burocrate.

In	realtà,	come	sarebbe	emerso	in	seguito,	al	capo	dell’Archivio	ci	volle	meno	di
un’ora	per	rintracciare	e	copiare	i	documenti	in	questione.	Un	corriere	motociclista	del
Gruppo	Alfa	li	ritirò	alle	16.52	e,	grazie	a	un	piccolo	miracolo,	riuscì	a	recapitarli	in
rue	 de	 Grenelle	 undici	 minuti	 dopo	 le	 cinque.	 La	 guardia	 di	 sicurezza,	 assunta	 di
recente,	 annotò	 con	 precisione	 l’orario	 sul	 suo	 registro,	 come	 richiesto	 dai	 nuovi
protocolli	 del	Gruppo.	La	guardia	 ispezionò	 rapidamente	 i	 documenti	 –	 cinquecento
pagine	tenute	insieme	da	due	clip	metalliche	–	prima	di	dare	l’assenso	e	permettere	al
corriere	di	entrare	nell’edificio.	Per	tenersi	in	forma,	il	corriere	prese	le	scale,	anziché
il	vecchio	e	inaffidabile	ascensore.	Alle	17.13	depositò	i	documenti	sulla	scrivania	di
madame	Treville,	che	annotò	l’ora	esatta	sulla	sua	agenda	da	tavolo.

Fu	a	questo	punto	che	la	testa	ben	pettinata	di	Christian	Bouchard,	sempre	attento
al	pericolo	e	alle	opportunità,	fece	capolino	dalla	porta	del	suo	ufficio.	Notando	la	pila
di	 documenti	 appena	 recapitati	 sulla	 scrivania	 di	 madame	 Treville,	 Bouchard	 vi
gironzolò	intorno	per	dare	un’occhiata.

«JLM?	Chi	ha	richiesto	questo	fascicolo?»
«Monsieur	Rousseau.»
«Per	quale	motivo?»
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«Dovrà	domandarlo	a	lui.»
«E	dov’è	adesso?»
«Nella	 sala	 conferenze	protetta»	 rispose	 la	 segretaria,	 e	poi,	 abbassando	 la	voce:

«Con	l’israeliano».
«Intende	Allon?»
Madame	Treville	annuì	solenne.
«Perché	non	sono	stato	invitato	alla	riunione?»
«Quando	 il	 signor	 Allon	 è	 arrivato,	 lei	 era	 a	 pranzo.»	 Pronunciò	 queste	 parole

facendole	suonare	come	un’accusa.	«Monsieur	Rousseau	mi	ha	chiesto	di	fargli	avere	i
documenti	nell’istante	in	cui	li	avessi	ricevuti.	Vuole	portarglieli	lei?»

Bouchard	 prese	 la	 pila	 di	 fogli	 e	 si	 incamminò	 lungo	 il	 corridoio	 fino	 alla	 sala
conferenze,	 dove,	 dietro	 la	 parete	 di	 vetro	 insonorizzata,	 vide	 Gabriel	 e	 Rousseau
immersi	 in	 una	 fitta	 conversazione.	 Digitò	 il	 codice	 di	 accesso	 per	 la	 serratura
elettronica,	entrò	e	depositò	i	pesanti	documenti	sul	tavolo	come	se	fossero	la	prova	di
una	cospirazione.

Fu	in	quel	momento,	nell’istante	in	cui	le	cinquecento	pagine	atterrarono	sul	tavolo
con	 un	 tonfo	 plumbeo,	 che	 la	 bomba	 esplose.	 Il	 tempismo	 fu	 tale	 che	 inizialmente
Gabriel	pensò	che	i	documenti	stessi,	in	qualche	modo,	fossero	esplosi.	Grazie	al	cielo,
avrebbe	avuto	solo	un	vago	 ricordo	di	ciò	che	accadde	 in	 seguito.	Si	 rese	conto	che
stava	cadendo	a	terra,	in	un	turbine	di	vetro,	frammenti	di	muro	e	schizzi	di	sangue,	e
che	 Paul	 Rousseau	 e	 Christian	 Bouchard	 stavano	 cadendo	 insieme	 a	 lui.	 Quando
finalmente	 si	 schiantò	 al	 suolo,	 ebbe	 la	 sensazione	 di	 essere	 confinato	 tra	 le	 pareti
della	 sua	 stessa	 bara.	 Negli	 ultimi	 pensieri	 coscienti	 visualizzò	 il	 suo	 funerale,	 un
gruppo	di	persone	 in	 lacrime	 intorno	a	una	 tomba	aperta	 sul	Monte	degli	Ulivi,	due
figli	ancora	piccoli,	una	bambina	che	era	stata	chiamata	Irene	come	la	nonna	paterna,
un	 bambino	 che	 portava	 il	 nome	 di	 un	 grande	 pittore.	 Non	 avrebbero	 avuto	 alcun
ricordo	di	lui,	i	suoi	figli.	Per	loro,	sarebbe	stato	semplicemente	un	uomo	che	andava	e
veniva	nell’oscurità.	E	che	all’oscurità	era	tornato.
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Parte	seconda

UNA	RAGAZZA	COSÌ
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18

Parigi	–	Gerusalemme

Furono	 i	 fogli,	 migliaia	 di	 fogli	 di	 carta	 –	 dossier,	 rapporti	 di	 sorveglianza,
intercettazioni	di	 email	 e	di	messaggi	 sms,	 fascicoli	 su	casi	 archiviati	–	a	 rivelare	 la
vera	natura	dell’organizzazione	segreta	che	aveva	sede	nell’elegante	edificio	antico	di
rue	 de	 Grenelle.	 Dopo	 l’esplosione,	 turbinarono	 per	 ore	 per	 le	 strade	 del	 settimo
arrondissement,	 dalla	 Torre	 Eiffel	 agli	 Invalides,	 fino	 ai	 giardini	 del	 museo	 Rodin,
trasportati	 da	 un	 vento	 incerto.	 Numerose	 segnalazioni	 riferirono	 di	 poliziotti	 in
uniforme	e	agenti	 in	borghese	 intenti	 a	 raccogliere	con	 frenesia	 i	documenti,	mentre
soccorritori	 e	 personale	 medico	 estraevano	 superstiti	 sotto	 shock	 dalle	 macerie.
Tuttavia,	già	prima	di	sera,	diverse	foto	dei	fogli	ritrovati,	tutti	con	il	logo	della	DGSI
ben	in	vista,	cominciarono	a	spuntare	su	Twitter	e	su	altri	social	media.	Le	Monde	fu	il
primo	 a	 dare	 la	 notizia,	 seguito	 a	 ruota	 dagli	 altri	 principali	 canali	 d’informazione
francesi.	Infine,	non	potendo	negare	l’evidenza,	il	ministro	dell’Interno	confermò	ciò
che	ormai	era	ovvio	per	tutti.	Parigi	era	stata	colpita	da	un	sanguinoso	attentato	per	la
seconda	 volta	 in	 meno	 di	 un	 anno,	 e	 nel	 mirino	 dei	 terroristi	 non	 era	 finita	 una
sconosciuta	 associazione	 dedita	 allo	 studio	 della	 letteratura	 francese:	 l’obiettivo
colpito	 era	 un’unità	 d’élite	 della	DGSI	 la	 cui	 esistenza	 era	 stata	 recentemente	 negata
proprio	 dal	 ministro	 dell’Interno.	 Il	 ministro	 chiese	 ai	 cittadini	 della	 Repubblica	 di
consegnare	 alle	 autorità	 tutti	 i	 documenti	 recuperati	 e	 di	 astenersi	 dal	 postarne	 le
immagini	su	internet,	ma	l’adesione	alla	richiesta	risultò	a	dir	poco	irrisoria.

Purtroppo,	 lo	 scandalo	 politico	 che	 seguì	 e	 le	 numerose	 questioni	 sollevate
riguardo	ai	metodi	del	Gruppo	Alfa	fecero	passare	in	secondo	piano	la	precisione	e	la
brutalità	dell’attentato.	L’obiettivo	scelto	era	decisamente	simbolico,	ma	lo	era	anche
il	 luogo	 in	 cui	 era	 stata	 collocata	 la	 bomba,	 nascosta	 su	 un	 furgone	 Renault	 Trafic
bianco,	 lo	 stesso	 modello	 usato	 dieci	 mesi	 prima	 nell’attentato	 al	 Centro	 Isaac
Weinberg	 per	 lo	 studio	 dell’antisemitismo	 in	 Francia.	 Si	 trattava	 di	 un	 ordigno	 più
piccolo	 di	 quello	 che	 aveva	 fatto	 saltare	 il	 Centro	 Weinberg:	 non	 più	 di	 duecento
chilogrammi	 di	 esplosivo.	 Nonostante	 ciò,	 l’esplosione	 aveva	 sprigionato	 la	 stessa
potenza,	dettaglio	 tecnico	che	suggerì	agli	esperti	che	 l’artificiere	di	Saladino	avesse
perfezionato	 la	 sua	 tecnica.	 La	 forza	 della	 deflagrazione	 rase	 al	 suolo	 la	 sede	 del
Gruppo	Alfa	e	danneggiò	gli	edifici	nei	dintorni	per	centinaia	di	metri	lungo	entrambe
le	 direzioni	 di	 rue	 de	Grenelle.	Quattro	 passanti	 che	 per	 caso	 si	 trovavano	vicino	 al
furgone	al	momento	dell’esplosione	rimasero	uccisi	sul	colpo,	così	come	una	madre	e
la	 sua	bambina	di	 sei	 anni	 che	 stavano	entrando	nella	 farmacia	dall’altra	parte	della
strada.	Tutte	le	altre	vittime	erano	agenti	del	Gruppo	Alfa.

Del	furgone	non	rimase	nulla,	o	quasi.	La	polizia	trovò	una	portiera	vicino	a	una
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boucherie	in	rue	Cler,	mentre	una	porzione	del	tetto	finì	in	un	parco	giochi	all’interno
del	Campo	di	Marte.	 In	seguito	 fu	accertato	che	 tre	settimane	prima,	 in	un	quartiere
periferico	di	Bruxelles,	era	stato	denunciato	il	furto	del	veicolo,	poi	giunto	a	Parigi	da
nordovest	 sulla	 A13.	 Il	 luogo	 in	 cui	 la	 bomba	 era	 stata	 assemblata	 non	 fu	 mai
individuato	con	certezza,	così	come	non	venne	mai	identificato	dalle	autorità	francesi
l’uomo	 che	 aveva	 parcheggiato	 il	 furgone	 proprio	 sotto	 la	 finestra	 dell’ufficio	 di
Rousseau,	al	quarto	piano.	Il	terrorista	fu	avvistato	per	l’ultima	volta	mentre	saliva	su
una	 moto	 che	 qualcuno	 aveva	 lasciato	 appositamente	 per	 lui	 in	 place	 de	 La	 Tour-
Maubourg.	Né	la	motocicletta	né	l’uomo	che	la	guidava	furono	mai	trovati.

Fortunatamente,	quando	la	bomba	esplose	metà	del	personale	del	Gruppo	Alfa	si
trovava	 sul	 campo	 o	 non	 era	 in	 servizio.	 Ad	 avere	 la	 peggio	 furono	 i	 tecnici	 e	 gli
uomini	 delle	 squadre	 di	 sorveglianza,	 chiusi	 nei	 loro	 uffici	 al	 piano	 terra	 e	 nel
seminterrato.	Due	giovani	donne	dell’Archivio	risultarono	disperse,	insieme	a	nove	dei
migliori	agenti	supervisori	del	Gruppo.	Paul	Rousseau	e	Christian	Bouchard,	protetti
in	 parte	 della	 sala	 conferenze	 sicura,	 riportarono	 solo	 lievi	 ferite.	Disgraziatamente,
invece,	madame	Treville	aveva	scelto	proprio	quel	momento	per	riordinare	il	caotico
ufficio	 di	 Rousseau.	 Estratta	 dalle	 macerie	 ancora	 viva,	 morì	 in	 ospedale	 in	 serata,
mentre	il	resto	della	Francia	sguazzava	nell’intrigo	politico.

Il	giorno	dopo	l’attentato	si	cominciò	a	dubitare	che	nell’edificio,	e	tra	le	vittime,
fossero	presenti	solo	gli	agenti	del	Gruppo	Alfa.	La	polemica	fu	innescata	dal	fatto	che
alcuni	testimoni,	subito	dopo	l’accaduto,	avevano	visto	due	uomini	–	giovani,	robusti	e
armati	di	pistola	–	perlustrare	freneticamente	le	macerie	urlando	più	volte	un	nome.	Il
nome	era	Gavriel,	che	guarda	caso	era	la	versione	ebraica	del	nome	dell’attuale	capo
dei	 servizi	 segreti	 israeliani.	 Bastò	 questo	 a	 far	 circolare	 il	 sospetto	 che	 l’uomo	 in
questione,	che	aveva	 lunghi	e	 sordidi	 trascorsi	 in	Francia,	 si	 trovasse	nell’edificio	al
momento	dell’esplosione.	Il	ministro	dell’Interno	e	il	capo	della	DGSI	negarono	la	sua
presenza	sul	luogo	dell’attentato	e	smentirono	persino	che	di	recente	fosse	entrato	nel
Paese.	 Naturalmente	 queste	 affermazioni	 furono	 accolte	 con	 lo	 scetticismo	 che
meritavano.

In	 realtà,	 l’uomo	 in	 questione	 si	 trovava	 davvero	 nella	 sede	 del	Gruppo	Alfa	 al
momento	dell’attentato,	e	aveva	 trascorso	quarantacinque	 lunghissimi	minuti	 sepolto
sotto	 le	 macerie,	 ripiegato	 su	 se	 stesso	 come	 un	 contorsionista,	 prima	 che	 le	 sue
guardie	del	corpo	e	una	squadra	di	soccorso	francese	lo	traessero	in	salvo.	Sanguinante
e	ricoperto	di	polvere,	era	stato	portato	d’urgenza	al	vicino	ospedale	militare	Val-de-
Grâce,	dove	 fu	 ricucito,	 rattoppato	e	curato	per	alcune	brutte	 fratture	alle	 costole,	 la
rottura	 di	 due	 vertebre	 nella	 zona	 lombare	 e	 una	 forte	 commozione	 cerebrale.	 Ai
dottori	 restò	 il	 ricordo	 di	 un	 uomo	 che	 parlava	 un	 ottimo	 francese,	 sebbene	 con	 un
leggero	 accento,	 sempre	 cortese	 anche	 se	 un	 po’	 stordito,	 e	 che	 aveva	 rifiutato
qualsiasi	antidolorifico,	nonostante	l’intenso	dolore	provocato	dalle	lesioni.	In	seguito,
comunque,	dopo	aver	ricevuto	una	visita	da	parte	di	alcuni	funzionari	dell’intelligence
francese,	i	medici	e	le	infermiere	di	turno	avrebbero	negato	di	averlo	mai	conosciuto.

Gabriel	rimase	in	ospedale	per	tre	giorni,	in	una	stanza	vicino	a	quelle	occupate	da
Rousseau	 e	 Bouchard,	 affidato	 alle	 cure	 di	 un’équipe	 medica	 congiunta	 franco-
israeliana	e	protetto	da	una	squadra	di	guardie	del	corpo,	anch’essa	franco-israeliana.
Infine,	dopo	che	una	serie	di	radiografie	e	risonanze	magnetiche	avevano	confermato
che	il	paziente	avrebbe	potuto	essere	spostato	senza	pericolo,	gli	fecero	indossare	un
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abito	 e	 una	 camicia	 puliti	 e	 lo	 trasportarono	 in	 ambulanza	 all’aeroporto	 Charles	 de
Gaulle.	Una	volta	là,	rifiutò	ogni	offerta	di	assistenza	e	salì	da	solo	una	rampa	di	scale
fermandosi	 spesso	 per	 riprendere	 fiato	 e	 ritrovare	 l’equilibrio.	 Infine,	 entrò	 nella
cabina	di	prima	classe	di	un	aereo	di	linea	della	El	Al.	L’abitacolo	era	vuoto,	a	parte
una	 splendida	 donna	 dai	 capelli	 scuri	 e	 ribelli.	Gabriel	 scivolò	 nel	 sedile	 accanto	 al
suo,	 appoggiò	 la	 testa	 sulla	 sua	 spalla	 e	 chiuse	 gli	 occhi.	 I	 capelli	 della	 donna
profumavano	di	vaniglia.	Solo	allora	fu	certo	di	essere	ancora	vivo.

Al	suo	rientro	in	Israele,	Gabriel	si	recò	direttamente	a	Narkiss	Street	e	restò	lì,	ben
nascosto,	per	gran	parte	della	settimana	successiva.	All’inizio	rimase	confinato	a	letto,
alzandosi	 soltanto	 per	 godere	 di	 qualche	 raggio	 del	 sole	 di	 fine	 inverno,	 che	 ogni
pomeriggio	 visitava	 per	 pochi	 minuti	 la	 piccola	 terrazza.	 Il	 dolore	 provocato	 dalle
ferite,	 per	 quanto	 sopportabile,	 non	 gli	 dava	 tregua.	 Ogni	 respiro	 era	 un	 calvario	 e
persino	 il	 più	 piccolo	 dei	 movimenti	 gli	 trasmetteva	 la	 sensazione	 di	 un	 ferro
arroventato	 alla	 base	 della	 spina	 dorsale.	 A	 tutto	 ciò	 si	 aggiungevano	 i	 prolungati
effetti	della	commozione	cerebrale:	il	mal	di	testa	cronico,	l’ipersensibilità	alla	luce	e
ai	 rumori,	 la	difficoltà	a	concentrarsi	per	più	di	un	paio	di	minuti.	Si	 sentiva	meglio
soltanto	 in	 una	 stanza	buia,	 dietro	una	porta	 chiusa.	Da	 solo,	 senza	 altra	 compagnia
che	i	suoi	pensieri	confusi,	cominciò	a	temere	che	la	sua	condizione	fosse	permanente
e	di	 aver	 esaurito	ogni	 capacità	 di	 guarire.	Questa	 volta	 nessun	 restauro,	 per	 quanto
abile,	avrebbe	potuto	risanarlo.	Era	una	tela	ormai	troppo	danneggiata.

Il	 resto	 di	 Israele,	 d’altro	 canto,	 restava	 serenamente	 all’oscuro	 del	 fatto	 che	 il
leggendario	 direttore	 dei	 servizi	 segreti	 giaceva	 inabile	 a	 letto,	 con	 quattro	 costole
fratturate,	due	vertebre	rotte	e	un’emicrania	martellante.	Certo,	giravano	alcune	voci,
alimentate	principalmente	dalla	stampa	francese,	ma	erano	state	messe	a	tacere	da	un
video	 di	 quattordici	 secondi	 rilasciato	 dall’ufficio	 del	 primo	 ministro	 e	 mandato	 in
onda	dalla	televisione	israeliana.	Il	filmato	mostrava	un	presunto	incontro	avvenuto	a
Kaplan	Street.	Nelle	 riprese	 il	primo	ministro	 sfoggiava	un	sorriso	 soddisfatto	e	una
cravatta	azzurra,	Gabriel	era	vestito	di	grigio	e	appariva	incolume.	Le	immagini	erano
state	filmate	appena	aveva	assunto	la	carica	ed	erano	state	conservate	per	un’occasione
come	 quella.	 Esistevano	 altri	 video	 simili,	 con	 abiti	 diversi	 e	 diverse	 condizioni	 di
luce,	 a	 cui	 poter	 ricorrere	 qualora	 Gabriel	 avesse	 avuto	 necessità	 di	 trascorrere	 un
considerevole	 periodo	 di	 tempo	 lontano	 dai	 riflettori.	 Riconobbe	 che	 quel	momento
era	 arrivato	 molto	 prima	 del	 previsto,	 appena	 all’inizio	 del	 suo	 mandato.	 Il	 capo
dell’Agenzia	era	quasi	morto	in	un	attentato	al	quartier	generale	di	un	amico	e	alleato
nella	guerra	al	terrore.	Perciò	il	capo	non	aveva	altra	scelta	che	ripagare	gli	assassini
con	 la	 stessa	 moneta.	 Erano	 le	 regole	 del	 gioco.	 Gabriel	 non	 avrebbe	 delegato	 la
vendetta	 a	 nessun	 altro,	 come	 non	 avrebbe	 attaccato	 obiettivi	 minori	 nei	 deserti
dell’Iraq	o	della	Siria.	Il	suo	obiettivo	era	un	uomo.	Un	uomo	che	aveva	messo	in	piedi
un’organizzazione	letale	in	grado	di	assediare	le	principali	città	del	mondo	civile.	Un
uomo	 che	 finanziava	 le	 proprie	 operazioni	 smerciando	 droga	 in	Europa	 occidentale.
Gabriel	 avrebbe	 trovato	 quell’uomo	 e	 l’avrebbe	 cancellato	 dalla	 faccia	 della	 terra.
Sarebbe	stato	molto	attento	e	scrupoloso	nell’attuare	la	sua	strategia.	Perché	non	c’era
niente	di	più	pericoloso,	pensò,	di	un	uomo	paziente.

Ma	non	avrebbe	potuto	dichiarare	guerra	al	nemico	senza	un	corpo	e	un	cervello
funzionanti.	Col	passare	dei	giorni	il	dolore	gradualmente	si	ritrasse,	come	si	ritirano
le	 acque	 di	 una	 massiccia	 alluvione,	 ma	 i	 suoi	 pensieri	 rimasero	 un	 groviglio
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inestricabile.	 L’operazione	 era	 lì	 da	 qualche	 parte,	 lo	 sapeva,	 ma	 la	 trama	 e	 i
personaggi	principali	erano	dispersi	nelle	nebbie	della	commozione	cerebrale.	Aveva
bisogno	di	fare	dell’esercizio	vigoroso,	non	fisico,	ma	mentale,	così	rispolverò	i	vecchi
giochi	 di	 memoria	 di	 Shamron	 e	 rilesse	 corpose	 monografie	 su	 Tiziano,	 Bellini,
Tintoretto	e	Veronese.	Lo	sforzo	 lo	affaticò,	ma	 lentamente	 l’operazione	cominciò	a
delinearsi	nella	sua	mente.	Solo	l’epilogo	continuava	a	sfuggirgli.	Scorgeva	un	uomo
facoltoso,	distrutto,	smascherato,	disposto	a	obbedire	ai	suoi	ordini.	Ma	in	che	modo	lo
avrebbe	condotto	a	quel	punto?	Poi,	lentamente,	se	ne	ricordò.	Guardati	dalla	furia	di
un	uomo	paziente.

La	 notte	 non	 riusciva	 a	 dormire	molto,	 disturbato	 dal	 dolore	 e	 da	 incubi	 in	 cui
cadeva	 a	 terra	 in	 un	 turbine	 di	 vetro,	 frammenti	 di	 muro	 e	 schizzi	 di	 sangue.
Nonostante	ciò,	la	mattina	del	quarto	giorno	si	svegliò	presto,	per	scoprire	che	il	mal
di	testa	era	scomparso	del	tutto	e	i	suoi	pensieri	erano	tornati	limpidi.	Si	alzò	prima	di
Chiara	 e	 dei	 bambini,	 andò	 in	 cucina,	 preparò	 il	 caffè	 e	 lo	 sorseggiò	 guardando	 il
notiziario	 in	 televisione.	 Poi	 si	 trascinò	 in	 bagno	 e	 affrontò	 il	 proprio	 riflesso	 nello
specchio.	 L’immagine	 che	 vide	 era	 inquietante.	 Il	 lato	 sinistro	 del	 volto	 era	 quasi
intatto,	ma	 il	 destro	–	quello	più	 esposto	 alla	potenza	dell’esplosione	–	 era	gonfio	 e
livido,	 la	pelle	 segnata	da	una	miriade	di	piccoli	 tagli	 e	abrasioni.	Quella	non	era	 la
faccia	 di	 un	 capo,	 pensò.	 Era	 la	 faccia	 di	 un	 vendicatore.	 Riempì	 la	 bacinella	 con
acqua	calda	e	lentamente,	soffrendo,	raschiò	via	la	barba	di	una	settimana	da	mento	e
guance.	Ogni	passata	di	rasoio	gli	provocava	una	fitta	alla	base	della	spina	dorsale	e
uno	 starnuto,	 del	 tutto	 inaspettato,	 lo	 lasciò	 piegato	 in	 due	 dal	 dolore	 per	 parecchi
secondi.

Dopo	la	doccia,	tornò	in	camera	da	letto	e	vide	che	Chiara	si	era	alzata.	Si	infilò	un
paio	 di	 pantaloni	 di	 gabardine	 e	 una	 camicia	 elegante	 senza	 soffrire	 troppo,	 ma	 lo
sforzo	di	calzare	le	Oxford	per	poco	non	lo	indusse	a	tornare	al	confortevole	tepore	del
suo	 letto.	 Sorridendo	 a	 denti	 stretti	 per	 nascondere	 il	 disagio,	 entrò	 in	 cucina,	 dove
Chiara	stava	preparando	dell’altro	caffè.

«Va	meglio?»	chiese	lei.	Gli	passò	una	tazza	e	lo	squadrò	dall’alto	in	basso.	«Per
favore,	non	dirmi	che	stai	pensando	di	andare	in	King	Saul	Boulevard.»

A	 dire	 il	 vero	 ci	 stava	 pensando,	 ma	 il	 tono	 della	 voce	 di	 Chiara	 lo	 portò	 a
riconsiderare	 la	 faccenda.	 «Veramente	 speravo	 di	 passare	 un	 po’	 di	 tempo	 con	 i
bambini	e	volevo	avere	un	aspetto	normale,	invece	che	da	paziente	d’ospedale.»

«Stai	 recuperando	bene»	disse	Chiara	con	scetticismo.	Proprio	 in	quel	momento,
dalla	stanza	dei	bambini	arrivò	un	cinguettio	misto	a	risatine.	Chiara	sorrise	e	sussurrò:
«Si	comincia».

Gabriel	 fece	 coraggiosamente	 il	 suo	 dovere.	 Aiutò	 Chiara	 a	 vestire	 i	 bambini,
attività	 che	 gli	 inflisse	 non	 poco	 dolore,	 e	 supervisionò	 la	 caotica	 lotta	 con	 il	 cibo
altrimenti	nota	come	colazione.	Trascorse	il	resto	della	mattinata	giocando,	leggendo
storie,	guardando	video	che	parlavano	dello	sviluppo	infantile	e	cambiando	una	lunga
serie	di	pannolini	sporchi.	Soprattutto,	si	domandò	come	Chiara	riuscisse	a	occuparsi
dei	 bambini	 da	 sola,	 giorno	 dopo	 giorno,	 senza	 crollare	 sfinita	 o	 perdere	 il	 senno.
Guidare	 uno	 dei	 più	 formidabili	 servizi	 di	 intelligence	 del	 mondo	 gli	 sembrò
improvvisamente	un	compito	piuttosto	banale,	al	confronto.

Il	momento	del	sonnellino	pomeridiano	fu	un’oasi	di	pace.	Anche	Gabriel	dormì	e
quando	 si	 svegliò	 andò	 in	 terrazza,	 a	 scaldare	 il	 suo	 corpo	 stanco	 al	 sole	 di
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Gerusalemme.	Questa	volta	però	si	portò	dietro	una	pila	di	documenti	da	 leggere:	 le
cinquecento	pagine	del	fascicolo	su	Jean-Luc	Martel,	di	cui	aveva	preso	una	copia	in
Francia.	Da	più	di	dieci	 anni,	ormai,	Martel	 finiva	di	 tanto	 in	 tanto	nel	mirino	delle
autorità	francesi.	Eppure,	tolti	un	paio	di	episodi	minori	di	evasione	fiscale,	patteggiati
al	 riparo	 dallo	 sguardo	 dell’opinione	 pubblica,	 la	 sua	 reputazione	 rimaneva
immacolata.	La	più	 recente	 indagine	sul	 suo	 impero	 finanziario	 risaliva	a	un	paio	di
anni	 prima.	 Era	 stata	 avviata	 dopo	 che	 uno	 spacciatore	 di	 droga	 si	 era	 offerto	 di
testimoniare	contro	Martel,	in	cambio	di	una	riduzione	della	pena.	Alla	fine	il	caso	era
stato	archiviato	per	mancanza	di	prove,	anche	se	il	capo	degli	investigatori,	un	uomo
incorruttibile,	aveva	scelto	per	protesta	il	pensionamento	anticipato.	Probabilmente	era
stata	solo	una	coincidenza	il	fatto	che,	poco	dopo,	lo	spacciatore	fosse	stato	ritrovato
nella	sua	cella	con	la	gola	tagliata.

L’indagine	aveva	prodotto	risme	di	 trascrizioni	delle	 intercettazioni	 telefoniche	–
alcune	piccanti,	molte	banali,	quasi	tutte	insignificanti	–	e	diverse	centinaia	di	foto	di
sorveglianza.	Jean-Luc	Martel	al	festival	del	cinema	di	Cannes,	Jean-Luc	Martel	alla
biennale	 di	Venezia,	 Jean-Luc	Martel	 in	 prima	 fila	 alle	 sfilate	 della	 settimana	 della
moda	di	New	York,	 Jean-Luc	Martel	 nel	Mediterraneo	 sul	 suo	 yacht	 da	 quarantatré
metri,	 Jean-Luc	Martel	 in	 rue	 du	Rhône	 a	Ginevra	 e,	 per	 finire,	 Jean-Luc	Martel	 al
gran	galà	per	 l’inaugurazione	del	suo	nuovo	ristorante	a	Parigi.	Una	serata	mondana
memorabile,	 un	 successo	 strepitoso,	 dato	 che	 il	magnate	 aveva	 speso	 la	 bellezza	 di
cinque	milioni	di	euro	per	assicurarsi	che	ogni	celebrità	francese	degna	di	nota	fosse
presente,	 insieme	a	una	 star	dei	 reality	americana,	 famosa	per	essere	 famosa,	e	a	un
paio	 di	 artisti	 hip	 hop,	 sempre	 americani,	 che	 si	 erano	 lasciati	 andare	 a	 commenti
spiacevoli	riguardo	al	trattamento	che	la	Francia	riservava	alle	minoranze	razziali.

In	nessuna	delle	foto	Martel	era	da	solo:	al	suo	fianco	c’era	sempre	la	stessa	donna.
Una	 donna	 di	 altezza	 non	 comune,	 longilinea,	 con	 grandi	 occhi	 azzurri	 e	 capelli
biondo	 platino,	 che	 le	 ricadevano	 dritti	 sulle	 spalle	 squadrate.	 Era	 inglese,	 dettaglio
curioso,	considerato	quanto	Martel	fosse	un	sostenitore	di	tutto	ciò	che	era	francese.	Il
nome	della	donna	non	suggeriva	niente	a	Gabriel,	ma	quel	volto	perfetto	gli	risultava
vagamente	 familiare.	 Da	 una	 banale	 ricerca	 su	 internet	 emersero	 più	 di	 quattromila
immagini,	 tutte	 professionali.	Pubblicità	 di	 capi	 d’abbigliamento.	Di	gioielli.	Di	 una
linea	esclusiva	di	orologi	da	polso.	Di	un	profumo.	Di	costumi	da	bagno.	Di	un’auto
sportiva	italiana	di	dubbia	affidabilità.	Ma	quello	era	il	passato.	Adesso	la	modella	era
proprietaria	di	una	prestigiosa	galleria	d’arte	in	place	de	l’Ormeau	a	Saint	Tropez,	su
cui	le	autorità	francesi	non	avevano	trovato	niente	da	segnalare.	Da	un’ulteriore	ricerca
tra	documenti	pubblici	e	notizie	d’attualità	emersero	la	sua	scarsa	capacità	al	volante,
un	 paio	 di	 arresti	 per	 piccole	 faccende	 di	 droga	 e	 una	 lunga	 serie	 di	 avventure
sentimentali:	calciatori,	attori,	membri	del	Parlamento	e	una	star	del	glam-rock	ormai
in	età,	il	quale	si	era	portato	a	letto	praticamente	tutte	le	modelle	della	Gran	Bretagna.
La	 donna	 non	 era	mai	 stata	 sposata,	 non	 aveva	 figli	 e	 nemmeno	 genitori,	 fratelli	 o
sorelle.	Era	sola	al	mondo,	pensò	Gabriel.

In	 quasi	 tutte	 le	 foto	 di	 sorveglianza	 francesi	 la	 donna	 guardava	 in	 basso,	 o
distoglieva	 lo	 sguardo.	Ma	ce	n’era	una,	 scattata	 sull’Île	Saint-Louis	a	Parigi,	 in	cui
era	stata	colta	mentre	guardava	dritto	nell’obiettivo	della	fotocamera.	Più	tardi,	quella
sera,	seduti	al	 tavolino	nella	cucina	di	casa	sua,	Gabriel	mostrò	a	Uzi	Navot	proprio
quell’immagine.	 Era	 quasi	 mezzanotte.	 Navot,	 che	 aveva	 passato	 buona	 parte
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dell’ultimo	decennio	a	provare	tutte	le	diete	alla	moda,	stava	lentamente	divorando	gli
avanzi	 della	 cena	 di	 Chiara.	 Studiò	 con	 attenzione	 la	 fotografia,	 tra	 un	 boccone	 e
l’altro.	Da	ex	reclutatore	e	supervisore	di	agenti	sapeva	riconoscere	il	talento.

«È	una	che	porta	guai»	disse.	«Lasciala	perdere.»
«Pensi	 che	 sappia	 da	 dove	 proviene	 realmente	 il	 denaro	 del	 suo	 famoso

fidanzato?»
«Una	 ragazza	così…»	Navot	alzò	 le	 spalle.	«Certo	che	 lo	 sa.	Quelle	come	 lei	 lo

sanno	sempre.»
«La	galleria	è	intestata	a	lei.»
«Stai	meditando	di	usare	le	maniere	forti?»
«Non	vorrei	arrivare	a	tanto,	ma	non	sai	mai	cosa	può	succedere.»
«Sì,	ma	come	intendi	giocartela?»
Gabriel	gli	illustrò	il	suo	piano,	mentre	Navot	ripuliva	il	piatto.
«Ti	servirà	un	trafficante	d’armi	russo»	disse	Navot.
«Ne	ho	già	uno.»
«È	sposato	o	se	la	spassa?»
«Sposato»	disse	Gabriel.	«Sposatissimo.»
«La	moglie?»
«Una	bella	ragazza	francese.»
«Qualcuno	che	conosco?»
Gabriel	non	rispose.	Navot	continuò	a	 fissare	 la	 fotografia	della	splendida	donna

dalle	lunghe	gambe.	«Una	così	non	si	compra	per	poco»	commentò.	«Avrai	bisogno	di
soldi.»

«So	dove	possiamo	procurarci	i	soldi,	Uzi.»	Gabriel	sorrise.	«Un	sacco	di	soldi.»
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King	Saul	Boulevard,	Tel	Aviv

Ci	 vollero	 altri	 tre	 giorni	 prima	 che	 Jean-Luc	 Martel,	 albergatore,	 ristoratore,
commerciante	d’abbigliamento,	gioielliere	e	trafficante	internazionale	di	stupefacenti,
venisse	messo	 sotto	 sorveglianza	 continua	dall’Agenzia	 insieme	a	Olivia	Watson,	 la
sua	quasi	consorte.	Il	ritardo	era	dipeso	dalla	combinazione	di	due	fattori:	il	luogo	in
cui	 si	 trovava	 la	 coppia	 e	 la	 stagione	 in	 corso.	 I	 due,	 infatti,	 stavano	 soggiornando
nell’incantevole	 isola	di	Saint-Barthélemy,	nelle	Antille,	 in	pieno	inverno.	Non	c’era
una	sola	villa	né	una	singola	stanza	d’albergo	libera	da	nessuna	parte.	Sotto	la	costante
pressione	di	Gabriel,	i	Viaggi	riuscirono	finalmente	a	mettere	le	mani	su	una	capanna
infestata	dalle	zanzare,	affacciata	 sulle	paludi	 salmastre	di	Saline.	Mordecai	e	Oded,
operativi	tuttofare	dell’Agenzia,	presero	subito	alloggio	lì,	scortati	da	due	agenti	donne
che	parlavano	inglese	con	accento	americano.	I	francesi	non	inviarono	nessuno,	anche
se,	tecnicamente	parlando,	era	territorio	loro.	Il	Gruppo	Alfa	di	Paul	Rousseau	non	era
in	condizioni	di	operare:	stava	ancora	piangendo	i	suoi	morti	ed	era	occupato	a	cercare
una	nuova	 sede	clandestina	 a	Parigi.	Per	quel	 che	 riguardava	 le	 autorità	 francesi	–	 i
vari	ministri,	 i	capi	dell’intelligence	e	dei	 servizi	di	 sicurezza,	 la	polizia	e	 i	pubblici
ministeri	–	non	c’era	nessuna	operazione	in	corso.

Ad	 ogni	 modo,	 l’obiettivo	 dell’inesistente	 operazione	 non	 aveva	 avuto	 alcuna
difficoltà	a	trovare	alloggio	a	Saint-Barthélemy.	Il	magnate	possedeva	una	grande	villa
sulle	colline	proprio	sopra	il	villaggio	di	Saint-Jean,	una	postazione	privilegiata	da	cui
poteva	 ammirare	 il	 suo	 hotel	 di	 lusso,	 la	 sua	 boutique	 specializzata	 in	 costumi	 da
bagno	per	signore	e	 il	 suo	 ristorante,	che	aveva	chiamato	Chez	Olivia.	 I	primi	scatti
rubati	 dalla	 sorveglianza	 mostravano	 Olivia	 sdraiata	 a	 bordo	 piscina,	 nuda,	 nel
giardino	 della	 villa	 di	 Martel.	 Le	 immagini	 successive	 la	 ritraevano	 in	 varie	 pose
provocanti.	Gabriel	suggerì	alla	squadra	di	dedicare	le	energie	a	qualcosa	di	più	utile
delle	 foto.	 Conosceva	 già	 l’aspetto	 di	 Olivia,	 quello	 di	 cui	 aveva	 bisogno	 erano
informazioni	utilizzabili.	Fu	ricompensato	da	un’altra	immagine,	che	mostrava	Martel
in	flagrante	adulterio	con	una	delle	commesse	della	sua	boutique.	Gabriel	conservò	la
foto,	anche	se	nutriva	seri	dubbi	sull’impatto	che	avrebbe	potuto	avere.	Per	una	donna
che	 si	 metteva	 con	 un	 francese,	 specie	 se	 di	 bell’aspetto	 come	 Jean-Luc	 Martel,
l’infedeltà	rientrava	negli	accordi.	Si	domandò	soltanto	se	Olivia	Watson	seguisse	 le
stesse	regole.

I	 due	 sarebbero	 rimasti	 a	Saint-Barthélemy	per	 altri	 dieci	 giorni,	 ignari	 del	 fatto
che	a	migliaia	di	chilometri	di	distanza,	in	un’anonima	palazzina	di	uffici	di	Tel	Aviv,
le	 loro	 vite	 subivano	 una	 silenziosa	 ma	 costante	 invasione.	 Eli	 Lavon,	 esperto
investigatore	finanziario,	indagò	a	fondo	sulla	JLM	Enterprises.	Il	colosso	finanziario,
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pur	 così	 ostentatamente	 francese,	 aveva	 la	 propria	 sede	 subito	 oltre	 il	 confine,	 nella
riservata	città	di	Ginevra.	Con	l’aiuto	dell’Unità	8200,	l’ultrasegreta	agenzia	israeliana
di	 spionaggio	 elettronico,	 Lavon	 analizzò	 i	 bilanci	 e	 i	 registri	 fiscali	 della	 JLM
Enterprises.	I	documenti	rivelarono	che	l’azienda	era	effettivamente	molto	redditizia,
il	 che	 era	 piuttosto	 anomalo	 secondo	 Lavon,	 che	 aveva	 un	 occhio	 ben	 allenato	 a
cogliere	 la	 minima	 traccia	 di	 denaro	 sporco.	 Analizzò	 quindi	 il	 gruppo	 societario,
attività	per	attività:	i	ristoranti,	gli	hotel,	i	nightclub,	le	boutique	e	le	gioiellerie.	Erano
tutte	 in	 attivo,	 con	 una	 serie	 di	 buone	 annate	 davvero	 notevole,	 in	 un	 periodo	 di
crescita	economica	globale	così	lenta.	E	lo	stesso	valeva	per	la	Galerie	Olivia	Watson
di	 Saint-Tropez.	Mentre	 il	 resto	 del	 mondo	 dell’arte	 lottava	 per	 sopravvivere	 in	 un
mercato	messo	in	ginocchio	dalla	grande	crisi	del	2008,	la	galleria	della	Watson	aveva
venduto	opere	d’arte	per	più	di	duecento	milioni	di	dollari	soltanto	nell’ultimo	anno	e
mezzo.

«Calder,	Pollock,	Rothko,	Basquiat,	 tre	 lavori	di	Roy	Lichtenstein,	altri	 tre	di	de
Kooning,	un	paio	di	Rauschenberg	e	più	Wharol	di	quanti	ne	riesca	a	contare.»

«Veramente	notevole»	disse	Gabriel.
«Soprattutto	 considerando	 quanto	 riesce	 a	 farseli	 pagare.	 Ho	 confrontato	 i	 suoi

prezzi	con	quelli	delle	case	d’asta	di	New	York	e	Londra.»
«E?»
«Non	sono	neanche	lontanamente	paragonabili.»
«Magari	è	molto	brava	a	mercanteggiare»	disse	Gabriel.
«Di	sicuro	è	molto	discreta.	Si	tratta	quasi	sempre	di	vendite	strettamente	private.»
«Sei	riuscito	a	procurarti	qualche	documento	di	trasporto?»
«A	dire	il	vero,	sì.»
«E	cosa	hai	scoperto?»
«Negli	 ultimi	 sei	mesi,	 ha	 inviato	 quattro	 dipinti	 allo	 stesso	 indirizzo,	 nel	 porto

franco	di	Ginevra.»
All’inizio	Lavon	 aveva	 condotto	 l’indagine	dal	 suo	ufficio,	ma	una	volta	 gettato

l’amo	aveva	raccolto	i	suoi	fascicoli	ed	era	migrato	verso	i	piani	bassi,	fino	all’angusto
locale	 sotterraneo	 noto	 come	 Stanza	 456C.	 Il	 resto	 della	 vecchia	 squadra	 Barak	 lo
raggiunse	poco	dopo.	C’erano	Yossi	Gavish,	alto	e	calvo,	con	il	suo	accento	britannico
e	 i	modi	 pedanti,	 e	Rimona	Stern,	 dai	 capelli	 biondo	 spento,	 i	 fianchi	 generosi	 e	 la
lingua	 tagliente.	Yaakov	Rossman,	 l’ex	 supervisore	dalla	 faccia	butterata	ora	 a	 capo
delle	Operazioni	Speciali,	reclamò	il	suo	solito	posto	al	tavolo	comune,	accanto	a	una
vecchia	lavagna,	l’ultima	rimasta	in	tutto	King	Saul	Boulevard.	Dina	Sarid,	il	database
vivente	 dell’Agenzia	 sul	 terrorismo	 palestinese	 e	 islamico,	 si	 sedette	 come	 sempre
nell’angolo	in	fondo.	Appese	sul	muro	bianco	sopra	la	sua	scrivania	un	ingrandimento
dell’ultima	 foto	 conosciuta	 di	 Saladino,	 scattata	 nella	 zona	 della	 tripla	 frontiera
sudamericana.	 Il	 messaggio	 era	 inequivocabile:	 Jean-Luc	 Martel	 e	 Olivia	 Watson
erano	traguardi	intermedi,	l’obiettivo	finale	era	Saladino.

Gabriel,	 con	 la	 schiena	 e	 le	 costole	 doloranti,	 non	 aveva	 certo	 bisogno	 che
qualcuno	glielo	ricordasse.	Di	tanto	in	tanto	faceva	capolino	dalla	porta	per	controllare
i	 progressi	 della	 squadra,	ma	 per	 la	maggior	 parte	 del	 tempo	 se	 ne	 stava	 all’ultimo
piano,	 indeciso	 su	 quale	 fosse	 realmente	 il	 suo	 ruolo:	 l’attimo	 prima	 era	 direttore,
quello	 dopo	 agente	 sul	 campo	 e	 quello	 dopo	 ancora	 stratega.	 Era	 dai	 tempi	 di	 Ari
Shamron	 che	 un	 direttore	 generale	 non	 stava	 al	 timone	 di	 un’operazione	 così	 da
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vicino.	 In	 ogni	 caso,	 il	 resto	 dell’attività	 quotidiana	 dell’Agenzia	 –	 la	 miriade	 di
piccole	operazioni,	i	reclutamenti,	l’analisi	e	la	valutazione	dei	rischi	più	immediati	–
procedeva	 normalmente,	 grazie	 alla	 presenza	 di	 Uzi	 Navot	 nella	 stanza	 di	 fronte,
sull’altro	lato	del	corridoio.	Era	il	viaggio	inaugurale	della	loro	nuova	collaborazione	e
tutto	andò	liscio	come	l’olio.	Navot	accompagnò	Gabriel	persino	a	un	incontro	con	il
primo	ministro	durante	il	quale,	a	differenza	del	suo	superiore,	si	dimostrò	incapace	di
resistere	al	pollo	kung	pao.	«È	il	sale»	confessò	poi,	mentre	si	avviavano	verso	Kaplan
Street.	 «Mi	mangerei	 le	mie	 scarpe,	 se	 fossero	 fritte	 nell’olio	 e	 ricoperte	 di	 salsa	 di
soia.»

Mentre	Eli	Lavon	 si	 addentrava	nell’oscuro	 impero	della	 ristorazione	 conosciuto
come	JLM	Enterprises,	Yossi	Gavish	e	Rimona	Stern	concentrarono	i	loro	sforzi	sulla
persona	di	Jean-Luc	Martel.	Tutti	conoscevano	la	storia	delle	sue	umili	origini.	Martel
non	 le	 aveva	mai	 rinnegate;	 come	 la	 chioma	 quasi	 corvina,	 facevano	 parte	 del	 suo
fascino.	 Da	 bambino	 era	 cresciuto	 in	 un	 anonimo	 villaggio	 sulle	 colline	 della
Provenza,	il	tipico	posto	da	cui	passava	la	gente	bella	e	ricca	che	andava	al	mare.	Suo
padre	 posava	 piastrelle,	 sua	 madre	 le	 spazzava	 e	 le	 lavava.	 La	 donna	 era	 in	 parte
algerina,	così	almeno	si	diceva	al	villaggio.	Il	marito	la	picchiava	spesso,	e	picchiava
anche	il	piccolo	Jean-Luc.	Scomparve	quando	il	figlio	aveva	diciassette	anni.	Qualche
mese	 dopo,	 il	 suo	 cadavere	 fu	 ritrovato	 in	 fondo	 a	 un	 burrone	 isolato,	 a	 pochi
chilometri	dal	villaggio.	Aveva	il	cranio	sfondato	per	un	trauma	da	corpo	contundente,
probabilmente	 una	 mazza.	 Le	 forze	 dell’ordine	 francesi	 lo	 consideravano	 il	 primo
omicidio	di	Jean-Luc	Martel.

Nelle	 interviste	 rilasciate	 alla	 stampa,	 Martel	 aveva	 dichiarato	 spesso	 di	 essere
stato	 uno	 studente	 scarso	 e	 indisciplinato.	 Non	 potendo	 permettersi	 l’università,	 a
diciotto	anni	si	era	trasferito	a	Marsiglia,	dove	aveva	trovato	lavoro	come	cameriere	in
un	 ristorante	 vicino	 al	 porto	 vecchio.	 Aveva	 studiato	 con	 attenzione	 l’attività	 e	 –
almeno	 così	 proseguiva	 la	 storia	 –	 dopo	 aver	 racimolato	 i	 soldi	 necessari,	 aveva
avviato	un	locale	tutto	suo.	Con	il	tempo,	ne	aveva	aperto	un	secondo	e	poi	un	terzo.	E
così	era	nato	un	impero.

Le	cinquecento	pagine	del	fascicolo	francese,	tuttavia,	raccontavano	una	versione
ben	diversa	del	periodo	marsigliese	di	Jean-Luc	Martel.	Aveva	realmente	lavorato	per
un	 breve	 periodo	 come	 cameriere,	 ma	 il	 ristorante	 era	 uno	 dei	 paraventi	 per	 il
riciclaggio	di	denaro	sporco	di	Philippe	Renard,	figura	di	spicco	del	milieu	 francese,
specializzato	in	importazione	e	spaccio	di	stupefacenti.	Renard	aveva	preso	subito	in
simpatia	 il	 bel	 ragazzo	 che	 veniva	 dalle	 colline,	 soprattutto	 dopo	 aver	 scoperto	 che
Jean-Luc	 aveva	 ucciso	 il	 padre.	 Aveva	 insegnato	 al	 suo	 giovane	 apprendista	 tutto
quello	 che	 c’era	 da	 sapere	 nel	 ramo.	Lo	 aveva	 presentato	 ai	 fornitori	 nordafricani	 e
turchi;	gli	aveva	spiegato	come	gestire	la	rivalità	con	altre	bande,	come	evitare	inutili
spargimenti	 di	 sangue	 e	 come	 non	 dare	 nell’occhio.	 E	 soprattutto	 come	 servirsi	 di
attività	 apparentemente	 legali	 per	 riciclare	 e	 nascondere	 i	 profitti.	 Martel	 aveva
ricambiato	la	fiducia	di	Renard	uccidendolo	nello	stesso	modo	in	cui	aveva	ucciso	il
padre,	con	una	mazza,	e	aveva	poi	preso	il	controllo	dei	suoi	affari.

Da	un	giorno	all’altro,	Jean-Luc	Martel	era	diventato	una	delle	figure	di	spicco	del
traffico	di	droga	nell’Esagono.	Ma	non	si	accontentava	di	essere	uno	dei	tanti:	puntava
a	ottenere	il	predominio	sul	mercato.	Aveva	costruito	il	suo	personale	esercito	di	killer
presi	dalla	strada,	per	lo	più	marocchini	e	algerini,	poi	l’aveva	sguinzagliato	contro	i
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suoi	 rivali.	Quando	 il	 sangue	aveva	smesso	di	 scorrere,	Martel	era	 l’unico	ancora	 in
piedi.	 Quell’espansione	 nel	 mondo	 della	 droga	 era	 coincisa	 con	 la	 sua	 ascesa	 nel
mondo	della	legalità.	Le	attività	illegali	alimentavano	quelle	legali	e	viceversa.	La	JLM
Enterprises	era	un’impresa	criminale	da	cima	a	fondo,	una	gigantesca	lavatrice	da	cui
uscivano	ogni	anno	centinaia	di	milioni	di	euro	puliti.

Martel	 era	 stato	 sposato	 una	 volta	 sola,	 brevemente,	 con	 un’attrice	 molto
avvenente,	che	aveva	interpretato	piccoli	ruoli	in	film	trascurabili.	Durante	le	pratiche
per	 il	 divorzio,	 la	 donna	 aveva	 minacciato	 di	 raccontare	 alla	 polizia	 tutto	 ciò	 che
sapeva	 sulla	 reale	 provenienza	 degli	 introiti	 di	 suo	 marito.	 Pochi	 giorni	 dopo,	 era
morta	 per	 un’overdose	 di	 sonniferi	 misti	 ad	 alcol.	 In	 seguito,	 per	 mesi	 lui	 si	 era
astenuto	 dall’apparire	 in	 pubblico	 in	 dolce	 compagnia,	 un	 comportamento	 che	 i
giornali	 avevano	 definito	 commovente.	 La	 polizia	 non	 si	 era	 mostrata	 altrettanto
tenera:	con	discrezione,	aveva	tentato	di	collegare	Martel	alla	morte	della	moglie,	ma
l’indagine	si	era	conclusa	in	un	nulla	di	fatto.

Quando	Martel	era	finalmente	emerso	dal	suo	periodo	blu,	aveva	al	braccio	Olivia
Watson.	All’epoca	 lei	 aveva	 trentatré	 anni	 e	 apparteneva	 a	 quella	 tribù	 di	 espatriati
inglesi	 che,	 finiti	 in	 Provenza,	 sembravano	 non	 aver	 più	 ritrovato	 la	 strada	 di	 casa.
Ormai	 troppo	 vecchia	 per	 fare	 la	 modella,	 gestiva	 una	 piccola	 galleria	 d’arte	 che
proponeva	opere	di	artisti	di	 scarso	valore	–	«A	voler	esser	gentili»	precisò	Rimona
Stern	 –	 ai	 turisti	 che	 assediavano	 ogni	 estate	 la	 piccola	 località.	 In	 seguito,	 grazie
all’aiuto	finanziario	da	parte	di	Martel,	aveva	aperto	una	propria	galleria.	Aveva	anche
disegnato	una	linea	di	costumi	da	bagno	e	una	collezione	di	arredi	in	stile	provenzale.
Come	la	galleria,	anche	queste	attività	portavano	il	suo	nome.

«A	quanto	pare,	sta	per	lanciare	anche	un	profumo»	aggiunse	Rimona.
«A	quale	essenza?»	chiese	Gabriel.
«Hashish»	rispose	lei	ironica.
A	 quel	 punto,	 la	 domanda	 era:	 esisteva	 un	 lato	 ancora	 più	 oscuro	 della	 JLM

Enterprises?	Un	altro	ramo	di	affari,	a	parte	la	droga	e	gli	hotel?	Il	caso	di	Nouredine
Zakaria	lo	lasciava	supporre.	Il	marocchino	era	riuscito	a	far	entrare	almeno	quindici
fucili	 d’assalto	Kalashnikov	nel	Regno	Unito;	 un’impresa	 notevole,	 sia	 dal	 punto	 di
vista	del	contrabbando	che	della	logistica.	Con	ogni	probabilità	si	era	appoggiato	alla
rete	che	introduceva	la	droga	di	Martel	in	Gran	Bretagna	e	nel	resto	d’Europa.	Perciò:
Nouredine	era	un’eccezione	o	ce	n’erano	altri?	Fortunatamente	l’Agenzia	aveva	in	suo
possesso	 diverse	 centinaia	 di	 documenti	 dell’intelligence	 francese,	 forniti	 da	 Paul
Rousseau	dopo	l’attacco	al	Centro	Weinberg	di	Parigi.	Con	l’aiuto	di	un’analista	del
Gruppo	Alfa,	Dina	Sarid	mise	a	confronto	 i	nomi	presenti	nel	database	con	quelli	di
membri	 accertati	 o	 presunti	 dell’esercito	 di	 spacciatori	 e	 scagnozzi	 di	 Martel,	 la
maggior	parte	di	origine	nordafricana.	Sei	nomi	comparivano	su	entrambe	le	liste:	tre
marocchini,	 due	 algerini	 e	 un	 tunisino.	 Quattro	 di	 loro	 erano	 stati	 in	 prigione	 in
Francia	 per	 reati	 di	 droga;	 altri	 due	 erano	 sospettati	 di	 aver	 trascorso	 un	 periodo	 in
Siria,	 a	 combattere	 per	 l’ISIS.	 Ma	 quando	 Dina	 ampliò	 i	 parametri,	 in	 modo	 da
includere	anche	collegamenti	meno	diretti,	i	risultati	furono	ancora	più	allarmanti.	«La
JLM	Enterprises	è	un	battaglione	dell’ISIS	pronto	a	colpire»	disse.

Gabriel	inoltrò	subito	l’analisi	di	Dina	a	Paul	Rousseau	e	il	francese	mise	sotto	la
sorveglianza	del	Gruppo	Alfa	gli	elementi	peggiori	tra	i	criminali	presenti	sulla	lista.
Quella	stessa	sera,	l’unico	uomo	della	squadra	Barak	che	ancora	mancava	all’appello
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arrivò	 a	 Tel	 Aviv	 con	 un	 volo	 da	 Zurigo,	 località	 in	 cui	 aveva	 trascorso	 gli	 ultimi
giorni	 impegnato	 in	 tutt’altra	 faccenda.	 Entrando	 nella	 Stanza	 456C,	 l’agente	 si
soffermò	per	un	istante	davanti	all’ingrandimento	che	ritraeva	Saladino,	a	cui	augurò
una	 pessima	 serata,	 poi	 si	 sedette	 alla	 sua	 vecchia	 scrivania,	 dove	 Gabriel	 aveva
personalmente	 deposto	 due	 corpose	 pile	 di	 documenti.	 Aprì	 il	 primo	 fascicolo	 e
corrugò	 la	 fronte.	 «Ivan	Charkov»	mormorò.	 «È	 un	 bel	 po’	 che	 non	 ci	 si	 vede,	 eh,
brutto	figlio	di	puttana?»

Era	stato	Ari	Shamron,	una	volta,	a	descrivere	Mikhail	Abramov	come	un	Gabriel
Allon	senza	la	coscienza.	Non	era	una	descrizione	del	tutto	corretta,	ma	nemmeno	così
lontana	 dalla	 verità.	 Nato	 a	 Mosca	 da	 due	 accademici	 sovietici	 dissidenti,	 Mikhail
aveva	 prestato	 servizio	 militare	 nel	 Sayeret	 Matkal,	 la	 versione	 israeliana	 del	 SAS
britannico,	 prima	 di	 entrare	 nell’Agenzia.	 I	 suoi	 talenti,	 tuttavia,	 non	 si	 limitavano
all’uso	 delle	 armi.	Di	 primo	 acchito,	 era	 l’opposto	 di	Gabriel.	 Alto	 e	 smilzo,	 di	 un
pallore	quasi	esangue	e	con	gli	occhi	grigi	quasi	incolori,	era	un	principe	dei	ghiacci:	il
perfetto	 contraltare	 di	Gabriel,	 il	 principe	 del	 fuoco.	 Fino	 a	 quel	momento,	Mikhail
aveva	praticamente	ignorato	Jean-Luc	Martel	e	Olivia	Watson.	Erano	come	luci	su	una
costa	 lontana,	 o,	 come	 amava	 dire	 Gabriel,	 sull’altra	 sponda	 di	 una	 baia	 a	 ferro	 di
cavallo.	Aveva	avuto,	e	aveva	ancora,	un	solo	compito:	prepararsi	per	il	ruolo	che	di	lì
a	poco	avrebbe	dovuto	interpretare.	Il	suo	personaggio	aveva	molto	in	comune	con	la
sua	preda,	e	non	era	una	coincidenza.	Come	Jean-Luc	Martel,	 era	un	uomo	con	due
facce:	una	da	mostrare	in	pubblico,	l’altra	da	tenere	accuratamente	nascosta.

Per	lo	più,	Mikhail	si	preparò	per	l’operazione	da	solo,	perché	il	suo	ruolo	aveva
molto	 a	 che	 fare	 con	 gli	 armamenti	 russi,	 materia	 che	 conosceva	 bene.	 Tuttavia,
discostandosi	 ancora	 una	 volta	 dalla	 tradizione	 dell’Agenzia,	 Gabriel	 supervisionò
personalmente	 il	 resto.	 La	 sera	 in	 cui	 Martel	 e	 Olivia	 Watson	 partirono	 da	 Saint
Barthélemy,	convocò	Mikhail	nel	suo	ufficio	per	un	esame	finale.	Gabriel	era	in	piedi
davanti	a	un	monitor,	con	un	telecomando	in	mano,	mentre	Mikhail	sedeva	sul	divano
dirigenziale	 in	 pelle,	 le	 lunghe	 gambe	 appoggiate	 sul	 tavolino,	 gli	 occhi	 socchiusi	 e
l’aria	annoiata.

«Tintoretto»	disse.
Gabriel	premette	il	telecomando	e	sullo	schermo	apparve	un’altra	immagine.
«Tiziano»	disse	Mikhail,	trattenendo	uno	sbadiglio.
Un’altra	ancora.
«Rembrandt.	Su,	vai	con	la	prossima.»
Quando	comparve	l’immagine	successiva,	lui	si	portò	una	mano	sulla	fronte,	come

se	stesse	riflettendo.	«È	un	Parmigianino	o	un	Perugino?»
«Dimmelo	tu»	disse	Gabriel.
«Parmigianino.»
«Bravo.»
«Perché	non	mi	mostri	qualcosa	di	un	po’	più	difficile?»
«Di	questo	che	mi	dici?»
Un’altra	immagine,	ma	questa	volta	non	era	un	dipinto.	Era	il	volto	di	una	donna.
«Natalie	Mizrahi»	disse	Mikhail.
«Non	ti	sto	chiedendo	il	suo	nome.»
«Se	è	pronta?	È	questo	che	vuoi	sapere?»
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«Sì.»
«Vuoi	che	le	parli?»
Gabriel	spense	il	monitor	e	scosse	la	testa.	Non	è	un	compito	adatto	a	un	amante,

pensò.	Solo	un	capo	poteva	chiedere	una	cosa	del	genere.
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20

Valle	di	Jezreel,	Israele

Il	pomeriggio	successivo,	sul	presto,	dopo	aver	letto	le	email	e	richiamato	tutti	quelli
che	 aspettavano	 una	 sua	 telefonata,	 Gabriel	 scivolò	 sul	 sedile	 posteriore	 del	 SUV
blindato	e	si	diresse	verso	la	valle	della	sua	giovinezza.	Il	panorama	dal	finestrino	era
ingiallito,	 come	 in	una	vecchia	 fotografia.	Durante	 la	notte,	un	piromane	palestinese
aveva	 appiccato	 fuoco	 al	 Monte	 Carmelo.	 Le	 fiamme,	 alimentate	 da	 forti	 venti,
avevano	divorato	circa	milleduecento	ettari	di	pini	di	Aleppo	altamente	combustibili	e
stavano	ora	avanzando	verso	i	sobborghi	di	Haifa.	I	vigili	del	fuoco	israeliani	si	erano
dimostrati	incapaci	di	contenere	l’incendio,	costringendo	il	primo	ministro	a	richiedere
aiuti	 internazionali.	 La	 Grecia,	 un	 Paese	 economicamente	 disastrato,	 aveva	 inviato
duecento	uomini	e	la	Russia	aveva	accettato	di	mandare	un	aereo	antincendio.	Persino
il	 leader	siriano,	 impegnato	 in	una	guerra	civile,	si	era	offerto	di	aiutare	Israele,	non
senza	 una	 certa	 ironia.	 Gabriel	 trovava	 l’impotenza	 del	 suo	 Paese	 profondamente
inquietante.	Il	popolo	israeliano	aveva	bonificato	paludi	malariche,	irrigato	i	deserti	e
lottato	per	ben	tre	volte	per	la	propria	sopravvivenza,	riuscendo	sempre	a	prevalere	su
un	nemico	numericamente	molto	più	forte.	Eppure,	un	palestinese	con	una	scatola	di
fiammiferi	era	riuscito	a	paralizzare	tutto	il	nordovest	di	Israele	e	minacciare	una	delle
sue	tre	principali	città.

La	strada	numero	6,	l’arteria	principale	che	attraversava	il	Paese	da	nord	a	sud,	era
bloccata	all’altezza	dello	svincolo	di	Iron.	Il	convoglio	di	Gabriel	prese	la	strada	65	e
la	 percorse	 verso	 est	 in	 direzione	 di	 Megido,	 la	 collina	 su	 cui,	 secondo	 il	 Libro
dell’Apocalisse,	Cristo	e	Satana	combatteranno	 la	battaglia	 finale	che	causerà	 la	 fine
del	mondo.	L’antica	altura	appariva	tranquilla,	avvolta	da	un	velo	di	fumo	color	seppia
per	 i	 focolai	che	ardevano	in	 lontananza	sul	crinale.	Si	diressero	a	nord	attraverso	 la
valle	 di	 Jezreel,	 mantenendosi	 su	 vie	 secondarie	 per	 evitare	 il	 traffico	 deviato,	 fin
quando	 trovarono	 la	strada	sbarrata	da	un	cancello	di	metallo	sormontato	da	punte	a
lancia.	Dietro	 il	 cancello	 si	 estendeva	Nahalal,	una	comunità	agricola	cooperativa,	o
moshav,	fondata	nel	1921	da	ebrei	provenienti	dall’Europa	dell’est,	ai	tempi	in	cui	la
Palestina	 era	 ancora	 nelle	 mani	 dell’impero	 britannico.	 Si	 trattava	 della	 seconda
Nahalal.	 Il	 primo	 insediamento	 ebraico	 su	 quel	 tratto	 di	 terra	 risaliva	 al	 periodo
immediatamente	 successivo	 alla	 conquista	 di	 Canaan.	 Come	 si	 legge	 nel
diciannovesimo	capitolo	del	Libro	di	Giosuè,	 apparteneva	alla	 tribù	di	Zebulun,	una
delle	dodici	tribù	dell’antico	popolo	di	Israele.

Gabriel	 si	 sporse	 dal	 suo	 finestrino,	 inserì	 il	 codice	 nella	 tastiera	 numerica	 e	 il
cancello	 si	 aprì.	 Oleandri	 ed	 eucalipti	 costeggiavano	 il	 sentiero	 che	 si	 allungava
davanti	 a	 loro.	 La	moderna	Nahalal	 aveva	 una	 struttura	 circolare.	Alcune	 villette	 si
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trovavano	 di	 fronte	 alla	 strada,	 e	 dietro	 le	 case,	 come	 le	 pieghe	 di	 un	 ventaglio,	 si
estendevano	 a	 raggiera	 pascoli	 e	 terreni	 coltivati.	 I	 bambini	 in	 fila	 davanti	 all’unica
scuola	 della	 cooperativa	 prestarono	 scarsa	 attenzione	 al	 grande	 SUV	 nero.	Molti	 dei
residenti	 di	 Nahalal	 appartenevano	 ai	 servizi	 di	 sicurezza	 dell’IDF.	 Moshe	 Dayan,
probabilmente	il	più	famoso	generale	di	Israele,	era	sepolto	nel	cimitero	di	Nahalal.

Il	 SUV	 svoltò	 nel	 viale	 d’accesso	 di	 una	 casa	 dall’architettura	 contemporanea,
verso	il	confine	meridionale	del	moshav.	Una	guardia	di	sicurezza	in	divisa	color	kaki
apparve	 immediatamente	 sulla	 veranda	 ombreggiata.	Quando	 vide	Gabriel	 emergere
lentamente	dal	veicolo,	alzò	una	mano	in	segno	di	saluto.	Con	l’altra	stringeva	il	calcio
di	un’arma	automatica.

«L’ha	mancata	di	poco.»
«Dov’è	andata?»
L’uomo	fece	un	cenno	verso	i	terreni	agricoli.
«Da	quanto	è	uscita?»
«Venti	minuti,	mezz’ora	al	massimo.»
«Non	dirmi	che	è	da	sola.»
«Ci	 ha	 provato,	 ma	 ho	 mandato	 due	 dei	 ragazzi.	 Hanno	 preso	 un	 quad,	 perché

nessuno	di	noi	riesce	a	starle	dietro.»
Sorridendo,	Gabriel	entrò	nella	villetta.	L’arredamento	era	essenziale	e	funzionale,

più	da	ufficio	 che	da	 abitazione.	Un	 tempo,	 sulle	 pareti	 erano	 appese	grandi	 foto	 in
bianco	 e	 nero	 che	 raffiguravano	 le	 sofferenze	 del	 popolo	 palestinese:	 il	 lungo	 e
polveroso	 cammino	 verso	 l’esilio,	 i	 miseri	 campi	 profughi,	 i	 volti	 segnati	 dalle
intemperie	 dei	 vecchi	 che	 sognavano	 il	 paradiso	 perduto.	 Ora,	 invece,	 c’erano	 dei
quadri.	Alcuni	erano	 lavori	giovanili	di	Gabriel,	opere	poco	originali.	Gli	altri	erano
stati	 realizzati	 da	 sua	 madre.	 Dipinti	 cubisti	 ed	 espressionisti	 pieni	 di	 passione	 e
sofferenza,	 realizzati	 da	 un’artista	 all’apice	 del	 suo	 potere	 creativo.	 Uno	 di	 essi
rappresentava	una	donna	ritratta	di	tre	quarti,	avvolta	in	logori	stracci;	il	viso	scavato,
quasi	senza	vita.

Gabriel	 ricordava	molto	 bene	 il	 periodo	 in	 cui	 sua	madre	 l’aveva	dipinto:	 era	 la
settimana	 dell’esecuzione	 di	 Eichmann.	 Lo	 sforzo	 l’aveva	 prostrata	 e	 costretta	 a
mettersi	a	letto.	Molti	anni	dopo,	aveva	scoperto	che	la	testimonianza	di	sua	madre	era
stata	registrata	e	affidata	agli	archivi	dello	Yad	Vashem.	Solo	allora	aveva	compreso
che	il	ritratto	cubista	della	donna	emaciata	vestita	di	stracci	era	in	realtà	un	autoritratto.

Uscì	in	giardino.	Il	fumo	si	alzava	dal	Monte	Carmelo	simile	al	pennacchio	di	un
vulcano	in	eruzione,	ma	i	cieli	sopra	la	valle	erano	limpidi	e	odoravano	del	profumo
della	terra	e	di	escrementi	bovini.	Gabriel	gettò	uno	sguardo	alle	sue	spalle	e	vide	che
era	 solo;	 sembrava	 che	 la	 sua	 scorta	 si	 fosse	 dimenticata	 di	 lui.	 Seguì	 una	 pista
polverosa	 che	 proseguiva	 oltre	 il	 recinto	 del	 bestiame,	 sotto	 gli	 sguardi	 vuoti	 delle
mucche	 da	 latte.	 I	 campi	 si	 allungavano	 di	 fronte	 a	 lui	 come	 una	 fetta	 di	 torta.	 La
porzione	di	terra	più	vicina	alla	casa	era	coltivata,	anche	se	Gabriel	–	che	ostentava	la
sua	 ignoranza	 in	 fatto	 di	 agricoltura	 –	 non	 aveva	 idea	 di	 cosa	 vi	 stesse	 crescendo,
mentre	 la	 parte	 più	 lontana	 dell’appezzamento	 riposava	 a	 maggese	 in	 attesa	 della
semina.	Oltre	il	confine	del	moshav	si	 trovava	Ramat	David,	 il	kibbutz	dove	Gabriel
era	nato	e	cresciuto.	Era	stato	fondato	pochi	anni	dopo	Nahalal,	nel	1926,	e	doveva	il
suo	 nome	 a	David	Lloyd	George,	 il	 primo	ministro	 britannico	 il	 cui	 governo	 aveva
approvato	l’idea	di	stabilire	un	focolare	ebraico	in	terra	di	Palestina.
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I	 residenti	 di	 Ramat	 David	 erano	 prevalentemente	 ebrei	 tedeschi.	 La	 madre	 di
Gabriel	 era	 arrivata	 nel	 1948.	 Il	 suo	 nome	 era	 Irene	 Frankel	 e	 presto	 avrebbe
incontrato	 un	 uomo	 di	 Monaco,	 uno	 scrittore,	 un	 intellettuale,	 che	 aveva	 scelto	 di
prendere	il	cognome	ebreo	Allon.	Irene	aveva	sperato	di	avere	sei	figli,	uno	per	ogni
milione	 di	 ebrei	 morti	 nell’Olocausto,	 ma	 il	 suo	 grembo	 ne	 aveva	 partorito	 uno
soltanto.	 Un	 maschio	 che	 lei	 aveva	 chiamato	 Gabriel,	 il	 messaggero	 di	 Dio,	 il
difensore	 di	 Israele,	 l’interprete	 delle	 profezie	 di	 Daniele.	 La	 loro	 casa,	 come	 la
maggior	parte	delle	dimore	a	Ramat	David,	era	un	luogo	di	tristezza	–	candele	accese
in	memoria	di	genitori	e	fratelli	che	non	erano	sopravvissuti,	urla	di	terrore	nel	cuore
della	notte	–	motivo	per	cui	 il	piccolo	Gabriel	 trascorreva	 le	giornate	vagabondando
per	l’antica	valle	di	Zebulun.	Da	bambino	la	considerava	la	sua	valle.	E	adesso	che	era
sua,	aveva	il	dovere	di	vigilare	e	proteggerla.

Il	 sole	era	 scivolato	dietro	 la	cresta	 in	 fiamme	e	 la	 luce	del	giorno	cominciava	a
ritirarsi.	Proprio	in	quel	momento,	Gabriel	udì	in	lontananza	quello	che	sembrava	un
grido	di	 aiuto.	Erano	 le	 prime	note	della	 chiamata	 alla	 preghiera,	 e	 provenivano	dal
villaggio	arabo	arroccato	sulle	pendici	delle	colline	a	est.

Da	bambino,	Gabriel	era	amico	di	un	ragazzo	del	villaggio	di	nome	Yusuf.	Yusuf
lo	chiamava	 Jibril,	 la	versione	araba	del	 suo	nome,	 e	gli	 aveva	 raccontato	della	vita
nella	valle	prima	del	ritorno	degli	ebrei.	La	loro	amicizia	era	un	segreto	ben	custodito.
Gabriel	non	andò	mai	al	villaggio	di	Yusuf,	Yusuf	non	venne	mai	nel	suo.	Col	tempo,
la	frattura	era	diventata	irreparabile.	E	lo	era	tuttora.

La	 chiamata	 alla	 preghiera	 stava	 lentamente	 sfumando,	 insieme	 alla	 luce	 del
giorno.	Gabriel	guardò	in	direzione	della	villetta,	 tra	 i	campi	che	sparivano	nel	buio.
Che	fine	avevano	fatto	le	sue	guardie	del	corpo?	In	realtà	era	grato	per	quell’attimo	di
respiro;	non	riusciva	a	ricordare	l’ultima	volta	in	cui	era	stato	completamente	solo.	A
un	tratto,	udì	la	voce	di	una	donna	che	chiamava	il	suo	nome.	Per	un	istante	pensò	che
fosse	 sua	madre.	 Poi,	 girandosi,	 intravide	 una	 figura	 snella	 che	 gli	 veniva	 incontro
lungo	il	sentiero,	seguita	da	due	uomini	a	bordo	di	un	quad.	Subito	sentì	una	stilettata
all’altezza	 dei	 reni.	 O	 era	 senso	 di	 colpa?	 È	 quello	 che	 facciamo,	 si	 disse	 per
consolarsi,	massaggiandosi	 la	 schiena	per	 lenire	 il	 dolore.	È	 la	nostra	punizione	per
essere	sopravvissuti	su	questa	terra.
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Nahalal,	Israele

Come	 Gabriel,	 anche	 la	 dottoressa	 Natalie	 Mizrahi	 aveva	 avuto	 la	 spiacevole
esperienza	di	vedere	Saladino	dal	vivo.	L’incontro	di	Gabriel	con	il	mostro	era	stato
fugace,	 ma	 Natalie	 era	 stata	 costretta	 a	 passare	 diversi	 giorni	 insieme	 a	 lui,	 in	 una
grande	 casa	 con	molte	 stanze	 e	 molti	 cortili	 vicino	 a	Mosul,	 nel	 nord	 dell’Iraq.	 Lì
Natalie	 aveva	 curato	 Saladino,	 gravemente	 ferito	 al	 petto	 e	 alla	 gamba	 destra	 in
seguito	a	un	attacco	aereo	americano.	Poi,	lei	e	Saladino	si	erano	incontrati	di	nuovo	in
una	piccola	baita	nelle	campagne	della	Northern	Virginia.	E	nella	galleria	degli	orrori
della	memoria	 di	 Gabriel	 era	 appeso	 un	 dipinto	 caravaggesco,	 che	 ritraeva	 l’istante
prima	della	sua	irruzione	nella	baita.	Per	quanto	ci	avesse	provato,	non	era	mai	riuscito
a	cancellare	quell’immagine.	Ecco	un’altra	cosa	che	aveva	in	comune	con	Natalie.

Il	viaggio	di	Natalie	fin	dentro	al	cuore	oscuro	del	califfato	dell’ISIS	era	stato	una
delle	 imprese	 più	 straordinarie	 negli	 annali	 dell’Agenzia.	 Persino	 Saladino,	 che
conosceva	 solo	 parte	 dell’operazione,	 aveva	 predetto	 che	 un	 giorno	 qualcuno	 ne
avrebbe	 scritto	 un	 libro.	 Nata	 e	 cresciuta	 in	 Francia,	 Natalie	 parlava	 correntemente
l’arabo	 algerino.	 Era	 immigrata	 in	 Israele	 con	 i	 genitori	 per	 sfuggire	 alla	 crescente
ondata	di	antisemitismo	nel	suo	Paese	e	aveva	trovato	lavoro	presso	il	pronto	soccorso
dell’ospedale	Hadassah,	a	Gerusalemme	ovest.	Il	suo	arrivo	in	Israele	non	era	sfuggito
all’occhio	attento	dei	talent	scout	dell’Agenzia.	Così,	quando	era	venuto	il	momento	di
cercare	un	agente	da	infiltrare	nell’organizzazione	di	Saladino,	Gabriel	si	era	rivolto	a
lei,	 reclutandola	per	 la	missione.	Nella	piccola	 fattoria	di	Nahalal,	 l’israeliano	aveva
rimosso	 uno	 dopo	 l’altro	 gli	 strati	 della	 sua	 identità	 e	 l’aveva	 trasformata	 in	 Leila
Hadawi,	una	donna	araba	di	origini	palestinesi,	una	vedova	nera	votata	alla	vendetta.
Poi,	con	l’aiuto	di	Paul	Rousseau	e	del	Gruppo	Alfa,	l’aveva	immessa	nel	circuito	dei
musulmani	che	dalla	Francia	e	dal	resto	d’Europa	andavano	in	Siria	a	combattere	per
l’ISIS.

Natalie	 aveva	 trascorso	 più	 di	 un	 mese	 nel	 califfato,	 prima	 in	 un	 appartamento
vicino	 al	 parco	 al-Rashid,	 nel	 centro	 di	 Raqqa,	 poi	 in	 un	 campo	 di	 addestramento
nell’antica	città	di	Palmira	e	infine	nella	casa	vicino	a	Mosul	dove,	sotto	minaccia	di
morte,	aveva	salvato	la	vita	al	più	grande	architetto	del	terrore	dai	tempi	di	Osama	bin
Laden.	Durante	il	periodo	della	convalescenza	Saladino	era	stato	molto	gentile	con	lei.
Le	 permetteva	 di	 stare	 in	 sua	 presenza	 senza	 velarsi	 il	 volto	 e	 si	 rivolgeva	 a	 lei
chiamandola	Maimonide,	il	filosofo	e	talmudista	che	era	stato	medico	di	corte	del	vero
Saladino,	 al	 Cairo.	 Natalie	 era	 rimasta	 accanto	 a	 lui	 per	 tutto	 il	 tempo.	 Aveva
monitorato	i	suoi	segni	vitali,	cambiato	le	bende	insanguinate	e	alleviato	il	dolore	con
iniezioni	 di	 morfina.	 Più	 volte	 aveva	 preso	 in	 considerazione	 l’idea	 di	 mandarlo
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all’inferno	 con	 un’overdose.	 Invece,	 fedele	 al	 giuramento	 d’Ippocrate	 e	 alla
convinzione	che	fosse	essenziale	 fare	 rapporto	su	 tutto	ciò	che	aveva	visto	e	sentito,
l’aveva	aiutato	a	guarire.	Un	atto	di	pietà	che	Saladino	aveva	ripagato	mandandola	a
Washington,	in	missione	suicida.

Erano	trascorsi	tre	mesi	da	quella	notte,	eppure	ancora	adesso	Gabriel	intravedeva
residui	 di	 Leila	 Hadawi	 nel	 portamento	 di	 Natalie	 e	 nei	 suoi	 occhi	 scuri.	 Aveva
deposto	il	velo	e	la	furia	di	Leila,	ma	non	la	sua	silenziosa	devozione	né	la	sua	fiera
dignità.	 A	 parte	 ciò,	 non	 vi	 era	 traccia	 della	 terribile	 esperienza	 che	 aveva	 dovuto
affrontare	 nel	 califfato	 islamico	 o	 nella	 baita	 in	 Virginia,	 dove	 Saladino	 in	 persona
l’aveva	 sottoposta	 a	 un	 brutale	 interrogatorio.	 Deciso	 a	 giustiziarla	 nella	 maniera
preferita	dell’ISIS,	decapitandola,	e	quindi	 immaginandola	già	morta,	 il	 terrorista	non
aveva	 tenuto	 a	 freno	 la	 lingua.	 Aveva	 ammesso	 di	 aver	 prestato	 servizio	 nel
Mukhabarat	 di	 Saddam	 Hussein,	 di	 aver	 fornito	 materiale	 e	 supporto	 logistico	 a
terroristi	palestinesi	che	non	riconoscevano	Israele,	come	Abu	Nidal,	e	di	essersi	unito
all’insurrezione	irachena	dopo	l’invasione	americana	del	2003.	Questi	tre	dati	del	suo
curriculum	rappresentavano	tutto	ciò	che	i	servizi	di	intelligence	occidentali	sapevano
di	 lui.	Persino	 il	 suo	vero	nome	 rimaneva	un	mistero.	Tuttavia,	Natalie	 aveva	 avuto
accesso	alla	cerchia	più	ristretta	dei	collaboratori	di	Saladino	nel	momento	in	cui	lui,
ferito	e	debilitato,	aveva	rischiato	di	non	farcela.	Conosceva	ogni	centimetro	del	suo
corpo	alto	e	forte,	ogni	neo,	voglia	e	cicatrice.	Questa,	però,	era	solo	una	delle	ragioni
per	 cui	 Gabriel	 aveva	 viaggiato	 fino	 alla	 fattoria	 di	 Nahalal,	 nella	 valle	 in	 cui	 era
cresciuto.

L’aria	della	 sera	 si	 era	 rinfrescata	 in	 fretta,	 come	sempre	 in	Galilea.	Si	 sedettero
ugualmente	 all’aperto,	 in	 giardino,	 allo	 stesso	 tavolo	 dove	 dieci	mesi	 prima	Gabriel
aveva	 reclutato	 Natalie.	 Anche	 adesso,	 come	 allora,	 sedeva	 con	 la	 schiena
perfettamente	 diritta,	 le	mani	 allacciate	 con	 eleganza	 in	 grembo.	 Indossava	 una	 tuta
azzurra	aderente	e	scarpe	da	jogging	verde	fluorescente,	impolverate	di	terra.	I	capelli
scuri	 erano	 legati	 in	 una	 coda	 bassa.	 Sulla	 sua	 bocca	 sensuale	 e	 carnosa	 c’era
l’accenno	 di	 un	 sorriso.	 Sembrava	 felice,	 per	 la	 prima	 volta	 in	 tanti	 mesi.
Improvvisamente,	 Gabriel	 avvertì	 un’altra	 fitta	 di	 dolore.	 Questa	 volta	 fu	 quasi
insopportabile.

«Sai»	 disse	 Natalie	 con	 espressione	 seria,	 «guariresti	 più	 in	 fretta	 se	 prendessi
qualcosa.»

«È	così	evidente?»
«Stai	tutto	piegato	su	un	fianco	per	non	fare	pressione	sulle	fratture.»
Con	una	smorfia,	Gabriel	provò	a	imitare	la	postura	di	Natalie.
«E	hai	il	respiro	corto»	aggiunse	lei.
«Respirare	è	doloroso.	E	ogni	volta	che	tossisco	o	starnutisco,	vedo	le	stelle.»
«Riesci	a	dormire?»
«Abbastanza.»	Poi	mormorò:	«E	tu?».
Natalie	stappò	una	bottiglia	di	bianco	di	Galilea	e	versò	due	bicchieri.	Ne	bevve

solo	 un	 sorso	 e	 poi	 riappoggiò	 il	 bicchiere	 sul	 tavolo.	Durante	 i	 lunghi	mesi	 in	 cui
aveva	vissuto	da	musulmana	integralista	si	era	quasi	sempre	astenuta	dall’alcol.	Il	suo
consumo	quotidiano	di	vino	bianco	–	 i	 talent	scout	dell’Agenzia	 lo	avevano	indicato
come	il	suo	unico	vizio	–	era	drasticamente	diminuito,	da	quando	era	tornata	in	Israele.

«Ci	riesci?»	chiese	Gabriel	una	seconda	volta.
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«A	 dormire?	 Non	 ci	 sono	mai	 riuscita	 davvero,	 neanche	 prima	 dell’operazione.
Inoltre»	 aggiunse,	 con	 un’occhiata	 verso	 la	 villetta,	 «non	 è	 esattamente	 la	 casa	 dei
segreti.	Sono	sorvegliata	in	ogni	stanza	e	ogni	mia	mossa	è	registrata	e	analizzata	dai
tuoi	psichiatri.»

Gabriel	 non	 lo	 negò.	 La	 casa	 era	 in	 effetti	 sotto	 sorveglianza	 audio	 e	 video	 e
un’équipe	medica	dell’Agenzia	aveva	mappato	ogni	 fase	del	 recupero	di	Natalie.	Ne
era	emerso	il	ritratto	di	un’agente	che	stava	ancora	lottando	con	le	conseguenze	di	un
disturbo	 da	 stress	 post	 traumatico.	 L’agente	 mostrava	 problemi	 di	 insonnia,	 incubi
ripetuti	 e	 attacchi	 di	 depressione	 grave.	 Le	 corse	 quotidiane	 nella	 valle	 avevano
decisamente	migliorato	il	suo	stato	di	salute	generale	e	mitigato	i	suoi	sbalzi	di	umore.
Un	 altro	 fattore	 positivo	 era	 la	 sua	 relazione	 sentimentale	 con	Mikhail,	 che	 andava
regolarmente	 a	 Nahalal	 a	 trovarla.	 Tutto	 considerato,	 secondo	 i	 medici	 –	 e	 anche
secondo	Mikhail	–	Natalie	era	pronta	a	 tornare	 in	servizio	con	 incarichi	 limitati.	Ma
quello	 che	Gabriel	 aveva	 in	mente	 non	 era	 un	 incarico	 limitato.	 Il	 suo	 obiettivo	 era
Saladino.

Lui	si	spostò	a	fatica	sulla	sedia.	Natalie	aggrottò	la	fronte.
«Almeno	bevi	un	po’	di	vino.	Potrebbe	alleviarti	il	dolore.»
Gabriel	mandò	giù	una	lunga	sorsata,	ma	fu	inutile.
«Anche	lui	era	così»	disse	Natalie.
«Chi?»
«Saladino.	 Non	 voleva	 prendere	 farmaci.	 Ho	 dovuto	 quasi	 torturarlo,	 per

convincerlo.	 E	 ogni	 volta	 che	 iniettavo	 morfina	 nella	 flebo,	 lottava	 per	 rimanere
cosciente.	Se	solo	avessi…»

«Hai	fatto	la	cosa	giusta.»
«Non	sono	sicura	che	le	vittime	di	Londra	sarebbero	d’accordo.	O	quelle	di	Parigi»

aggiunse.	«È	una	 fortuna	che	 tu	 sia	 ancora	vivo,	ma	non	 sarebbe	 successo	niente	di
tutto	questo,	se	io	lo	avessi	ucciso	quando	ne	avevo	la	possibilità.»

«Noi	 non	 siamo	 come	 loro,	 Natalie.	 Non	 compiamo	 missioni	 suicide.	 Inoltre,
qualcun	altro	avrebbe	preso	il	suo	posto.»

«Non	esiste	nessun	altro	come	Saladino,	credimi.	Io	lo	so.»
Si	scaldò	 le	mani	sopra	 la	candela	accesa	sul	 tavolino.	 Il	vento	cambiò	direzione

impercettibilmente,	 portando	 con	 sé	 l’odore	 acre	 degli	 incendi.	Gabriel	 lo	 trovò	 più
piacevole	rispetto	ai	sentori	della	valle.	Li	aveva	sempre	odiati,	anche	da	bambino.

«Stavo	cominciando	a	pensare	che	ti	fossi	dimenticato	di	me.»
«Nemmeno	 per	 un	 istante.	 Come	 non	 ho	 dimenticato	 quello	 che	 hai	 dovuto

affrontare.»
«Be’,	 siamo	 in	 due.»	 Allungò	 la	mano	 verso	 il	 bicchiere,	ma	 si	 bloccò	 a	metà,

come	 se	 la	 moderazione	 di	 Leila	 l’avesse	 richiamata.	 «Mikhail	 mi	 assicura	 che	 un
giorno	non	ricorderò	più	niente	di	 tutto	questo,	che	diventerà	solo	un	brutto	 ricordo,
simile	a	quello	di	quando	mi	sono	quasi	tagliata	via	un	dito	giocando	con	i	coltelli	da
cucina	di	mia	madre.»	Alzò	una	mano	nel	buio.	«Ho	ancora	la	cicatrice.»

Il	vento	calò.	La	fiamma	della	candela	bruciava	diritta.
«Tu	approvi?»
«Ti	riferisci	a	Mikhail?»
«Sì.»
«Non	importa	quello	che	penso	io.»
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«Certo	che	importa.	Sei	il	capo.»
Gabriel	sorrise.	«Sì,	Natalie,	approvo.	Approvo	in	pieno,	a	dire	il	vero.»
«E	approvavi	anche	quella	ragazza	americana	con	cui	ha	avuto	una	storia?	Quella

che	lavorava	per	la	CIA?	Mi	sfugge	il	suo	nome»	aggiunse	con	freddezza.
«Si	chiamava	Sarah.»
«Sarah	 Bancroft»	 precisò	 lei,	 sottolineando	 la	 prima	 sillaba	 del	 cognome,	 che

suonava	piuttosto	aristocratico.
«Sì»	disse	Gabriel.	«Sarah	Bancroft.»
«Non	sembra	molto	ebraico,	Bancroft.»
«Direi	anch’io»	convenne	Gabriel.	«E	no,	non	approvavo	la	relazione.	Almeno	non

all’inizio.»
«Perché	non	era	ebrea?»
«Perché	le	relazioni	tra	agenti	dell’intelligence	sono	di	per	sé	complicate.	E	quelle

tra	agenti	che	lavorano	per	servizi	di	Paesi	diversi	sono	destinate	a	fallire.»
«Ma	era	molto	vicina	all’Agenzia.»
«Molto.»
«E	tu	le	eri	affezionato.»
«Sì,	lo	ero.»
«Chi	ha	chiuso	la	storia?»
«Non	sono	al	corrente	dei	dettagli.»
«Per	favore»	disse	lei	con	tono	irritato.
«Credo	che	sia	stato	Mikhail.»
Vedendola	 soppesare	 attentamente	 l’informazione,	Gabriel	 si	 augurò	di	non	aver

parlato	a	sproposito.	Difficile	capire	appieno	le	dinamiche	tra	 innamorati,	soprattutto
quando	ci	sono	di	mezzo	relazioni	passate.	Forse	Mikhail	le	aveva	detto	di	essere	stato
sedotto	e	abbandonato.	No,	pensò	Gabriel,	non	era	nello	stile	di	Mikhail.	Aveva	molte
buone	qualità,	ma	il	suo	cuore	era	forgiato	nel	ferro.

«Immagino	che	partirà	presto»	disse	Natalie.
«Devo	mettere	a	punto	ancora	qualche	dettaglio.»
«Preparativi	per	l’operazione?»
Gabriel	sorrise.
«E	quanto	pensi	che	starà	via?»
«Difficile	dirlo.»
«Ho	sentito	dire	che	lo	stai	trasformando	in	un	mercante	d’armi.»
«Sì,	uno	ricco	sfondato.»
«Gli	servirà	una	ragazza.	Altrimenti	Martel	non	abboccherà.»
«Cosa	sai	di	lui?»
«Di	JLM?»	Lei	alzò	le	spalle.	«Solo	quello	che	mi	capitava	di	leggere	sui	giornali.»
«Pensi	sia	coinvolto	nel	traffico	di	droga?»
«Così	si	diceva	a	Marsiglia,	dove,	come	saprai,	sono	cresciuta.»
«Certo»	 disse	 Gabriel	 in	 tono	 distaccato.	 «Credo	 di	 aver	 letto	 qualcosa	 in

proposito,	nel	tuo	fascicolo.»
«Ho	visto	diversi	casi	di	overdose	da	eroina,	quando	lavoravo	là»	riprese	Natalie.

«Si	diceva	che	 fosse	 l’eroina	di	Martel.	Ma	non	 si	può	credere	 a	 tutto	quello	 che	 si
sente	in	giro.»

«A	volte	si	può.»
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Per	un	po’	nessuno	disse	niente.
«E	chi	sarebbe	la	fortunata?»	chiese	Natalie	infine.
«La	 ragazza	 di	 Mikhail?	 Ho	 in	 mente	 qualcuno	 per	 la	 parte,	 ma	 non	 so	 se

accetterà.»
«Gliel’hai	già	chiesto?»
«Non	ancora.»
«E	cosa	stai	aspettando?»
«Che	lei	mi	perdoni.»
«Per	cosa?»
All’improvviso,	 una	 folata	 di	 vento	 spense	 la	 fiamma	 della	 candela.	 Rimasero

seduti	al	buio,	in	silenzio,	guardando	le	montagne	bruciare.

Natalie	impiegò	pochi	minuti	per	buttare	alla	rinfusa	le	sue	cose	in	una	borsa.	Poi,
ancora	 con	 la	 tuta	 addosso,	 prese	 posto	 sul	 sedile	 posteriore	 del	 SUV	 e	 tornò	 con
Gabriel	a	Tel	Aviv.	La	prassi	imponeva	che	venisse	alloggiata	in	una	zona	di	lancio,
ovvero	una	delle	case	sicure	in	cui	gli	agenti	dell’Agenzia	assumevano	l’identità	che
avrebbero	poi	impersonato	sul	campo.	Gabriel	l’accompagnò	invece	all’appartamento
di	 Mikhail,	 vicino	 a	 HaYarkon	 Street.	 Non	 si	 trattava	 di	 una	 totale	 violazione	 del
protocollo,	 si	disse.	Dopotutto,	Mikhail	e	Natalie	avrebbero	dovuto	 fingere	di	essere
marito	e	moglie.	Con	un	po’	di	fortuna,	avrebbero	persino	potuto	imparare	a	darsi	un
po’	sui	nervi,	così	nessuno	avrebbe	dubitato	dell’autenticità	della	loro	copertura.

Il	SUV	di	Gabriel	cominciò	la	lunga	salita	di	Bab	al-Wad	verso	Gerusalemme	poco
prima	 delle	 nove.	 In	 assenza	 di	 incidenti	 o	 allarmi	 sulla	 sicurezza	 nazionale	 –	 o
chiamate	 dal	 primo	ministro	 –	 sarebbe	 arrivato	 a	Narkiss	 Street	 non	 più	 tardi	 delle
nove	e	mezza.	I	bambini	sarebbero	già	stati	a	letto,	ma	almeno	avrebbe	potuto	cenare
tranquillamente	con	Chiara.	Poco	prima	di	arrivare	al	confine	occidentale	della	città,
tuttavia,	 il	cellulare	vibrò	per	un	messaggio.	Gabriel	 lo	fissò	per	un	 lungo	momento,
chiedendosi	 se	 avrebbe	 potuto	 fingere	 di	 non	 averlo	 mai	 ricevuto.	 Purtroppo	 non
poteva.	 Lo	 attendeva	 il	 suo	 secondo	 viaggio	 all’estero	 come	 direttore	 dell’Agenzia.
Questa	volta,	però,	la	destinazione	era	l’America.

98



22

Lincoln	Memorial,	Washington

Langley	aveva	mandato	un	aereo	e	questo	non	era	mai	un	buon	segno.	Si	trattava	di	un
Gulfstream	G650,	dagli	interni	in	pelle	e	teak,	con	una	vasta	selezione	di	film	e	carrelli
stracolmi	di	snack	malsani.	Nella	parte	posteriore	dell’aereo	c’era	una	cabina	privata.
Gabriel	si	sdraiò	sul	letto	angusto,	ma	non	riuscì	a	trovare	nessuna	posizione	in	cui	il
suo	corpo	non	gli	provocasse	dolore.	Il	cielo	fuori	dal	finestrino	non	si	rischiarò	mai:
stava	 inseguendo	 la	 notte,	 andando	 a	 ovest.	 In	 preda	 all’insonnia,	Gabriel	 non	 ebbe
molto	 altro	 da	 fare	 se	 non	 interrogarsi	 sul	 motivo	 dell’inattesa	 convocazione	 a
Washington.	Dubitava	che	 fosse	un	 invito	di	cortesia.	 Il	nuovo	entourage	della	Casa
Bianca	non	era	certo	incline	alle	buone	maniere.

L’aereo	 atterrò	 all’aeroporto	 di	 Dulles	 alle	 3.30	 e	 raggiunse	 un	 hangar	 privato,
dove	era	 in	attesa	un	convoglio	di	 tre	Chevrolet	Suburban	blindate,	 i	 tubi	di	 scarico
che	 fumavano	 leggermente	 nell’aria	 fredda	 e	 umida.	 Era	 mattino	 presto,	 perciò,
almeno	per	una	volta,	avrebbero	trovato	poco	traffico.	Mentre	percorrevano	la	Capital
Beltway,	 Gabriel	 gettò	 uno	 sguardo	 in	 direzione	 del	 Liberty	 Crossing	 Intelligence
Campus,	 l’ex	 quartier	 generale	 dell’ODNI,	 l’Ufficio	 del	 direttore	 dell’intelligence
nazionale,	e	dell’NCTC,	il	Centro	nazionale	antiterrorismo.

Un	boschetto	di	alberi	copriva	la	vista	della	devastazione.	Il	Congresso	non	aveva
ancora	 stanziato	 i	 miliardi	 di	 dollari	 necessari	 a	 ricostruire	 Liberty	 Crossing,	 già
emblema	della	caotica	espansione	dell’apparato	di	sicurezza	nazionale	americana	dopo
l’11	 settembre.	Come	 i	 superstiti	del	Gruppo	Alfa	di	Paul	Rousseau,	gli	 agenti	 e	gli
impiegati	 dell’ODNI	 e	 dell’NCTC	 erano	 stati	 costretti	 a	 cercare	 alloggio	 altrove.
Saladino,	se	non	altro,	era	riuscito	a	trasformare	un	gran	numero	di	spie	e	analisti	 in
senzatetto.

La	 carovana	 di	 SUV	 svoltò	 sulla	 Route	 123	 e	 si	 diresse	 verso	McLean.	 Gabriel
temette	 che	 lo	 stessero	 portando	 alla	 sede	 centrale	 della	 CIA,	 cosa	 che	 avrebbe
preferito	 evitare,	 ma	 le	 auto	 sfrecciarono	 davanti	 all’entrata	 senza	 rallentare	 e
proseguirono	verso	 il	George	Washington	Memorial	Parkway.	La	 strada	 li	 condusse
lungo	la	sponda	del	Potomac	che	apparteneva	allo	Stato	della	Virginia,	fino	alle	torri
di	 vetro	 e	 acciaio	 di	Rosslyn.	Dall’altro	 lato	 del	 fiume	 sorgevano	 le	 eleganti	 guglie
dell’Università	 di	 Georgetown,	 ma	 l’occhio	 di	 Gabriel	 fu	 attratto	 dall’antiestetica
facciata	 rettangolare	 del	 Key	 Bridge	 Marriott,	 l’hotel	 dove	 Natalie	 aveva	 passato
lunghe	 ore	 rinchiusa	 in	 una	 stanza	 con	 una	 terrorista	 franco-algerina	 di	 nome	 Safia
Bourihane.	Grazie	a	una	telecamera	nascosta,	Gabriel	aveva	potuto	vedere	Natalie	che
registrava	 il	 video	 in	 cui	 annunciava	 il	 proprio	 martirio	 prima	 di	 indossare	 un
giubbotto	esplosivo.	Solo	in	seguito,	nella	baita	in	Virginia,	Natalie	avrebbe	scoperto
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che	 il	 giubbotto	 non	 era	 innescato.	 Saladino	 l’aveva	 ingannata.	 E	 aveva	 ingannato
anche	Gabriel.

Proseguirono	 in	 direzione	 sud,	 lungo	 il	 fiume,	 oltre	 i	 margini	 dell’Arlington
National	Cemetery	e	svoltarono	sul	Memorial	Bridge.	Sulla	 riva	opposta,	 splendente
come	 se	 fosse	 illuminato	 dall’interno,	 si	 ergeva	 il	 Lincoln	Memorial.	 Di	 norma,	 il
traffico	 proveniente	 dalla	 Virginia	 e	 diretto	 a	 Washington	 veniva	 instradato	 sulla
Ventitreesima.	Ma	 i	 tre	 SUV	 del	 corteo	 di	 Gabriel	 passarono	 lentamente	 sopra	 uno
spartitraffico	di	cemento	e	parcheggiarono	sulla	passeggiata,	lungo	il	lato	meridionale
del	monumento.	C’erano	alcuni	agenti	 in	uniforme	della	U.S.	Park	Police	di	guardia
nel	buio,	ma	a	parte	loro	il	luogo	era	deserto.	In	quel	momento	il	telefono	di	Gabriel
vibrò	per	annunciare	un	messaggio.	Lui	scese	dal	SUV	e	 si	diresse	verso	 la	scalinata
del	monumento,	poi,	una	mano	premuta	sulle	reni,	cominciò	a	salire.

Un	 pesante	 tendone,	 mosso	 leggermente	 da	 un	 vento	 flebile,	 copriva	 l’entrata.
Gabriel	attraversò	il	varco	nel	tessuto	e	si	incamminò	esitante	nella	sala	centrale.	Dal
suo	 trono	 in	 marmo,	 Lincoln	 scrutava	 verso	 il	 basso,	 meditabondo,	 come	 se	 fosse
addolorato	dalla	devastazione	che	lo	circondava.	La	base	della	statua	era	butterata	da
piccoli	 crateri.	Allo	 stesso	modo	erano	danneggiati	gli	 affreschi	di	 Jules	Guérin	e	 le
colonne	ioniche	che	separavano	la	sala	centrale	da	quelle	laterali,	a	nord	e	a	sud.	Una
delle	colonne	aveva	riportato	gravi	danni	strutturali	alla	base.	Proprio	in	quel	punto,	un
membro	 della	 rete	 di	 Saladino	 aveva	 piazzato	 uno	 zaino	 pieno	 di	 esplosivo	 e	 biglie
metalliche.	L’esplosione	era	stata	così	potente	da	far	tremare	la	Casa	Bianca.	Ventuno
persone	 avevano	 perso	 la	 vita	 all’interno	 del	 monumento	 e	 altre	 sette	 sugli	 scalini,
dove	il	terrorista	aveva	aperto	il	fuoco.	E	quello	era	stato	solo	l’inizio.

Gabriel	passò	accanto	a	due	colonne	 sfregiate	dall’esplosione	ed	entrò	nella	 sala
nord,	dove	Adrian	Carter,	con	il	viso	rivolto	verso	l’alto,	stava	leggendo	le	parole	del
secondo	discorso	inaugurale	di	Lincoln	scolpite	in	un	pannello	di	marmo.

Abbassò	lo	sguardo	sulla	faccia	di	Gabriel	e	fece	una	smorfia.
«Quindi	le	voci	erano	vere.»
«Quali	voci?»
«Quelle	secondo	cui	eri	nella	sede	del	Gruppo	Alfa	quando	è	esplosa	la	bomba.»
«Ho	scelto	il	momento	peggiore.»
«Non	è	la	tua	specialità?»
Carter	 riprese	 a	 studiare	 l’imponente	 pannello.	 Indossava	 un	 cappotto	 stile

Montgomery,	 pantaloni	 sportivi	 stropicciati	 e	 scarpe	 che	 sembravano	 fatte	 per
camminare	 nei	 boschi	 del	 New	 England.	 L’abbigliamento,	 insieme	 ai	 capelli	 radi	 e
arruffati	 e	 ai	 baffi	 fuori	 moda,	 gli	 dava	 un’aria	 da	 professore	 di	 università	 di
second’ordine,	 il	 tipico	 intellettuale	 che	 si	 batte	 per	 nobili	 cause	 ed	 è	 una	 costante
spina	nel	fianco	per	il	suo	rettore.	In	realtà	Carter	era	il	direttore	delle	operazioni	della
CIA,	quello	rimasto	in	carica	più	a	lungo	nella	storia	del	servizio.	La	convocazione	di
Gabriel	 Allon	 era	 stata	 una	 violazione	 del	 protocollo:	 in	 genere,	 il	 ramsad,	 il	 capo
dell’Agenzia,	non	incontrava	mai	un	vice.	Adrian	Carter,	tuttavia,	era	un	caso	speciale.
Era	una	spia	modello,	una	leggenda,	l’uomo	che	nei	giorni	bui	post	11	settembre	aveva
concepito	il	piano	della	CIA	per	sconfiggere	al-Qaeda	e	distruggerne	le	ramificazioni
nel	 mondo.	 Le	 prigioni	 clandestine,	 le	 consegne	 straordinarie,	 le	 tecniche	 di
interrogatorio	rafforzate	portavano	tutte	la	sua	firma.	Per	quindici	anni	aveva	ripetuto	a
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se	stesso,	e	ai	suoi	detrattori,	che	grazie	ai	suoi	tanti	peccati	era	riuscito	a	impedire	un
altro	 terribile	 attacco	 terroristico	 sul	 suolo	 americano.	 Finché	 Saladino	 l’aveva
smentito.

«Mio	 padre	 mi	 portò	 qui	 nel	 ’63	 a	 vedere	 Martin	 Luther	 King»	 disse	 Carter.
«Anche	lui	era	nel	movimento	per	i	diritti	civili.	Ed	era	un	prete	episcopale.»	Lanciò
uno	sguardo	a	Gabriel.	«Te	ne	avevo	mai	parlato?»

«Un	paio	di	volte.»
«Ricordo	 che	 ero	molto	 orgoglioso	 del	mio	Paese	 quel	 giorno»	 continuò	Carter.

«Sentivo	 che	 tutto	 era	 possibile.	 Ed	 ero	 orgoglioso	 anche	 il	 giorno	 in	 cui	 abbiamo
eletto	 il	 nostro	 primo	 presidente	 afroamericano,	 nonostante	 tutte	 le	 cose	 spiacevoli
sulla	CIA	 che	 aveva	 detto	 in	 campagna	 elettorale.	 Abbiamo	 avuto	 i	 nostri	 dissapori
negli	anni,	io	e	lui,	ma	non	ho	mai	dimenticato	cosa	rappresentasse.	La	sua	elezione	è
stata	un	miracolo.	E	non	 sarebbe	mai	avvenuto,	 se	non	 fosse	 stato	per	 le	parole	che
King	 pronunciò	 proprio	 qui,	 quel	 giorno.	 Questo	 è	 il	 nostro	 luogo	 sacro,	 il	 nostro
spazio	 inviolabile.	 Ed	 è	 per	 questo	 che	 non	 perdonerò	mai	 Saladino	 per	 ciò	 che	 ha
fatto.»

Carter	si	allontanò	dal	pannello,	si	spostò	lentamente	nella	sala	centrale	e	si	fermò
ai	piedi	di	Lincoln.

«Sei	tu	l’esperto.	Si	potrà	restaurare?»
«Il	marmo	non	è	 la	mia	specialità»	rispose	Gabriel.	«Comunque	sì,	quasi	 tutto	si

può	restaurare.»
«E	cosa	mi	dici	del	mio	Paese?»	chiese	Carter	 in	un	soffio.	«Si	può	 rimettere	 in

sesto?»
«Le	vostre	divisioni	sono	 leggere	 incrinature	 in	confronto	alle	nostre.	L’America

troverà	la	sua	strada.»
«Tu	dici?	Io	non	ne	sono	così	sicuro.»	Prese	Gabriel	per	il	braccio.	«Vieni	con	me.

C’è	qualcosa	che	voglio	mostrarti.»
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Georgetown,	Washington

Per	 il	 capo	 dell’Agenzia	 e	 il	 vicedirettore	 della	 Central	 Intelligence	 Agency
passeggiare	 inosservati	 per	Washington	 non	 era	 un’impresa	 facile,	 nemmeno	 prima
dell’alba,	 ma	 loro	 fecero	 il	 possibile.	 Una	 sola	 guardia	 del	 corpo	 li	 seguì	 lungo	 il
marciapiede	sulla	riva	del	Potomac,	il	resto	della	scorta	restò	accanto	ai	Suburban	neri
che	 orbitavano	 intorno	 a	 loro.	 Carter	 camminava	 lentamente,	 pensieroso.	 Gabriel
gliene	 fu	 grato.	 Aveva	 la	 schiena	 in	 fiamme	 per	 il	 dolore	 e	 non	 poteva	 certo
nasconderlo	al	suo	vecchio	amico.

«Quanto	è	grave?»	chiese	Carter.
«Purtroppo,	mi	dicono	che	sopravvivrò.»
«Spero	che	il	volo	non	sia	stato	troppo	scomodo.»
«Il	Gulfstream	lo	ha	reso	tollerabile.»
«Appartiene	 a	 un	 mio	 vecchio	 amico,	 Bill	 Blackburn.	 Lavorava	 nella	 divisione

Attività	Speciali.	Era	un	vero	gorilla,	ai	 tempi.	 In	Centroamerica,	soprattutto.	La	sua
ultima	missione	è	stata	in	Afghanistan	dopo	l’11	settembre.	Adesso	ha	una	società	di
intelligence	privata.	Lui	la	chiama	Black	Ops.»

«Brillante.»
«Già.	 Bill	 se	 la	 cava	 piuttosto	 bene.	 Lo	 chiamo	 per	 i	 lavori	 che	 richiedono	 una

maggiore	discrezione.»
«Credevo	usassi	me	per	incarichi	del	genere.»
«Bill	 e	 i	 suoi	 uomini	 sono	 senza	 scrupoli	 e	 si	 sporcano	 le	mani»	 spiegò	Carter.

«Non	 offenderti,	 ma	 preferisco	 tenerti	 per	 le	 faccende	 che	 richiedono	 un	 po’	 di
eleganza.»

«Be’,	in	questo	caso,	grazie	di	apprezzare	il	mio	lavoro.»
Camminarono	 in	 silenzio	per	un	po’.	 Intorno	a	 loro	 la	 città	 stava	cominciando	a

svegliarsi.
Poi,	fu	Carter	il	primo	a	parlare:	«Bill	mi	sta	addosso	da	una	vita	per	convincermi

a	entrare	in	società	con	lui.	Dice	che	il	primo	anno	mi	pagherebbe	uno	stipendio	a	sette
cifre.	E	non	dovrei	nemmeno	fare	granché.	Sarei	una	specie	di	mago	della	pioggia,	la
garanzia	 che	 continuino	 a	 piovergli	 addosso	 dei	 contratti	 vantaggiosi.	 La	 guerra	 al
terrorismo	ha	fatto	arricchire	molta	gente,	in	questa	città.	L’unico	idiota	che	non	ne	ha
approfittato	è	il	sottoscritto».

«Ti	meriteresti	quei	soldi,	Adrian.»
«Tu	accetteresti	un	lavoro	del	genere?»
«Neanche	per	idea.»
«Nemmeno	 io.	 Inoltre,	 ho	 cose	 più	 importanti	 da	 fare	 prima	 che	 a	 Langley	 mi
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mettano	alla	porta.»
«Per	esempio?»
«Per	esempio	prendere	l’uomo	responsabile	di	questo.»
Carter	 alzò	 gli	 occhi	 verso	 il	 Kennedy	 Center.	 Pochi	 minuti	 dopo	 l’attentato	 al

Lincoln	Memorial,	un	terrorista	si	era	fatto	saltare	in	aria	nella	Hall	of	States.	Subito
dopo,	altri	tre	avevano	percorso	il	resto	del	complesso	–	l’Eisenhower	Theater,	l’Opera
House,	la	Concert	Hall	–	massacrando	metodicamente	tutti	quelli	che	incontravano.

«Conoscevo	 due	 delle	 vittime»	 disse	 Carter.	 «Una	 giovane	 coppia	 che	 viveva	 a
due	 passi	 da	 casa	 mia,	 a	 Herndon.	 Lui	 lavorava	 in	 campo	 tecnologico,	 lei	 era	 una
consulente	 finanziaria.	 Avevano	 una	 vita	 davanti,	 ottimi	 lavori,	 un	 mutuo,	 due
bambini.	Ora	 la	casa	è	 in	vendita	e	 i	 figli	vivono	da	una	zia	a	Baltimora.	Ecco	cosa
succede	quando	quelli	come	noi	commettono	errori.	Le	persone	muoiono.	Centinaia	di
persone.»

«Abbiamo	fatto	tutto	il	possibile	per	prevenire	gli	attacchi,	Adrian.»
«Il	 mio	 nuovo	 direttore	 non	 la	 vede	 così.	 È	 un	 osso	 duro,	 un	 fanatico.

Personalmente,	 ho	 sempre	 ritenuto	 pericoloso	 mescolare	 ideologia	 e	 intelligence»
disse	Carter.	«Offusca	il	ragionamento	e	ti	fa	vedere	esattamente	ciò	che	vuoi	vedere.
Lui	però	sostiene	il	contrario.	E	anche	tutti	 i	bravi	ragazzi	che	ha	portato	con	sé	alla
CIA.	Mi	vedono	come	un	perdente,	e	nelle	loro	teste	non	c’è	niente	di	peggio	per	un
uomo.	 Quando	 li	 esorto	 alla	 cautela	 in	 determinate	 operazioni,	 mi	 accusano	 di
debolezza.	E	quando	do	una	valutazione	in	contrasto	con	la	loro	visione	del	mondo,	mi
accusano	di	slealtà.»

«Le	elezioni	hanno	delle	conseguenze»	disse	Gabriel.
«Anche	 gli	 attentati	 in	America,	 se	 hanno	 successo.	 A	 quanto	 pare	 è	 stata	 tutta

colpa	 mia,	 nonostante	 io	 abbia	 detto	 e	 ripetuto	 a	 chiunque	 che	 l’ISIS	 stava
architettando	 qualcosa	 di	 grosso.	 Stando	 alle	 voci	 di	 corridoio,	 sono	 sul	 viale	 del
tramonto.»

«Quanto	ti	resta?»
«Un	paio	di	mesi	al	massimo.	A	meno	che»	aggiunse	Carter	pacato,	«non	riesca	a

fare	qualcosa	che	cambi	radicalmente	lo	scenario.»
In	quell’istante,	Gabriel	comprese	il	motivo	per	cui	Adrian	Carter	lo	aveva	portato

a	Washington	a	bordo	di	un	Gulfstream	privato,	che	apparteneva	a	un	contractor	dei
servizi	segreti	di	nome	Bill	Blackburn.

«Il	tuo	direttore	sa	che	sono	in	città?»
«Non	sono	sicuro	di	averlo	informato»	disse	Carter.
Avevano	raggiunto	il	Thompson	Boat	Center.	Passarono	un	ponte	pedonale	sopra

il	Rock	Creek	 e	 proseguirono	 oltre	 l’ambasciata	 svedese,	 verso	Harbor	Place.	 Forse
non	per	 caso,	 era	 la	 stessa	 strada	 che	 i	 tre	militanti	 dell’ISIS	 avevano	percorso	dopo
aver	lasciato	il	Lincoln	Center.	Lì	il	loro	operato	mortale	era	ancora	visibile.	Il	Nick’s
Riverside	 Grill,	 un	 popolare	 locale	 turistico,	 era	 chiuso	 per	 lavori	 fino	 a	 data	 da
destinarsi.	Così	pure	i	più	sofisticati	Sequoia	e	Fiola	Mare.

«Come	va	 la	 tua	 schiena?»	 chiese	Carter	mentre	 percorrevano	K	Street,	 sotto	 la
Whitehurst	Freeway.

«Dipende	da	quanto	ancora	hai	intenzione	di	farmi	camminare.»
«Non	molto.	C’è	ancora	solo	una	cosa	che	mi	piacerebbe	farti	vedere.»
Girarono	in	Wisconsin	Avenue	e	risalirono	il	pendio	della	collina	verso	M	Street.
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Un	incrocio	più	a	nord,	incontrarono	Prospect	Street.	Girarono	l’angolo	e	dopo	pochi
passi	si	fermarono	davanti	al	Café	Milano.	Anche	quello,	come	i	ristoranti	di	Harbor
Place,	 era	 chiuso,	 senza	 alcun	 annuncio	 di	 riapertura.	 Nel	 Café	 erano	 morte
quarantanove	persone.	E	sarebbero	state	molte	di	più	se	non	fosse	intervenuto	Mikhail
Abramov,	che	da	solo	aveva	eliminato	quattro	terroristi	dell’ISIS.	Tuttavia,	il	ristorante
era	degno	di	nota	anche	per	un’altra	ragione:	era	 l’unico	luogo	di	un	attentato	 in	cui
Saladino	fosse	stato	personalmente.

«Un	simbolo	piuttosto	tragico	della	nostra	lunga	collaborazione»	disse	Carter.	«Il
tuo	 agente	 ha	 salvato	 moltissime	 vite,	 quella	 sera.	 Ma	 niente	 di	 tutto	 ciò	 sarebbe
accaduto,	 se	 solo	 ti	 avessi	 dato	 retta	 a	 proposito	 dell’uomo	che	 avevi	 incrociato	per
caso	al	Four	Seasons.»

«Sai	cosa	si	dice	del	senno	di	poi,	Adrian.»
«Lo	so.	E	ho	sempre	pensato	che	fosse	soltanto	un	alibi	per	il	fallimento.»
Carter	 si	voltò	 senza	aggiungere	altro	e	condusse	Gabriel	nel	cuore	del	quartiere

residenziale	di	Georgetown.	Il	vicinato	cominciava	a	svegliarsi.	Si	intravedevano	luci
accese	alle	 finestre	delle	cucine,	 i	 cani	portavano	a	 spasso	padroni	assonnati	 lungo	 i
marciapiedi	di	mattoni	rossi.	Infine,	arrivarono	davanti	alla	gradinata	dell’ingresso	di
un	vasto	edificio	in	stile	federale	su	N	Street:	la	più	esclusiva	casa	sicura	di	proprietà
della	CIA.	 All’interno,	 il	 vecchio	 e	 signorile	 palazzo	 era	 come	 una	 cella	 frigorifera,
ulteriore	 prova	 che	 la	 visita	 di	 Gabriel	 a	 Washington	 era	 di	 natura	 privata	 e	 non
ufficiale.

«Qualcuno	ha	dimenticato	di	pagare	la	bolletta	della	luce?»
«Nuovi	regolamenti.	La	CIA	sta	diventando	ecologista.	Ti	offrirei	del	caffè	ma…»
«Va	bene	così,	Adrian.	Sono	di	fretta.»
«Questioni	urgenti	a	casa?»
«Il	lavoro,	per	un	capo,	non	è	mai	finito.»
«Non	sono	nella	posizione	per	 saperlo.»	Carter	 si	 avvicinò	al	 termostato	e	diede

un’occhiata	al	quadrante,	confuso.
«Per	 favore,	 dimmi	 che	 non	 mi	 hai	 trascinato	 a	 Washington	 solo	 per	 fare	 una

passeggiata	 lungo	 il	 viale	 degli	 orrori.	 C’ero	 anch’io,	 te	 lo	 sei	 dimenticato?	 Avevo
un’agente	infiltrata	nel	gruppo	di	Saladino.»

«E	avete	fatto	davvero	un	gran	lavoro»	disse	Carter.	«Peccato	che	sia	stato	inutile.
Saladino	 alla	 fine	 ti	 ha	 battuto.	E	 so	 quanto	 detesti	 perdere,	 specialmente	 contro	 un
individuo	come	lui.»

«Dove	vuoi	arrivare?»
«Si	mormora	che	tu	abbia	qualcosa	che	bolle	in	pentola	con	i	francesi,	e	che	non

sia	del	coq	au	vin.	Qualcosa	che	riguarda	Saladino.	Vorrei	ricordarti	che	è	stato	il	mio
Paese,	non	il	tuo,	a	essere	attaccato,	lo	scorso	novembre.	Se	qualcuno	deve	prenderlo,
o	ucciderlo,	quello	sono	io.»

«Hai	qualche	operazione	in	corso?»
«Più	di	una.»
«Qualcuna	che	stia	dando	frutti?»
«Neanche	una.	E	le	tue?»
Gabriel	non	rispose.
«Non	 mi	 sono	 mai	 fatto	 problemi	 a	 imbucarmi	 nelle	 operazioni	 altrui»	 disse

Carter.	«Basterebbe	una	telefonata	al	direttore	della	DGSI.»
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«Peccato	che	lui	non	ne	sappia	niente.»
«Allora	dev’essere	un	piano	di	quelli	buoni.»
«È	possibile»	disse	Gabriel.
«Forse	potrei	dare	una	mano.»
«E	non	perdere	la	Direzione	Operazioni.»
«Certo.»
«Apprezzo	la	tua	sincerità,	Adrian.	È	una	boccata	d’aria	fresca	nel	nostro	lavoro.»
«Sono	tempi	difficili»	disse	Carter.
«Di	cos’hai	bisogno	per	rimanere	in	gioco?»
«Arrivati	a	questo	punto,	solo	prendere	Saladino	può	salvarmi.»
«In	tal	caso,	forse	posso	aiutarti.»

Parlarono	 in	 salotto,	 infagottati	 nei	 cappotti,	 senza	 le	 distrazioni	 offerte	 da	 uno
spuntino.	Gabriel	raccontò	una	versione	abbreviata	dell’operazione	e	dei	suoi	sviluppi
fino	a	quel	momento,	ma	abbastanza	sincera	da	garantire	che	nulla	andasse	perso	nella
traduzione.	 Carter	 non	 batté	 ciglio	 quando	 sentì	 nominare	 Jean-Luc	Martel.	 Era	 un
uomo	di	mondo,	dunque	si	offrì	di	dare	il	suo	supporto	dove	possibile,	soprattutto	per
la	 sorveglianza	 elettronica	 e	 digitale,	 specialità	 degli	 americani.	 In	 cambio,	 Gabriel
avrebbe	 permesso	 a	 Carter	 di	 portare	 l’operazione	 al	 settimo	 piano	 di	 Langley,
presentandola	come	un’impresa	congiunta	della	CIA	e	dei	suoi	amici	di	Tel	Aviv.	Dal
punto	di	vista	dell’israeliano,	si	trattava	di	un	prezzo	alto	da	pagare,	e	l’alleanza	non
era	priva	di	rischi.	Ma	se	fosse	servita	a	 tenere	Carter	al	suo	posto,	ne	sarebbe	valsa
sicuramente	la	pena.

Lasciarono	 la	 casa	 sicura	 insieme	 poco	 prima	 delle	 otto	 e	 il	 corteo	 di	 auto	 li
accompagnò	al	Dulles	Airport,	dove	il	Gulfstream	di	Bill	Blackburn	attendeva	con	il
serbatoio	pieno,	pronto	a	ripartire.	L’equipaggio	aveva	già	inoltrato	un	piano	di	volo	al
Ben	Gurion,	ma	dopo	essere	salito	a	bordo	Gabriel	chiese	di	essere	portato	a	Londra.
Steso	sul	letto	della	cabina	privata,	cadde	in	un	sonno	senza	sogni.	Si	sentiva	in	pace,
per	la	prima	volta	da	molti	giorni.	Stava	per	rendere	un	vecchio	amico	piuttosto	ricco.
E	pensò	che	era	il	minimo	che	potesse	fare.
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Mayfair,	London

Julian	Isherwood	era	un	uomo	dai	molti	difetti,	ma	 la	 taccagneria	non	era	 tra	questi.
Anzi,	 nelle	 transazioni	 commerciali,	 come	 nella	 vita	 privata,	 era	 sempre	 stato	 di
manica	 larga	 con	 il	 portafoglio.	 Aveva	 acquistato	 moltissimi	 dipinti,	 anche	 quando
non	 avrebbe	 potuto	 permetterselo	 –	 si	 diceva	 che	 le	 sue	 collezioni,	 quella	 privata	 e
quella	in	vendita,	potessero	fare	invidia	alla	regina	–	ed	era	sempre	sulla	sua	carta	di
credito	che	ogni	sera	finiva	l’addebito	delle	bevute	da	Wilton’s.	Non	c’era	quindi	da
stupirsi	che	le	sue	finanze	fossero	regolarmente	in	pessimo	stato.	Di	recente,	però,	la
situazione	si	era	fatta	drammatica.	Il	suo	tetro	contabile,	un	certo	Blunt	dai	toni	molto
taglienti,	gli	aveva	consigliato	una	svendita	dei	beni	di	cui	disponeva,	accompagnata
da	 una	 netta	 riduzione	 degli	 esborsi.	 Isherwood	 si	 era	 rifiutato.	 Gran	 parte	 del	 suo
inventario	professionale,	in	realtà,	annoverava	ormai	solo	opere	di	scarso	valore.	Era,
come	si	diceva	nell’ambiente,	stecchito.	Bruciato.	Ridotto	in	cenere.	E	quanto	poi	alla
proposta	di	tagliare	le	spese,	be’,	era	davvero	fuori	discussione.	Un	uomo	aveva	pur	il
diritto	di	vivere	la	propria	vita,	specialmente	alla	sua	età.	Inoltre,	il	modo	in	cui	si	era
comportato	la	sera	degli	attentati	lo	aveva	permeato	di	un	suo	personale	ottimismo.	Se
Juicy	Julian	Isherwood	poteva	rischiare	la	pelle	per	salvare	quella	degli	altri,	tutto	era
possibile.

Quel	giorno,	nel	tardo	pomeriggio,	fu	proprio	la	convinzione	che	momenti	migliori
fossero	all’orizzonte	a	spingere	Isherwood	ad	accogliere	nella	sua	galleria	in	Mason’s
Yard	Brady	Boswell,	direttore	di	un	piccolo	museo	del	Midwest	americano.	Boswell	si
era	 fatto	 la	 reputazione,	 più	 che	 meritata,	 di	 uno	 che	 guarda	 tutto	 ma	 non	 compra
niente.	 Passò	 la	 maggior	 parte	 del	 tempo	 a	 rigirarsi	 tra	 le	 mani	 l’inventario	 di
Isherwood,	 prima	 di	 ammettere	 che	 il	 suo	 budget	 per	 gli	 acquisti	 era	 in	 condizioni
peggiori	 del	 conto	 in	 banca	 del	 gallerista,	 e	 che	 non	 era	 nemmeno	 in	 grado	 di
comprare	 la	nuova	 tappezzeria	per	 il	 suo	museo,	 figurarsi	un	quadro	da	mettere	alle
pareti.	Isherwood	fu	tentato	di	dire	a	Boswell	che	se	in	futuro	avesse	voluto	rivedere
gli	 Antichi	 Maestri,	 avrebbe	 fatto	 meglio	 ad	 andare	 alla	 National	 Gallery.	 Invece
accettò	 l’invito	 a	 cena	 dell’americano,	 se	 non	 altro	 perché	 non	 sopportava	 l’idea	 di
passare	 un’altra	 serata	 ad	 ascoltare	 quel	 grassone	 di	Oliver	Dimbleby	 che	 cianciava
della	sua	ultima	conquista.

Boswell	suggerì	di	andare	da	Alain	Ducasse	at	the	Dorchester,	e	Isherwood,	che	al
momento	non	aveva	alternative	da	proporre,	accettò.	Cenarono	con	granchi	del	Dorset
e	 sogliole	 di	Dover	 e	 bevvero	 due	 bottiglie	 di	 uno	Chablis	Grand	 cru	 del	Domaine
Billaud-Simon	 Les	 Clos.	 Per	 gran	 parte	 della	 serata,	 Boswell	 si	 lamentò	 della
tremenda	 situazione	 politica	 degli	 Stati	 Uniti.	 Isherwood	 ascoltò	 attentamente,
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chiedendosi	come	mai	gli	americani	illuminati	trovassero	sempre	necessario	criticare	il
proprio	Paese,	ogni	volta	che	mettevano	piede	sulla	nave	madre.

«Sto	 seriamente	 pensando	 di	 andarmene»	 biascicò	 Boswell	 indignato.	 «Tutti	 ci
stanno	pensando.»

«Tutti?»
«Be’,	non	tutti.	Solo	la	gente	come	me.»
Solo	i	seccatori	insopportabili,	quindi.	L’America,	pensò	Isherwood,	diventerà	un

posto	molto	più	interessante.
«E	dove	vorrebbe	andare?»
«Ho	i	requisiti	per	la	cittadinanza	irlandese.»
«L’Irlanda?	Per	carità!»
«Oppure	potrei	trovarmi	un	posticino	qui	in	Inghilterra,	finché	le	cose	non	saranno

migliorate.»
«Abbiamo	anche	noi	i	nostri	problemi.	Starà	molto	meglio	a	casa	sua,	mi	creda.»
L’idea	 che	 la	 moderna	 Inghilterra	 potesse	 non	 essere	 un	 paradiso	 culturale	 e

sociale	fu	uno	shock	per	Brady	Boswell.	Come	molti	altri	americani,	probabilmente	si
era	 fatto	 un’idea	 della	 vita	 nel	 Regno	 Unito	 guardando	 le	 repliche	 di	Masterpiece
Theater.

«Terribile	quella	storia	degli	attentati	terroristici.»
«Già»	disse	Isherwood,	in	tono	vago.
«Speravo	di	 andare	 a	 vedere	 qualcosa	 nel	West	End,	ma	non	 sono	 certo	 che	 sia

sicuro.»
«Che	sciocchezza.»
«Un	cognac?»
«Perché	no?»
Boswell	 ordinò	 il	 più	 costoso	 della	 lista	 e	 quando	 arrivò	 il	 conto	 adottò	 la	 posa

preferita	 di	 Oliver	 Dimbleby,	 quella	 dell’inconsapevole	 sopravvissuto	 a	 un	 disastro
naturale.

«Con	chi	ha	appuntamento	domani?»	chiese	Isherwood,	facendo	scivolare	la	carta
di	credito	nell’astuccio	di	pelle,	che	l’accolse	come	una	piccola	bara.	Si	augurò	che	la
carta	stessa	non	si	autodistruggesse	una	volta	inserita	nel	lettore	POS.

«Con	Jeremy	Crabbe	al	mattino	e	Roddy	Hutchinson	al	pomeriggio.	Confido	che
non	 farà	 loro	 cenno	 delle	 mie	 piccole	 difficoltà	 finanziarie.	 Non	 vorrei	 mai	 che
pensassero	che	sto	giocando	sporco.»

«Conti	su	di	me	per	mantenere	il	segreto.»
In	 realtà	 non	 era	 affatto	 vero.	 Isherwood	 aveva	 in	mente	 di	 chiamare	 Roddy,	 il

mattino	 dopo,	 per	 consigliargli	 di	 darsi	 malato,	 magari	 un	 improvviso	 attacco	 di
malaria.	Altrimenti	sarebbe	toccato	a	lui	pagare	il	conto	del	prossimo	pranzo	di	Brady
Boswell.

Una	 volta	 usciti,	 Isherwood	 ringraziò	Boswell	 per	 la	 serata	meno	 piacevole	 che
avesse	trascorso	dai	tempi	delle	sue	gesta	eroiche	all’Ivy.	Poi	piazzò	l’americano	su	un
taxi	 –	 alloggiava	 in	 una	 qualche	 topaia	 di	 Russell	 Square	 –	 e	 lo	mandò	 per	 la	 sua
strada.	Un	altro	taxi	stava	aspettando.	Isherwood	diede	all’autista	l’indirizzo	di	casa	a
Kensington	 e	 si	 sistemò	 sul	 sedile	 posteriore,	 ma	 non	 appena	 l’auto	 svoltò	 in	 Park
Lane,	 sentì	 il	 cellulare	vibrare	contro	 il	petto.	 Immaginò	che	 fosse	 il	 ringraziamento
formale	di	Boswell	e	per	un	istante	pensò	di	ignorarlo.	Poi,	però,	tirò	fuori	il	telefono	e
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diede	 un’occhiata	 allo	 schermo.	 Il	 messaggio	 era	 laconico,	 più	 un	 ordine	 che	 una
richiesta,	 e	 sembrava	 non	 avere	 un	 mittente.	 Quindi,	 poteva	 averne	 solo	 uno.
Isherwood	sorrise.	La	serata	stava	per	farsi	molto	più	interessante.

«Cambio	di	programma»	disse	all’autista.	«Mi	porti	a	Mason’s	Yard.»

La	galleria	 di	 Isherwood	occupava	 tre	 piani	 di	 un	 cadente	magazzino	vittoriano,
appartenuto	in	passato	a	Fortnum	&	Mason.	Da	un	lato	c’erano	gli	uffici	di	una	piccola
compagnia	di	spedizioni	greca,	dall’altro	un	pub	frequentato	da	molte	ragazze	carine.
La	 porta	 era	 di	 vetro	 infrangibile,	 protetta	 da	 tre	 serrature	 di	 sicurezza	 di	 ultima
generazione,	ma	cedette	subito	al	tocco	delle	dita	di	Isherwood.

«Maledizione»	sospirò.
Lo	 spazio	 limitato	 della	 galleria	 aveva	 costretto	 Isherwood	 a	 organizzare	 il	 suo

impero	in	verticale.	Al	piano	terra	c’erano	i	magazzini,	al	primo	piano	gli	uffici	e	al
secondo	una	stanza	per	le	esposizioni,	pomposa	e	formale,	realizzata	sul	modello	della
famosa	galleria	parigina	di	Paul	Rosenberg,	dove	Isherwood	aveva	trascorso	molte	ore
felici	da	bambino.	Entrando,	allungò	la	mano	verso	l’interruttore	della	luce.

«Non	farlo»	disse	una	voce	dal	lato	opposto	della	stanza.	«Lasciale	spente.»
Isherwood	 avanzò	 lentamente,	 evitando	 un’ottomana	 da	 museo,	 e	 raggiunse

l’uomo,	 in	 piedi	 davanti	 a	 un	 grande	 paesaggio	 espressionista.	 L’uomo,	 come	 il
dipinto,	 era	 avvolto	 dall’oscurità.	 Ma	 quando	 gli	 occhi	 verdi	 fissarono	 Isherwood,
sembravano	alimentati	da	una	fonte	interna	di	calore.

«Mi	stavo	giusto	domandando	a	che	ora	avresti	finito	di	cenare»	disse	Gabriel.
«Mi	 sono	 chiesto	 anch’io	 la	 stessa	 cosa	 per	 buona	 parte	 della	 serata»	 rispose

Isherwood,	cupo.	«Ti	dispiacerebbe	dirmi	come	sei	entrato?»
«Ricorderai	che	siamo	stati	noi	a	installare	il	tuo	sistema	di	sicurezza.»
Sì,	 Isherwood	se	ne	 ricordava.	Ricordava	anche	che	 il	 sistema	aveva	 ricevuto	un

importante	aggiornamento	dopo	un’operazione	legata	a	un	trafficante	d’armi	di	nome
Ivan	Charkov.

«Congratulazioni,	Julian.	I	miei	amici	dell’intelligence	britannica	mi	dicono	che	ti
sei	comportato	da	eroe.»

«Bah,	niente	di	che»	disse	Isherwood,	agitando	la	mano.
«Non	essere	così	modesto.	Il	coraggio	è	merce	rara	di	questi	tempi.	E	pensare	che

non	sarebbe	successo,	se	quella	graziosa	ragazza	non	ti	avesse	dato	buca.»
«Fiona?	Come	diavolo	fai	a	sapere	di	lei?»
«Gli	 inglesi	mi	hanno	fornito	una	copia	dell’sms	che	ti	ha	mandato	mentre	eri	al

ristorante.»
«Non	esiste	proprio	più	la	privacy.»
«Mi	 hanno	 anche	 mostrato	 qualche	 minuto	 di	 un	 filmato	 di	 videosorveglianza»

disse	Gabriel.	«Sono	fiero	di	te,	Julian.	Hai	salvato	un	bel	po’	di	vite,	quella	sera.»
«Posso	solo	immaginare	come	sarò	sembrato.	Un	Don	Chisciotte	attempato	che	si

batte	contro	i	mulini	a	vento.»
Sopra	le	loro	teste,	la	pioggia	picchiettava	sul	lucernario.
«Dunque,	che	cosa	ti	porta	qui?»	chiese	Isherwood.	«Affari	o	piacere?»
«Non	ho	tempo	per	il	piacere,	Julian.	Non	più,	almeno.»
«Siamo	in	due,	allora.»
«Va	così	male?»
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«Ora	come	ora	sono	a	secco,	solo	per	usare	un	eufemismo.»
«Quanto	a	secco?»
«Da	deserto	del	Sahara»	disse	Isherwood.
«Forse	posso	far	piovere	un	po’.»
«Niente	 di	 troppo	 pericoloso,	 spero.	 Non	 sono	 sicuro	 di	 reggere	 altre	 emozioni

forti.»
«No,	 Julian,	non	preoccuparti.	Ho	solo	bisogno	che	 tu	 faccia	da	consulente	a	un

amico	che	è	interessato	ad	avere	una	collezione	d’arte.»
«È	israeliano?»
«No,	in	realtà	è	russo.»
«Non	mi	dire.	E	come	si	guadagna	da	vivere?»
«In	vari	modi,	ma	preferisce	non	parlarne.»
«Capisco»	 disse	 Isherwood.	 «E	 suppongo	 che	 tutto	 ciò	 non	 abbia	 niente	 a	 che

vedere	con	le	bombe	degli	ultimi	tempi.»
«Magari	sì.»
«E	se	accetto	di	fargli	da	consulente?»
«Valgono	le	solite	regole	per	questo	tipo	di	affari.»
«Quindi	prenderò	una	commissione	per	ciascun	quadro	che	lo	aiuterò	a	comprare.»
«Veramente,	puoi	estorcergli	tutto	quello	che	ti	pare.	Non	ci	farà	molto	caso.»
«Al	tuo	uomo	piacciono	gli	Antichi	Maestri?»
«Li	adora.	Ma	apprezza	anche	l’arte	contemporanea.»
«Non	gliene	farò	una	colpa.	Quanto	ha	in	mente	di	spendere?»
«Duecento»	disse	Gabriel.	«Forse	trecento.»
Isherwood	sospirò.	«Non	andrà	molto	lontano,	con	quella	cifra.»
«Milioni,	Julian.	Duecento	milioni.»
«Stai	scherzando.»
L’espressione	 di	Gabriel	 diceva	 chiaramente	 il	 contrario.	 «Arriverà	 a	Londra	 tra

pochi	giorni.	Portalo	in	giro	per	le	case	d’aste	e	le	gallerie.	Compra	con	attenzione,	ma
in	fretta.	E	fai	un	po’	di	rumore,	Julian.	Voglio	che	la	gente	se	ne	accorga.»

«Per	farlo	non	bastano	il	mio	fascino	e	il	mio	bell’aspetto»	disse	Isherwood.	«Avrò
bisogno	di	soldi	veri.»

«Non	ti	preoccupare,	Julian.	L’assegno	è	in	arrivo.»
«Duecento	milioni?»	chiese	Isherwood.
«Forse	trecento.»
«Be’,	sarebbe	decisamente	meglio.»
Gabriel	alzò	le	spalle.	«Allora	facciamo	trecento.»
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25

Londra	–	Ginevra

Saladino	colpì	di	nuovo	alle	8.30	del	mattino	seguente.	Questa	volta	l’obiettivo	fu	la
Antwerp’s	 Centraal,	 la	 principale	 stazione	 ferroviaria	 di	 Anversa:	 due	 attentatori
suicidi,	due	uomini	armati,	sessantanove	morti.	Al	momento	dell’attentato	Gabriel	si
trovava	 a	 Londra,	 alla	 stazione	 londinese	 di	 St.	 Pancras,	 in	 attesa	 di	 salire	 su	 un
Eurostar	per	Parigi.	 Il	 suo	 treno	partì	 con	quaranta	minuti	di	 ritardo,	per	 i	quali	non
venne	data	alcuna	spiegazione.	Apparentemente	Saladino	era	riuscito	a	stabilire	nuovi
parametri	di	normalità	nell’Europa	occidentale.

«Se	 continua	 così,	 rimarrà	 a	 corto	 di	 obiettivi	 da	 colpire»	 disse	 Christian
Bouchard.

Bouchard	aveva	atteso	Gabriel	nella	hall	degli	arrivi	della	Gare	du	Nord.	Adesso
era	 al	 volante	 di	 una	 Citroën	 del	 Gruppo	 Alfa,	 che	 sfrecciava	 in	 direzione	 est	 sul
boulevard	 de	 la	 Chapelle.	 Non	 mostrava	 alcuna	 traccia	 delle	 lesioni	 subite	 durante
l’attentato	di	rue	de	Grenelle.	Anzi,	il	bel	francese	sembrava	più	in	forma	del	solito.

«A	proposito»	disse,	«le	devo	delle	scuse	per	il	modo	in	cui	mi	sono	comportato
prima	dell’esplosione.	Sono	solo	contento	che	quella	non	sia	stata	l’ultima	impressione
che	ha	avuto	di	me.»

«In	tutta	onestà,	Christian,	non	ricordo	nemmeno	di	averla	vista,	quel	giorno.»
Bouchard	sorrise,	vagamente	irritato.
«Dove	mi	sta	portando?»
«In	una	casa	sicura	nel	ventesimo.»
«Siete	riusciti	a	trovare	una	nuova	sede	per	il	Gruppo?»
«Non	 ancora.	 Siamo	 un	 po’	 come	 gli	 antichi	 israeliti»	 disse	 Bouchard.

«Sparpagliati	ovunque.»
La	casa	sicura	era	un	appartamento	in	un	moderno	condominio,	non	lontano	da	un

supermercato	 kosher.	 Mentre	 Gabriel	 raccontava	 i	 recenti	 sviluppi,	 Paul	 Rousseau
continuò	a	fumare	la	pipa,	seduto	a	un	tavolo	di	linoleum	da	quattro	soldi.	Il	francese
era	chiaramente	a	disagio,	e	ne	aveva	tutte	le	ragioni.	Aveva	sguinzagliato	un	servizio
di	 intelligence	 straniero	 dietro	 a	 un	 importante	 uomo	 d’affari	 francese,	 e	 ora	 stava
gustando	 i	 frutti	 dell’albero	 avvelenato.	 In	 sostanza,	 camminava	 su	 una	 lastra	 di
ghiaccio	sottilissima.

«Non	 sono	 affatto	 contento	 che	 si	 siano	 infilati	 gli	 americani.	 Di	 questi	 tempi,
sembra	che	diano	importanza	solo	a	fusioni	e	acquisizioni.»

«L’ho	fatto	per	una	sola	e	unica	ragione.»
«D’accordo,	 però…»	 Rousseau	 mordicchiò	 pensieroso	 il	 cannello	 della	 pipa.

«Cosa	puoi	dirmi	di	certo,	a	proposito	della	galleria?»
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«Dovrei	saperne	di	più	entro	fine	giornata.»
«Perché	se	potessi	provare	che	la	galleria	è	solo	una	copertura…»
«L’idea	è	esattamente	quella,	Paul.»
«Tra	quanto	vorresti	dare	il	via	all’operazione?»
«Non	appena	avrò	acquisito	i	fondi	necessari»	disse	Gabriel.
«C’è	altro	che	possiamo	fare	per	te?»
«Mi	serve	una	tenuta	vicino	a	Saint	Tropez.»
«È	pieno	di	posti	da	affittare.	Specie	in	questo	periodo	dell’anno.»
«Ma	io	non	sono	interessato	ad	affittare.»
«Vorresti	comprare?»
Gabriel	annuì.	«E	avrei	già	in	mente	un	posto.»
«Quale?»
Quando	Gabriel	glielo	disse,	Rousseau	apparve	incredulo.
«Intendi	quella	che	apparteneva	a…»
«Sì,	proprio	quella.»
«Rientra	tra	i	beni	congelati.»
«Allora	scongelatela.	Credimi,	farò	in	modo	che	ne	valga	la	pena.	E	i	contribuenti

francesi	onesti	me	ne	saranno	grati.»
«Quanto	sei	disposto	a	offrire?»
Gabriel	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 «Penso	 che	 dodici	 milioni	 siano	 una	 cifra

adeguata.»
«Pare	che	sia	ridotta	in	pessimo	stato.»
«Abbiamo	intenzione	di	fare	una	bella	ristrutturazione.»
«In	Provenza?»	Rousseau	scosse	la	testa.	«Tanti	auguri.»
Cinque	minuti	dopo,	sistemati	alcuni	banali	dettagli	legati	all’operazione,	Gabriel

era	 di	 nuovo	 sul	 sedile	 posteriore	 della	 Citroën	 di	 Bouchard.	 Questa	 volta	 si
spostarono	dal	ventesimo	arrondissement	al	dodicesimo	e	si	fermarono	sul	boulevard
Diderot,	 appena	 fuori	 dalla	 Gare	 de	 Lyon.	 La	 stazione	 sembrava	 occupata
militarmente.	La	scena	era	la	stessa	in	ogni	stazione	ferroviaria	della	Francia.

«Sicuro	di	voler	andare	lì	dentro?»	chiese	Bouchard.	«Posso	far	arrivare	un’auto,
se	preferisce.»

«Me	la	caverò.»
Davanti	 all’affollato	 ingresso	 della	 stazione,	 un	 nutrito	 gruppo	 di	 poliziotti	 bene

armati	perquisivano	borse	e	valigie	e	interrogavano	chiunque,	in	particolare	i	giovani
dall’aspetto	anche	solo	vagamente	arabo.	La	nuova	normalità,	si	disse	Gabriel,	mentre
gli	facevano	cenno	di	accedere	alla	sala	delle	partenze.	Il	celebre	orologio	segnava	le
15.05,	il	suo	treno	stava	per	partire	dal	binario	D.	Binario	Dalet,	pensò.	Perché	proprio
quello?	Non	avrebbero	potuto	 sceglierne	un	 altro?	Si	 incamminò	 lungo	 la	 banchina,
salì	 su	 una	 delle	 carrozze	 di	 prima	 classe	 e	 si	 accomodò	 al	 posto	 che	 gli	 era	 stato
assegnato.	Quando	i	ricordi	si	furono	placati,	tirò	fuori	il	cellulare.

Compose	 un	 numero	 di	 Berna.	 Rispose	 un	 uomo	 che	 parlava	 svizzero	 tedesco.
Gabriel	gli	si	rivolse	nel	tedesco	dall’accento	berlinese	di	sua	madre.

«Sono	in	arrivo	nel	suo	meraviglioso	Paese	e	mi	chiedevo	se	potesse	portarmi	un
po’	in	giro.»

Silenzio,	seguito	da	un	lungo	sospiro.
«A	che	ora	arriva?»
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«Alle	sei	e	un	quarto.»
«Con	che	mezzo?»
«Con	il	TGV	da	Parigi.»
«Di	che	si	tratta	questa	volta?»
«Lo	stesso	della	volta	scorsa.	Un’occhiata	veloce,	nient’altro.»
«Niente	bombe	che	scoppiano,	giusto?»
Gabriel	 chiuse	 la	 comunicazione	 e	 guardò	 la	 banchina	 del	 binario	 scivolare

lentamente	via	dal	finestrino.	Di	nuovo,	i	ricordi	riaffiorarono.	Vide	una	donna,	il	viso
scavato	e	i	capelli	prematuramente	grigi,	seduta	su	una	sedia	a	rotelle.	E	vide	un	uomo
correre	all’impazzata	verso	di	lei,	con	una	pistola	in	mano.	Chiuse	gli	occhi	e	strinse	il
bracciolo	della	poltrona,	per	fare	in	modo	che	la	sua	mano	smettesse	di	tremare.	Me	la
caverò,	si	disse.

L’NDB,	come	la	Svizzera,	era	piccolo	ma	efficiente.	Il	Servizio	informazioni	della
Confederazione	aveva	sede	in	un	triste	palazzo	di	uffici	a	Berna,	e	aveva	il	compito	di
impedire	 ai	numerosi	problemi	di	un	mondo	caotico	di	 superare	 i	 confini	del	Paese.
Spiava	 le	 spie	 che	 esercitavano	 il	 proprio	mestiere	 sul	 suolo	 svizzero,	 vigilava	 sugli
stranieri	 che	 nascondevano	 il	 proprio	 denaro	 nelle	 banche	 elvetiche	 e	monitorava	 le
attività	del	crescente	numero	di	musulmani	che	avevano	fatto	della	Svizzera	la	propria
casa.	 Finora,	 il	 Paese	 non	 aveva	 subito	 nessun	 grave	 attentato	 da	 parte	 di	 gruppi
terroristici	 come	 al-Qaeda	 o	 lo	 Stato	 Islamico.	Non	 era	 un	 caso.	Christopher	Bittel,
capo	della	divisione	antiterrorismo	dell’NDB,	era	decisamente	bravo	nel	suo	lavoro.

Ed	 era	 anche	 puntuale	 come	 il	 proverbiale	 orologio.	 Alto	 e	 magro,	 se	 ne	 stava
appoggiato	 a	 una	 berlina	 tedesca	 quando	 Gabriel	 uscì	 dalla	 Gare	 de	 Cornavin	 a
Ginevra,	alle	18.30.	Bittel	era	contrariato.	In	Svizzera,	le	18.15	sono	le	18.15.

«Sa	l’indirizzo	esatto	del	deposito	blindato?»
«Edificio	tre,	corridoio	otto,	deposito	diciannove.»
«Chi	l’ha	preso	in	affitto?»
«Una	società	chiamata	TXM	Capital,	ma	sospetto	che	il	vero	proprietario	sia	JLM.»
«Jean-Luc	Martel?»
«Unico	e	inconfondibile.»
Bittel	imprecò	tra	i	denti.	«Non	voglio	avere	problemi	con	i	francesi.	Ho	bisogno

che	la	DGSI	mi	copra	sul	versante	occidentale.»
«Non	 si	 preoccupi	 dei	 francesi.	 Quanto	 al	 suo	 versante	 occidentale,	 fossi	 in	 lei

sarei	molto	preoccupato.»
«È	vero	quello	che	dicono	di	Martel?	Che	il	suo	business	principale	è	la	droga?»
«Lo	scopriremo	a	minuti.»
Attraversarono	il	Rodano	e,	un	attimo	dopo,	le	acque	verde	muco	dell’Arve.	A	sud

si	 estendeva	 un	 quartiere	 di	 Ginevra	 in	 cui	 turisti	 e	 diplomatici	 raramente	 si
avventuravano.	Era	 una	 distesa	 di	 ordinati	magazzini	 e	 piccoli	 palazzi	 di	 uffici.	Era
anche	la	sede	del	riservatissimo	porto	franco	di	Ginevra,	un	deposito	sicuro	esente	da
dazi	 e	 tasse,	 dove	 i	miliardari	 del	 pianeta	 nascondevano	 tesori	 di	 ogni	 tipo:	 lingotti
d’oro,	 gioielli	 preziosi,	 pregiati	 vini	 d’annata,	 auto	 e	 ovviamente	 opere	 d’arte.	 Arte
trattata	 come	 uno	 strumento	 finanziario,	 una	 polizza	 per	 tutelarsi	 in	 tempi	 di
incertezza.

«Il	posto	è	cambiato,	dall’ultima	volta	che	siamo	stati	qui»	disse	Bittel.	«L’ultima
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goccia	è	stata	lo	scandalo	del	Modigliani,	quello	rubato	dai	nazisti.	Molti	collezionisti
se	ne	 sono	andati	dopo	quell’episodio	e	hanno	 trasferito	 i	 loro	beni	 in	posti	 come	 il
Delaware	 o	Londra.	Le	 autorità	 cantonali	 hanno	 scelto	 un	 nuovo	 dirigente.	È	 un	 ex
ministro	 delle	 Finanze	 svizzero,	 un	 tizio	 pedante	 e	 fissato	 che	 applica	 le	 leggi	 alla
lettera.»

«Forse	c’è	ancora	speranza	per	il	suo	Paese.»
«Lasciamo	 perdere»	 disse	 Bittel.	 «Preferisco	 decisamente	 quando	 stiamo	 dalla

stessa	parte.»
Una	fila	di	informi	strutture	bianche	apparve	alla	loro	destra.	La	cancellata	verde

opaco	 che	 circondava	 il	 complesso	 era	 sormontata	 da	 filo	 spinato	 e	 telecamere	 di
sicurezza.	Si	sarebbe	potuto	facilmente	scambiarlo	per	una	prigione,	se	non	fosse	stato
per	l’insegna	bianca	e	rossa	con	la	scritta	PORTS	FRANCS.	Bittel	svoltò	verso	l’entrata	e
aspettò	 che	 il	 cancello	 si	 aprisse.	 Proseguì	 ancora	 per	 qualche	 metro	 ed	 entrò	 nel
parcheggio.

«Edificio	tre,	corridoio	otto,	deposito	blindato	diciannove.»
«Esatto»	disse	Gabriel.
«Non	è	che	troveremo	della	droga	lì	dentro,	vero?»
«No.»
«Come	fa	a	esserne	sicuro?»
«Perché	 i	 trafficanti	 di	 droga	non	mettono	 sotto	 chiave	 la	 loro	merce	 in	depositi

blindati	esentasse.	La	vendono	a	idioti	che	la	fumano,	la	sniffano	e	se	l’iniettano	nelle
vene.	Ed	è	così	che	si	arricchiscono.»

Bittel	 entrò	 nell’ufficio	 della	 sicurezza.	 Dalle	 tende	 semitirate	 della	 finestra
Gabriel	 lo	 vide	 discutere	 brevemente	 con	 una	 graziosa	 brunetta	 e	 capì	 che	 stavano
parlando	 in	 francese,	 non	 in	 svizzero	 tedesco.	 Dopo	 alcuni	 cenni	 di	 assenso	 e
rassicurazione,	una	chiave	passò	da	una	mano	all’altra.	Bittel	tornò	alla	macchina	e	si
rimise	al	volante.

«Sicuro	che	non	ci	sia	niente	fra	voi	due?»	chiese	Gabriel.
«Non	ricominciamo	con	questa	storia.»
«Magari	 potrebbe	 presentarmela.	 Così	 si	 eviterebbe	 il	 disturbo	 di	 dovermi

accompagnare	da	Berna	ogni	volta	che	ho	bisogno	di	guardare	nel	deposito	di	qualche
criminale.»

«Preferisco	continuare	così,	grazie.»
Bittel	parcheggiò	fuori	dall’edificio	tre	e	guidò	Gabriel	all’interno.	Davanti	a	loro

c’era	 un	 lungo	 corridoio	 di	 porte	 che	 sembrava	 senza	 fine.	 Salirono	 le	 scale	 fino	 al
secondo	 livello	 e	 proseguirono	 per	 arrivare	 al	 corridoio	 otto.	 La	 porta	 del	 deposito
diciannove	 era	 di	 metallo	 grigio.	 Bittel	 inserì	 la	 chiave	 nella	 serratura	 ed	 entrando
accese	la	luce.	Il	deposito	consisteva	di	due	stanze.	Entrambe	erano	stipate	di	casse	di
legno	rettangolari,	del	tipo	utilizzato	per	trasportare	opere	d’arte	di	valore.	Erano	tutte
della	stessa	misura,	circa	centottanta	centimetri	per	centoventi.

«Ci	risiamo»	esordì	Bittel.
«No»	disse	Gabriel.	«Non	credo.»
Esaminò	una	delle	casse.	C’era	attaccata	una	bolla	di	 trasporto	con	il	nome	della

Galerie	Olivia	Watson	di	Saint-Tropez.	Cercò	di	sollevare	il	coperchio,	senza	risultato.
Era	inchiodato	alla	cassa.

«Non	ha	per	caso	ha	un	martello	da	carpentiere	in	tasca?»
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«No,	spiacente.»
«E	una	chiave	svita	bulloni?»
«Potrei	averne	una	nel	bagagliaio.»
Gabriel	esaminò	attentamente	le	altre	casse	mentre	Bittel	tornava	alla	sua	auto.
Erano	quarantotto,	tutte	provenienti	dalla	Galerie	Olivia	Watson,	e	su	ventisette	la

TXM	 Capital	 era	 indicata	 come	 destinatario.	 Le	 altre	 casse	 avevano	 destinatari	 dai
nomi	altrettanto	vaghi;	proprio	il	tipo	di	nomi	escogitati	dagli	avvocati	più	abili	e	dai
banchieri	privati,	pensò	Gabriel.

Bittel	tornò	con	la	svita	bulloni.	Gabriel	usò	la	chiave	per	forzare	la	prima	cassa.
Lavorò	 lentamente,	 con	 cautela,	 in	 modo	 da	 intaccare	 il	 legno	 il	 meno	 possibile.
Dentro	trovò	una	tela	avvolta	in	carta	pergamino,	inserita	in	una	cornice	protettiva	di
poliuretano.	Tutto	 aveva	 l’aria	 estremamente	professionale,	 a	 eccezione	della	 tela	 in
sé.

«Molto	contemporaneo»	disse	Bittel.
«I	gusti	sono	gusti»	replicò	Gabriel.
Apri	un’altra	cassa.	Il	contenuto	era	identico	alla	precedente.	Lo	stesso	nella	terza

cassa.	E	nella	 quarta.	Una	 tela	 avvolta	 in	 carta	 pergamino,	 una	 cornice	 protettiva	 di
poliuretano.	Tutto	estremamente	professionale,	a	parte	le	tele.

Le	tele	erano	bianche.
«Mi	spiega	cosa	significa?»	chiese	Bittel.
«Che	la	vera	attività	di	Jean-Luc	Martel	è	la	droga,	e	che	usa	la	galleria	d’arte	della

sua	fidanzata	per	riciclare	parte	dei	suoi	profitti.»
«Proprio	quello	di	cui	il	porto	franco	ha	bisogno:	un	altro	scandalo.»
«Stia	tranquillo,	Christoph.	Questo	piccolo	segreto	resterà	tra	noi.»
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26

Tel	Aviv	–	Saint-Tropez

Mancavano	 solo	 i	 soldi.	 Il	 denaro	 necessario	 per	 mettere	 in	 scena	 l’operazione	 di
Gabriel.	I	due	o	trecento	milioni	necessari	ad	acquistare	una	vistosa	collezione	d’arte.	I
dodici	milioni	per	una	sfarzosa	villa	sulla	Costa	Azzurra	francese	e	 i	cinque	milioni,
più	 o	 meno,	 che	 sarebbero	 serviti	 a	 renderla	 presentabile.	 E	 poi	 c’era	 il	 denaro
indispensabile	 per	 i	 piccoli	 extra	 della	 vita	 di	 tutti	 i	 giorni.	Le	macchine,	 i	 vestiti,	 i
gioielli,	 i	 ristoranti,	 i	 viaggi	 con	 aereo	 privato	 e	 le	 feste	 lussuose.	Gabriel	 aggiunse
un’altra	 ventina	 di	 milioni	 alla	 cifra	 che	 aveva	 in	mente,	 giusto	 per	 avere	 un	 buon
margine	di	tranquillità.	Le	operazioni,	come	la	vita,	erano	piene	di	imprevisti.

«Sono	un	bel	po’	di	soldi»	disse	il	primo	ministro.
«Con	mezzo	miliardo	non	ci	si	fa	più	molto,	ormai.»
«Dov’è	la	banca?»
«Ne	abbiamo	diverse	tra	cui	scegliere,	ma	la	National	Bank	di	Panama	rappresenta

l’opzione	 migliore»	 spiegò	 Gabriel.	 «Un	 unico	 prelievo	 e	 minime	 probabilità	 di
ritorsioni,	specie	dopo	lo	scandalo	dei	Panama	Papers.	Comunque,	lasceremo	un	po’	di
false	piste	per	coprire	le	nostre	tracce.»

«A	chi	hai	in	mente	di	addossare	il	colpo?»
«Ai	nordcoreani.»
«Perché	non	agli	iraniani?»
«La	prossima	volta»	promise	Gabriel.
I	fondi	presi	di	mira	erano	ripartiti	su	otto	diversi	conti	correnti,	tutti	a	nome	della

stessa	 società	 di	 investimenti	 che	 faceva	 da	 paravento.	 Erano	 parte	 di	 un	 vasto
patrimonio,	 enormi	 somme	 saccheggiate	 e	 controllate	 dall’uomo	 che	 governava	 la
Siria	e	dai	suoi	parenti	e	amici	più	fidati.	Poco	prima	di	diventare	capo	dell’Agenzia,
Gabriel	 aveva	 rintracciato	 e	 poi	 sequestrato	 quell’enorme	 fortuna,	 nel	 tentativo	 di
frenare	la	furia	omicida	del	leader	siriano	nella	guerra	civile	che	dilaniava	il	suo	Paese.
Ma	era	stato	costretto	a	restituire	il	denaro,	più	di	otto	miliardi	di	dollari,	in	cambio	di
una	 sola	 vita	 umana.	Aveva	 pagato	 il	 riscatto	 senza	 alcun	 rimpianto:	 diceva	 sempre
che	 era	 il	 miglior	 accordo	 che	 avesse	 mai	 concluso.	 Da	 allora	 stava	 cercando	 un
pretesto,	 uno	 qualsiasi,	 per	 poter	 avere	 l’ultima	 parola	 in	 quella	 vicenda.	 Trovare
Saladino	era	un	motivo	valido	come	un	altro.

Gabriel	 non	 aveva	 restituito	 gli	 otto	 miliardi	 direttamente	 al	 leader	 siriano.	 Li
aveva	 depositati,	 come	 da	 istruzioni,	 presso	 la	 Gazprombank	 a	Mosca,	 e	 in	 questo
modo	 li	 aveva	 praticamente	 consegnati	 allo	 zar,	 il	migliore	 amico	 e	 benefattore	 del
siriano.	 Lo	 zar	 si	 era	 tenuto	 per	 sé	 metà	 del	 denaro:	 costo	 del	 servizio,	 spese	 di
magazzino,	 spese	 di	 spedizione	 e	 trasporto…	 I	 fondi	 rimasti,	 poco	 più	 di	 quattro
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miliardi	di	dollari,	 erano	stati	depositati	 in	una	serie	di	conti	 segreti	 in	Svizzera,	nel
Lussemburgo,	 nel	 Liechtenstein,	 a	Dubai,	 a	Hong	Kong	 e	 ovviamente	 alla	National
Bank	di	Panama.

Gabriel	 aveva	 seguito	 ogni	 movimento	 di	 quel	 denaro	 grazie	 all’aiuto	 di	 una
segretissima	unità	di	hacker	dell’Agenzia.	Unità	priva	di	un	nome	ufficiale,	dato	che
ufficialmente	 non	 esisteva.	 I	 pochi	 che	 erano	 al	 corrente	 della	 sua	 esistenza	 la
chiamavano	Minian,	perché	era	composta	da	dieci	agenti,	tutti	di	sesso	maschile.

Quei	 geni	 del	 computer	 erano	 in	 grado,	 digitando	 i	 tasti	 giusti,	 di	 oscurare	 una
città,	accecare	una	rete	di	controllo	del	traffico	aereo	o	fare	in	modo	che	le	centrifughe
di	 un	 impianto	 di	 arricchimento	 nucleare	 iraniano	 ruotassero	 all’impazzata,	 fuori
controllo.	 In	 poche	 parole,	 avevano	 la	 capacità	 di	 far	 ribellare	 le	macchine	 contro	 i
loro	padroni.	In	privato,	Uzi	Navot	parlava	del	Minian	come	di	dieci	buoni	motivi	per
cui	nessuno	sano	di	mente	avrebbe	mai	usato	un	computer	o	un	cellulare.

La	 sala	operativa	dell’unità	Minian	 era	 in	 fondo	al	 corridoio	 in	 cui	 si	 trovava	 la
stanza	della	squadra	di	Gabriel,	al	momento	impegnata	negli	ultimi	ritocchi	alla	fase
preparatoria	 dell’operazione.	 Il	 loro	 leader	 nominale	 era	 un	 certo	 Ilan,	 l’equivalente
informatico	di	Mozart.	Aveva	scritto	le	prime	righe	di	codice	a	cinque	anni,	sferrato	il
primo	attacco	hacker	a	otto	e	partecipato	alla	prima	operazione	sotto	copertura	contro
gli	 iraniani	 a	ventuno.	Magro	come	se	 soffrisse	 la	 fame	e	dal	 colorito	 smorto	di	 chi
non	sta	mai	all’aria	aperta.

«Tutto	 quello	 che	 devo	 fare	 è	 premere	 un	 bottone»	 disse	 Ilan	 con	 un	 sorrisetto
maligno.	«E	puf!	I	soldi	spariscono.»

«E	niente	impronte	digitali?»
«Solo	quelle	dei	nordcoreani.»
«E	non	potrebbero	seguire	le	tracce	del	malloppo	dalla	banca	panamense	alla	HSBC

di	Parigi?»
«Impossibile.»
«Ricordami	di	tenere	i	miei	risparmi	sotto	il	materasso»	disse	Gabriel.
«Tieni	i	tuoi	risparmi	sotto	il	materasso.»
«Era	un	modo	di	dire,	Ilan.»
«Oh.»
«Dovresti	tornare	nel	mondo	reale,	ogni	tanto.»
«Ma	questo	è	il	mondo	reale.»
Gabriel	fissava	lo	schermo	del	computer.	Lo	fissava	anche	Ilan.
«Allora?»
«Allora	cosa?»
«Cosa	stai	aspettando?»
«L’autorizzazione	a	rubare	mezzo	miliardo	di	dollari.»
«Non	li	stiamo	rubando.»
«Non	credo	che	i	siriani	la	vedrebbero	così.	E	nemmeno	quelli	di	Panama.»
«Premi	quel	tasto,	Ilan.»
«Mi	sentirei	meglio	se	lo	facessi	tu.»
«Qual	è?»
Ilan	gli	indicò	il	tasto	Invio.	E	Gabriel	lo	premette.	Poi	tornò	in	fondo	al	corridoio

e	 informò	 la	 sua	 squadra	 della	 novità:	 finalmente	 disponevano	 dei	 fondi	 necessari.
Adesso	erano	pronti	per	entrare	in	azione.
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Fu	 avvistato	 per	 la	 prima	 volta	 la	 settimana	 successiva,	 di	 mercoledì,	 mentre
usciva	da	Bonhams	in	New	Bond	Street,	con	Julian	Isherwood	alle	calcagna.	Fortuna
volle	–	ma	forse,	col	senno	di	poi,	non	fu	affatto	una	fortuna	–	che	Amelia	March	di
ARTnews	 si	 trovasse	per	caso	 lì,	 sul	marciapiede,	occupata	a	 far	passare	 il	 tempo	 in
attesa	dell’appuntamento	che	aveva	alle	quattordici	con	il	direttore	del	dipartimento	di
arte	 postbellica	 e	 contemporanea	 di	 Bonhams.	 Amelia	 March	 non	 era	 una	 vera
giornalista,	ma	aveva	fiuto	per	le	storie	e	occhio	per	i	dettagli.	Alto,	snello,	sul	biondo,
piuttosto	pallido,	 occhi	 totalmente	 incolori.	Abito	 e	 cappotto	 erano	 impeccabili	 e	 la
sua	 colonia	 aveva	 il	 profumo	dei	 soldi.	 Le	 parve	 strano	 che	 si	 accompagnasse	 a	 un
fossile	come	Julian.	Dava	l’impressione	di	un	uomo	dai	gusti	più	orientati	verso	l’arte
contemporanea,	 che	 verso	 angeli,	 santi	 e	 martiri.	 Isherwood	 le	 presentò
frettolosamente	 il	 suo	 cliente,	 prima	 di	 sparire	 con	 lui	 sul	 sedile	 posteriore	 della
limousine	Jaguar	che	li	stava	aspettando.	Dimitri	Qualcosa.	Ovvio,	certo.

Da	Bonhams,	Amelia	riuscì	a	scoprire	che	Isherwood	e	il	suo	alto	e	pallido	amico
avevano	 trascorso	diverse	ore	con	 Jeremy	Crabbe,	 l’esperto	 in	Antichi	Maestri	della
casa	 d’aste.	 Più	 tardi,	 quella	 sera,	 Amelia	 rintracciò	 Jeremy	 da	 Wilton’s.
Confabularono	come	due	spie	del	dopoguerra	in	un	caffè	viennese.

«Si	 chiama	Antonov.	Dimitri	Antonov.	Russo,	 presumo,	 anche	 se	non	 l’ha	detto
esplicitamente.	Ed	è	davvero	ricco	sfondato.	Si	occupa	di	qualcosa	che	ha	a	che	fare
con	 le	 risorse	 naturali…	 Come	 tutti	 loro,	 no?»	 biascicò	 Jeremy.	 «Julian	 gli	 stava
appiccicato	 come	 una	 cozza	 a	 uno	 scoglio.	 A	 quanto	 pare,	 gli	 sta	 facendo	 sia	 da
fornitore	 che	 da	 consulente.	 Una	 relazione	 piuttosto	 vantaggiosa,	 finanziariamente
parlando.	Sembra	che	Dimitri	abbia	alleggerito	Julian	di	un	gran	numero	di	dipinti	e
che	ora	stiano	partendo	per	la	caccia	grossa,	ma	non	scrivere	che	te	l’ho	detto	io.	Anzi,
ti	 pregherei	 di	 non	 citarmi	 affatto	 nel	 tuo	 articolo.	 Stiamo	 parlando	 in	 via	 del	 tutto
ufficiosa,	mia	cara.	Strettamente	entre	nous.»

Amelia	 disse	 che	 avrebbe	mantenuto	 la	 cosa	 a	 livello	 confidenziale,	ma	 Jeremy
non	fu	altrettanto	discreto.	Ne	parlò	a	chiunque	fosse	in	quel	momento	nel	bar,	incluso
Oliver	Dimbleby.	Alla	fine	della	serata,	la	notizia	era	sulla	bocca	di	tutti.

A	metà	marzo,	Julian	Isherwood	e	Dimitri	Antonov	furono	avvistati	da	Christie’s	e
da	 Sotheby’s.	 Fecero	 visita	 anche	 alla	 galleria	 di	Oliver	 in	Bury	 Street,	 dove,	 dopo
un’ora	di	amichevole	trattativa,	si	impegnarono	ad	acquistare	un	paesaggio	collinare	di
dune	 del	 pittore	 olandese	 Jacob	 van	 Ruisdael,	 due	 vedute	 di	 canali	 veneziani	 di
Francesco	Guardi	 e	 una	 sepoltura	 di	 Zelotti.	 Roddy	Hutchinson	 gli	 vendette	 cinque
dipinti	in	tutto,	inclusa	una	natura	morta	con	lucertola	di	Ambrosius	Bosschaert	II.	Il
giorno	dopo,	Amelia	March	pubblicò	un	breve	articolo	su	un	giovane	russo	che	stava
smuovendo	 le	 acque	 stagnanti	 del	mercato	 dell’arte	 londinese.	 Julian	 Isherwood,	 in
veste	di	portavoce	del	giovane	russo,	rifiutò	di	rilasciare	commenti.	«Tutti	gli	acquisti
del	mio	cliente	si	sono	svolti	in	forma	privata»	disse.	«E	tali	rimarranno.»

A	 inizio	 aprile,	 Isherwood	 e	 il	 suo	 amico	 russo	 si	 recarono	 oltreoceano,	 a	New
York,	dove	il	loro	arrivo	era	atteso	con	impaziente	entusiasmo.	Fecero	il	giro	di	tutte
le	 gallerie	 e	 le	 case	 d’asta,	 cenarono	 nei	 ristoranti	 giusti	 e	 si	 sorbirono	 perfino	 un
musical	 a	Broadway.	Un	 giornalista	 di	 gossip	 del	Post	 riferì	 che	 avevano	 comprato
numerosi	dipinti	di	Antichi	Maestri	presso	 la	Otto	Naumann	Ltd.,	 sulla	88a	Est,	ma
ancora	una	volta	Isherwood	borbottò	qualcosa	sul	desiderio	di	privacy	espresso	dal	suo
cliente.	 L’opinione	 comune	 tuttavia	 non	 credeva	 minimamente	 a	 questo	 desiderio.
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Chiunque	 incontrasse	 Dimitri	 Antonov	 ne	 ricavava	 l’impressione	 di	 un	 uomo	 che
amava	farsi	notare.	Lo	stesso	valeva	per	la	splendida	donna	–	probabilmente	la	moglie,
ma	 non	 era	 certo	 –	 che	 lo	 aveva	 accompagnato	 in	America.	Giovane,	 snella,	 scura,
francese	 e	 decisamente	 scostante.	 «Non	 ha	 fatto	 altro	 che	 guardarsi	 allo	 specchio»
riferì	il	direttore	di	un’esclusiva	gioielleria	sulla	5a	Strada.	«Proprio	un	bel	tipetto.»

Ma	chi	era	l’uomo	chiamato	Dimitri	Antonov?	E,	cosa	ancora	più	importante,	da
dove	 veniva	 il	 suo	 denaro?	 Divenne	 presto	 l’oggetto	 di	 molti	 pettegolezzi	 in	 stile
Grande	Gatsby,	 alcuni	malevoli,	 altri	meno	superficiali.	Si	diceva	che	avesse	ucciso
un	uomo,	anzi,	che	avesse	ucciso	molti	uomini,	e	che	fosse	entrato	in	possesso	della
sua	 fortuna	 con	metodi	 illegali.	 Casualmente,	 era	 tutto	 vero.	Ma	 nessuna	 di	 queste
affermazioni	 poteva	 renderlo	 meno	 appetibile	 per	 i	 mercanti	 d’arte.	 A	 loro	 non
importava	 come	 si	 fosse	 arricchito,	 bensì	 che	 l’assegno	 arrivasse	 puntuale	 e	 non	 ci
fossero	problemi	a	riscuoterlo.	E	problemi	non	ce	ne	furono.	Il	giovane	russo	aveva	un
rispettabilissimo	 conto	 alla	 HSBC	 di	 Parigi,	 ma,	 curiosamente,	 tutti	 i	 suoi	 acquisti
venivano	inviati	a	un	deposito	blindato	nel	porto	franco	di	Ginevra.	«È	uno	di	quelli
là»	commentò	una	donna	che	lavorava	negli	uffici	commerciali	di	Sotheby’s.	Un	suo
superiore	 le	 ricordò	 con	 discrezione	 che	 quelli	 là	 erano	 le	 persone	 che	 tenevano	 in
piedi	istituzioni	come	Sotheby’s.

Il	deposito	blindato	al	porto	franco	era	la	cosa	più	vicina	a	un	domicilio	che	avesse
il	misterioso	russo.	A	Londra	viveva	al	Dorchester,	a	Parigi	al	Crillon.	E	quando	gli
affari	 lo	 portavano	 a	 Zurigo,	 non	 si	 accontentava	 di	 niente	 di	 meno	 lussuoso	 della
Terrazza	 Suite	 all’hotel	 Dolder	 Grand.	 Persino	 Julian	 Isherwood,	 che	 pure	 era	 in
costante	collegamento	con	lui	tramite	cellulare	e	sms,	sosteneva	di	non	sapere	dove	si
trovasse	da	un	giorno	all’altro.	Giravano	altre	voci	–	ma,	di	nuovo,	erano	solo	voci	–
secondo	cui	Antonov	si	era	comprato	un	castello	da	qualche	parte	in	Francia.	«Usa	il
porto	 franco	 come	 deposito	 temporaneo»	 sussurrò	 Isherwood	 all’orecchio	 di	 Oliver
Dimbleby.	«C’è	qualcosa	di	grosso	che	bolle	 in	pentola.»	E	 fece	giurare	a	Oliver	di
mantenere	 il	massimo	 riserbo,	 per	 essere	 certo	 che	 la	 notizia	 diventasse	 di	 pubblico
dominio	già	dal	mattino	dopo.

In	Francia,	sì:	ma	dove?	Ancora	una	volta,	la	macchina	del	pettegolezzo	si	mise	in
moto.	Il	giorno	in	cui	Dimitri	Antonov	partì	da	New	York,	il	Nice	Matin	pubblicò	un
breve	 trafiletto	 a	 proposito	 di	 una	 famosa	 proprietà	 nei	 dintorni	 di	 Saint-Tropez.
Conosciuta	come	Villa	Soleil,	era	una	magione	in	una	lussuosa	tenuta	in	riva	al	mare
nella	 baia	 di	 Cavalaire,	 un	 tempo	 di	 proprietà	 di	 Ivan	 Charkov,	 l’oligarca	 russo	 e
mercante	 d’armi	 ucciso	 a	 colpi	 di	 pistola	 davanti	 a	 un	 esclusivo	 ristorante	 di	 Saint-
Tropez.	La	villa	era	stata	acquisita	dal	governo	francese.	Ma	adesso,	dopo	quasi	dieci
anni,	per	ragioni	non	chiarite,	lo	stesso	governo	pareva	improvvisamente	desideroso	di
depennare	 dal	 bilancio	 la	 voce	Villa	 Soleil.	 A	 quanto	 pareva,	 si	 era	 fatto	 avanti	 un
compratore.	Gli	sforzi	di	Nice	Matin,	per	quanto	accaniti,	non	erano	stati	sufficienti	a
scoprirne	l’identità.

I	 lavori	di	 ristrutturazione	cominciarono	 immediatamente.	 Il	giorno	dopo	 l’uscita
dell’articolo,	 un	 esercito	 di	 imbianchini,	 idraulici,	 elettricisti,	 muratori	 e	 giardinieri
arrivò	a	Villa	Soleil	e	 lì	si	 trattenne	senza	 interruzioni,	 finché	 la	grandiosa	residenza
sul	mare	non	fu	di	nuovo	idonea	a	essere	abitata.	Il	modo	in	cui	lavorò	la	manodopera,
con	 efficienza	 imprenditoriale,	 suscitò	 qualche	 risentimento	 tra	 i	 vicini,	 tutti	 reduci,
con	 parecchie	 cicatrici,	 da	 lunghe	 battaglie	 per	 la	 ristrutturazione	 delle	 proprie	 case
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provenzali.	 Perfino	 Jean-Luc	 Martel,	 che	 viveva	 in	 una	 grande	 villa	 sulla	 sponda
opposta	della	baia,	rimase	colpito	dalla	velocità	con	cui	si	conclusero	i	lavori.	Gabriel
e	 la	 sua	 squadra	 lo	 scoprirono	 grazie	 all’appoggio	 dell’onnipotente	NSA	 americana,
che	li	teneva	al	corrente	di	tutte	le	comunicazioni	private	di	Martel,	inclusa	l’email	al
fulmicotone	 inviata	 al	 suo	 costruttore,	 in	 cui	 chiedeva	 conto	 del	 ritardo	 nella
ristrutturazione	della	sua	dépendance	per	la	piscina.	La	finisca	entro	il	30	aprile,	aveva
scritto	Martel,	o	le	tolgo	il	lavoro	e	lo	affido	all’impresa	che	ha	ristrutturato	l’ex	casa
di	Ivan.

La	scelta	e	la	disposizione	degli	arredi	di	Villa	Soleil	avvenne	con	la	stessa	rapidità
così	poco	provenzale	grazie	a	uno	dei	migliori	studi	di	design	della	Costa	Azzurra.	Ci
fu	 un	 unico	 ritardo:	 una	 coppia	 di	 divani	 ordinati	 alla	 boutique	 di	Olivia	Watson,	 a
Saint-Tropez.	 A	 causa	 della	 svista	 –	 che	 forse	 non	 era	 tale	 –	 di	 un	 impiegato,	 sul
modulo	 d’ordine	 compariva	 il	 nome	 del	 proprietario	 della	 villa.	 Olivia	 Watson	 lo
comunicò	a	Martel,	che	a	sua	volta	passò	il	nome	a	un	giornalista	di	Nice	Matin	che	in
passato	aveva	scritto	un	articolo	lusinghiero	su	di	lui.	Come	sempre,	Gabriel	e	la	sua
squadra	scoprirono	ogni	dettaglio	grazie	alla	NSA	americana.

Ora	 toccava	 ai	 quadri,	 i	 quadri	 acquistati	 sotto	 l’attenta	 supervisione	 di	 Julian
Isherwood	 e	 custoditi	 in	 un	 deposito	 blindato	 del	 porto	 franco	 di	 Ginevra.	 A	metà
maggio	furono	trasportati	in	Provenza,	su	un	convoglio	di	furgoni	scortati	da	agenti	di
una	 società	 di	 sicurezza	 privata	 e	 da	 numerosi	 agenti	 di	 un’unità	 segreta	 della	DGSI
nota	come	Gruppo	Alfa.	Isherwood	si	accertò	che	venissero	appesi	con	la	dovuta	cura,
con	l’aiuto	della	moglie	francese	del	proprietario.	Poi	presero	un	volo	per	Parigi,	dove
il	russo	avrebbe	alloggiato	nella	solita	suite	al	Crillon.	Quella	sera	cenarono	al	nuovo	e
gettonato	ristorante	di	Martel	su	boulevard	Saint-Germain,	accompagnati	da	un	uomo
dall’aspetto	 coriaceo,	 che	 parlava	 francese	 con	 un	 pronunciato	 accento	 corso.	 C’era
anche	Martel,	insieme	alla	sua	seducente	fidanzata	inglese.	Gabriel	e	i	suoi	non	furono
affatto	sorpresi	dalla	presenza	del	loro	obiettivo:	conoscendo	gli	impegni	di	Martel	con
giorni	di	anticipo,	avevano	prenotato	un	tavolo	per	quattro	a	nome	di	Dimitri	Antonov.
Pochi	minuti	 dopo	 il	 loro	 arrivo	 si	 videro	omaggiare	di	 una	bottiglia	di	 champagne,
con	 un	 biglietto	 scritto	 a	 mano.	 Lo	 champagne	 era	 un	 Dom	 Pérignon	 del	 1998,	 il
biglietto	 era	 firmato	 da	 Jean-Luc	Martel.	 Benvenuti	 da	 queste	 parti.	 Ci	 vediamo	 a
Saint-Tropez…

Tutto	sommato,	sembrava	un	inizio	promettente.
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27

Costa	Azzurra,	Francia

«Penso	che	andrò	in	paese,	più	tardi.»
«A	fare	che?».
«È	giorno	di	mercato.	Sai	quanto	mi	piace	il	mercato.»
«Ah,	sì,	meraviglioso.»
«Vuoi	venire	anche	tu?»
«Non	posso,	purtroppo.	Devo	fare	un	po’	di	telefonate.»
«Okay.»
Mikhail	 e	 Natalie	 –	 altrimenti	 noti	 come	 Dimitri	 e	 Sophie	 Antonov	 –	 si	 erano

stabiliti	 nella	 loro	 nuova	 casa	 nella	 baia	 di	 Cavalaire	 da	 dieci	 giorni	 appena	 e
sembravano	 già	 annoiati.	 Non	 era	 noia	 dovuta	 all’operazione,	 ma	 al	 legame
matrimoniale.	Gabriel	aveva	stabilito	che	gli	Antonov	non	sarebbero	stati	una	coppia
benedetta	 da	 un’unione	 idilliaca.	 I	 matrimoni	 riusciti	 erano	 rari,	 e	 quello	 tra	 un
criminale	russo	e	una	francese	di	dubbia	provenienza	non	poteva	certo	essere	esente	da
qualche	incrinatura.	Il	capo	aveva	inoltre	decretato	che	avrebbero	dovuto	mantenere	le
loro	 identità	di	copertura	 in	ogni	momento,	anche	dietro	 le	alte	mura	di	Villa	Soleil.
Perciò,	 ecco	 spiegato	 quel	 freddo	 scambio	 di	 battute	 durante	 la	 colazione.	 Era
avvenuto	in	inglese,	dato	che	il	francese	di	Dimitri	Antonov	era	atroce	e	il	russo	di	sua
moglie	 inesistente.	 La	 servitù,	 interamente	 composta	 da	 agenti	 del	 Gruppo	 Alfa,	 si
rivolgeva	 soltanto	 a	 madame	 Sophie.	 Di	 norma	 evitavano	 monsieur	 Antonov,	 che
ritenevano	sgarbato	e	rude;	lui	per	contro	li	riteneva,	non	a	torto,	i	peggiori	domestici
di	 tutta	 la	 Provenza.	 Gabriel	 era	 dello	 stesso	 parere.	 Parlando	 a	 quattr’occhi	 con
Rousseau,	 l’aveva	 pregato	 di	 rimetterli	 rapidamente	 in	 riga.	 In	 caso	 contrario,
rischiavano	di	far	naufragare	l’intera	operazione.

Come	personaggi	 di	 un	 film,	Mikhail	 e	Natalie	 sedevano	 a	un	 tavolo	 sull’ampia
terrazza	 con	 colonnato	 che	 si	 apriva	 sulla	 piscina.	 Era	 lì	 che	 facevano	 colazione,
perché	monsieur	Antonov	preferiva	quel	posto	della	casa	a	qualunque	altro.	Monsieur
aveva	iniziato	la	giornata	con	mezz’ora	di	vigorose	bracciate	in	piscina.	Ora	indossava
un	 accappatoio	 bianco	 candido	 sulla	 pelle	 diafana.	Lo	 sguardo	 di	Natalie	 fu	 attirato
dalle	goccioline	d’acqua	che	scorrevano	nel	torrente	scolpito	tra	i	suoi	addominali,	in
direzione	 dei	 calzoncini	 da	 bagno.	 Poi	 ricordò	 a	 se	 stessa	 che	 madame	 Sophie	 era
irritata	con	monsieur	Antonov	e	distolse	subito	lo	sguardo.	La	prestanza	fisica	di	suo
marito	non	sarebbe	stata	sufficiente	a	farlo	rientrare	nelle	sue	grazie.

Natalie	 si	 versò	una	 tazza	di	 caffè	dal	bricco	d’argento	 e	 aggiunse	una	generosa
dose	 di	 latte	 caldo.	 Un	 gesto	 indiscutibilmente	 francese.	 Estrasse	 una	 Gitanes	 dal
pacchetto	 e	 la	 accese.	Le	 sigarette,	 così	 come	 il	modo	di	 fare	 scostante,	 erano	parte
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integrante	della	sua	copertura.	Da	medico	aveva	visto	personalmente	i	terribili	effetti
del	tabacco	sulla	salute,	ed	era	una	convinta	non	fumatrice.	La	prima	boccata	le	diede
la	nausea	e	riuscì	a	reprimere	il	bisogno	di	tossire	solo	con	un	sorso	di	caffè.	Era	quasi
perfetto,	 il	 caffè.	 Solo	 nel	 sud	 della	 Francia	 aveva	 quel	 sapore.	 Era	 una	 mattinata
serena	e	una	brezza	gentile	si	muoveva	tra	i	cipressi	allineati	a	segnare	il	confine	tra
Villa	Soleil	e	la	proprietà	vicina.	Piccole	onde	increspavano	la	baia,	al	di	là	della	quale
Natalie	 intravedeva	 la	 sagoma	 appena	 accennata	 della	 villa	 di	 Jean-Luc	 Martel,
albergatore,	 ristoratore,	 commerciante	 di	 abbigliamento,	 gioielliere	 e	 trafficante
internazionale	di	droga.

«Un	croissant?»	chiese	lei.
«Pardon?»	Mikhail	stava	leggendo	qualcosa	su	un	tablet	e	non	si	prese	nemmeno

la	briga	di	alzare	lo	sguardo	per	incontrare	il	suo.
«Ti	ho	chiesto	se	vuoi	un	altro	croissant.»
«No.»
«Che	ne	dici	di	pranzare	insieme?»
«Adesso?»
«A	Saint-Tropez.	Possiamo	vederci	là.»
«Ci	proverò.	A	che	ora?»
«All’ora	di	pranzo,	tesoro.	L’ora	in	cui	di	solito	le	persone	pranzano.»
Mikhail	fece	scorrere	l’indice	sul	touch	screen	del	tablet	e	non	disse	nulla.	Natalie

conficcò	 la	 sigaretta	 nel	 posacenere	 e	 si	 alzò	 bruscamente,	 con	 i	modi	 esasperati	 di
Sophie	Antonov.	Poi	si	chinò	e	avvicinò	le	labbra	all’orecchio	di	Mikhail.

«Mi	sembra	che	stia	cominciando	a	piacerti	un	po’	troppo»	gli	sussurrò	in	ebraico.
«Non	aspettarti	che	sia	sempre	così.»

Entrò	nella	villa	e	ne	attraversò	a	piedi	nudi	le	numerose	stanze,	ampie	e	luminose,
fino	alla	scalinata	principale.	Pensò	che	fosse	una	sistemazione	molto	più	confortevole
rispetto	a	quelle	che	le	erano	toccate	durante	la	sua	prima	operazione:	l’appartamento
incolore	nella	banlieue	parigina	di	Aubervilliers,	la	squallida	stanzetta	nel	dormitorio
dell’ISIS	 a	 Raqqa,	 il	 campo	 di	 addestramento	 nel	 deserto	 nei	 pressi	 di	 Palmira,	 la
camera	nella	casa	vicino	a	Mosul	dove	aveva	curato	e	guarito	Saladino.

Tu	sei	il	mio	Maimonide…
In	camera	da	 letto,	 le	 lenzuola	di	 raso	erano	ancora	 in	disordine.	Evidentemente,

indaffarate	com’erano,	le	cameriere	del	Gruppo	Alfa	non	avevano	trovato	il	tempo	di
rifare	il	letto.	Natalie	sorrise,	sentendosi	in	colpa.	Era	l’unica	stanza	di	tutta	la	casa	in
cui	lei	e	Mikhail	non	dovevano	nascondere	i	veri	sentimenti	che	provavano	l’una	per
l’altro.	 A	 essere	 precisi,	 quello	 che	 c’era	 stato	 la	 sera	 prima	 tra	 loro	 costituiva	 una
violazione	del	regolamento	dell’Agenzia,	che	vietava	le	relazioni	 intime	tra	operativi
sul	 campo.	 Una	 delle	 regole	 meno	 rispettate	 in	 tutto	 il	 servizio.	 Era	 risaputo	 che
l’attuale	 direttore	 e	 sua	 moglie	 l’avevano	 ignorata	 in	 numerose	 occasioni.	 Inoltre,
pensò	Natalie	mentre	sistemava	le	lenzuola,	fare	l’amore	contribuiva	alla	solidità	della
loro	copertura.	Litigare,	per	una	coppia,	non	voleva	dire	essere	immuni	all’attrazione
oscura	del	desiderio.

La	 cabina	 armadio	 era	 stipata	 di	 abiti	 firmati,	 scarpe	 e	 accessori,	 tutti	 pagati	 dal
sanguinario	 leader	 di	Damasco.	Solo	 il	meglio,	 per	madame	Sophie.	Da	un	 cassetto
tirò	fuori	un	paio	di	leggings	in	Lycra	e	un	reggiseno	sportivo.	Le	Nike	da	corsa	erano
nella	 scarpiera,	 accanto	a	un	paio	di	 scarpe	col	 tacco	alto	di	Bruno	Magli.	 In	 tenuta
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sportiva,	percorse	il	fresco	corridoio	di	marmo	fino	alla	palestra	e	salì	sul	tapis	roulant.
Odiava	 correre	 al	 chiuso,	 ma	 non	 aveva	 altra	 scelta.	 Madame	 Sophie	 non	 era
autorizzata	 a	 correre	 all’esterno.	 Madame	 Sophie	 doveva	 fare	 attenzione	 alla
sicurezza.	E	anche	Natalie	Mizrahi.

Si	 infilò	 un	 paio	 di	 auricolari	 e	 programmò	 una	 corsa	 leggera,	 aumentando	 la
velocità	 del	 nastro	 a	 ogni	 chilometro.	 Il	 suo	 respiro	 rimase	 sempre	 controllato	 e
regolare:	 tutte	 quelle	 settimane	 alla	 fattoria	 di	Nahalal	 l’avevano	 rimessa	 in	 perfetta
forma.	Terminò	 la	corsa	con	uno	sprint	e	dedicò	mezz’ora	al	 sollevamento	pesi,	poi
tornò	 in	 camera	 da	 letto	 per	 una	 doccia	 rigenerante	 nel	 suo	 bagno	 privato.	 Indossò
pantaloni	 capri	 bianchi,	 un	 maglioncino	 aderente	 che	 metteva	 in	 risalto	 il	 seno
prosperoso	e	la	vita	sottile,	e	sandali	bassi	color	oro.	Davanti	allo	specchio	ripensò	di
nuovo	 all’operazione,	 allo	 hijab	 e	 al	 castigato	 abbigliamento	 della	 dottoressa	 Leila
Hadawi.	Si	disse	che	a	Leila	non	sarebbe	piaciuta	Sophie	Antonov.	E	su	questo,	Leila
e	Natalie	si	trovavano	perfettamente	d’accordo.

Uscì	sul	balcone	e	guardò	verso	la	terrazza,	dove	Mikhail	era	steso	su	una	sdraio,
la	pelle	chiarissima	esposta	ai	raggi	mattutini	del	sole.	Dopo	dieci	giorni,	era	ancora	di
un	pallore	spettrale.	Sembrava	incapace	di	abbronzarsi.

«Sicuro	di	non	voler	venire	con	me?»	gli	gridò.
«Ho	da	fare.»
Natalie	 infilò	 in	 borsa	 il	 cellulare	 dell’Agenzia	 e	 scese	 al	 piano	 terra,	 diretta	 al

cortile	 anteriore.	La	Mercedes	Maybach	nera	degli	Antonov	 l’attendeva	accanto	alla
fontana	zampillante,	con	un	autista	del	Gruppo	Alfa	al	volante.	Sul	sedile	posteriore
c’era	un	secondo	agente	del	gruppo	Alfa.	Si	chiamava	Roland	Girard.	Nel	corso	della
prima	 operazione,	 era	 stato	 il	 direttore	 della	 piccola	 clinica	 di	 Aubervilliers	 in	 cui
lavorava	 la	 dottoressa	 Leila	 Hadawi.	 Adesso,	 era	 la	 guardia	 del	 corpo	 prediletta	 di
madame	Sophie.	Giravano	voci	su	una	torrida	relazione	tra	loro,	voci	che	erano	giunte
alle	orecchie	di	monsieur	Antonov.	Più	volte	monsieur	aveva	cercato	di	 licenziare	 la
guardia	 del	 corpo,	ma	madame	 Sophie	 gliel’aveva	 impedito.	Mentre	 la	Maybach	 si
allontanava	 superando	 il	 massiccio	 cancello	 di	 sicurezza,	 madame	 accese	 un’altra
Gitanes	 e	 guardò	 fuori	 dal	 finestrino	 con	 aria	 imbronciata.	 Stavolta	 non	 riuscì	 a
trattenere	un	colpo	di	tosse.

«Non	occorre	che	fumi	quelle	schifezze	quando	siamo	solo	noi	due»	disse	Girard.
«Devo,	o	non	mi	abituerò	mai.»
«Dove	vuoi	andare?»
«Al	mercato.»
«E	poi?»
«Speravo	di	pranzare	con	mio	marito,	ma	sembra	che	sia	troppo	indaffarato.»
Girard	sorrise	ma	non	disse	nulla.	Proprio	in	quel	momento,	un	trillo	del	cellulare

di	Natalie	segnalò	un	nuovo	sms.	Dopo	averlo	letto,	rimise	il	telefono	in	borsa,	e	fumò
tossendo	 l’ultima	Gitanes.	Per	madame	Sophie	era	arrivato	 il	momento	di	 incontrare
madame	Olivia.	Aveva	bisogno	di	fare	un	po’	di	pratica.
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Saint-Tropez,	Francia

Nel	 momento	 in	 cui	 superarono	 il	 bivio	 per	 la	 spiaggia	 di	 Pampelonne,	 Natalie	 fu
sopraffatta	dai	ricordi.	Ma	non	erano	i	ricordi	di	Leila,	erano	i	suoi.

È	 una	 splendida	mattina	 di	 fine	 agosto.	 Natalie	 e	 i	 suoi	 genitori	 sono	 partiti	 da
Marsiglia	per	andare	a	Saint-Tropez,	perché	nessun’altra	spiaggia	in	Francia	–	né	nel
resto	nel	mondo	–	 sarebbe	andata	bene.	L’anno	è	 il	 2011.	Natalie	ha	completato	gli
studi	di	medicina	e	intrapreso	quella	che	si	preannuncia	una	buona	carriera	nella	sanità
pubblica	 francese.	 Natalie	 è	 una	 cittadina	 francese	 modello.	 Non	 riesce	 neanche	 a
concepire	 di	 vivere	 altrove.	Ma	 intorno	 a	 lei	 la	 Francia	 sta	 cambiando	 rapidamente.
Non	 è	 più	 sicuro	 per	 gli	 ebrei	 restare	 lì.	 Ogni	 giorno	 sembra	 segnato	 da	 un	 nuovo
oltraggio:	 un	 altro	 ragazzino	 picchiato	 o	 coperto	 di	 sputi,	 un’altra	 vetrina	 distrutta,
un’altra	sinagoga	deturpata	dai	graffiti,	un’altra	 tomba	profanata.	E	così,	quel	giorno
di	 fine	agosto,	 sulla	spiaggia	di	Pampelonne,	Natalie	e	 i	 suoi	genitori	 fanno	del	 loro
meglio	per	nascondere	 la	propria	 identità	ebraica.	Non	ci	 riescono,	e	 la	giornata	non
risparmia	 loro	 sguardi	 sprezzanti	 e	 neppure	 l’insulto	 mormorato	 dal	 cameriere	 che
malvolentieri	 li	 serve	 a	 tavola.	 Mentre	 tornano	 a	 Marsiglia,	 i	 genitori	 di	 Natalie
prendono	 una	 decisione	 di	 quelle	 che	 cambiano	 la	 vita.	 Lasceranno	 la	 Francia	 per
stabilirsi	 in	 Israele.	Chiedono	 a	Natalie,	 la	 loro	 unica	 figlia,	 di	 andare	 con	 loro.	Lei
accetta	senza	esitare.

E	 ora,	 pensò,	 guardando	 fuori	 dal	 finestrino	 oscurato	 della	 lussuosa	 berlina,	 era
tornata.

Oltre	 le	 spiagge,	c’erano	 i	vigneti	 impiantati	di	 recente	e	villette	ombreggiate	da
cipressi	 e	 pini	 domestici.	 Una	 volta	 raggiunta	 la	 periferia	 di	 Saint-Tropez,	 le	 ville
sparivano	dietro	alti	muri	coperti	da	rampicanti	in	fiore.	Lì	vivevano	quelli	che	erano
solo	 ricchi,	 non	 spudoratamente	 ricchi	 come	Dimitri	 Antonov	 o,	 prima	 di	 lui,	 Ivan
Charkov.	 Da	 bambina,	 Natalie	 sognava	 di	 abitare	 in	 una	 grande	 casa	 lussuosa
circondata	da	mura.	Gabriel	aveva	realizzato	il	suo	desiderio.	No,	non	Gabriel,	pensò	a
un	tratto.	Era	stato	Saladino.

La	Maybach	percorse	lentamente	avenue	Foch,	fino	al	centre	ville.	Era	solo	giugno
e	la	quantità	di	gente	era	accettabile,	anche	in	place	des	Lices,	sede	del	vivace	mercato
all’aperto	 di	 Saint-Tropez.	 Natalie	 prese	 ad	 aggirarsi	 senza	 fretta	 tra	 le	 bancarelle,
colpita	 da	 un	 senso	 di	 perdita	 travolgente.	 Quello	 era	 il	 suo	 Paese,	 eppure	 la	 sua
famiglia	era	stata	costretta	a	lasciarlo	a	causa	dell’odio	più	antico	di	tutti.	La	presenza
di	Roland	Girard	contribuì	a	focalizzare	la	sua	attenzione	sul	compito	che	le	era	stato
affidato.	 La	 guardia	 del	 corpo	 camminava	 un	 passo	 dietro	 di	 lei.	 Impossibile
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scambiarlo	 per	 suo	 marito.	 Era	 lì	 con	 l’unico	 scopo	 di	 proteggere	 madame	 Sophie
Antonov,	la	nuova	proprietaria	dello	sfacciato	palazzo	nella	baia	di	Cavalaire.

Natalie	 sentì	 qualcuno	 chiamare	 il	 suo	 nome	 da	 un	 café	 di	 boulevard	 Vasserot.
«Madame	 Sophie,	 madame	 Sophie!	 Sono	 io,	 Nicolas.	 Da	 questa	 parte,	 madame
Sophie.»	Alzò	lo	sguardo	e	vide	Christopher	Keller	che	la	salutava	con	la	mano,	da	un
tavolo	del	Le	Clemenceau.	Sorridendo	attraversò	la	strada,	Roland	Girard	sempre	un
passo	 dietro	 a	 lei.	 Keller	 si	 alzò	 e	 le	 offrì	 una	 sedia.	 Quando	 Natalie	 si	 fu	 seduta,
Girard	tornò	in	place	des	Lices	e	restò	in	attesa	all’ombra	di	un	platano.

«Che	piacevole	sorpresa»	disse	Keller	quando	furono	soli.
«Davvero.»	 Il	 tono	di	Natalie	 era	 freddo.	Era	 il	 tono	 con	 cui	madame	Sophie	 si

rivolgeva	agli	uomini	che	lavoravano	per	suo	marito.	«Come	mai	da	queste	parti?»
«Una	commissione.	E	lei?»
«Un	 po’	 di	 shopping.»	 Diede	 un’occhiata	 al	 mercato.	 «Qualcuno	 ci	 sta

guardando?»
«Naturalmente,	madame	Sophie.	Ha	suscitato	un	bel	po’	di	curiosità.»
«Non	era	questo	lo	scopo?»
Keller	bevve	un	 sorso	del	 suo	Campari.	 «Ha	già	 avuto	modo	di	 visitare	qualche

galleria	d’arte?»
«Non	ancora.»
«Ce	 n’è	 una	 niente	male	 vicino	 al	 porto	 vecchio.	 Sarei	 lieto	 di	 fargliela	 vedere.

Sono	cinque	minuti	a	piedi.»
«Ci	sarà	la	proprietaria?»
«Direi	di	sì.»
«E	come	devo	regolarmi,	secondo	il	nostro	amico?»
«Sembra	che	il	programma	preveda	di	umiliarla	un	po’.»
Natalie	 sorrise.	 «Credo	 che	 madame	 Sophie	 sia	 perfettamente	 in	 grado	 di

riuscirci.»

Andarono	 a	 piedi	 verso	 il	 porto	 vecchio,	 oltre	 la	 sfilata	 di	 negozi	 che
fiancheggiavano	 rue	Gambetta.	Keller	 indossava	 pantaloni	 bianchi,	mocassini	 neri	 e
un	 pullover	 nero	 che	 gli	 modellava	 il	 fisico.	 Abbronzato,	 i	 capelli	 cosparsi	 di	 gel,
aveva	 un’aria	 assolutamente	 poco	 raccomandabile.	 Natalie,	 nel	 ruolo	 di	 madame
Sophie,	ostentava	una	noia	abissale.	 Indugiò	davanti	 a	parecchie	vetrine,	 tra	 cui	una
boutique	che	portava	il	nome	di	Olivia	Watson.	Girard	la	seguiva	come	un’ombra.

«Cosa	ne	pensi	di	quello?»	chiese	lei,	indicando	un	abito	dalle	linee	semplici	che
pendeva	 da	 un	 manichino	 senza	 testa	 come	 un	 négligé.	 «Pensi	 che	 Dimitri	 mi
noterebbe	 se	 lo	 indossassi?	 E	 quello	 invece?	 Quello	 sì	 che	 potrebbe	 attirare	 la	 sua
attenzione.»

La	risposta	fu	il	silenzio	del	professionista,	e	Natalie	proseguì,	dondolando	la	borsa
come	una	scolaretta	viziata.	Yossi	Gavish	e	Rimona	Stern	camminavano	verso	di	loro
lungo	 la	 stradina,	 le	 mani	 intrecciate,	 ridendo	 con	 aria	 complice	 per	 una	 battuta,
mentre	Dina	 Sarid	 esaminava	 un	 paio	 di	 sandali	 nella	 vetrina	 di	Minelli.	 Più	 in	 là,
lungo	 la	 strada,	 Natalie	 scorse	 Eli	 Lavon	 che	 si	 affrettava	 verso	 una	 farmacia,	 con
l’urgenza	di	un	uomo	alle	prese	con	un	intestino	ribelle.

Infine	 arrivarono	 a	 place	 de	 l’Ormeau.	Non	 era	 una	 vera	 e	 propria	 piazza	 come
quella	 des	 Lices,	ma	 un	 piccolo	 triangolo	 dove	 si	 intersecavano	 tre	 vie.	 Nel	 centro
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sorgeva	 un’antica	 fonte,	 ombreggiata	 dall’albero	 che	 vi	 era	 piantato.	 Da	 un	 lato	 un
negozio	di	abbigliamento,	dall’altro	un	café.	E	vicino	al	bar,	 l’elegante	edificio	a	 tre
piani	 –	 alto	 per	 gli	 standard	 di	 Saint-Tropez,	 grigio	 pallido	 anziché	 color	 ocra	 –
occupato	dalla	Galerie	Olivia	Watson.

La	massiccia	porta	in	legno	era	chiusa	a	chiave.	Accanto	c’era	una	placca	di	ottone
con	 cui	 si	 avvisava,	 in	 francese	 e	 in	 inglese,	 che	 la	 galleria	 era	 visitabile	 solo	 su
appuntamento.	La	vetrina	esibiva	tre	dipinti:	un	Lichtenstein,	un	Basquiat	e	un’opera
del	pittore	e	scultore	francese	Jean	Dubuffet.	Natalie	si	avvicinò	per	esaminare	più	da
vicino	il	Basquiat,	mentre	Keller	controllava	il	cellulare.	Dopo	un	attimo,	avvertì	una
presenza	alle	sue	spalle.	Il	profumo	inebriante	di	lillà	le	fece	capire	che	non	si	trattava
di	Roland	Girard.

«Bello,	non	è	vero?»	chiese	una	voce	femminile	in	francese.
«Il	Basquiat?»
«Sì.»
«Preferisco	il	Dubuffet»	disse	Natalie	senza	voltarsi.
«Ha	buon	gusto.»
Quando	 Natalie	 si	 voltò,	 con	 lentezza	 quasi	 esasperata,	 valutò	 la	 quarta	 opera

d’arte,	esposta	lì	di	fronte	a	lei	in	place	de	l’Ormeau.	Era	incredibilmente	alta,	così	alta
che	 l’israeliana	 dovette	 sollevare	 lo	 sguardo	 per	 incontrare	 quello	 di	 lei.	 Non	 solo
bellissima,	ma	bellissima	di	professione.	Fino	a	quel	momento	Natalie	non	si	era	mai
resa	conto	della	differenza.

«Vuol	dare	uno	sguardo	più	da	vicino?»	chiese	la	donna.
«Come,	scusi?»
«Al	Dubuffet.	Ho	qualche	minuto	prima	del	prossimo	appuntamento.»	Sorridendo,

le	 tese	 la	mano.	«Mi	perdoni,	 non	mi	 sono	presentata.	Sono	Olivia.	Olivia	Watson»
aggiunse.	«Questa	è	la	mia	galleria.»

Natalie	accettò	la	mano	tesa.	Era	insolitamente	lunga,	come	il	braccio	nudo,	liscio
e	dorato	di	cui	faceva	parte.	I	luminosi	occhi	azzurri	esprimevano	una	blanda	curiosità
e	la	fissavano	da	un	viso	così	perfetto	da	sembrare	quasi	irreale.

«Lei	è	Sophie	Antonov,	vero?»
«Ci	conosciamo?»
«No,	ma	Saint-Tropez	non	è	una	metropoli.»
«Per	nulla»	ribatté	Natalie	freddamente.
«Abitiamo	dalla	parte	opposta	della	baia,	rispetto	a	lei	e	a	suo	marito»	disse	Olivia.

«Da	 casa	 nostra	 si	 vede	 la	 vostra	 villa.	 Se	 vi	 va,	 potreste	 venire	 a	 trovarci	 qualche
volta.»

«Mi	spiace,	ma	mio	marito	è	sempre	molto	impegnato.»
«Mi	ricorda	molto	Jean-Luc.»
«Jean-Luc	è	suo	marito?»
«Il	mio	partner»	disse	Olivia.	«È	Jean-Luc	Martel,	 forse	ha	sentito	parlare	di	 lui.

Lei	e	suo	marito	avete	cenato	nella	sua	nuova	brasserie,	a	Parigi,	un	paio	di	settimane
fa.	 Vi	 ha	 fatto	 portare	 al	 tavolo	 una	 bottiglia	 di	 champagne.»	 Guardò	 Keller,	 che
sembrava	intento	a	leggere	qualcosa	sul	cellulare.	«Anche	il	signore	era	presente.»

«Lavora	per	mio	marito.»
«Anche	lui?»	Olivia	accennò	a	Roland	Girard.
«Lui	lavora	per	me.»
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I	 luminosi	 occhi	 azzurri	 tornarono	 a	 fissare	 Natalie.	 In	 preparazione	 del	 primo
incontro	si	era	studiata	centinaia	di	foto	della	Watson,	ma	l’impatto	con	la	sua	bellezza
fu	uno	shock.	Olivia	sorrideva	appena.	Un	sorriso	lieve,	seducente,	superiore.	Era	ben
consapevole	dell’effetto	che	produceva	sulle	altre	donne.

«Suo	marito	è	un	collezionista	d’arte.»
«Mio	marito	è	un	uomo	d’affari	che	apprezza	l’arte»	precisò	Natalie.
«Forse	gradirebbe	visitare	la	galleria.»
«Mio	marito	preferisce	i	dipinti	degli	Antichi	Maestri	all’arte	contemporanea.»
«Sì,	lo	so.	Ha	fatto	molto	scalpore	a	Londra	e	a	New	York,	la	primavera	scorsa.»

Frugò	nella	borsa	e	recuperò	un	biglietto	da	visita,	che	porse	a	Natalie.	«Il	mio	numero
privato	è	sul	retro.	Ho	alcuni	pezzi	speciali	che	secondo	me	possono	interessare	a	suo
marito.	Perché	non	venite	a	pranzo	da	noi,	questo	fine	settimana?	A	Jean-Luc	farebbe
piacere	conoscervi.»

«Mio	marito	 e	 io	 abbiamo	 altri	 progetti,	 per	 questo	 fine	 settimana»	 disse	 secca
Natalie.	«Arrivederci,	madame	Wilson.	È	stato	un	piacere	conoscerla.»

«Watson»	esclamò	lei,	mentre	Natalie	si	allontanava.	«Mi	chiamo	Olivia	Watson.»
Teneva	ancora	il	biglietto	da	visita	tra	il	pollice	e	l’indice.	Keller	le	si	avvicinò	e

glielo	sfilò	di	mano.	«A	volte	madame	Sophie	è	un	po’	impetuosa.	Non	si	preoccupi,
farò	 io	 due	 parole	 col	mio	 boss.»	 Le	 tese	 la	mano.	 «A	 proposito,	 io	 sono	Nicolas.
Nicolas	Carnot.»

Keller	tornò	con	Natalie	e	Girard	a	place	des	Lices	e	li	accompagnò	alla	Maybach.
L’auto	lasciò	il	centre	ville	pochi	secondi	più	tardi,	una	macchia	nera	in	movimento,
guardata	 con	 invidia	 dai	 turisti	 e	 dai	 locali.	 Rimasto	 solo,	 l’inglese	 tagliò	 tra	 le
bancarelle	del	mercato	e	raggiunse	il	lato	opposto	della	piazza,	per	salire	in	sella	alla
Peugeot	Satelis	che	aveva	parcheggiato	lì.	Si	diresse	a	ovest,	costeggiando	il	golfo	di
Saint-Tropez,	 poi	 a	 sud	 verso	 le	 colline	 del	Var,	 finché	 non	 raggiunse	 il	 paesino	 di
Ramatuelle.	 Non	 era	 diverso	 dal	 villaggio	 degli	 Orsati,	 nel	 cuore	 della	 Corsica:	 un
pugno	 di	 casette	 color	 arenaria	 con	 tetti	 dalle	 tegole	 rosse,	 arroccate	 in	 cima	 a	 una
collina.	 Tra	 i	 boschi,	 negli	 avvallamenti,	 si	 nascondevano	 le	 grandi	 ville.	 Keller	 si
accertò	 di	 non	 essere	 seguito,	 poi	 si	 fermò	davanti	 alla	 cancellata	 in	 ferro	 di	 una	 di
queste,	chiamata	La	Pastorale.	L’inglese	premette	 il	pulsante	del	citofono	e	si	girò	a
guardare	un	furgone	delle	consegne	che	passava	lungo	la	strada.

«Oui?»	sibilò	una	voce	metallica	un	attimo	dopo.
«C’est	moi»	disse	Keller.	«Apri	questo	cazzo	di	cancello.»
Il	viale	lungo	e	serpeggiante,	ombreggiato	da	pini	e	pioppi,	terminava	nel	cortile	di

una	 grande	 villa	 in	 pietra	 con	 le	 persiane	 gialle.	 Keller	 si	 diresse	 nel	 soggiorno,
trasformato	in	una	centrale	operativa	volante.	Gabriel	e	Paul	Rousseau	erano	davanti	a
un	 computer	 portatile,	 collegato	 a	 delle	 casse.	 Rousseau	 salutò	 l’arrivo	 dell’inglese
con	 un	 cenno	 del	 capo	 –	 era	 ancora	 molto	 diffidente	 nei	 confronti	 di	 quell’agente
dell’MI6	così	abile,	che	parlava	francese	come	un	corso	e	si	trovava	a	suo	agio	con	i
criminali	–	mentre	Gabriel	lo	accolse	con	un	sorriso	sincero.

«Bella	mossa,	monsieur	Carnot.	Prendere	 il	biglietto	da	visita	è	stato	un	tocco	di
classe.»

«La	prima	impressione	è	quella	che	conta.»
«Verissimo.	Ascolta	questo.»
Gabriel	armeggiò	con	la	tastiera	del	portatile	e	pochi	secondi	dopo	dalle	casse	uscì
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una	voce	 femminile.	Gridava,	chiaramente	 furiosa.	 Il	 suo	 francese	carico	di	oscenità
era	fluente,	marcato	però	da	un	inconfondibile	accento	inglese.

«Con	chi	sta	parlando?»
«Con	Jean-Luc	Martel,	naturalmente.»
«Come	l’ha	presa?»
«Lo	sentirai	tra	un	attimo.»
Quando	la	voce	di	Martel	uscì	dalle	casse,	Keller	sussultò.
«È	evidente	che	non	è	abituato	a	sentirsi	dire	di	no»	disse	Gabriel.
«Qual	è	la	tua	prossima	mossa?»
«Umiliarli	ancora.	Anche	più	di	una	volta.»
Quando	 Olivia	 Watson,	 dopo	 un’ultima	 raffica	 di	 volgarità,	 mise	 fine	 alla

telefonata,	 nella	 stanza	 calò	 il	 silenzio.	 Keller	 si	 avvicinò	 ai	 monitor	 e	 guardò	 una
Maybach	 limousine	 svoltare	 verso	 una	 sontuosa	 villa	 in	 riva	 al	mare.	Ne	 scese	 una
donna,	che	attraversò	una	serie	di	stanze	luminose,	con	i	dipinti	degli	Antichi	Maestri
alle	pareti,	e	uscì	nella	terrazza	che	dava	sulla	piscina	grande	quanto	una	laguna.	Un
uomo	 sonnecchiava	 sdraiato,	 la	 pelle	 pallida	 che	 si	 arrossava	 sotto	 l’implacabile
assalto	 del	 sole.	 La	 donna	 gli	 sussurrò	 all’orecchio	 qualcosa	 che	 i	 microfoni	 non
riuscirono	a	captare,	poi	lo	condusse	in	una	stanza	dove	non	c’erano	telecamere.	Keller
sorrise,	mentre	la	porta	si	chiudeva.	Forse,	tutto	sommato,	c’era	qualche	speranza	per
madame	Sophie	e	monsieur	Antonov.
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Costa	Azzurra,	Francia

Madame	 Sophie	 e	 monsieur	 Antonov	 non	 avevano	 altri	 impegni	 per	 quel	 fine
settimana.	Ma	in	qualche	modo,	come	per	magia,	gli	impegni	arrivarono.	Non	appena
il	 sole	 fu	 tramontato	 su	quel	venerdì	pomeriggio	da	cartolina,	una	 fila	di	 auto,	 i	 fari
luminosi	 nella	 sera	 come	 diamanti,	 si	 incolonnò	 lungo	 la	 sponda	 della	 baia	 di
Cavalaire,	in	direzione	dei	cancelli	di	Villa	Soleil,	che	splendeva,	scintillava	e	pulsava
al	ritmo	della	musica.	Una	musica	così	amplificata	da	arrivare	fin	sulla	sponda	opposta
della	 baia.	 Gli	 ospiti	 venivano	 da	 ogni	 dove.	 C’erano	 attori,	 scrittori,	 aristocratici
decaduti,	ladri.	C’era	il	rampollo	di	una	casa	automobilistica	italiana	circondato	da	una
frotta	di	donne	seminude	e	una	popstar	che	non	aveva	più	sfornato	una	hit	da	quando
la	musica	era	diventata	digitale.	Metà	del	mondo	dell’arte	londinese	era	lì,	 insieme	a
una	 piccola	 cerchia	 di	 rappresentanza	 arrivata	 da	 New	 York,	 si	 diceva,	 con	 un	 jet
privato	 a	 spese	 dell’ospite.	 E	 c’erano	molte	 altre	 persone,	 che	 più	 avanti	 avrebbero
confessato	 di	 non	 aver	 ricevuto	 alcun	 invito.	 Quelle	 povere	 anime	 avevano	 sentito
della	serata	dai	soliti	canali	–	la	macchina	dei	pettegolezzi	della	Riviera,	i	social	media
–	e	si	erano	avventurate	fino	alla	soglia	dorata	di	casa	Antonov.

Che	 il	padrone	di	casa	fosse	o	meno	presente	al	party,	non	si	 fece	mai	vedere	 in
pubblico.	Nessun	ospite	poté	affermare	di	averlo	visto.	Nemmeno	Julian	Isherwood,	il
suo	 esperto	 d’arte	 di	 fiducia,	 fu	 in	 grado	 di	 dire	 dove	 si	 trovasse	 il	 suo	 cliente.
Isherwood	guidò	un	tour	privato	della	straordinaria	collezione	di	Antichi	Maestri	per
la	manciata	di	ospiti	che	si	erano	mostrati	interessati	a	vederli.	Poi,	come	tutti	gli	altri,
bevve	fino	a	essere	ubriaco	fradicio.	A	mezzanotte	il	buffet	era	stato	ripulito	e	c’erano
donne	che	nuotavano	nude	nella	piscina	e	nelle	fontane.	Ci	fu	una	rissa,	un	rapporto
sessuale	 consumato	 in	 luogo	 molto	 pubblico	 e	 la	 minaccia	 di	 una	 querela.	 Si
rinfocolarono	 vecchie	 rivalità,	 qualche	 matrimonio	 andò	 in	 pezzi	 e	 diverse	 auto
costose	subirono	danni.	Alla	fine,	tutti	sostennero	di	essersela	spassata	un	sacco.

Ma	la	festa	non	terminò	quella	notte;	fece	soltanto	una	pausa.	Nella	tarda	mattinata
di	sabato,	 le	macchine	 intasarono	di	nuovo	 le	strade	e	una	flottiglia	di	yacht	bianchi
gettò	l’ancora	nelle	acque	del	molo	di	Villa	Soleil.	I	festeggiamenti	della	seconda	sera
furono	 ancora	 più	 eccessivi,	 perché	 la	 maggior	 parte	 degli	 ospiti	 si	 presentò	 già
ubriaca.	 O	 più	 probabilmente	 lo	 era	 ancora	 dalla	 notte	 prima.	 Il	 nutrito	 gruppo	 di
guardie	di	sicurezza	di	monsieur	Antonov	sorvegliava	attentamente	i	dipinti,	e	qualche
ospite	 ingovernabile	 fu	 allontanato	 senza	 dare	 nell’occhio.	 Nel	 frattempo,	 nessuno
ancora	 poteva	 dire	 di	 aver	 stretto	 la	 mano	 al	 padrone	 di	 casa.	 Oh	 sì,	 la	 famosa
divorziata	americana	di	mezza	età	dalla	pelle	color	cuoio	sosteneva	di	averlo	intravisto
mentre	osservava	la	festa,	come	Jay	Gatsby,	da	una	terrazza	a	un	piano	più	alto	della
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villa,	ma	la	signora	era	abbastanza	brilla	in	quel	momento	e	nessuno	le	diede	credito.
Mortificata,	fece	delle	goffe	avances	a	un	giovane	e	attraente	pilota	di	Formula	Uno	e
si	dovette	consolare	in	compagnia	di	Oliver	Dimbleby.	Furono	visti	barcollare	incerti
nella	notte,	la	mano	di	Oliver	sul	fondoschiena	di	lei,	poi	se	ne	persero	le	tracce.

La	 domenica,	 venne	 servito	 un	 brunch	 a	 base	 di	 champagne;	 dopodiché,
finalmente,	anche	il	più	pigro	degli	ospiti	se	ne	andò.	Seguì	l’arrivo	di	un	esercito	di
addetti	 che	 cancellò	 ogni	 traccia	 dello	 scempio	 perpetrato	 nel	 fine	 settimana.	 E	 il
lunedì	mattina	monsieur	Antonov	e	madame	Sophie	si	ritrovarono	al	loro	solito	posto,
sulla	 terrazza	 sopra	 la	 piscina;	 lui	 immerso	 nel	 suo	 tablet,	 lei	 nei	 suoi	 pensieri.	 A
mezzogiorno	 madame	 si	 recò	 in	 paese,	 scortata	 da	 Roland	 Girard,	 e	 pranzò	 con
monsieur	Carnot	in	un	ristorante	di	Jean-Luc	Martel	al	porto	vecchio.	Olivia	Watson
stava	 pranzando	 con	 un’amica,	 una	 donna	 bella	 quasi	 quanto	 lei,	 a	 pochi	 tavoli	 di
distanza.	 Più	 tardi,	 nell’andarsene	 passò	 accanto	 al	 tavolo	 di	madame	 Sophie	 senza
una	 parola	 né	 uno	 sguardo,	 anche	 se	 monsieur	 Carnot	 era	 certo	 di	 aver	 udito	 una
volgarità	 che	 neppure	 lui,	 con	 la	 sua	 pessima	 reputazione,	 aveva	 mai	 osato
pronunciare.

Il	 fine	 settimana	 successivo	 ci	 fu	 un’altra	 festa,	 meno	 affollata	 ma	 non	 meno
eccessiva,	seguita	da	un	banchetto	che	stabilì	il	record	in	Costa	Azzurra	di	denunce	per
disturbo	 della	 quiete	 pubblica.	A	 quel	 punto	 gli	Antonov	 dichiararono	 un	 cessate	 il
fuoco	 e	 la	 vita	 nella	 baia	 di	 Cavalaire	 tornò	 a	 una	 parvenza	 di	 normalità.	 Per	 la
maggior	parte	del	 tempo	rimasero	confinati	a	Villa	Soleil,	anche	se	madame	Sophie,
dopo	la	corsa	mattutina	sul	tapis	roulant,	usciva	sulla	sua	Maybach,	per	fare	acquisti	a
Saint-Tropez.	 In	 quelle	 occasioni,	 di	 solito	 pranzava	 con	Roland	Girard	 o	monsieur
Carnot,	anche	se	un	paio	di	volte	fu	vista	in	compagnia	di	un	inglese	alto	e	abbronzato,
che	 aveva	 preso	 una	 villa	 per	 l’estate	 vicino	 alla	 collina	 di	 Ramatuelle.	 Aveva	 una
moglie	formosa	e	sarcastica,	che	madame	Sophie	adorava.

I	due	non	erano	gli	unici	inquilini	della	villa.	Con	loro	c’era	una	donna	piccola	dai
capelli	scuri	che	zoppicava	appena,	l’aria	di	una	moglie	rimasta	vedova	troppo	presto.
E	un	tizio	sfuggente,	ben	oltre	la	mezza	età,	che	non	indossava	mai	due	volte	gli	stessi
abiti.	E	un	uomo	dall’aria	dura	col	volto	butterato,	che	sembrava	sempre	sul	punto	di
passare	 alle	 maniere	 forti.	 E	 un	 francese	 con	 l’atteggiamento	 di	 un	 professore,	 che
appestava	 le	 stanze	 della	 villa	 con	 la	 sua	 onnipresente	 pipa.	 Infine,	 un	 uomo	 con	 le
tempie	grigie	e	gli	occhi	verdi	che	continuava	a	pregare	il	francese	di	trovarsi	un	altro
vizio,	uno	che	non	fosse	dannoso	per	la	salute	di	chi	gli	stava	intorno.

Gli	 abitanti	 della	 villa	 non	 davano	 segno	 di	 dedicarsi	 ad	 alcun	 tipo	 di	 svago.	A
quanto	pareva,	erano	in	Provenza	per	questioni	molto	serie.	 Il	 francese	con	la	pipa	e
l’uomo	 dagli	 occhi	 verdi	 sembravano	 soci	 alla	 pari,	 ma	 in	 realtà	 il	 francese	 si
rivolgeva	 al	 suo	 collega	 per	 ogni	 minima	 cosa.	 Entrambi	 trascorrevano	 parecchio
tempo	lontano	dalla	villa.	Il	francese,	per	esempio,	andava	e	veniva	tra	la	Provenza	a
Parigi,	 mentre	 l’uomo	 dagli	 occhi	 verdi	 viaggiò	 più	 volte	 in	 incognito	 a	 Tel	 Aviv.
Andò	anche	a	Londra,	dove	negoziò	i	termini	della	successiva	fase	della	sua	impresa,	e
a	Washington,	dove	fu	rimproverato	per	il	suo	ritmo	lento.	Ma	l’israeliano	fu	clemente
con	il	cattivo	umore	del	suo	socio	americano.	Gli	americani	erano	abituati	a	risolvere	i
problemi	premendo	un	pulsante:	la	pazienza	non	era	una	virtù	a	stelle	e	strisce.

Ma	 l’uomo	 dagli	 occhi	 verdi	 era	 la	 pazienza	 incarnata,	 soprattutto	 quando	 si
trovava	 alla	 villa	 di	 Ramatuelle.	Non	 si	 preoccupava	 delle	 pagliacciate	 di	monsieur
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Antonov	e	di	madame	Sophie.	La	sua	ossessione	era	la	bella	inglese	che	possedeva	la
galleria	 d’arte	 a	 place	 de	 l’Ormeau.	 Con	 l’aiuto	 degli	 altri	 ospiti	 della	 villa,	 la
osservava	giorno	e	notte.	E	con	l’aiuto	del	suo	amico	in	America,	ascoltava	ogni	sua
telefonata	e	leggeva	ogni	sms	ed	email.

La	donna	detestava	quella	coppia	così	chiassosa	che	si	era	da	poco	stabilita	sulla
sponda	opposta	della	baia	di	Cavalaire,	ma	ne	era	comunque	incuriosita.	Più	che	altro,
si	 chiedeva	 perché	 gli	 Antonov	 avessero	 invitato	 alle	 loro	 feste	 anche	 l’ultima
celebrity	di	serie	C	del	sud	della	Francia,	ma	non	lei:	lei	era	stata	esclusa.	Il	suo	quasi
marito	era	della	stessa	 idea.	Dopotutto,	anche	 lui	era	un	vip.	Uno	vero,	uno	famoso,
non	 come	 le	 nullità	 striscianti	 entrate	 nell’orbita	 ambigua	 degli	 Antonov.	 Allora
cominciò	 a	 darsi	 da	 fare	 per	 saperne	 di	 più	 sul	 nuovo	 vicino	 e	 sulla	 fonte	 dei	 suoi
notevoli	 redditi.	Più	cose	scopriva,	più	si	convinceva	che	monsieur	Dimitri	Antonov
fosse	 un	 individuo	 simile	 a	 lui.	 Spiegò	 alla	 sua	 quasi	 moglie	 che	 era	 necessario
porgere	un	altro	invito.	Lei	rispose	che	si	sarebbe	tagliata	le	vene	piuttosto	che	passare
un	 altro	 minuto	 in	 compagnia	 di	 quella	 creatura	 viziata	 che	 abitava	 dall’altra	 parte
della	baia,	o	qualcosa	del	genere.

E	 così,	 l’uomo	dagli	 occhi	 verdi	 aspettò	 il	 suo	momento.	Osservava	ogni	mossa
della	donna	 inglese,	ne	 ascoltava	ogni	parola,	ne	 leggeva	ogni	missiva	digitale.	E	 si
domandava	 se	 fosse	 degna	 della	 sua	 ossessione.	 Era	 la	 ragazza	 dei	 suoi	 sogni	 o	 gli
avrebbe	spezzato	il	cuore,	operativamente	parlando?	Si	sarebbe	arresa	di	sua	volontà	o
sarebbe	 stato	 necessario	 ricorrere	 alla	 forza?	 In	 tal	 caso,	 lui	 di	 forza	 ne	 aveva	 in
abbondanza.	 Aveva	 le	 quarantotto	 tele	 bianche	 trovate	 nel	 porto	 franco	 di	 Ginevra.
Sperava	di	non	dover	arrivare	a	tanto.	Pensava	a	lei	come	a	un	dipinto,	disperatamente
bisognoso	di	un	restauro.	Lui	le	avrebbe	offerto	i	suoi	servigi.	E	se	lei	fosse	stata	così
stupida	da	rifiutarli,	la	faccenda	avrebbe	potuto	diventare	sgradevole.

Poco	 prima	 della	metà	 di	 luglio,	 l’uomo	 dagli	 occhi	 verdi	 aveva	 visto	 e	 sentito
abbastanza.	 L’anniversario	 della	 presa	 della	Bastiglia	 era	 ormai	 imminente,	 e	 allora
sarebbe	arrivata	 la	folla	dell’alta	stagione	estiva.	Ma	come	colmare	il	divario	che	lui
stesso	aveva	creato?	Valutò	che	solo	un	invito	formale	avrebbe	potuto	funzionare.	Lo
scrisse	di	suo	pugno,	con	una	grafia	così	precisa	che	sembrava	uscita	da	una	stampante
laser,	 e	 lo	 diede	 a	monsieur	 Carnot	 perché	 lo	 consegnasse	 alla	 galleria	 in	 place	 de
l’Ormeau.	Venne	recapitato	alle	undici	e	un	quarto	di	una	perfetta	mattina	provenzale,
e	 alle	 dodici	 del	 giorno	 dopo	 avevano	 ricevuto	 la	 risposta	 che	 speravano.	 Jean-Luc
Martel,	albergatore,	ristoratore,	commerciante	d’abbigliamento,	gioielliere	e	trafficante
internazionale	di	 droga,	 sarebbe	 andato	 a	pranzo	 a	Villa	Soleil.	E	Olivia	Watson,	 la
ragazza	dei	sogni	di	Gabriel,	lo	avrebbe	accompagnato.
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30

Costa	Azzurra,	Francia

«Che	ne	dici,	tesoro?	La	pistola,	sì	o	no?»
Mikhail	 si	 stava	 rimirando	 nello	 specchio	 a	 grandezza	 naturale	 della	 cabina

armadio.	Indossava	un	abito	di	lino	scuro	–	troppo	scuro	per	l’occasione	e	per	il	clima,
particolarmente	 caldo	 anche	 per	 gli	 standard	 della	 Costa	 Azzurra	 –	 e	 una	 camicia
bianca	perfettamente	stirata,	slacciata	sul	petto.	Solo	i	mocassini,	un	paio	di	drivers	da
millecinquecento	euro	che	portava	senza	calze,	erano	adeguati.	Le	fibbie	dorate	erano
ben	coordinate	con	l’orologio	d’oro	al	polso,	una	specie	di	barometro	messo	nel	posto
sbagliato.	 Era	 stato	 fatto	 a	mano	 apposta	 per	 lui	 dal	 suo	 esperto	 di	Ginevra	 per	 un
milione	e	mezzo.	Un	affare.

«Io	dico	di	no»	rispose	Natalie.	«Potrebbe	dare	un	messaggio	sbagliato.»
Era	 in	 piedi	 accanto	 a	 lui,	 l’immagine	 riflessa	 dallo	 specchio.	 Portava	 un	 abito

bianco	senza	maniche	e	molti	più	gioielli	di	quelli	necessari	per	un	pranzo	formale	in
terrazza.	La	sua	pelle	era	fin	troppo	abbronzata,	per	via	di	tutto	il	 tempo	trascorso	al
sole.	Valutò	che	non	si	sposava	bene	con	il	colore	dei	capelli,	schiariti	di	diversi	toni
prima	della	partenza	da	Tel	Aviv.

«Pensi	che	potrebbe	diventare	noioso?»
«Che	cosa?»
«Vivere	così.»
«Immagino	dipenda	dalle	alternative.»
In	quel	momento,	il	cellulare	di	Natalie	vibrò.
«Chi	è?»
«Martel	e	Olivia	sono	appena	partiti	dalla	loro	villa.»
Mikhail	 diede	 un’occhiata	 perplessa	 all’orologio.	 «Dovevano	 essere	 qui	 venti

minuti	fa.»
«L’ora	secondo	JLM»	disse	Natalie.
Il	cellulare	vibrò	una	seconda	volta.
«E	adesso	che	c’è?»
«Scrive	che	siamo	una	splendida	coppia.»
Natalie	gli	scoccò	un	bacio	sulla	guancia	e	uscì.	Al	piano	di	sotto,	un	 terzetto	di

domestici	del	Gruppo	Alfa	stava	preparando	 la	 tavola	con	 la	massima	cura.	All’altra
estremità	della	 terrazza,	Christopher	Keller	sorseggiava	un	rosé.	Natalie	gli	sfilò	una
Marlboro	dal	pacchetto	e	gli	parlò	in	francese.

«Non	riesci	almeno	a	fingere	di	essere	un	po’	nervoso?»
«In	realtà	non	vedo	l’ora	di	conoscerlo.	E	infatti	eccolo	che	arriva.»
Natalie	alzò	lo	sguardo	e	scorse	due	Range	Rover	nere	che	costeggiavano	la	baia,
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una	con	Martel	e	Olivia,	 l’altra	con	 la	 scorta.	«Le	guardie	del	corpo	per	un	pranzo»
disse,	col	tono	sprezzante	di	madame	Sophie.	«Che	mancanza	di	stile.»	Poi	si	accese	la
sigaretta,	e	fumò	per	qualche	istante	senza	tossire.

«Sta	diventando	brava.»
«È	un	pessimo	vizio.»
«Ce	ne	 sono	molti	 ben	peggiori.»	Keller	 osservò	 le	Range	Rover	 che	 si	 stavano

avvicinando.	«Dovrebbe	rilassarsi,	madame	Sophie.	In	fondo	è	una	festa,	no?»
«Jean-Luc	 Martel	 e	 io	 proveniamo	 dalla	 stessa	 regione.	 Ho	 il	 timore	 che

guardandomi	veda	una	ragazza	ebrea	di	Marsiglia.»
«Vedrà	 ciò	 che	 tu	 vorrai	 che	 veda.	 Inoltre»	 aggiunse	 Keller,	 «se	 hai	 convinto

Saladino	di	essere	palestinese,	a	Martel	puoi	far	credere	qualsiasi	cosa.»
Natalie	represse	un	colpo	di	 tosse	e	guardò	 i	camerieri	dare	gli	ultimi	 tocchi	alla

tavola.
«Perché	le	candele?»	mormorò.	«È	una	condanna.»

Nelle	ore	 immediatamente	precedenti	al	 sospirato	 incontro	 tra	 Jean-Luc	Martel	e
monsieur	Dimitri	Antonov,	era	nata	una	discussione	piuttosto	accesa	tra	Gabriel	e	Paul
Rousseau	a	proposito	di	quello	che	sembrava	solo	un	banale	dettaglio.	Nello	specifico,
si	 trattava	 di	 stabilire	 se	 l’imponente	 cancello	 di	Villa	 Soleil	 dovesse	 essere	 aperto,
all’arrivo	 di	 Martel,	 oppure	 chiuso,	 mettendolo	 quindi	 di	 fronte	 a	 un	 ultimo,
metaforico	ostacolo	da	superare.	Rousseau	era	a	 favore	di	un	approccio	amichevole:
secondo	 lui,	 Martel	 aveva	 già	 subito	 abbastanza.	 Ma	 Gabriel	 era	 meno
accondiscendente,	e	dopo	un	lungo	botta	e	risposta	si	impose	sul	francese,	ottenendo
che	 il	cancello	 fosse	chiuso.	«E	facciamogli	 suonare	 il	campanello	come	a	chiunque
altro»	disse	Gabriel.	«Per	quel	che	 riguarda	Dimitri	Antonov,	 il	 signor	Martel	è	uno
sguattero	di	cucina.	È	importante	che	lo	trattiamo	così.»

E	fu	così	che	alle	13.29,	l’autista	di	Martel	dovette	premere	il	pulsante	del	citofono
ben	due	volte	prima	che	finalmente	 il	cancello	di	Villa	Soleil	si	aprisse	con	un	poco
accogliente	 cigolio.	 Roland	 Girard,	 in	 completo	 scuro	 e	 cravatta,	 cuoceva	 a	 fuoco
lento	 nel	 cortile	 inondato	 di	 sole,	 una	 radio	 all’orecchio.	 Così	 fu	 la	 faccia	 di	 un
operativo	del	Gruppo	Alfa,	e	non	quella	del	padrone	di	casa,	che	Martel	vide	quando
scese	 dall’auto,	 con	 un	 abito	 di	 popeline	 bianco	 come	 una	 torta	 nuziale	 e
l’inconfondibile	 chioma	 che	 svolazzava	 nella	 brezza	 calda.	 Sei	 videocamere
registrarono	il	suo	arrivo,	e	quando	Martel	chiese	che	 le	guardie	del	corpo	potessero
seguirlo	all’interno	della	villa,	Girard	rifiutò	con	cortese	fermezza.	Irritato,	Martel	girò
i	 tacchi	 e	 attraversò	 il	 cortile	 con	 la	 rapidità	 di	 un	 predatore	 e	 i	 modi	 di	 un
imprenditore	con	un’anima	da	gangster,	senza	curarsi	di	Olivia.	Lei	 lo	seguì	a	pochi
passi	di	distanza,	pronta	a	scusarsi	per	il	comportamento	impetuoso	del	suo	compagno.

Gli	Antonov	li	aspettavano	all’ombra	del	portico	come	se	fossero	in	posa	per	una
foto,	e	in	effetti	era	così.	Madame	Sophie	diede	il	benvenuto	a	Olivia	Watson	come	se
il	 gelido	 incontro	 davanti	 alla	 galleria	 non	 fosse	 mai	 avvenuto.	 Martel	 e	 Dimitri
Antonov	si	scambiarono	una	stretta	di	mano	come	due	avversari	pronti	farsi	a	pezzi	sul
terreno	di	gioco.	Con	un	sorriso	tirato,	Martel	disse	che	aveva	sentito	molto	parlare	di
monsieur	Antonov,	ed	era	lieto	di	fare	finalmente	la	sua	conoscenza.	Gli	si	rivolse	in
inglese,	 il	che	 faceva	supporre	che	 fosse	al	corrente	del	 fatto	che	monsieur	Antonov
non	parlava	francese.
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«La	sua	villa	è	magnifica,	ma	sono	sicuro	che	ne	conoscerà	la	storia.»
«Mi	 è	 stato	 detto	 che	 un	 tempo	 apparteneva	 a	 un	 membro	 della	 famiglia	 reale

britannica.»
«Veramente	mi	riferivo	a	Ivan	Charkov.»
«È	 stato	 uno	 dei	motivi	 per	 cui	 ho	 accettato	 di	 toglierla	 dalle	mani	 del	 governo

francese.»
«Conosceva	monsieur	Charkov?»
«Purtroppo,	io	e	Ivan	frequentavamo	circoli	molto	diversi.»
«Io	 lo	 conoscevo	piuttosto	bene»	 si	vantò	Martel,	 entrando	nel	 salone	principale

della	villa	accanto	al	padrone	di	casa,	con	madame	Sophie	e	Olivia	al	seguito,	sotto	gli
occhi	vigili	delle	telecamere	di	sorveglianza.	«Charkov	e	sua	moglie	sono	stati	a	cena
più	 volte	 nei	 miei	 ristoranti,	 a	 Saint-Tropez	 e	 a	 Parigi.	 Terribile,	 il	 modo	 in	 cui	 è
morto.»

«Pare	 che	 dietro	 ci	 fossero	 gli	 israeliani.	 Queste	 almeno	 erano	 le	 voci	 che
giravano.»

«Non	erano	solo	voci.»
«Lo	dice	con	una	certa	sicurezza.»
«Non	succede	molto,	qui	in	Costa	Azzurra,	senza	che	io	lo	venga	a	sapere.»
Raggiunsero	la	terrazza,	dove	Keller	li	attendeva	tra	le	colonne.
«Jean-Luc	 Martel,	 le	 presento	 Nicolas	 Carnot.	 Nicolas	 è	 il	 mio	 più	 stretto

collaboratore	e	consigliere.	È	di	origini	corse,	ma	non	glielo	faccia	pesare	troppo.»

Nella	 villa	 dalle	 parti	 di	 Ramatuelle,	 Gabriel	 osservò	 con	 attenzione	 Martel
stringere	la	mano	che	gli	veniva	tesa.	Seguirono	alcuni	istanti	di	tensione	mentre	i	due
uomini	 si	 studiavano	 l’un	altro	come	possono	 farlo	 solo	due	persone	che	hanno	alle
spalle	 trascorsi	 analoghi.	 Chiaramente	 Martel	 aveva	 colto	 qualcosa	 di	 familiare	 in
quell’uomo	dall’aspetto	da	duro	che	diceva	di	provenire	dalla	Corsica.	Presentò	Carnot
a	 Olivia,	 e	 lei	 spiegò	 che	 si	 erano	 già	 incontrati	 in	 due	 precedenti	 occasioni	 alla
galleria.	Martel,	però,	non	le	prestò	la	minima	attenzione:	stava	rimirando	la	bottiglia
di	 Bandol	 nel	 secchiello	 del	 ghiaccio.	 Il	 suo	 apprezzamento	 per	 quel	 vino	 non	 era
casuale.	 L’etichetta	 figurava	 in	 bella	 vista	 in	 tutti	 i	 suoi	 bar	 e	 ristoranti.	Gabriel	 ne
aveva	ordinato	abbastanza	per	mantenere	a	galla	un	mercantile	carico	di	hashish.

Su	 suggerimento	di	madame	Sophie,	 presero	posto	 sui	divani	 e	 sulle	poltrone	 in
fondo	 alla	 terrazza.	 Lei	 era	 fredda	 e	 distante,	 un’osservatrice,	 proprio	 come	Gabriel
che	in	quel	momento	era	in	piedi	davanti	ai	monitor,	la	testa	leggermente	inclinata	da
un	lato	e	una	mano	sul	mento.	L’altra	era	premuta	sulle	reni,	ancora	doloranti.	Accanto
a	 lui	 c’era	Eli	Lavon,	 e	 subito	 dopo	Paul	Rousseau.	Osservarono	 con	 le	 labbra	 tese
mentre	un	agente	del	Gruppo	Alfa,	chiuso	in	una	giacca	bianca	immacolata,	sostituiva
la	bottiglia	vuota	di	rosé	nel	secchiello	del	ghiaccio	con	una	piena.	Madame	Sophie	gli
disse	 di	 portare	 i	 salatini,	 e	 l’agente	 svolse	 anche	 questo	 compito	 senza	 danni	 né
perdite	 collaterali.	 Sollevato,	Rousseau	 riempì	 la	 pipa	 ed	 esalò	una	nube	di	 fumo	 in
direzione	dei	monitor.	Anche	madame	Sophie	parve	sollevata.	Si	accese	una	Gitanes	e
con	un	gesto	elegante	 rimosse	con	due	dita	una	briciola	di	 tabacco	dalla	punta	della
lingua.

La	 conversazione	 fu	 cortese	 ma	 circospetta,	 come	 Gabriel	 voleva	 che	 fosse.
Parlarono	per	lo	più	in	inglese,	per	educazione	nei	confronti	di	Antonov,	con	qualche
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scambio	di	battute	in	francese.	Antonov	non	parve	irritato,	semmai	il	contrario,	perché
quelle	 pause	 gli	 offrivano	 una	 breve	 tregua	 dalle	 continue,	 insistenti	 domande	 di
Martel	a	proposito	della	 sua	attività.	 Il	 russo	si	 limitò	a	 spiegare	di	aver	 fatto	ottimi
guadagni	nel	 settore	delle	materie	prime	del	 suo	Paese	e	di	 essere	 riuscito	a	passare
alla	cassa	prima	del	crollo	dei	mercati	finanziari	e	dei	prezzi	del	petrolio.	Di	recente
aveva	 intrapreso	una	serie	di	attività	sia	 in	Occidente	che	 in	Asia.	Diverse,	concluse
Antonov,	si	erano	rivelate	abbastanza	redditizie.

«Questo	mi	sembra	evidente»	disse	Martel,	con	uno	sguardo	eloquente	alla	villa.
Monsieur	Antonov	si	limitò	a	un	sorriso.
«In	che	genere	di	beni	investe?»
«I	 soliti»	 rispose	 il	 russo,	 evasivo.	 «Più	 che	 altro,	 mi	 lascio	 andare	 alla	 mia

passione	per	l’arte.»
«A	me	e	Olivia	piacerebbe	vedere	la	sua	collezione.»
«Magari	dopo	pranzo.»
«Dovrebbe	proprio	dare	un’occhiata	al	magazzino	di	Olivia,	sa?	Ha	in	casa	molti

pezzi	straordinari.»
«Molto	volentieri.»
«Quando,	allora?»	chiese	Martel.
«Domani»	 disse	 Gabriel	 rivolto	 agli	 schermi,	 e	 pochi	 secondi	 dopo	 Dimitri

Antonov	propose:	«Potrei	fare	un	salto	domani,	se	per	voi	va	bene».
Si	sedettero	a	tavola	per	il	pranzo.	Anche	su	quel	fronte	Gabriel	non	aveva	badato

a	 spese,	 senza	 lasciare	 nulla	 al	 caso.	 Aveva	 ingaggiato	 l’executive	 chef	 di	 un
prestigioso	 ristorante	 parigino,	 e	 lo	 aveva	 fatto	 arrivare	 in	 Provenza	 con	 un	 volo
privato.	Il	menu	era	stato	scelto	da	madame	Sophie:	patate	calde	in	glassa	con	caviale,
tapioca	e	aromi;	 straccetti	di	 tonno	pinna	gialla	marinati	allo	zenzero	con	avocado	e
rapanelli;	capesante	con	cavolfiore	caramellato	e	salsa	di	uvetta	e	capperi;	spigola	in
agrodolce,	 in	crosta	di	semi	e	nocciole.	Martel,	molto	colpito,	chiese	di	conoscere	lo
chef.	Accendendosi	un’altra	Gitanes,	madame	Sophie	disse	che	lo	chef	e	la	brigata	di
cucina	non	avevano	il	permesso	di	lasciare	i	fornelli.

All’arrivo	dei	 dessert,	 la	 conversazione	 si	 spostò	 sulla	politica.	Le	 elezioni	negli
Stati	Uniti,	la	guerra	in	Siria,	gli	attacchi	terroristici	dell’ISIS	in	Europa.	Non	appena	si
fece	cenno	all’islam,	Martel	si	infervorò.	La	Francia	di	una	volta	era	finita,	sostenne,
quasi	 ringhiando.	Presto	 sarebbe	 stata	nient’altro	 che	un	 avamposto	del	Maghreb.	A
Gabriel	 parve	 una	 performance	 abbastanza	 convincente,	 ma	 Olivia	 sembrava	 di	 un
altro	parere.	Con	aria	annoiata,	chiese	a	madame	Sophie	se	poteva	offrirle	una	delle
sue	Gitanes.

«Jean-Luc	ha	opinioni	molto	marcate,	sulla	questione	delle	minoranze	in	Francia»
le	confidò.	«Io	di	 solito	gli	 ricordo	che	se	non	 fosse	per	gli	 arabi	e	gli	 africani,	non
avrebbe	nessuno	a	lavare	i	piatti	nei	suoi	ristoranti	o	a	rifare	i	letti	nei	suoi	hotel.»

L’espressione	di	madame	Sophie	rivelò	che	non	trovava	l’argomento	di	suo	gusto,
e	 infatti	 chiese	 ai	 camerieri	 di	 servire	 il	 caffè.	Nel	 frattempo,	 si	 erano	 fatte	 quasi	 le
cinque.	 Furono	 tutti	 d’accordo	 di	 rimandare	 a	 un’altra	 occasione	 il	 giro	 dei	 quadri,
anche	 se	 ebbero	 modo	 di	 vederne	 diversi,	 mentre	 si	 avviavano	 lentamente	 verso
l’uscita,	 negli	 ampi	 salotti	 e	 nei	 corridoi	 dalle	 pareti	 rosa,	 sempre	 osservati	 dalle
telecamere	di	sorveglianza.

«Davvero	le	fa	piacere	venire	alla	galleria,	domani?»	chiese	Olivia,	fermandosi	a
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osservare	le	due	scene	dei	canali	veneziani	del	Guardi.
«Certo	che	sì»	rispose	Dimitri	Antonov.
«Alle	undici	sono	libera.»
«Meglio	 nel	 pomeriggio»	 disse	 Gabriel	 agli	 schermi,	 ed	 ecco	Antonov	 spiegare

che	al	mattino	aveva	parecchie	telefonate	importanti	da	fare,	quindi	avrebbe	preferito
visitare	la	galleria	dopo	pranzo.	«Se	per	lei	va	bene.»

«Benissimo.»
«Penserà	a	tutto	monsieur	Carnot,	che	credo	abbia	il	suo	numero.»
I	coniugi	Antonov	si	congedarono	dai	loro	ospiti	nel	portico,	ora	inondato	da	una

splendida	luce	arancione.	Tornati	in	terrazza,	rimasero	per	qualche	istante	a	guardare
le	 Range	 Rover	 che	 si	 allontanavano.	 Poi,	 il	 cellulare	 di	 madame	 Sophie	 emise	 un
ronzio.

«Cosa	dice?»	le	chiese	il	marito.
«Che	siamo	stati	perfetti.»
«Loro	avranno	apprezzato?»
«Martel	 è	 convinto	 che	 tu	 sia	 un	 trafficante	 d’armi	 che	 si	 nasconde	 dietro	 le

apparenze	di	un	onesto	uomo	d’affari.»
«E	Olivia?»
«Lei?	Non	vede	l’ora	che	arrivi	domani.»
Sorridendo,	 Dimitri	 Antonov	 si	 spogliò	 e	 andò	 a	 fare	 una	 nuotata	 in	 piscina.

Madame	Sophie	e	monsieur	Carnot	restarono	a	guardarlo	dalla	terrazza,	sorseggiando
quel	che	restava	del	rosé.	Il	telefono	di	madame	Sophie	vibrò.	Un	altro	messaggio	in
arrivo.

«Che	c’è	ancora?»	chiese	monsieur	Carnot.
«A	 quanto	 pare,	 secondo	Martel	 assomiglio	 a	 un’ebrea.»	 Lei	 si	 accese	 un’altra

Gitanes	e	sorrise.	«Be’,	in	fondo	è	quel	che	ha	detto	anche	Saladino.»
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31

Saint-Tropez,	Francia

Alle	 dieci	 del	 mattino	 successivo,	 place	 de	 l’Ormeau	 era	 deserta,	 a	 parte	 un	 uomo
anziano	 che	 si	 lavava	 le	mani	 con	 l’acqua	 della	 fontana.	Olivia	 pensò	 di	 averlo	 già
visto	un	paio	di	volte,	lì	in	paese,	ma	dopo	averlo	osservato	meglio	decise	che	l’aveva
confuso	con	qualcun	altro.	Le	pietre	del	selciato	erano	calde	sotto	la	suola	sottile	dei
sandali	mentre	attraversava	la	piazza,	diretta	alla	galleria.	Prese	le	chiavi	dalla	borsa,
spalancò	 il	 portone	 di	 legno	 ed	 entrò	 nel	 torrido	 ingresso.	 Poi	 aprì	 la	 porta	 di	 vetro
antisfondamento	 e	 disinserì	 l’allarme.	 Entrò,	 richiuse	 la	 porta	 alle	 sue	 spalle	 e	 la
serratura	scattò	automaticamente.

L’interno	 della	 galleria	 era	 fresco	 e	 immerso	 in	 una	 piacevole	 penombra.
Raggiunto	il	suo	ufficio	privato,	Olivia	azionò	l’interruttore	che	apriva	gli	avvolgibili
e	 le	 inferriate	 antifurto.	 Poi,	 com’era	 sua	 abitudine,	 salì	 all’esposizione	 al	 piano	 di
sopra,	per	accertarsi	che	non	mancasse	nulla.	Il	Lichtenstein,	il	Basquiat	e	il	Dubuffet
esposti	 in	 vetrina	 erano	 solo	 la	 punta	 dell’iceberg	 della	 collezione	 della	 galleria.	Lo
straordinario	 patrimonio	 di	 opere	 in	 vendita	 da	 Olivia	 comprendeva	 nomi	 come
Warhol,	Twombly,	de	Kooning,	Gerhard	Richter	e	Pollock,	insieme	a	numerosi	artisti
contemporanei	francesi	e	spagnoli.	La	giovane	inglese	si	era	creata	con	cura,	e	aveva
saputo	ampliare,	un	giro	di	clienti	fedeli	tra	i	super	ricchi	della	Costa	Azzurra.	Uomini
come	Dimitri	Antonov,	pensò.	Un	risultato	 incredibile,	per	una	donna	che	non	aveva
una	 laurea	 e	 nemmeno	 una	 formazione	 certificata	 in	 campo	 artistico.	E	 pensare	 che
solo	pochi	anni	prima,	anni	che	erano	volati,	gestiva	una	piccola	galleria	che	rifilava	le
croste	degli	artisti	del	posto	ai	 turisti	 sudati	che	scendevano	dalle	navi	da	crociera	o
dagli	 autobus	 dei	 tour	 operator.	A	 volte,	 le	 piaceva	 raccontare	 a	 se	 stessa	 di	 essere
arrivata	dov’era	arrivata	grazie	alla	sua	determinazione	e	al	suo	acume	negli	affari,	ma
sapeva	 che	 la	 verità	 era	 diversa.	 Era	 tutta	 opera	 di	 Jean-Luc.	 Olivia	 era	 il	 volto
ufficiale	della	galleria	che	portava	 il	suo	nome,	ma	ogni	cosa,	ogni	singola	cosa,	era
stata	acquistata	e	pagata	da	Jean-Luc	Martel.	Lei	compresa.

Dopo	aver	stabilito	che	 la	collezione	aveva	superato	 la	notte	 illesa,	scese	e	 trovò
Monique,	 la	 sua	 receptionist,	 intenta	 a	 preparare	 un	 caffè	 macchiato	 con	 la
macchinetta	 automatica.	 Era	 una	 ventiquattrenne	 magra	 e	 coi	 seni	 piccoli,	 una
ballerina	di	Degas	che	aveva	preso	vita.	La	sera	lavorava	come	hostess	di	sala	in	uno
dei	ristoranti	di	Jean-Luc.	Sembrava	reduce	da	una	notte	movimentata.	Trattandosi	di
Monique,	l’apparenza	spesso	non	ingannava.

«Ne	 vuoi	 uno	 anche	 tu?»	 chiese	 la	 ragazza,	mentre	 il	 latte	 caldo	 scendeva	 nella
tazza.

«Sì,	grazie.»
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Monique	 le	 porse	 la	 tazza	 e	 ne	 preparò	 un’altra	 per	 sé.	 «C’è	 qualche
appuntamento,	stamattina?»

«Non	dovresti	essere	tu	a	dirmelo?»
Monique	fece	una	smorfia.
«Chi	era,	stavolta?»
«Un	 americano,	ma	 così	 adorabile!	Viene	 da	 un	 posto	 che	 si	 chiama	Virginia.»

Detto	da	Monique,	suonava	come	il	luogo	più	esotico	e	sensuale	del	mondo.	«Alleva
cavalli.»

«Pensavo	che	odiassi	gli	americani.»
«Certo,	ma	questo	è	straricco!»
«E	pensi	di	rivederlo?»
«Magari	stasera.»
O	magari	mai	più,	pensò	Olivia.	Un	tempo	era	stata	una	ragazza	come	Monique.

Forse	lo	era	ancora.
«Se	controlli	il	tuo	calendario,	sono	certa	che	scoprirai	che	alle	undici	arriva	Herr

Müller.»
Monique	arricciò	le	labbra.	«Herr	Müller	mi	guarda	sempre	le	tette.»
«Guarda	anche	le	mie.»
Herr	 Müller	 in	 effetti	 preferiva	 guardare	 Olivia	 che	 i	 suoi	 quadri.	 E	 non	 era

l’unico.	 L’aspetto	 attraente	 era	 una	 risorsa	 professionale,	 ma	 poteva	 trasformarsi	 in
una	 perdita	 di	 tempo.	 C’erano	 uomini	 ricchi	 –	 e	 anche	 altri	 non	 così	 ricchi	 –	 che
prendevano	appuntamento	alla	galleria	solo	per	passare	qualche	minuto	con	lei.	Alcuni
arrivavano	 anche	 a	 farle	 delle	 proposte.	 Altri	 scappavano	 senza	 essersi	 dichiarati
apertamente.	Olivia	aveva	appreso	già	da	tempo	come	alzare	uno	scudo	per	far	capire
ai	 suoi	 pretendenti	 di	 non	 essere	 disponibile.	 Era	 la	 ragazza	 di	 JLM.	 In	 Francia	 lo
sapevano	tutti,	come	se	ce	l’avesse	stampato	in	fronte.

Monique	si	sedette	alla	scrivania	della	reception.	Disponeva	solo	di	un	telefono	e
di	un	calendario.	Olivia	non	si	 fidava	a	 farle	 fare	molto	altro.	Si	occupava	 lei	 stessa
della	gestione	della	galleria	e	delle	questioni	amministrative,	con	l’aiuto	di	Jean-Luc.
Monique	 era	 solo	 un’opera	 d’arte	 in	 più,	 una	 in	 grado	 di	 rispondere	 al	 telefono.	 A
offrirle	 quel	 lavoro	 era	 stato	 Jean-Luc,	 non	Olivia.	E	 lei	 era	 quasi	 certa	 che	 fossero
amanti.	Ma	non	ce	l’aveva	con	la	ragazza.	Anzi,	le	faceva	persino	un	po’	pena.	Perché
non	sarebbe	finita	bene.	Non	finiva	mai	bene.

Herr	Müller	arrivò	con	dieci	minuti	di	ritardo,	 il	che	non	era	da	lui.	Era	grasso	e
rubizzo,	 e	 aveva	ancora	addosso	 l’odore	di	vino	della	 sera	precedente.	 Il	 suo	ultimo
incontro	 con	 un	 chirurgo	 plastico	 di	 Zurigo	 lo	 aveva	 lasciato	 con	 un’espressione	 di
perenne	 stupore.	 Era	 interessato	 a	 un	 dipinto	 dell’artista	 americano	 Philip	 Guston.
Poco	 tempo	 prima,	 in	 America,	 una	 tela	 analoga	 aveva	 spuntato	 un	 prezzo	 di
venticinque	milioni	 di	 euro.	Herr	Müller	 sperava	 di	 comprare	 quella	 in	 possesso	 di
Olivia	per	quindici.	Lei	gli	disse	che	era	fuori	discussione.

«Ma	io	devo	averla!»	esclamò	l’uomo,	 lo	sguardo	fisso,	 imperterrito,	sul	seno	di
Olivia.

«Allora	dovrà	trovare	altri	cinque	milioni.»
«Mi	dia	tempo	per	pensare,	e	nel	frattempo	non	lo	faccia	vedere	a	nessun	altro.»
«Temo	che	lo	mostrerò	a	qualcuno	oggi	pomeriggio	stesso.»
«Lei	è	un	demonio!	A	chi?»

137



«Andiamo,	Herr	Müller,	sarebbe	indiscreto	dirglielo.»
«Si	tratta	di	quel	tipo,	quell’Antonov?»
Olivia	non	commentò.
«Sono	stato	a	una	festa	alla	sua	villa,	di	recente.	Sono	sopravvissuto	per	miracolo,

ma	altri	non	sono	stati	così	fortunati.»	Si	morse	un	labbro	nervosamente.	«Sedici.	Ma
è	la	mia	ultima	offerta.»

«In	tal	caso,	sentirò	cosa	ne	pensa	monsieur	Antonov.»
«Lo	sapevo!»
A	mezzogiorno	e	mezza	Olivia	lo	rispedì	fuori,	nel	caldo	torrido	di	metà	giornata.

Quando	 tornò	 alla	 sua	 scrivania	 vide	 che	 era	 arrivato	 un	 sms	 di	 Jean-Luc.	 Stava
partendo	in	elicottero	per	Nizza,	dove	lo	attendeva	una	serie	di	incontri	che	gli	avrebbe
occupato	 tutto	 il	 pomeriggio.	 Lei	 gli	 scrisse	 a	 sua	 volta,	 ma	 non	 ricevette	 risposta.
Pensò	che	fosse	già	in	volo.

Rimise	 il	 cellulare	 sulla	 scrivania,	ma	pochi	 secondi	 dopo	 lo	 sentì	 squillare.	Era
una	 chiamata	 vocale.	 Olivia	 non	 riconobbe	 il	 numero,	 ma	 rispose	 ugualmente	 e
accostò	il	telefono	all’orecchio.

«Bonjour.»
«Madame	Watson?»
«Sono	io.»
«Nicolas	Carnot.	Abbiamo	pranzato	insieme	ieri	a	casa…»
«Sì,	certo.	Come	sta?»
«Mi	chiedevo	se	fosse	ancora	disponibile	a	mostrare	la	sua	collezione	a	monsieur

Antonov.»
«Sono	 a	 sua	 completa	 disposizione»	 disse	 lei,	 mentendo.	 «A	 che	 ora	 andrebbe

bene?»
«Che	ne	dice	delle	quattordici?»
«Alle	quattordici	sarebbe	perfetto.»
«Prima	dovrò	passare	io	da	lei,	per	dare	un’occhiata	in	giro.»
«Come,	scusi?»
«Monsieur	Antonov	è	molto	attento	alla	sua	sicurezza.»
«Le	garantisco	che	la	mia	galleria	è	piuttosto	sicura.»
Silenzio.
«A	che	ora	pensa	di	venire?»	chiese	Olivia,	spazientita.
«Anche	adesso,	se	a	lei	va	bene.»
«Mi	va	bene.»
«Perfetto.	Ah,	e	un’altra	cosa,	madame	Watson.»
«Mi	dica.»
«La	sua	receptionist.»
«Monique?	Di	che	si	tratta?»
«Le	dia	una	commissione	da	sbrigare,	qualcosa	che	la	tenga	lontana	dalla	galleria

per	un	po’.	Può	farmi	questa	cortesia,	madame	Watson?»

Passarono	cinque	minuti,	prima	che	la	ragazza	uscisse	finalmente	dalla	galleria.	Si
fermò	nel	forno	rovente	della	piazza,	i	suoi	occhi	andarono	da	destra	a	sinistra.	Poi	si
diresse	 stancamente	verso	 il	bar	accanto	a	quello	dov’era	 seduto	Keller,	 le	braccia	a
penzoloni	come	due	sottili	 fiori	cadenti	 lungo	i	fianchi.	Lui	digitò	un	breve	sms	e	lo
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inviò	alla	casa	sicura	di	Ramatuelle.	La	 risposta	 fu	 istantanea.	L’elicottero	di	Martel
era	a	est	di	Cannes.	Procedere	come	stabilito.

Come	 ogni	 operativo	 che	 si	 rispetti,	 Keller	 aveva	 pagato	 in	 anticipo	 la
consumazione.	Si	alzò,	raggiunse	la	galleria	e	premette	forte	il	pollice	sul	campanello.
Nessuna	 risposta.	 Era	 possibile	 che	Olivia	Watson	 avesse	 cambiato	 idea,	 pensò	 lui.
Suonò	una	seconda	volta.	La	serratura	di	sicurezza	si	aprì	con	uno	scatto	e	lui	entrò.

C’era	qualcosa	di	diverso	in	lui,	Olivia	ne	era	certa.	Apparentemente,	era	lo	stesso
individuo	 spigliato	 e	 indifferente	 con	 cui	 aveva	 pranzato	 alla	 villa	 di	Antonov	 –	 un
uomo	di	poche	parole	e	dai	compiti	imprecisati	–	ma	qualcosa	era	cambiato.	Di	colpo
sembrò	molto	 sicuro	 di	 sé,	 l’aria	 di	 chi	 sa	 bene	 quello	 che	 fa.	Appena	 entrato	 nella
galleria,	 spinse	 gli	 occhiali	 da	 sole	 sopra	 la	 fronte.	 Il	 sorriso	 era	 cordiale,	ma	 negli
occhi	 azzurri	non	c’era	 traccia	di	gentilezza;	 solo	di	determinazione.	Si	 rivolse	 a	 lei
senza	neanche	porgerle	prima	la	mano.

«Mi	dispiace,	c’è	stato	un	piccolo	cambiamento	di	programma.	Monsieur	Antonov
non	potrà	venire	da	lei,	purtroppo.»

«Come	mai?»
«Una	piccola	faccenda	di	cui	ha	dovuto	occuparsi	subito.	Niente	di	urgente,	non	si

preoccupi.	 Non	 c’è	 motivo	 di	 allarmarsi.»	 Le	 disse	 tutto	 questo	 nel	 suo	 francese
dall’accento	corso,	con	lo	stesso	rassicurante	sorriso	sulle	labbra.

«Perché	allora	mi	ha	chiamato?	E	perché	è	venuto	qui	lo	stesso?»
«Perché	 alcuni	 amici	 di	monsieur	Antonov	nutrono	un	 certo	 interesse	 per	 la	 sua

galleria,	e	vorrebbero	scambiare	due	parole	con	lei,	in	privato.»
«Che	genere	di	interesse?»
«A	 proposito	 di	 certe	 sue	 recenti	 transazioni.	Molto	 redditizie,	ma	 non	 del	 tutto

regolari.»
«Le	 transazioni	 di	 questa	 galleria	 sono	 informazioni	 private»	 disse	 lei

freddamente.
«Meno	di	quanto	lei	pensi.»
Olivia	 sentì	 una	 vampata	 di	 calore	 al	 viso.	 Andò	 con	 calma	 alla	 scrivania	 di

Monique	e	afferrò	la	cornetta	del	telefono.	Le	tremava	la	mano,	mentre	componeva	il
numero.

«È	 inutile	 che	 chiami	 suo	marito,	Olivia.	Non	 le	 risponderà»	 disse	Keller	 in	 un
inglese	dal	perfetto	accento	britannico.

Lei	alzò	lo	sguardo	di	scatto.	«Non	è	mio	marito»	sentì	dire	dalla	propria	voce.
«Ah,	 già,	 dimenticavo.	 Comunque,	 è	 ancora	 in	 volo»	 proseguì	 lui.	 «Da	 qualche

parte	tra	Cannes	e	Nizza.	Ma	noi,	come	ulteriore	precauzione,	abbiamo	bloccato	tutte
le	sue	chiamate	in	arrivo.»

«Voi?	Voi	chi?»
«L’intelligence	britannica»	rispose	Keller	pacato.	«Non	abbia	timore,	Olivia,	è	in

ottime	mani.»
Lei	premette	 il	 ricevitore	contro	 l’orecchio	e	sentì	 la	voce	registrata	di	Jean-Luc.

Segreteria	telefonica.
«Metta	giù	il	telefono,	Olivia,	e	faccia	un	bel	respiro.	Non	le	farò	del	male,	sono

qui	per	darle	una	mano.	Cerchi	di	vedermi	come	l’ultima	chance	che	le	è	rimasta.	Io
non	la	perderei,	se	fossi	al	suo	posto.»

Olivia	rimise	a	posto	la	cornetta.

139



«Brava	ragazza.»
«Ma	lei	chi	è?»
«Mi	chiamo	Nicolas	Carnot,	e	lavoro	per	monsieur	Antonov.	È	importante	che	se

ne	 ricordi.	 Ora	 prenda	 la	 borsa,	 il	 cellulare	 e	 le	 chiavi	 della	 sua	 splendida	 Range
Rover.	E	per	favore	si	sbrighi,	Olivia.	Non	abbiamo	molto	tempo.»
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Ramatuelle,	Provenza

La	 Range	 Rover	 era	 al	 solito	 posto,	 parcheggiata	 in	 divieto	 di	 sosta	 davanti	 al
ristorante	 di	 Jean-Luc,	 al	 porto	 vecchio.	 Olivia	 si	 mise	 al	 volante	 e	 seguendo	 le
istruzioni	 si	 diresse	 a	 ovest,	 lungo	 il	 golfo	 di	 Saint-Tropez.	 Per	 due	 volte	 chiese	 a
Keller	di	spiegarle	come	mai	la	sua	galleria	interessasse	l’intelligence	britannica	così
tanto	da	giustificare	quell’elaborata	manovra	e	per	due	volte	lui	le	rispose	parlando	del
paesaggio	 e	 del	 tempo,	 con	 i	 modi	 di	 Nicolas	 Carnot,	 amico	 di	 monsieur	 Dimitri
Antonov.

«Come	ha	imparato	a	parlare	così?»
«Così	come?»
«Come	un	corso.»
«Mia	zia	Beatrice	è	nata	in	Corsica.	Tra	poco	deve	svoltare.»
«Da	che	parte?»
Le	indicò	la	strada	per	Gassin	e	Ramatuelle.	Lei	sterzò	a	sinistra	e	un	attimo	dopo

stavano	andando	a	sud,	attraversando	l’aspra	campagna	che	divide	il	golfo	dalla	baia
di	Cavalaire.

«Dove	mi	sta	portando?»
«A	trovare	alcuni	amici	di	monsieur	Antonov,	naturalmente.»
Olivia	smise	di	fare	domande.	Nessuno	dei	due	disse	una	parola	finché	non	ebbero

superato	Ramatuelle.	Poi	l’inglese	le	indicò	una	stradina	laterale,	e	alla	fine	l’ingresso
della	 villa.	 Il	 cancello	 li	 aspettava	 già	 aperto.	 Lei	 si	 fermò	 nel	 cortile	 e	 spense	 il
motore.

«Non	ha	l’eleganza	di	Villa	Soleil,	ma	ci	starà	comoda,	vedrà.»
Di	colpo,	accanto	alla	portiera	di	Olivia	apparve	un	uomo.	Lo	riconobbe:	lo	aveva

visto	 al	 mattino,	 poche	 ore	 prima,	 in	 place	 de	 l’Ormeau.	 La	 aiutò	 a	 scendere	 dalla
Range	Rover	e	con	un	cenno	della	mano	la	indirizzò	verso	la	porta	della	villa.	L’uomo
che	conosceva	solo	come	Nicolas	Carnot	–	l’uomo	che	parlava	francese	come	un	corso
e	inglese	con	un	ricercato	accento	del	West	End	–	si	avviò	insieme	a	lei.

«Anche	lui	dell’intelligence	britannica?»
«Chi?»
«L’uomo	che	mi	ha	aperto	la	portiera.»
«Io	non	ho	visto	nessuno.»
Olivia	 si	voltò,	ma	 l’uomo	era	 sparito.	Forse	era	 stata	un’allucinazione.	 Il	 caldo,

pensò.	La	faceva	sentire	veramente	fiacca.
Mentre	 si	 avvicinavano	 alla	 villa,	 la	 porta	 si	 aprì	 e	 sulla	 soglia	 apparve	Dimitri

Antonov.	 «Olivia!»	 esclamò	 lui,	 come	 se	 fosse	 il	 suo	migliore	 amico.	 «Mi	 dispiace
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tanto	di	 averla	disturbata,	ma	non	si	poteva	proprio	evitare.	Venga,	 e	 si	metta	a	 suo
agio.	Sono	tutti	qui	e	non	vedono	l’ora	di	conoscerla	dal	vivo,	finalmente.»

Lo	disse	nel	suo	inglese	dall’accentuo	russo.	Olivia	non	capiva	se	fosse	autentico	o
se	 stesse	 recitando.	A	 dire	 il	 vero,	 in	 quel	momento	 non	 era	 sicura	 nemmeno	 della
terra	che	aveva	 sotto	 i	piedi.	Seguì	Antonov	nell’ingresso	e	poi	 sotto	un	arco	che	 si
apriva	sul	soggiorno.	L’arredamento	era	confortevole	e	le	pareti	costellate	di	quadri.

Tutti	bianchi.
Olivia	si	sentì	mancare.	Monsieur	Antonov	la	sostenne	e	la	spinse	gentilmente	in

avanti.
C’erano	 altri	 tre	 uomini	 nella	 stanza.	 Il	 primo	 era	 alto,	 bello	 e	 distinto,	 senza

dubbio	inglese.	Stava	parlando	a	bassa	voce	in	francese	a	un	tizio	dall’aria	trasandata
in	 giacca	 di	 tweed,	 che	 sembrava	 uscito	 di	 peso	 da	 una	 libreria	 antiquaria.	 Si
interruppero	appena	videro	Olivia,	e	le	loro	facce	si	girarono	verso	di	lei	come	girasoli
all’alba.	Il	 terzo	uomo,	 invece,	non	dava	segno	di	essersi	accorto	della	sua	presenza.
Stava	 osservano	 una	 delle	 tele	 bianche,	 una	 mano	 sul	 mento,	 la	 testa	 leggermente
inclinata	di	lato.	La	tela	era	identica	a	tutte	le	altre,	ma	era	collocata	su	un	cavalletto.
L’uomo	 sembrava	 a	 suo	 agio,	 notò	 Olivia.	 Altezza	 e	 corporatura	 media,	 i	 capelli
tagliati	corti	e	le	tempie	grigie.	Gli	occhi,	fissi	sulla	tela,	erano	di	un	verde	innaturale.

«Credo	che	questo	sia	 il	mio	preferito»	disse	 l’uomo	dopo	un	po’.	«L’abilità	nel
disegno	 è	 veramente	 notevole,	 e	 l’uso	 del	 colore	 e	 della	 luce	 non	 ha	 rivali.	 Una
tavolozza	invidiabile.»

Lo	 disse	 tutto	 di	 fila,	 in	 francese,	 con	 un	 accento	 che	Olivia	 non	 fu	 in	 grado	 di
identificare	con	precisione.	Era	un	miscuglio	molto	particolare,	un	po’	di	tedesco,	un
pizzico	di	italiano.	L’uomo	continuò	a	guardare	il	quadro,	sempre	nella	stessa	posa.

«La	prima	volta	 che	 l’ho	visto	ho	pensato	 che	 fosse	veramente	unico»	proseguì.
«Ma	 mi	 sbagliavo.	 Dipinti	 come	 questo	 sembrano	 essere	 la	 specialità	 della	 sua
galleria.	 In	 pratica,	 da	 quello	 che	 vedo,	 ha	 monopolizzato	 il	 mercato	 delle	 tele
bianche.»	Gli	occhi	verdi	si	volsero	nella	sua	direzione.	«Complimenti,	Olivia.	È	un
gran	bel	risultato.»

«Lei	chi	è?»
«Un	amico	di	monsieur	Antonov.»
«Anche	lei	dell’intelligence	britannica?»
«Mio	Dio,	no!	Ma	 lui	 sì»	disse,	 indicando	 l’inglese	elegante.	«Anzi,	 è	proprio	 il

capo	del	Secret	Intelligence	Service,	forse	più	conosciuto	come	MI6.	In	passato	il	suo
nome	era	un	segreto	di	Stato,	ma	i	tempi	sono	cambiati.	A	volte	concede	un’intervista,
e	si	lascia	anche	fotografare.	Una	volta	sarebbe	stata	un’eresia,	adesso	non	più.»

«E	lui?»	chiese	Olivia,	indicando	il	tizio	in	tweed.
«Lui	 è	 francese»	 le	 spiegò	 l’uomo	 dagli	 occhi	 verdi.	 «È	 a	 capo	 di	 una	 cosa

chiamata	Gruppo	Alfa.	Magari	ne	ha	sentito	parlare.	La	loro	sede	a	Parigi	ha	subito	un
attentato	dinamitardo	non	molto	tempo	fa,	e	diversi	dei	suoi	agenti	hanno	perso	la	vita.
Come	 può	 immaginare,	 è	 fortemente	motivato	 a	 trovare	 il	 responsabile.	 E	 vorrebbe
che	lei	lo	aiutasse.»

«Io?»	disse	lei,	incredula.	«E	come?»
«Ci	 arriveremo	 tra	 un	 attimo.	 Per	 quanto	 riguarda	 me»	 disse	 Gabriel,	 «io	 sono

l’estraneo,	 quello	 che	 passava	 per	 caso.	 E	 vengo	 da	 un	 posto	 di	 cui	 non	 ci	 piace
parlare.»
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Fu	allora	che	Olivia	riuscì	a	collocare	il	suo	accento.	«È	israeliano.»
«Temo	proprio	di	sì.	Ma	restiamo	in	argomento»	aggiunse	subito.	«E	l’argomento

è	lei,	e	la	sua	galleria.	Che	non	è	una	vera	galleria,	giusto,	Olivia?	Sì,	certo,	di	tanto	in
tanto	vende	qualche	quadro,	 come	quel	Guston	 che	 stava	 cercando	di	 rifilare	 a	quel
povero	 Herr	 Müller,	 stamattina,	 al	 prezzo	 folle	 di	 venti	 milioni	 di	 euro.	 Ma
fondamentalmente	 la	galleria	 serve	a	 lavare	e	 riciclare	 i	profitti	 del	vero	business	di
Jean-Luc	Martel,	che	è	la	droga.»

Nella	stanza	calò	il	silenzio.
«Questo	è	 il	momento»	riprese	dopo	un	po’	 l’uomo	dagli	occhi	verdi,	«in	cui	 lei

dovrebbe	 ribattere	 che	 suo…»	 Si	 interruppe.	 «Mi	 perdoni,	 ma	 sono	 fissato	 con	 i
dettagli.	Come	definisce	Jean-Luc,	rispetto	a	lei?»

«Il	mio	partner.»
«Il	suo	partner?	Che	sfortuna.»
«Perché?»
«Perché	la	parola	partner	implica	un	rapporto	d’affari.»
«Penso	che	chiamerò	il	mio	avvocato.»
«Lo	faccia,	e	perderà	la	sola	e	unica	chance	che	ha	ancora	di	salvarsi.»	L’israeliano

fece	una	pausa,	per	lasciarle	il	tempo	di	soppesare	le	sue	parole.	«La	sua	galleria	è	una
parte	 piccola	 ma	 importante	 di	 una	 vasta	 organizzazione	 criminale,	 che	 traffica	 in
droga.	Droga	 che	 viene	 per	 lo	 più	 dal	Nordafrica.	Droga	 che	 passa	 per	 le	mani	 del
gruppo	 terroristico	 che	 si	 fa	 chiamare	Stato	 Islamico.	 Jean-Luc	Martel	 è	 il	 grossista
che	 distribuisce	 questa	 droga	 nell’Europa	 occidentale.	 Ed	 è	 in	 rapporti	 di	 affari	 con
l’ISIS.	Volente	o	nolente,	contribuisce	a	finanziare	le	loro	attività.	Il	che	significa	che
lo	fa	anche	lei.»

«Voglio	proprio	vederla,	a	provare	tutto	questo	davanti	a	un	tribunale	francese.»
Lui	 sorrise,	 per	 la	 prima	 volta.	 Freddo	 e	 rapido.	 «Molto	 coraggiosa»	 le	 disse,

fingendosi	 ammirato,	 «ma	 ancora	 non	 ha	 negato	 che	 questa	 sia	 l’attività	 di	 suo
marito.»

«Non	è	mio	marito.»
«Ah	già»	fece	lui,	sprezzante.	«Dimenticavo.»
Lo	 stesso	 commento	 che	 Nicolas	 Carnot,	 o	 chi	 diavolo	 fosse,	 aveva	 fatto	 alla

galleria.
«Quanto	a	chiamare	il	suo	legale,	non	sarà	necessario»	proseguì	l’israeliano.	«Non

adesso,	almeno.	Vede,	Olivia,	in	questa	stanza	non	ci	sono	poliziotti.	Noi	siamo	agenti
dell’intelligence.	Non	abbiamo	niente	contro	la	polizia,	sia	chiaro.	Loro	fanno	il	 loro
lavoro	 e	 noi	 facciamo	 il	 nostro.	 Loro	 arrestano	 i	 criminali,	 noi	 ci	 occupiamo	 di
informazioni.	Lei	 ne	 ha,	 noi	 le	 vogliamo.	Questa	 è	 la	 sua	 occasione,	Olivia.	La	 sua
sola	e	unica	chance.	Se	 io	 fossi	 il	 suo	avvocato,	 le	 consiglierei	di	prenderla	al	volo.
Sarà	il	miglior	affare	che	abbia	mai	concluso.»

Di	nuovo	silenzio,	più	lungo	del	precedente.
«Mi	dispiace»	disse	lei	dopo	un	po’,	«ma	non	posso	aiutarvi.»
«Non	può	aiutarci,	Olivia,	o	non	vuole?»
«Non	so	nulla	degli	affari	di	Jean-Luc.»
«Le	quarantotto	tele	bianche	che	ho	trovato	nel	porto	franco	di	Ginevra	dicono	il

contrario.	Sono	state	spedite	lì	dalla	Galerie	Olivia	Watson.	Il	che	significa	che	sarà	lei
a	dover	 risponder	delle	 accuse,	non	 lui.	E	cosa	pensa	 che	 farà	 il	 suo	partner,	 a	quel
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punto?	 Verrà	 a	 salvarla	 al	 galoppo?»	 L’israeliano	 scosse	 lentamente	 la	 testa.	 «No,
Olivia,	 non	 verrà.	 Tutto	 quello	 che	 so	 di	Martel	 mi	 dice	 che	 non	 è	 quel	 genere	 di
uomo.»

Lei	non	rispose.
«Quindi	cosa	intende	fare,	Olivia?	Ci	aiuterà?»
Lei	scosse	il	capo.
«Perché	no?»
«Perché,	se	vi	aiuto,	Jean-Luc	mi	uccide»	disse	lei	pacata.
Lui	sorrise	di	nuovo.	E	questa	volta	sembrava	un	sorriso	sincero.
«Ho	detto	qualcosa	di	divertente?»
«No,	Olivia,	ha	detto	 la	verità.»	Gli	occhi	verdi	 l’abbandonarono	per	 tornare	alla

tela	bianca.	«Che	cosa	vede	quando	la	guarda?»
«Vedo	quello	che	lui	mi	ha	fatto	fare	per	conservare	la	mia	galleria.»
«Un’interpretazione	interessante.	Lo	sa	cosa	ci	vedo	io?»
«No.»
«Ci	vedo	lei	senza	Jean-Luc.»
«E	che	aspetto	ho?»
«Venga	qui,	Olivia.»	Si	allontanò	dal	quadro.	«Venga	a	vedere	lei	stessa.»
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Ramatuelle,	Provenza

I	quadri	bianchi	furono	tolti	dalle	pareti	e	dal	cavalletto,	e	una	donna	dai	capelli	scuri
sui	trentacinque	anni	servì	bevande	fresche,	in	silenzio.	Olivia	fu	invitata	a	sedersi	e	a
turno	 l’inglese	 azzimato	 e	 il	 suo	 trasandato	 collega	 francese	 si	 presentarono	 con	 i
dovuti	modi.	I	loro	nomi	le	erano	abbastanza	familiari.	E	lo	stesso	valeva	per	la	faccia
spigolosa	 dell’israeliano	 dagli	 occhi	 verdi.	Olivia	 era	 quasi	 certa	 di	 averlo	 già	 visto
prima	 da	 qualche	 parte,	 ma	 non	 sapeva	 decidere	 dove.	 Si	 presentò	 semplicemente
come	Gideon	e	riprese	a	passeggiare	lentamente	lungo	il	perimetro	della	stanza;	tutti
gli	altri	seduti	a	subire	l’assalto	della	calura.	In	un	angolo,	un	ventilatore	girava	con	un
ronzio	monotono	 senza	però	produrre	 il	minimo	effetto	 rinfrescante;	 enormi	mosche
entravano	e	uscivano	come	avvoltoi	dalle	portefinestre	aperte.	D’un	tratto	l’israeliano
smise	di	passeggiare	e	con	la	mano	sinistra,	in	un	gesto	fulmineo,	ne	catturò	una.

«Le	piaceva?»	chiese	poi.
«Cosa?»
«Vedere	la	sua	faccia	sulle	riviste	e	sui	cartelloni	pubblicitari.»
«Non	è	come	sembra.»
«Non	è	un	mondo	affascinante?»
«Non	sempre.»
«Le	feste?	Le	sfilate?»
«Le	sfilate	per	me	erano	lavoro»	disse	Olivia.	«E	le	feste	dopo	un	po’	diventano

noiose.»
L’israeliano	 gettò	 la	mosca	morta	 nella	 luce	 del	 giardino	 e	 si	 voltò	 verso	 di	 lei,

studiandola	a	lungo.	«Allora	perché	si	è	scelta	una	vita	del	genere?»
«Non	l’ho	scelta	io,	è	lei	che	ha	scelto	me.»
«L’hanno	scoperta?»
«Si	può	dire	così,	sì.»
«A	sedici	anni,	giusto?»
«Vedo	che	ha	letto	i	giornali.»
«Con	molto	interesse»	ammise	lui.	«Le	fecero	un	provino	come	comparsa	per	un

film	 in	 costume	che	 stavano	girando	 sulla	 costa	 del	Norfolk.	Non	 ebbe	 il	 ruolo,	ma
qualcuno	della	produzione	 le	 suggerì	di	provare	 a	 fare	 la	modella.	Così	 lei	 smise	di
studiare	e	andò	a	New	York	per	tentare	quella	strada.	A	diciotto	anni,	era	diventata	una
delle	modelle	più	 richieste	 in	Europa.»	Si	 interruppe	per	un	momento,	poi	 le	chiese:
«Ho	dimenticato	qualcosa?».

«Sì.	Molte	cose.»
«Per	esempio?»
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«New	York.»
«Perché	allora	non	ci	racconta	la	sua	storia	da	lì?	Da	New	York?»
Era	 un	 inferno,	 cominciò	 lei.	 Dopo	 aver	 firmato	 un	 contratto	 con	 una	 famosa

agenzia,	 le	 avevano	 trovato	 una	 sistemazione	 in	 un	 appartamento	 a	Manhattan,	 nel
West	Side,	insieme	ad	altre	otto	ragazze	che	dormivano	a	turno	in	letti	a	castello.	Di
giorno	la	mandavano	ai	cosiddetti	go-see,	per	mostrarla	a	potenziali	clienti	e	giovani
fotografi	che	stavano	cercando	di	sfondare	nella	moda.	Se	era	fortunata,	il	fotografo	di
turno	 decideva	 di	 fare	 qualche	 scatto	 di	 prova	 da	 aggiungere	 al	 portfolio	 di	Olivia.
Altrimenti,	 se	 ne	 tornava	 a	 mani	 vuote	 in	 quell’appartamento	 angusto,	 infestato	 da
scarafaggi	e	formiche.	La	sera,	lei	e	le	altre	offrivano	i	propri	servigi	nei	nightclub,	per
mettere	 da	 parte	 un	 po’	 di	 soldi	 per	 le	 piccole	 spese.	Olivia	 era	 stata	 aggredita	 due
volte.	La	seconda	aggressione	era	finita	con	un	occhio	nero,	che	le	aveva	impedito	di
lavorare	per	quasi	un	mese.

«Ma	nonostante	ciò,	lei	ha	tenuto	duro»	disse	l’israeliano.
«Penso	di	sì.»
«E	dopo	New	York?»
«È	arrivato	Freddie.»
Freddie,	spiegò	Olivia,	era	Freddie	Mansur,	l’agente	di	modelle	più	in	e	richiesto

del	giro.	Freddie	l’aveva	portata	a	Parigi,	e	nel	suo	letto.	Le	forniva	anche	la	droga	–
erba,	cocaina,	barbiturici	–	per	aiutarla	a	dormire.	Nel	frattempo	lei	mangiava	sempre
meno,	 quasi	 a	 livelli	 di	 denutrizione.	 Perse	 peso,	 divenne	 pelle	 e	 ossa.	 Quando	 era
affamata,	 fumava	 una	 sigaretta	 o	 tirava	 una	 striscia.	 Coca	 e	 tabacco:	 la	 dieta	 della
modella,	secondo	Freddie.

«E	la	cosa	divertente	è	che	funzionò.	Più	dimagrivo,	più	migliorava	il	mio	aspetto.
Dentro	 stavo	 morendo,	 un	 po’	 alla	 volta,	 ma	 l’obiettivo	 mi	 amava.	 E	 anche	 gli
inserzionisti.»

«Era	diventata	una	top	model?»
«No,	ma	me	la	cavavo	piuttosto	bene.	E	Freddie	ancora	di	più,	visto	che	incassava

un	terzo	dei	miei	guadagni	e	di	quelli	di	tutte	le	ragazze	che	gestiva.»
«E	con	cui	andava	a	letto?»
«Diciamo	che	la	nostra	relazione	non	era	monogama.»
Arrivata	a	ventisei	anni,	il	look	cadaverico	da	tossica	per	cui	Olivia	era	diventata

famosa	era	ormai	passato	di	moda.	La	sua	buona	stella	aveva	cominciato	a	sbiadire.
Gran	parte	del	lavoro	di	Olivia	era	sulla	passerella,	dove	la	sua	figura	alta	e	longilinea
continuava	 a	 essere	 molto	 richiesta.	 Ma	 lo	 spartiacque	 era	 stato	 il	 trentesimo
compleanno.	Esiste	un	prima	dei	trenta	e	un	dopo	i	trenta,	spiegò	Olivia,	e	dopo	i	suoi
trenta	il	lavoro	si	era	ridotto	quasi	a	zero.	Aveva	resistito	per	altri	tre	anni,	fin	quando
lo	 stesso	 Freddie	 le	 aveva	 fatto	 capire	 che	 era	 ora	 di	 uscire	 dal	 giro.	 All’inizio
gentilmente,	poi,	quando	lei	aveva	insistito	per	restare,	l’agente	aveva	troncato	di	netto
i	 rapporti,	 di	 lavoro	 e	 sentimentale,	 buttandola	 in	 mezzo	 a	 una	 strada.	 Lei	 aveva
trentatré	anni,	non	aveva	istruzione	né	lavoro,	e	nessuna	prospettiva	futura.

«Ma	era	ricca.»
«Magari.»
«E	tutto	il	denaro	che	aveva	guadagnato?»
«I	soldi	vanno	e	vengono.»
«Droga?»

146



«E	altre	cose.»
«Le	piaceva	farne	uso?»
«Ne	avevo	bisogno.	È	diverso.	Per	colpa	di	Freddie	avevo	preso	alcune	abitudini

piuttosto	costose.»
«Quindi	cos’ha	fatto?»
«Quello	 che	 avrebbe	 fatto	 ogni	 donna	 nella	mia	 posizione.	Ho	 fatto	 le	 valigie	 e

sono	venuta	a	Saint-Tropez.»
Con	i	soldi	rimasti	aveva	preso	in	affitto	una	villa	sulle	colline	–	«Una	topaia,	in

realtà,	poco	lontano	da	qui»	–	e	si	era	comprata	uno	scooter	usato.	Passava	le	giornate
sulla	 spiaggia	 di	 Pampelonne	 e	 le	 notti	 nei	 club	 e	 nelle	 discoteche	 della	 cittadina.
Naturalmente	 incontrava	molti	uomini	–	arabi,	 russi,	anziani	europei	allo	sbando	–	e
con	 alcuni	 era	 andata	 a	 letto	 in	 cambio	 di	 soldi	 e	 regali,	 sentendosi	 quasi	 una
prostituta.	 Soprattutto	 però	 cercava	 un	 compagno	 adatto	 a	 lei,	 qualcuno	 che	 le
permettesse	di	mantenere	lo	stile	di	vita	a	cui	si	era	abituata.	Qualcuno	che	non	fosse
troppo	ripugnante.	Nel	giro	di	poco	era	giunta	alla	conclusione	di	aver	sbagliato	posto,
e	con	i	soldi	ormai	agli	sgoccioli	si	era	trovata	un	lavoro	in	una	piccola	galleria	d’arte
di	proprietà	di	un	espatriato	inglese.	Poi,	quasi	per	caso,	aveva	incontrato	l’uomo	che
le	avrebbe	cambiato	la	vita.

«Jean-Luc	Martel?»
Olivia	sorrise,	quasi	suo	malgrado.
«Dove	l’ha	conosciuto?»
«A	una	festa,	dove	se	no?	Jean-Luc	era	sempre	a	una	festa.	Jean-Luc	era	la	festa.»
In	realtà,	spiegò,	si	erano	già	incontrati.	La	prima	volta	alla	settimana	della	moda

di	Milano,	ma	Jean-Luc	era	con	la	moglie,	e	aveva	a	malapena	guardato	Olivia	negli
occhi	mentre	 le	 stringeva	 la	mano.	Al	 secondo	 incontro,	 però,	 lui	 era	 un	 vedovo	 in
cerca	 di	 consolazione,	 e	 molto	 più	 su	 di	 giri.	 E	 Olivia	 si	 era	 follemente	 e
immediatamente	innamorata	di	lui.

«Io	ero	Rosemary	e	lui	era	Dick.	Ero	proprio	innamorata	persa.»
«Rosemary	e	Dick?»
«Rosemary	Hoyt	e	Dick	Diver.	Sono	i	protagonisti	di…»
«So	di	chi	si	tratta,	Olivia.	E	il	confronto	non	va	certo	a	suo	favore.»
Quelle	 parole	 furono	 come	 uno	 schiaffo	 in	 faccia	 per	 Olivia.	 Le	 sue	 guance	 si

imporporarono.
«Anche	lui	le	offriva	regali	e	soldi	come	gli	altri?»
«Jean-Luc	 non	 aveva	 bisogno	 di	 pagare	 le	 sue	 ragazze.	 Lui	 era	 incredibilmente

bello,	ricco	e	di	successo.	Lui	era…	Jean-Luc.»
«A	suo	parere,	che	cos’ha	visto	in	lei?»
«Anch’io	gliel’ho	chiesto.»
«E	la	sua	risposta	qual	è	stata?»
«Pensava	che	fossimo	una	bella	squadra.»
«Quindi	è	stato	un	rapporto	fra	partner	fin	dall’inizio?»
«Più	o	meno.»
«Avete	mai	parlato	di	matrimonio?»
«Io	 sì,	 ma	 a	 Jean-Luc	 non	 interessava.	 Abbiamo	 avuto	 delle	 liti	 tremende,	 in

proposito.	 Io	gli	dicevo	che	non	avevo	 intenzione	di	 sprecare	gli	 anni	migliori	della
mia	vita	facendogli	semplicemente	da	amante,	che	volevo	sposarmi	e	avere	dei	figli.

147



Alla	fine,	abbiamo	raggiunto	un	compromesso.»
«Di	che	genere?»
«Al	posto	del	vestito	bianco	e	dei	bambini,	mi	ha	offerto	qualcos’altro.»
«Che	cos’era?»
«La	Galerie	Olivia	Watson.»

148



34

Ramatuelle,	Provenza

Olivia	era	abituata	agli	sguardi	degli	uomini.	Uomini	che	restavano	senza	fiato,	o	col
respiro	 accelerato.	Uomini	 con	 gli	 occhi	 carichi	 di	 desiderio.	Uomini	 che	 avrebbero
fatto	qualsiasi	cosa,	pagato	qualunque	prezzo	pur	di	averla	nel	loro	letto.	Anche	i	tre
uomini	schierati	di	fronte	a	lei	in	quel	momento	–	il	capo	delle	spie	inglesi,	il	francese
dell’unità	 segreta	 e	 l’israeliano	 senza	 un’appartenenza	 dichiarata,	 eppure	 con	 una
faccia	 vagamente	 familiare	 –	 la	 stavano	 guardando,	ma	 per	 un	motivo	 decisamente
diverso.	Sembravano	impenetrabili	alla	magia	del	suo	sguardo.	Per	loro,	lei	non	era	un
oggetto	da	ammirare,	era	un	mezzo	per	arrivare	a	un	 fine.	Un	 fine	che	non	avevano
ancora	ritenuto	opportuno	rivelarle.	Non	era	del	tutto	certa	di	piacergli,	eppure	era	in
qualche	 modo	 un	 sollievo	 sapere	 che	 esistevano	 uomini	 così.	 Dopo	 la	 carriera	 da
modella,	 e	 dieci	 anni	 trascorsi	 nell’universo	 fasullo	 di	 Saint-Tropez,	 la	 sua
considerazione	del	genere	maschile	era	assai	poco	lusinghiera.

Galerie	Olivia	Watson…
Il	 nome,	 riprese	 lei,	 era	 un’idea	 di	 Jean-Luc,	 non	 sua.	 Olivia	 voleva	 esporre	 il

collaudato	marchio	 JLM	 sulla	porta	della	galleria,	ma	 lui	 aveva	 insistito	 che	 il	nome
sull’insegna	 fosse	 quello	 di	 lei.	 Jean-Luc	 aveva	 finanziato	 l’acquisto	 del	 vecchio	 ed
elegante	edificio	di	place	de	 l’Ormeau,	e	poi	 l’acquisizione	di	una	collezione	di	arte
contemporanea	di	livello	mondiale.	Olivia	intendeva	realizzare	un	catalogo	di	opere	un
po’	 alla	 volta,	 senza	 troppe	 pretese,	 con	 particolare	 enfasi	 sugli	 artisti	 dell’area
mediterranea.	Neanche	a	parlarne,	aveva	detto	lui.	JLM	non	faceva	le	cose	un	po’	alla
volta,	 senza	 troppe	 pretese.	 Lui	 operava	 in	 tempi	 brevi,	 e	 aveva	 tutte	 le	 pretese.
L’inaugurazione	della	galleria	era	stato	un	evento	sfarzoso,	quasi	sfacciato,	con	quel
tocco	 di	 glamour	 che	 era	 il	 marchio	 di	 fabbrica	 di	 JLM.	 Poi	 si	 era	 fatto	 da	 parte,
lasciando	a	Olivia	il	completo	controllo	artistico	e	finanziario	dell’impresa.

«Ma	solo	fino	a	un	certo	punto»	disse	Olivia.
«Cosa	significa?»	chiese	l’israeliano.	«O	hai	il	controllo	completo	o	non	ce	l’hai.

Non	ci	sono	vie	di	mezzo.»
«Ci	 sono,	 se	 c’entra	 Jean-Luc.	 La	 contabilità	 della	 galleria,	 per	 esempio.	 Se	 ne

occupava	lui.»
«Non	le	è	sembrato	strano?»
«Anzi,	per	me	era	un	 sollievo.	 Io	ero	 solo	una	modella,	mentre	 lui	 era	un	uomo

d’affari	di	grandissimo	successo.»
«Quanto	tempo	ci	ha	messo	a	scoprire	che	qualcosa	non	andava?»
«Poco	più	di	due	anni.»
«Cos’è	successo?»
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«Ho	cominciato	a	dare	un’occhiata	ai	conti	della	galleria	senza	Jean-Luc	sopra	la
spalla.»

«E	cos’ha	scoperto?»
«Che	stavo	comprando	e	vendendo	più	opere	d’arte	di	quanto	avessi	mai	pensato.»
«La	galleria	faceva	buoni	affari?»
«A	dir	poco.	Nel	secondo	anno	di	attività,	la	Galerie	Olivia	Watson	aveva	generato

più	di	trecento	milioni	di	euro	di	profitti.	La	maggior	parte	delle	vendite	riguardavano
dipinti	che	io	non	avevo	mai	visto.»

«Quindi	cos’ha	fatto?»
«Gli	ho	chiesto	spiegazioni.»
«E	lui?»
«Mi	ha	detto	di	pensare	ai	singoli	quadri,	non	al	quadro	generale.»	Si	interruppe,

poi	aggiunse:	«Non	era	una	battuta».
«Lei	gli	ha	dato	retta?»
Olivia	esitò,	poi	annuì	appena.
«Perché?»
La	donna	rimase	in	silenzio.	Fu	lui	a	rispondere	al	suo	posto.
«Perché	la	sua	vita	era	perfetta	così,	e	non	voleva	che	niente	la	turbasse.»
«Tutti	fanno	dei	compromessi,	nella	vita.»
«Ma	non	tutti	cercano	rifugio	tra	le	braccia	di	un	trafficante	di	armi	e	droga.»	Fece

una	pausa,	 il	 tempo	perché	 le	 parole	 la	 ferissero.	 «Lei	 sapeva	 che	 la	 vera	 attività	di
Jean-Luc	erano	gli	stupefacenti,	vero?»

«Questo	lo	dice	lei.»
L’israeliano	 accolse	 la	 risposta	 con	 evidente	 irritazione.	 «Abbiamo	 poco	 tempo,

Olivia.	Non	sprechiamolo	negando	l’evidenza.»
Scese	 il	 silenzio.	 In	 quel	 momento	 apparve	 l’inglese	 che	 si	 faceva	 chiamare

Nicolas	Carnot.	Andò	alla	libreria,	diede	un’occhiata	ai	libri	e	scelse	un	volume	dalla
copertina	sbrindellata.	Era	Il	tè	nel	deserto,	del	romanziere	americano	Paul	Bowles.	Se
ne	andò	col	libro	sottobraccio,	dopo	aver	dato	una	rapida	occhiata	a	Olivia.	Lei	guardò
l’israeliano,	che	la	osservava	con	un’espressione	neutra.

«Stava	per	dirmi	di	quando	finalmente	si	è	accorta	che	il	suo	partner	nella	vita	e
negli	affari	era	un	trafficante	di	droga»	riprese	lui.

«Avevo	sentito	delle	voci,	io	come	tanti	altri.»
«Ma	lei,	a	differenza	di	 tanti	altri,	era	 in	una	posizione	privilegiata	per	sapere	se

fossero	vere	o	no.	Perché	lei	era,	almeno	nominalmente,	la	proprietaria	di	una	galleria
d’arte	che	faceva	da	paravento	a	un	efficiente	circuito	di	riciclaggio	del	denaro.»

Olivia	sorrise.	«È	davvero	così	ingenuo?»
«In	che	senso?»
«Nel	 senso	 che	 Jean-Luc	 è	 bravissimo	 a	 mantenere	 i	 segreti.»	 Poi	 aggiunse:

«Quasi	quanto	lei	e	i	suoi	amici,	qui».
«Noi	siamo	professionisti.»
«Anche	lui	lo	è»	disse	Olivia,	cupa.
«Gliel’ha	mai	chiesto?
«Se	trafficava	in	droga?»
«Sì.»
«Una	volta	sola.	Si	è	messo	a	ridere.	Poi	mi	ha	detto	di	non	chiedergli	mai	più	una
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cosa	del	genere.»
«E	lei?»
«Non	gliel’ho	più	chiesta.»
«Perché?»
«Perché	avevo	sentito	altre	voci»	rispose	lei.	«Voci	su	quello	che	succedeva	a	chi

gli	tagliava	la	strada.»
«Però	è	rimasta	con	lui»	le	fece	notare	l’israeliano.
«Sono	rimasta	perché	avevo	paura	di	lasciarlo.»
«Aveva	paura	di	lasciarlo	o	paura	di	perdere	la	sua	bella	galleria?»
«Entrambe	le	cose»	ammise	la	donna.
Per	 un	 attimo,	 lui	 si	 lasciò	 sfuggire	 l’accenno	 di	 un	 sorriso.	 «Ammiro	 la	 sua

sincerità,	Olivia.»
«Meglio	che	niente.»
«Come	 Nicolas	 Carnot,	 tendo	 a	 riservarmi	 ogni	 giudizio,	 soprattutto	 quando	 ci

sono	in	ballo	informazioni	importanti.»
«Che	genere	di	informazioni?»
«Come	funziona	l’organizzazione	di	Jean-Luc,	per	esempio.	Lei	deve	aver	messo

insieme	un	bel	po’	di	informazioni	sulla	struttura	della	sua	società.	Che	come	minimo
è	 alquanto	 enigmatica.	 Studiandola	 dall’esterno,	 siamo	 riusciti	 a	 identificare	 alcune
figure	chiave.	C’è	un	responsabile	per	ogni	comparto	–	i	ristoranti,	gli	hotel,	le	vendite
al	dettaglio	–	ma	per	quanto	ci	abbiamo	provato,	non	siamo	riusciti	a	individuare	chi	è
a	capo	del	comparto	che	si	occupa	del	traffico	di	droga.»

«Sta	scherzando.»
«Per	 nulla.	 Chi	 è?	 È	 un	 uomo	 solo	 o	 sono	 due?	 Se	 ne	 occupa	 Jean-Luc

direttamente?»
Lei	non	aprì	bocca.
«Il	 punto	 è	 il	 tempo,	 Olivia.	 Non	 ne	 abbiamo.	 Dobbiamo	 sapere	 come	 Martel

gestisce	il	giro	della	droga.	Come	dà	gli	ordini,	come	si	tutela	in	modo	che	la	polizia
non	possa	arrivare	a	lui.	Non	lo	può	certo	fare	ricorrendo	al	teletrasporto.	Da	qualche
parte,	c’è	qualcuno	di	 fiducia	che	cura	 i	 suoi	 interessi.	Qualcuno	che	si	muove	nella
sua	orbita	senza	destare	sospetti.	Qualcuno	con	cui	comunica	solo	di	persona,	a	bassa
voce,	in	una	stanza	dove	non	ci	sono	telefoni.	Lei	sa	di	certo	chi	è	quest’uomo,	Olivia.
Magari	lo	conosce.	Magari	è	persino	sua	amica.»

«No,	non	sono	sua	amica»	disse	lei	dopo	un	po’.	«Sì,	so	chi	è,	ma	so	anche	cosa	mi
accadrebbe	se	mai	dovessi	dirvi	il	suo	nome.	Mi	ammazzerebbe.	E	neanche	Jean-Luc
riuscirebbe	a	impedirglielo.»

«Nessuno	le	farà	del	male,	Olivia.»
Lei	 lo	guardò	con	aria	scettica,	e	 l’israeliano	si	 finse	quasi	offeso.	«Pensi	per	un

attimo	a	come	siamo	riusciti	a	portarla	qui	oggi.	Non	le	sembra	una	dimostrazione	del
fatto	che	siamo	professionisti?	Che	siamo	degni	della	sua	fiducia?»

«E	quando	non	sarete	più	qui?	Chi	mi	proteggerà,	dopo?»
«Non	avrà	nessun	bisogno	di	protezione»	rispose	lui,	«perché	neanche	lei	sarà	più

qui.»
«Davvero?	E	dove	sarò?»
«Lo	 deciderete	 lei	 e	 questo	 signore	 con	 cui	 condivide	 la	 nazionalità»	 disse

l’israeliano,	 accennando	 al	 capo	 dello	 spionaggio	 inglese.	 «Naturalmente	 potrei
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proporle	un	bell’appartamento	con	vista	sul	mare	a	Tel	Aviv,	ma	ho	il	sospetto	che	si
troverebbe	meglio	in	Inghilterra.»

«Come	mi	guadagnerò	da	vivere?»
«Gestendo	una	galleria	d’arte,	ovviamente.»
«E	quale?»
«La	Galerie	Olivia	Watson.»	Sorrise.	«Nonostante	 il	patrimonio	della	galleria	sia

stato	comprato	con	 i	proventi	della	droga,	 siamo	disposti	a	 lasciarglielo.	Tranne	due
quadri.»

«Quali?»
«Il	Guston	 e	 il	Basquiat.	Monsieur	Antonov	 sarà	 lieto	 di	 firmarle	 un	 assegno	di

cinquanta	milioni	per	entrambe	le	opere,	il	che	dovrebbe	placare	gli	eventuali	sospetti
di	Jean-Luc	su	come	lei	ha	trascorso	il	pomeriggio.	E	non	si	preoccupi»	aggiunse.	«A
differenza	di	monsieur	Antonov,	il	denaro	è	assolutamente	reale.»

«Molto	generoso	da	parte	sua»	disse	Olivia.	«Ma	non	mi	ha	ancora	detto	di	cosa
stiamo	parlando.»

«Stiamo	 parlando	 di	 Parigi»	 rispose	 lui.	 «Di	 Londra.	 E	 di	 Anversa.	 E	 di
Amsterdam.	E	di	Stoccarda.	E	di	Washington.	E	stiamo	parlando	di	altri	cento	attentati
di	cui	non	ha	mai	sentito	parlare.»

«Jean-Luc	non	è	sicuramente	un	angelo,	ma	nemmeno	un	terrorista.»
«È	vero,	ma	noi	crediamo	che	sia	 in	affari	con	un	uomo	che	 invece	 lo	è.	Questo

significa	che	contribuisce	a	finanziarne	gli	attentati.	Al	momento	però	non	posso	dirle
altro,	mi	spiace.	Meno	ne	sa,	meglio	è.	È	così	che	funziona,	nel	nostro	ramo.	Tutto	ciò
che	 deve	 sapere	 è	 che	 le	 stiamo	 offrendo	 un’opportunità	 che	 capita	 una	 volta	 nella
vita.	 L’opportunità	 di	 ricominciare	 da	 capo.	 La	 veda	 come	 una	 tela	 bianca,	 dove
dipingere	quello	che	vorrà.	E	il	costo	è	solo	quel	nome.»	L’israeliano	sorrise.	«Accetta
l’offerta,	signora	Wilson?»

«Watson.	 Il	mio	nome	è	Olivia	Watson»	disse	 lei,	 dopo	un	 attimo	di	 esitazione.
«Sì,	accetto	l’offerta.»

Discussero	 per	 tutto	 il	 pomeriggio,	mentre	 la	 calura	 allentava	 la	 sua	morsa	 e	 le
ombre	si	allungavano	sottili	sul	giardino	e	sugli	ulivi	argentei	che	ricoprivano	il	fianco
della	collina.	La	gestione	del	suo	rientro	nel	Regno	Unito.	Il	comportamento	da	tenere
in	presenza	di	Martel	nei	giorni	 successivi.	Le	procedure	da	 seguire	 in	caso	 si	 fosse
trovata	 in	 qualche	 imprevista	 emergenza.	 L’israeliano	 dagli	 occhi	 verdi	 lo	 chiamò
l’allarme	 antincendio	 e	 ribadì	 a	 Olivia	 che	 doveva	 azionarlo	 solo	 in	 caso	 di	 grave
pericolo,	perché	avrebbe	inevitabilmente	mandato	in	fumo	l’enorme	quantità	di	tempo,
di	impegno	e	di	denaro	profusi	nell’operazione.

Solo	a	quel	punto	lui	chiese	a	Olivia	di	fare	quel	nome.	Il	nome	dell’uomo	a	cui
Jean-Luc	aveva	affidato	 le	redini	del	suo	multimiliardario	 impero	della	droga.	Il	 lato
oscuro	della	JLM	Enterprises,	come	lo	definì	l’israeliano.	Il	lato	che	rendeva	possibile
tutto	il	resto:	i	ristoranti,	gli	hotel,	le	boutique	e	i	negozi.	E	la	galleria	d’arte	di	place
de	l’Ormeau.	Olivia	lo	pronunciò	una	prima	volta	a	mezza	voce,	come	se	una	mano	le
stesse	 serrando	 la	gola.	L’israeliano	 le	chiese	di	 ripeterlo.	Nell’udirlo	con	chiarezza,
rivolse	uno	sguardo	 interrogativo	a	Paul	Rousseau.	 Il	 francese	annuì	 lentamente,	poi
tornò	a	rimirare	la	sua	pipa	spenta.	Dall’altro	lato	della	stanza,	Carnot	rimise	il	libro	di
Bowles	nella	libreria.
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Da	quel	momento,	non	si	parlò	più	di	droga	né	di	terrorismo,	né	del	vero	motivo
per	 cui	 avevano	 condotto	Olivia	 in	 quella	modesta	 villa	 nei	 dintorni	 di	Ramatuelle.
Come	 per	 magia	 riapparve	 monsieur	 Antonov,	 tutto	 sorrisi	 e	 affabilità	 dall’accento
russo,	e	insieme	disposero	il	trasferimento	di	cinquanta	milioni	di	euro	dal	suo	conto	a
quello	della	galleria.	Per	brindare	alla	vendita	fu	stappata	una	bottiglia	di	champagne.
Olivia	 non	 accostò	 neanche	 le	 labbra	 al	 calice	 che	 le	 fu	 offerto,	 e	 lo	 stesso	 fece
l’israeliano.	Era	un	uomo	dotato	di	un’ammirevole	autodisciplina,	pensò	Olivia.

Poco	dopo	le	diciotto,	Nicolas	Carnot	le	restituì	il	suo	cellulare.	Olivia	non	sapeva
con	precisione	quando	se	ne	fosse	impadronito.	Probabilmente	gliel’aveva	tolto	dalla
borsa	 mentre	 lasciavano	 Saint-Tropez.	 Diede	 un’occhiata	 al	 display	 e	 si	 accorse	 di
avere	diversi	sms	da	leggere.	L’ultimo	era	di	Jean-Luc,	che	gliel’aveva	inviato	pochi
istanti	prima.	Diceva	che	stava	salendo	 in	elicottero	e	che	sarebbe	stato	a	casa	entro
un’ora.

Olivia	alzò	gli	occhi,	allarmata.	«E	ora	cosa	gli	rispondo?»
«Di	solito	cosa	gli	scrive?»	chiese	l’israeliano.
«Di	fare	buon	viaggio.»
«Gli	 risponda	così,	 allora.	E	magari	 accenni	al	 fatto	che	ha	una	 sorpresa	per	 lui,

una	sorpresa	da	cinquanta	milioni.	Dovrebbe	migliorargli	l’umore.	Ma	non	gli	dica	più
del	necessario,	altrimenti	gliela	roviniamo.»

Olivia	digitò	una	risposta	e	mostrò	lo	schermo	del	cellulare	all’israeliano.
«Perfetto.»
Inviò	il	messaggio.
«È	ora	che	vada	a	casa,	adesso»	disse	 lui.	«Non	vogliamo	che	 la	sua	carrozza	si

trasformi	in	una	zucca,	vero?»
Fuori,	 il	cielo	della	sera	era	solcato	da	poche,	 rapide	nuvole	 trascinate	dal	vento.

Carnot	le	si	rivolse	esclusivamente	in	francese,	mentre	andavano	a	sud,	verso	la	baia	di
Cavalaire,	e	parlò	solo	dei	quadri	di	monsieur	Antonov,	che	sarebbero	stati	consegnati
a	Villa	Soleil	una	volta	effettuato	il	pagamento.	Madame	Sophie,	disse	Carnot,	aveva
già	deciso	dove	appenderli.

«Quella	mi	disprezza»	disse	Olivia.
«Ma	no,	in	fondo	non	è	così	male,	una	volta	che	la	conosci	meglio.»
«È	francese?»
«Perché,	cos’altro	dovrebbe	essere?»
Gli	Antonov	abitavano	sulla	sponda	ovest	della	baia,	Jean-Luc	e	Olivia	su	quella

est.	Monsieur	Carnot	le	disse	di	fermarsi	vicino	al	piccolo	supermarket	Spar	all’angolo
del	boulevard	Saint-Michel.	Le	strinse	 la	mano	con	forza,	e	 le	garantì	–	 in	 inglese	–
che	non	aveva	niente	da	temere	e	che	stava	facendo	la	cosa	giusta.	Poi	le	augurò	una
piacevole	 serata,	 sorridendo	 come	 se	 quel	 pomeriggio	 non	 fosse	 successo	 niente	 di
insolito,	 e	 scese	 dall’auto.	 Lo	 vide	 per	 l’ultima	 volta	 nello	 specchietto	 retrovisore,
mentre	si	allontanava	in	direzione	opposta	in	sella	a	uno	scooter.	In	fuga	dalla	scena
del	crimine,	pensò	lei.

Olivia	proseguì	verso	est	 lungo	 la	baia,	e	pochi	minuti	dopo	entrò	nella	 sfarzosa
villa	 che	 divideva	 con	 l’uomo	 che	 aveva	 appena	 tradito.	 In	 cucina	 si	 versò	 una
generosa	dose	di	rosé	e	portò	il	bicchiere	fuori,	sulla	terrazza.	Nel	bagliore	accecante
del	 sole	 al	 tramonto,	 riuscì	 a	 scorgere	 gli	 incerti	 contorni	 dell’imponente	 villa	 di
monsieur	 Antonov.	 Il	 suo	 cellulare	 si	 mise	 a	 vibrare.	 Guardò	 il	 display.	Arrivo	 tra
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cinque	minuti…	Qual	è	la	sorpresa?	«La	sorpresa»	disse	Olivia	a	voce	alta,	«è	che	il
tuo	 amico	 russo	 e	 quella	 cagna	di	 sua	moglie	mi	 hanno	 appena	 fatto	 un	 assegno	da
cinquanta	milioni	di	 euro.»	Lo	 ripeté	 ancora	 e	 ancora,	 fin	quando	anche	 lei	 credette
che	era	vero.
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Marsiglia,	Francia

Il	mattino	dopo,	alle	11.45,	sul	conto	della	Galerie	Olivia	Watson,	place	de	l’Ormeau
9,	Saint-Tropez,	Francia,	apparve	la	somma	di	cinquanta	milioni	di	euro.	Il	viaggio	del
denaro	fu	breve,	perché	sia	il	mittente	che	il	beneficiario	dell’operazione	si	servirono
della	HSBC	di	boulevard	Haussmann,	a	Parigi.	A	metà	pomeriggio	la	somma	era	già	al
sicuro	 presso	 una	 rinomata	 banca	 di	 Ginevra,	 su	 un	 conto	 controllato	 dalla	 JLM
Enterprises.	 Poco	 dopo,	 alle	 diciassette,	 due	 dipinti	 –	 uno	 opera	 di	 Guston,	 l’altro
firmato	da	Basquiat	–	furono	recapitati	a	Villa	Soleil	con	un	furgone	privo	di	insegne.
Seguito	dalla	Range	Rover	nera	di	Olivia	Watson.	All’ingresso	 incrociò	Christopher
Keller,	 che	 stava	 uscendo.	Lui	 le	 diede	 un	 bacio	 leggero	 sulla	 guancia,	 le	 disse	 che
aveva	 uno	 splendido	 aspetto	 e	 salì	 sul	 suo	 scooter	 Peugeot	 Satelis.	Un	 attimo	 dopo
stava	già	sfrecciando	verso	est,	lungo	la	costa	mediterranea.

Era	 ormai	 il	 tramonto	 quando	 Keller	 raggiunse	 la	 periferia	 di	 Marsiglia.	 Le
banlieue	a	nord	della	città	erano	terreno	fertile	per	le	violente	gang	dedite	al	traffico	di
droga,	 soprattutto	 i	 quartieri	 popolari	 di	 Bassens	 e	 La	 Paternelle,	 ma	 Keller	 passò
attraverso	la	zona	est,	meno	turbolenta.	Dal	tunnel	Prado-Carénage	sbucò	direttamente
sul	porto	vecchio,	e	da	 lì	 raggiunse	 la	rue	Grignan.	Sottile	e	dritta	come	un	righello,
ospitava	nei	suoi	negozi	marchi	come	Boss,	Vuitton	e	Armani.	Non	mancava	neppure
un’elegante	gioielleria	JLM.	Passando	davanti	alla	vetrina,	Keller	ebbe	l’impressione	di
sentire	l’odore	acido	dell’hashish.

Man	 mano	 che	 attraversava	 il	 centro,	 nel	 quartiere	 marsigliese	 chiamato	 Le
Camas,	le	strade	perdevano	smalto	e	si	facevano	più	sporche,	costellate	da	negozietti	e
bar	orientati	a	una	clientela	decisamente	meno	abbiente,	di	immigrati	e	lavoratori.

Uno	dei	tanti	negozi,	al	piano	terra	di	un	fabbricato	coperto	di	graffiti	che	dava	su
place	Jean	Jaurès,	svendeva	articoli	di	elettronica	e	cellulari	a	una	clientela	per	lo	più
di	 algerini	 e	 marocchini.	 Il	 proprietario	 però	 era	 francese:	 si	 chiamava	 René
Devereaux.	Era	titolare	di	diversi	altri	piccoli	esercizi	a	Marsiglia	–	tutti	posti	dove	si
pagava	 solo	 in	 contanti,	 alcuni	 dei	 quali	 rientravano	 nella	 composita	 categoria	 dei
divertimenti	per	adulti	–	ma	il	negozio	di	elettronica	era	per	lui	una	specie	di	quartier
generale.	 Il	 suo	 ufficio	 si	 trovava	 al	 primo	 piano.	 Nella	 stanza	 non	 c’era	 traccia	 di
telefoni	né	di	apparecchi	elettronici	di	alcun	tipo,	dettaglio	curioso	per	un	uomo	che	si
guadagnava	 da	 vivere,	 apparentemente,	 proprio	 vendendo	 quel	 genere	 di	 aggeggi
moderni.	A	Devereaux	piacevano	poco	i	telefoni,	e	si	diceva	che	in	vita	sua	non	avesse
mai	inviato	una	email	o	un	sms.	Comunicava	con	i	soci	in	affari	e	i	dipendenti	solo	di
persona,	quasi	sempre	 in	qualche	angolo	della	piazza	o	a	un	 tavolo	all’aperto	all’Au
Petit	Nice,	un	locale	abbastanza	piacevole	a	pochi	passi	dal	suo	negozio.
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Keller	sapeva	tutte	queste	cose	perché	René	Devereaux	era	un	esponente	di	spicco
del	 mondo	 in	 cui	 lui	 stesso	 aveva	 in	 precedenza	 vissuto.	 Nel	 sottobosco	 della
criminalità	 francese	 tutti	 sapevano	che	 il	vero	business	di	Devereaux	era	 la	droga.	E
non	a	 livello	del	piccolo	spaccio	di	strada:	 i	suoi	 traffici	erano	su	scala	continentale.
Probabilmente	anche	la	polizia	francese	ne	era	al	corrente,	ma	l’uomo,	a	differenza	di
molti	suoi	concorrenti,	non	aveva	mai	passato	un	solo	giorno	dietro	le	sbarre.	Era	un
membro	del	crimine	organizzato,	un	intoccabile.

Fino	 a	 stasera,	 pensò	Keller.	 Perché	 era	 quello	 di	René	Devereaux	 il	 nome	 che
Olivia	aveva	rivelato	nella	casa	sicura	vicino	a	Ramatuelle.	Devereaux	era	l’uomo	che
faceva	arrivare	 i	 treni	 in	orario,	 l’uomo	che	trasferiva	 l’hashish	dai	porti	dell’Europa
meridionale	alle	strade	di	Parigi,	Amsterdam	e	Bruxelles.	L’uomo,	pensò	Keller,	che
conosceva	 tutti	 i	segreti	di	Jean-Luc	Martel.	Avrebbero	avuto	a	disposizione	un	solo
tentativo	 di	 prenderlo	 senza	 fare	 rumore.	 Per	 fortuna,	 avevano	 a	 disposizione	 anche
alcuni	dei	migliori	operativi	del	ramo.

Keller	 lasciò	 lo	 scooter	 su	 un	 lato	 di	 place	 Jean	 Jaurès	 e	 andò	 a	 piedi	 fino	 al
negozio	 di	 Devereaux.	 Sbirciando	 i	 prodotti	 disposti	 a	 casaccio	 in	 vetrina	 vide	 due
uomini,	 all’apparenza	 francesi,	 che	 lo	 osservavano	 da	 dietro	 il	 banco.	 Al	 piano	 di
sopra,	 dietro	 la	 portafinestra	 chiusa	 che	 dava	 sul	 balcone	 fatiscente,	 c’era	 una	 luce
accesa.

L’inglese	si	allontanò	e	proseguì	lungo	la	strada	per	una	cinquantina	di	metri,	poi
si	fermò	accanto	a	un	furgone	parcheggiato.	Al	volante	c’era	Giacomo,	il	tuttofare	di
don	Orsati.	Altri	due	uomini	del	don	erano	seduti	dietro,	nel	vano	di	carico,	a	fumare
nervosamente.	Giacomo	sembrava	tranquillo,	ma	Keller	sospettava	che	fosse	solo	una
recita.

«Quando	l’hai	visto	l’ultima	volta?»
«Circa	venti	minuti	fa.	È	uscito	sul	balcone,	a	fumarsi	una	sigaretta.»
«Sei	sicuro	che	sia	ancora	in	casa?»
«Uno	dei	nostri	sorveglia	il	retro	del	fabbricato.»
«E	gli	altri?»
Il	giovane	corso	fece	un	cenno	col	capo	verso	la	piazza.	Era	affollata	dalla	gente

del	 quartiere,	 per	 la	maggior	 parte	 vestita	 con	 gli	 abiti	 tradizionali	 arabi	 o	 africani.
Neppure	Keller	riuscì	a	individuare	gli	scagnozzi	del	don.

«Niente	errori,	ci	siamo	capiti?	Altrimenti	rischi	di	scatenare	una	guerra.	E	lo	sai
come	la	pensa	il	don,	a	proposito	delle	guerre.»

«Le	guerre	sono	una	manna,	per	l’attività	del	don.»
«Non	se	è	lui	a	doverle	combattere.»
«Comunque	 non	 ti	 preoccupare,	 non	 sono	 più	 un	 ragazzino.	 E	 poi	 ho	 questo.»

Giacomo	toccò	il	talismano	che	aveva	al	collo.	Era	identico	a	quello	di	Keller.	«Lei	ti
manda	i	suoi	saluti.»

«Ti	ha	detto	altro?»
«Qualcosa	su	una	donna.»
«Cioè?»
Il	corso	alzò	le	spalle.	«Lo	sai	com’è	la	signadora.	Parla	per	enigmi.»
Dirigendosi	verso	l’Au	Petit	Nice,	Keller	si	accese	una	sigaretta.	Dentro,	il	locale

era	una	bolgia	–	il	Marsiglia	giocava	contro	il	Lione	–	ma	c’erano	alcuni	tavoli	liberi
all’aperto.	A	uno	di	questi	era	seduto	un	uomo	di	corporatura	media,	con	folti	capelli
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grigi	e	un	paio	di	vistosi	occhiali	da	sole.	Il	tavolo	vicino	era	occupato	da	due	tizi	con
gli	 occhi	 scuri,	 sui	 venticinque	 anni,	 che	 osservavano	 ogni	 passante	 con	 insolita
attenzione.	Keller	 andò	 dall’uomo	 con	 i	 capelli	 grigi	 e	 si	 sedette	 senza	 essere	 stato
invitato.	Sul	tavolino	c’erano	una	bottiglia	di	pastis	e	un	bicchiere.	Keller	fece	cenno
al	cameriere	di	portarne	un	altro.

«Dovresti	proprio	assaggiarlo,	sai»	disse	in	francese.
«Sa	 di	 benzina	 aromatizzata	 alla	 liquirizia»	 replicò	 Gabriel.	 Vide	 passare	 due

uomini	 in	 toga,	 che	 andavano	 a	 braccetto.	 «Non	 riesco	 a	 credere	 che	 siamo	 tornati
qui.»

«Al	Petit	Nice?»
«A	Marsiglia.»
«Era	inevitabile.	Se	cerchi	di	infiltrarti	nei	giri	europei	del	traffico	di	droga,	tutte	le

strade	portano	a	Marsiglia.»	L’inglese	si	mise	a	sua	volta	a	osservare	i	passanti.	«Pensi
che	Rousseau	terrà	fede	alla	sua	parola?»

«Perché	non	dovrebbe?»
«Perché	è	una	spia,	per	lui	mentire	è	come	respirare.»
«Anche	tu	sei	una	spia.»
«Già,	ma	non	molto	tempo	fa	lavoravo	per	don	Orsati.	Lo	stesso	Orsati	che	sta	per

darci	 una	 mano	 per	 un	 lavoretto	 sporco,	 proprio	 stasera»	 aggiunse	 Keller.	 «E	 se
Rousseau	 e	 i	 suoi	 amici	 del	 Gruppo	 Alfa	 ci	 stessero	 sorvegliando,	 il	 don	 si
ritroverebbe,	Dio	non	voglia,	in	una	posizione	alquanto	spiacevole.»

«Ma	Rousseau	non	vuole	avere	niente	a	che	fare	con	quello	che	sta	per	succedere
qui.	 Quanto	 al	 don»	 proseguì	 Gabriel,	 «aiutarci	 a	 portare	 a	 termine	 un	 lavoretto
sporco,	come	l’hai	 ingiustamente	definito,	è	 la	decisione	migliore	che	abbia	preso	 in
vita	sua	dalla	volta	in	cui	ti	ha	ingaggiato.»

«Perché?»
«Perché	 dopo	 stanotte	 nessuno	 lo	 toccherà	 più	 neanche	 con	 un	 dito.	 Si	 chiama

immunità.»
«Ragioni	come	un	criminale.»
«A	volte	è	necessario,	nel	nostro	lavoro.»
Il	 cameriere	 portò	 l’altro	 bicchiere.	 Keller	 si	 versò	 un	 pastis,	 mentre	 Gabriel

controllava	il	cellulare.
«C’è	qualche	problema?»
«Madame	Sophie	e	monsieur	stanno	litigando	su	dove	appendere	i	quadri	nuovi.»
«Pensare	che	andavano	così	d’accordo…»
«Già»	si	limitò	a	dire	Gabriel,	rimettendo	il	telefono	nella	tasca	della	giacca.
«Pensi	che	ce	la	faranno	a	restare	insieme?»
«Ho	i	miei	dubbi.»
Keller	bevve	un	sorso	di	pastis.	«Cos’hai	intenzione	di	fare	con	tutti	quei	quadri,

quando	l’operazione	si	sarà	conclusa?»
«Ho	come	la	sensazione	che	monsieur	Antonov	riscoprirà	le	sue	radici	ebraiche	e

farà	una	donazione	molto	cospicua	al	Museo	di	Israele.»
«E	quei	cinquanta	milioni	di	euro	che	hai	dato	a	Olivia?»
«Io	non	ho	dato	niente	a	Olivia.	Ho	comprato	due	quadri	in	vendita	presso	la	sua

galleria.»
«Questioni	di	lana	caprina.»
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«Se	ci	portassero	a	Saladino,	sarebbe	un	prezzo	più	che	accettabile.»
«Se»	sottolineò	Keller.
«È	solo	una	mia	fantasia	o	c’è	qualcosa,	fra	te	e…»
«È	una	tua	fantasia.»
«È	una	gran	bella	ragazza.	E	quando	questa	storia	sarà	finita,	sarà	anche	piuttosto

ricca.»
«Preferisco	 stare	 alla	 larga	 dalle	 ragazze	 che	 hanno	 un	 debole	 per	 i	 ricchi

spacciatori	francesi.»
«Hai	dimenticato	che	mestiere	facevi	per	vivere?»
Keller	 fece	 una	 leggera	 smorfia,	 poi	 bevve	 un	 altro	 sorso	 di	 pastis.	 «Quindi

monsieur	Antonov	è	ebreo?»
«Così	pare.»
«Non	l’avrei	mai	detto.»
Gabriel	alzò	le	spalle,	indifferente.
«Anch’io	sono	un	po’	ebreo.	Te	l’ho	mai	detto?»
«Può	darsi.»
Restarono	in	silenzio	per	un	po’.	L’israeliano	fissava	cupo	la	strada.
«Non	riesco	a	credere	che	siamo	tornati	qui»	disse	ancora.
«Non	resteremo	a	lungo.»
Keller	 vide	 due	 uomini	 scendere	 dal	 retro	 del	 furgone	 e	 dirigersi	 al	 negozio	 di

Devereaux.	Gli	uomini	entrarono.	L’inglese	guardò	l’ora.
«Direi	cinque	minuti,	forse	anche	meno.»

Dal	 loro	 tavolo	 all’esterno	 dell’Au	 Petit	Nice,	Keller	 e	Gabriel	 ebbero	 solo	 una
visione	parziale	di	quello	che	successe	 in	seguito.	Pochi	secondi	dopo	 l’ingresso	dei
due	uomini	nel	negozio,	la	vetrina	fu	rischiarata	da	lampi	di	luce.	Non	furono	intensi	–
poteva	sembrare	lo	sfarfallio	di	un	televisore	–	e	non	furono	seguiti	da	alcun	rumore.
Per	lo	meno,	da	nessun	rumore	in	grado	di	superare	il	brusio	del	locale.	Poi	le	luci	del
negozio	 si	 spensero,	 a	 eccezione	 della	 piccola	 insegna	 al	 neon	 dell’ingresso	 con	 la
scritta	FERMÉ.	 I	passanti	andavano	e	venivano	 lungo	 il	marciapiede.	Tutto	sembrava
come	al	solito.

Lo	sguardo	di	Keller	tornò	al	furgone,	dove	Giacomo	stava	scaricando	un	enorme
scatolone	dal	retro.	Aveva	una	strana	forma,	ed	era	stato	prodotto	da	una	fabbrica	di
imballaggi	in	Corsica,	secondo	le	specifiche	di	don	Orsati.	Era	evidentemente	vuoto,
perché	il	giovane	non	ebbe	difficoltà	a	portarlo	fin	dentro	al	negozio.	Ma	pochi	minuti
dopo,	 quando	 lo	 scatolone	 riapparve	dalla	 porta,	 a	 sorreggerlo	 c’erano	 i	 due	uomini
che	erano	entrati	per	primi,	con	l’aiuto	di	Giacomo	che	ne	sosteneva	un	lato	come	un
becchino.	Infilarono	l’ingombrante	imballaggio	nel	vano	posteriore	del	furgone,	poi	i
due	tizi	salirono	dietro	mentre	Giacomo	si	rimetteva	alla	guida.	Il	furgone	si	staccò	dal
cordolo	del	marciapiede,	girò	l’angolo	e	sparì.	Dall’interno	del	Petit	Nice	si	levarono
grida	di	acclamazione.	Il	Marsiglia	aveva	segnato.

«Non	male»	disse	Gabriel.
Keller	controllò	il	tempo.	«Quattro	minuti	e	dodici	secondi.»
«Per	gli	standard	dell’Agenzia	è	inaccettabile,	ma	per	stasera	è	più	che	adeguato.»
«Sicuro	che	non	vuoi	partecipare	alla	festa?»
«Le	feste	a	cui	ho	partecipato	mi	bastano	per	il	resto	della	vita.	Ma	saluta	il	don	da
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parte	mia»	disse	Gabriel,	«e	digli	che	il	suo	assegno	è	in	arrivo.»
Keller	se	ne	andò.	Poco	dopo,	 in	sella	al	suo	Peugeot	Satelis,	passò	velocemente

accanto	 all’Au	 Petit	 Nice,	 dove	 un	 uomo	 con	 i	 capelli	 grigi	 e	 gli	 occhiali	 da	 sole,
seduto	a	un	tavolino,	si	stava	chiedendo	quanto	ci	sarebbe	voluto	prima	che	Jean-Luc
Martel	si	rendesse	conto	che	il	capo	del	suo	ramo	d’azienda	clandestino,	quello	degli
stupefacenti,	era	scomparso.
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36

Mar	Mediterraneo

Il	Celine	 era	un	Baia	Atlantica	78	con	 tre	cabine,	un	motore	diesel	MTU	 in	grado	di
generare	una	velocità	di	54	nodi	e	una	lunga,	agile	prua	in	grado	di	ospitare	un	piccolo
elicottero.	 Keller	 tuttavia	 raggiunse	 lo	 yacht	 con	 un	 mezzo	 meno	 vistoso,	 per	 la
precisione	un	gommone	Zodiac	lasciato	a	sua	disposizione	in	un	porticciolo	turistico
isolato	 nell’estuario	 del	 Rodano,	 vicino	 alla	 cittadina	 di	 Saintes-Maries-de-la-Mer.
Ormeggiò	 il	 canotto	 alla	 plancetta	 di	 poppa	 e	 salì	 la	 scaletta	 che	 portava	 al	 salotto
principale,	 dove	 trovò	 don	 Orsati	 che	 guardava	 la	 partita	 Marsiglia-Lione	 sul
televisore	con	decoder	satellitare.	Vestito	così,	giacca	e	calzoni	in	stile	corso	e	sandali
in	cuoio	impolverati,	appariva	nettamente	fuori	posto	tra	i	lussuosi	interni	dominati	da
legno	e	pelle.	Giacomo	era	sul	ponte	con	il	pilota.

«Il	Marsiglia	 ha	 segnato	 ancora»	 disse	 il	 don,	 sconsolato.	 Puntò	 il	 telecomando
verso	lo	schermo,	che	diventò	nero.

Keller	si	guardò	 intorno,	osservando	 il	 salotto.	«Mi	aspettavo	qualcosa	di	un	po’
più	spartano.»

«Sono	troppo	vecchio	per	girare	il	Mediterraneo	nella	stiva	di	un	peschereccio.	E
più	 tardi,	 stanotte,	 sarai	 contento	 di	 avere	 ventiquattro	 metri	 di	 yacht	 sotto	 i	 piedi.
Probabile	che	si	balli	un	po’.»

«A	chi	appartiene?»
«All’amico	di	un	amico.»
«E	il	pilota?»
«Quello	è	uno	dei	miei.»
L’inglese	abbassò	lo	sguardo	e	notò	per	la	prima	volta	delle	gocce	di	sangue	quasi

rappreso.
«Quando	 sono	 entrati	 aveva	 una	 pistola	 sulla	 scrivania»	 spiegò	 il	 don.	 «Si	 è

beccato	una	pallottola	in	una	spalla.»
«Ce	la	farà?»
«Ho	paura	di	sì.»
«L’ha	vista	in	faccia?»
«Non	ancora.»
«Ha	portato	il	martello?»
«Sì,	uno	di	quelli	adatti»	disse	il	don.
«Dov’è	Devereaux?»
«Nella	cabina	per	gli	ospiti.	Non	volevo	che	portasse	scompiglio	in	una	di	quelle

padronali.»
Keller	guardò	di	nuovo	il	pavimento.	«Qualcuno	dovrebbe	proprio	ripulirlo.»
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«Io	no	di	certo»	disse	il	don.	«Non	sopporto	la	vista	del	sangue.»

Uno	 degli	 uomini	 del	 clan	 era	 di	 guardia	 davanti	 alla	 porta	 della	 cabina	 per	 gli
ospiti.	Dall’interno	non	proveniva	alcun	rumore.

«È	cosciente?»	chiese	Keller.
«Vai	a	vedere.»
L’inglese	 entrò	 e	 si	 richiuse	 la	 porta	 alle	 spalle.	 La	 cabina	 era	 immersa

nell’oscurità;	 si	 sentiva	 puzza	 di	 sudore	 e	 di	 paura,	 e	 un	 leggero	 odore	 di	 sangue.
Accese	la	lampada	di	cortesia	e	diresse	il	cono	di	luce	verso	la	figura	stesa,	immobile,
sul	letto	singolo.	Occhi	e	bocca	erano	coperti	da	nastro	isolante	grigio.	Le	mani	erano
legate	e	assicurate	al	tronco,	le	caviglie	immobilizzate.	Keller	esaminò	attentamente	la
ferita	 alla	 spalla	destra.	Devereaux	aveva	perso	parecchio	 sangue,	ma	 l’emorragia	 si
era	 arrestata.	 Anche	 così,	 tuttavia,	 il	 letto	 era	 zuppo.	 L’amico	 di	 un	 amico,	 pensò
Keller,	avrebbe	avuto	bisogno	di	un	materasso	nuovo,	una	volta	concluso	il	lavoro.

Strappò	via	il	nastro	isolante	dagli	occhi	di	Devereaux,	che	sbatté	le	palpebre	più
volte,	rapidamente.	Poi,	quando	Keller	entrò	nel	cono	di	luce,	mostrando	la	faccia,	il
trafficante	ebbe	un	sussulto.	A	quanto	pareva,	si	erano	riconosciuti	a	vicenda.

«Buonasera	René,	lieto	che	tu	sia	passato	di	qua.	Come	va	la	spalla?»
Devereaux	lo	fissò.	La	paura	si	stava	attenuando.	Stava	cercando	di	mandare	con

lo	sguardo	un	messaggio	preciso	all’inglese	venuto	dalla	Corsica:	lui	non	era	un	uomo
a	cui	si	potesse	impunemente	sparare,	per	rapirlo	e	legarlo	come	un	salame.	Keller	gli
tolse	il	pezzo	di	nastro	che	lo	imbavagliava.

«Sei	morto.	Tu,	e	quel	grassone	di	corso	per	cui	lavori.»
«Stai	parlando	di	don	Orsati?»
«Fanculo	don	Orsati!»
«Parole	poco	sagge.	Chissà	se	avresti	il	coraggio	di	dirle	in	faccia	a	lui.»
«Io	gli	cago	in	testa,	al	don.	A	lui	e	a	tutta	la	sua	famiglia.»
«Addirittura?»
Keller	uscì	e	si	rivolse	al	corso	di	guardia	davanti	alla	porta:	«Chiedi	a	sua	santità

di	scendere	un	attimo».
«Sta	guardando	la	partita.»
«Sono	 sicuro	 che	 potrà	 staccarsi	 un	 attimo»	 disse	 Keller.	 «E	 portami	 qui	 il

martello.»
Il	corso	salì	la	scaletta	interna	e	un	attimo	dopo,	con	qualche	difficoltà,	don	Orsati

scese.	L’inglese	lo	fece	entrare	nella	cabina,	in	modo	che	Devereaux	lo	vedesse.	Il	don
sorrise	compiaciuto.

«Monsieur	 Devereaux	 ha	 qualcosa	 che	 vorrebbe	 farle	 sapere»	 disse	 Keller.
«Avanti,	René.	Dai,	ripeti	a	don	Orsati	quello	che	mi	hai	detto	un	minuto	fa.»

Silenzio.	Keller	 lasciò	 che	 il	 don	uscisse,	 poi	 si	 avvicinò	con	 fare	minaccioso	 al
prigioniero.	«Ti	basti	sapere	che	hai	ancora	una	possibilità.	Risicata,	ma	ce	l’hai:	dirmi
quello	che	voglio	sapere.	Altrimenti,	riferisco	al	don	quelle	brutte	cose	che	hai	detto	su
di	lui	e	sulla	sua	adorata	famiglia.	E	a	quel	punto…»	Keller	allargò	le	braccia,	come	a
dire	che	a	quel	punto,	sotto	l’arbitrio	di	emozioni	così	intense,	il	destino	di	Devereaux
sarebbe	stato	incerto.

«Da	quando	vai	a	caccia	di	informazioni?»	chiese	il	trafficante.
«Da	 quando	 ho	 cambiato	 mestiere.	 Adesso	 lavoro	 per	 l’intelligence	 britannica,
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René.	Non	ti	è	giunta	voce?»
«Tu	saresti	una	spia	inglese?	Non	ci	credo.»
«A	volte	non	ci	credo	neanch’io.	Ma	si	dà	il	caso	che	sia	vero.	E	ti	mi	aiuterai.	Stai

per	diventare	una	fonte	confidenziale,	e	io	il	tuo	supervisore.»
«Non	stai	parlando	sul	serio,	vero?»
«Guarda	 in	 che	 situazione	 ti	 ritrovi.	 Più	 serio	 di	 così	 si	muore.	 E	 la	missione	 è

altrettanto	seria.	Mi	aiuterai	a	trovare	l’uomo	che	ha	organizzato	gli	attacchi	terroristici
in	Europa	e	in	America.»

«E	come,	me	lo	spieghi?	Sono	solo	uno	spacciatore,	Cristo	santo!»
«Bene,	 questo	 l’abbiamo	 appurato.	 Ma	 spacciare	 mi	 sembra	 un	 termine	 troppo

limitato	per	descrivere	le	tue	attività.	In	realtà,	controlli	un’enorme	rete	di	traffico,	dal
tuo	buco	in	place	Jean	Jaurès.	E	lo	fai»	disse	Keller,	«per	conto	di	Jean-Luc	Martel.»

«Di	chi?»
«Di	Jean-Luc	Martel.	Quello	che	ha	 tutti	quei	ristoranti	e	alberghi,	e	quella	bella

chioma.»
«E	una	fidanzata	inglese	ancora	più	bella»	aggiunse	Devereaux.
«Quindi	lo	conosci.»
«Certo.	Frequentavo	 il	primo	ristorante	che	aveva	aperto	a	Marsiglia.	Allora	non

era	nessuno,	adesso	è	una	star.»
«Grazie	 alla	 droga»	 disse	 Keller.	 «All’hashish,	 per	 la	 precisione.	 L’hashish	 che

arriva	dal	Marocco.	L’hashish	che	tu	distribuisci	in	tutta	Europa.	L’impero	di	Martel
crollerebbe,	 se	 non	 fosse	 per	 quell’hashish.	Ma	 per	 te	 è	 impensabile	 tagliarlo	 fuori,
perché	vorrebbe	dire	trovare	un	nuovo	metodo	per	riciclare	dai	cinque	ai	dieci	miliardi
all’anno	 di	 profitti.	 Le	 tue	 presunte	 attività	 legali	 potranno	 anche	 bastare	 a	 farti
apparire	rispettabile	agli	occhi	del	fisco	francese,	ma	è	impossibile	che	possano	gestire
tutti	 gli	 introiti	 di	 un’organizzazione	 legata	 al	 traffico	 internazionale	 di	 droga.	 Per
quelli,	hai	bisogno	di	un	autentico	consorzio	globale.	Un	consorzio	che	 incassa	ogni
anno	centinaia	di	milioni	di	dollari	 in	contanti.	Un	consorzio	molto	attivo	nel	campo
immobiliare,	che	compra	lotti	di	terreno	per	costruire	e	vendere	case.»

«E	che	compra	e	vende	quadri.»	Dopo	un	breve	silenzio,	Devereaux	aggiunse:	«Ho
capito	che	avrebbe	creato	problemi	la	prima	volta	che	l’ho	conosciuta».

«Di	chi	parli?»
«Della	troia	inglese.»
Keller	strinse	la	destra	in	un	pugno	e	colpì	con	tutte	le	forze	la	spalla	insanguinata

di	Devereaux.
«Torniamo	a	noi,	adesso»	disse,	mentre	il	francese	si	torceva	sul	letto	dal	dolore.

«Voglio	 che	 tu	 mi	 dica	 tutto	 quello	 che	 sai	 su	 Jean-Luc	Martel.	 I	 nomi	 dei	 vostri
fornitori	in	Marocco.	Le	rotte	lungo	cui	fate	arrivare	la	droga	in	Europa.	I	canali	di	cui
vi	servite	per	 introdurre	 i	soldi	sporchi	nel	circuito	finanziario	della	JLM	Enterprises.
Tutto,	René.»

«Che	succede	se	accetto?»
«Gireremo	un	video»	disse	Keller.
«E	se	invece	mi	rifiuto?»
«Ti	tratteremo	come	ti	tratterebbe	JLM.	E	non	sto	parlando	di	un’ottima	cena,	né	di

una	notte	nella	suite	di	un	hotel	di	lusso.»
Devereaux	riuscì	a	sorridere.	Poi,	si	raschiò	la	gola	e	sputò	un	gelatinoso	grumo	di
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catarro	e	saliva	dritto	in	faccia	a	Keller.	Con	calma,	l’inglese	si	ripulì	con	un	angolo
del	lenzuolo	e	uscì	dalla	cabina	per	farsi	dare	il	martello	dall’uomo	del	don.	Lo	usò	per
colpire	Devereaux	più	volte,	evitando	la	faccia	e	la	testa	per	concentrarsi	sulla	spalla
destra.	 Poi	 tornò	 di	 sopra,	 nel	 salotto	 principale,	 dove	 don	 Orsati	 aveva	 ripreso	 a
guardare	la	partita.

«È	per	qualcosa	che	ha	detto	o	per	qualcosa	che	non	ha	detto?»
«Per	qualcosa	che	ha	fatto»	rispose	Keller.
«Sangue?»
«Un	po’.»
«Sono	 lieto	 che	 tu	 abbia	 aspettato	 che	 fossi	 uscito.	 Non	 sopporto	 la	 vista	 del

sangue.»
Il	boato	del	pubblico	esplose	dal	televisore.
«È	una	disfatta»	disse	sconfortato	il	don.
«Speriamo»	replicò	Keller.
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37

Mar	Mediterraneo

Keller	tornò	altre	tre	volte	nella	più	piccola	delle	cabine	del	Celine:	alle	undici,	poco
dopo	mezzanotte	e	poi	una	terza	volta,	all’una	e	mezza,	in	cui	si	trattenne	più	a	lungo
delle	 altre	 e	 alla	 fine	 si	 trovò	 davanti	 René	 Devereaux,	 un	 incallito	 criminale
marsigliese	 le	 cui	mani	 grondavano	 sangue,	 che	 piangeva	 senza	 ritegno	 implorando
pietà.	Keller	 gliela	 concesse,	ma	 a	 una	 condizione.	Devereaux	 doveva	 rivelare	 tutto
davanti	a	una	videocamera.	Altrimenti,	l’inglese	gli	avrebbe	spezzato	lentamente	tutte
le	ossa	che	aveva	 in	corpo,	con	calma,	prendendosi	 il	 tempo	per	 riposare	e	 lasciarlo
riflettere.

In	effetti,	si	era	già	portato	piuttosto	avanti.	La	spalla	destra	di	Devereaux,	dov’era
ancora	conficcato	il	proiettile,	aveva	subito	diverse	fratture.	Stessa	sorte	era	toccata	al
gomito	 destro,	 e	 poi	 a	 quello	 sinistro.	 Le	 mani	 erano	 in	 pessime	 condizioni,	 e	 la
frattura	al	ginocchio	sinistro,	anche	se	curata	adeguatamente,	con	ogni	probabilità	 lo
avrebbe	lasciato	zoppo,	proprio	come	Saladino.

Far	salire	il	 trafficante	nel	salotto,	dov’era	atteso	da	una	videocamera	montata	su
un	 treppiede,	 si	 rivelò	 una	 vera	 e	 propria	 impresa.	 Giacomo	 lo	 trascinò	 su	 per	 la
scaletta	dall’alto	mentre	Keller	 lo	 spingeva	dal	basso,	 sostenendo	 la	gamba	 lesa.	Gli
diedero	 del	 cognac	 insieme	 a	 un	 potente	 antidolorifico	 in	 grado	 di	 far	 dimenticare
anche	la	perdita	di	un	arto.	L’inglese	gli	fece	indossare	una	giacca	da	vela	gialla,	e	con
un	pettine	gli	riordinò	i	capelli	radi.	Poi	accese	la	videocamera,	controllò	attentamente
l’inquadratura	e	pose	la	prima	domanda.

«Qual	è	il	tuo	nome?»
«René	Devereaux.»
«Qual	è	il	tuo	lavoro?»
«Ho	un	negozio	di	elettronica	a	Marsiglia,	in	place	Jean	Jaurès.»
«Qual	è	la	vera	natura	del	tuo	lavoro?»
«Il	traffico	di	droga.»
«Dove	hai	incontrato	Jean-Luc	Martel	per	la	prima	volta?»
«In	un	ristorante,	a	Marsiglia.»
«Chi	era	il	proprietario	del	ristorante?»
«Philippe	Renard.»
«Qual	era	la	vera	attività	di	Renard?»
«Il	traffico	di	droga.»
«Dov’è	Philippe	Renard	adesso?»
«È	morto.»
«Chi	l’ha	ucciso?»
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«Jean-Luc	Martel.»
«Come	l’ha	ucciso?»
«Con	una	mazza.»
«Cosa	fa	attualmente	Jean-Luc	Martel?»
«È	proprietario	di	numerosi	ristoranti,	hotel	e	negozi	di	diverso	genere.»
«Qual	è	la	sua	vera	attività?»
«Il	traffico	di	droga.»

Ormeggiarono	ad	Ajaccio	alle	nove	e	mezza	del	mattino.	Da	lì,	l’aeroporto	distava
solo	il	tempo	di	una	gradevole	passeggiata	lungo	la	curva	del	golfo.	Il	primo	volo	per
Marsiglia	 partiva	 a	mezzogiorno.	Keller	 arrivò	 alle	 11.15,	 dopo	 aver	 fatto	 sosta	 per
consumare	una	tardiva	colazione	e	acquistare	dei	vestiti	nuovi.	Si	cambiò	in	una	delle
toilette	 dell’aeroporto	 e	 superò	 i	 controlli	 di	 sicurezza	 portando	 con	 sé	 solamente	 il
portafoglio,	un	passaporto	britannico	e	il	cellulare	dell’MI6.	Quest’ultimo	conteneva	il
video	altamente	criptato	dell’interrogatorio	di	René	Devereaux,	che	in	quel	momento
era	 forse	 il	 singolo	 documento	 di	 intelligence	 più	 importante	 della	 guerra	 globale
contro	il	terrorismo.

Keller	spense	il	telefono	prima	del	decollo,	e	lo	riaccese	solo	mentre	attraversava	il
terminal	dell’aeroporto	di	Marsiglia.	Fuori	c’era	ad	attenderlo	la	Mercedes	Maybach	di
Dimitri	 Antonov,	 con	 Yaakov	 Rossman	 al	 volante	 e	 Mikhail	 sul	 sedile	 posteriore.
Ascoltarono	 la	 registrazione	 dell’interrogatorio	 sul	 raffinato	 impianto	 audio	 della
berlina,	mentre	sfrecciavano	verso	est	sull’autostrada.

«Dovevi	 seguire	 la	 tua	 vocazione»	 disse	Mikhail.	 «Fare	 le	 interviste	 alla	 tv.	 O
lavorare	per	l’Inquisizione.»

«Pentiti,	figliolo.»
«Pensi	che	lui	lo	farà?»
«Chi,	Martel?	Non	senza	lottare.»
«Questo	video	lo	inchioda.	Ormai	è	nostro.»
«Staremo	a	vedere»	disse	Keller.
Erano	 quasi	 le	 sedici	 quando	 la	Maybach	 superò	 il	 cancello	 della	 casa	 sicura	 di

Ramatuelle.	 Appena	 entrato,	 Keller	 trasferì	 il	 file	 video	 su	 un	 computer	 della	 rete
operativa	interna.

Un	attimo	dopo,	sugli	schermi	apparve	la	faccia	di	René	Devereaux.

«Dov’è	Philippe	Renard	adesso?»
«È	morto.»
«Chi	l’ha	ucciso?»
«Jean-Luc	Martel.»
«Come	l’ha	ucciso?»
«Con	una	mazza.»

Il	filmato	andò	avanti	per	quasi	due	ore.	Nomi,	date,	luoghi,	rotte,	metodi,	soldi…
Alla	fine,	si	riduceva	tutto	a	quello.	Soldi.	Incalzato	dalle	continue	domande	di	Keller
–	e	dalla	minaccia	del	martello,	anche	se	nel	video	non	compariva	–	Devereaux	rivelò
tutti	 i	 segreti	 più	 scottanti	 dell’organizzazione:	 come	 venivano	 raccolti	 i	 soldi	 dai
piccoli	 spacciatori,	 come	 venivano	 fatti	 passare	 attraverso	 la	 lavanderia	 della	 JLM
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Enterprises	 e	 come,	 una	 volta	 lavati	 e	 stirati,	 venivano	 fatti	 sparire	 in	 giro	 per	 il
mondo.	Tutto	nei	minimi	dettagli,	come	in	una	foto	ad	altissima	risoluzione.	Era	una
prova	 schiacciante.	 Jean-Luc	 Martel	 aveva	 le	 spalle	 al	 muro.	 Ma	 chi	 gli	 avrebbe
offerto	 un	 salvacondotto?	 Paul	Rousseau	 disse	 chiaramente	 che	 spettava	 a	 lui	 farlo.
Martel,	aggiunse,	era	un	problema	francese.	Ed	esigeva	una	soluzione	francese.

E	 così,	 con	 l’aiuto	 di	 Gabriel,	 Rousseau	 preparò	 un	 breve	 estratto
dell’interrogatorio,	 della	 durata	 di	 trentatré	 secondi.	 Era	 un	 teaser,	 un	 piccolo
antipasto.	«Un	buffetto	sulla	testa»	lo	definì	Gabriel.

Martel	 stava	 tenendo	 banco	 al	 bar	 del	 suo	 ristorante	 al	 porto	 vecchio	 quando	 il
breve	video	 apparve	 sul	 suo	 cellulare,	 allegato	 a	 un	messaggio	 anonimo.	 Il	 telefono
stesso	era	stato	violato,	il	che	permise	a	Gabriel,	a	Rousseau	e	al	resto	della	squadra	di
osservare	 la	 crescente	 tensione	 di	Martel	mentre	 guardava	 il	 filmato.	 Pochi	 secondi
dopo,	 tanto	per	gradire,	 il	 francese	 ricevette	un	altro	breve	 filmato,	che	mostrava	un
rapporto	sessuale	 tra	 lui	e	Monique,	 la	 receptionist	della	galleria	di	Olivia.	Era	stato
ripreso	 con	 lo	 stesso	 smartphone	 che	Martel	 aveva	 in	mano	 in	 quel	momento.	Una
mano	 che,	 vista	 dalla	 prospettiva	 privilegiata	 di	 cui	 la	 squadra	 godeva,	 sembrava
tremare	in	modo	incontrollabile.

Fu	 a	 quel	 punto	 che	 Rousseau	 chiamò	 direttamente	 Martel.	 Lui	 non	 rispose,
com’era	prevedibile,	e	il	capo	del	Gruppo	Alfa	non	ebbe	altra	scelta	che	inviargli	un
messaggio	vocale	in	cui	spiegava	cosa	volesse	da	lui.	Di	fatto,	qualcosa	di	simile	a	una
resa	 incondizionata.	 Jean-Luc	 Martel	 doveva	 presentarsi	 immediatamente	 a	 Villa
Soleil	 da	 solo,	 senza	 guardie	 del	 corpo.	 Qualsiasi	 tentativo	 di	 fuga,	 lo	 avvertì
Rousseau,	era	inutile.	I	suoi	aerei	e	i	suoi	elicotteri	sarebbero	stati	bloccati	al	suolo,	il
suo	yacht	da	142	piedi	confinato	 in	porto.	«Ovviamente»	gli	disse	Rousseau,	«tutti	 i
suoi	movimenti	e	le	sue	comunicazioni	sono	sorvegliati.	Le	resta	una	sola	possibilità
di	evitare	il	carcere	e	la	rovina.	Non	se	la	lasci	sfuggire.»

Subito	dopo	Rousseau	concluse	 la	chiamata.	Passarono	cinque	minuti,	prima	che
Martel	 ascoltasse	 il	 messaggio.	 Poi,	 l’attesa	 ebbe	 inizio.	 Gabriel	 era	 davanti	 ai
monitor,	 una	 mano	 sul	 mento	 e	 la	 testa	 appena	 inclinata	 di	 lato;	 nel	 frattempo,	 in
giardino,	Keller	distruggeva	il	suo	cellulare	dell’MI6	a	martellate.	Quanto	a	Rousseau,
guardava	 fuori	 dalle	 portefinestre.	 Avrebbe	 offerto	 a	 Martel	 un’opportunità	 per
salvarsi.	Sperava	solo	che	fosse	abbastanza	intelligente	da	coglierla.
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38

Costa	Azzurra,	Francia

Questa	 volta	 gli	 fecero	 trovare	 il	 cancello	 aperto,	 anche	 se	 dietro	 suggerimento	 di
Gabriel	bloccarono	la	strada	oltre	Villa	Soleil,	nel	caso	a	Martel	venisse	 in	mente	di
proseguire	in	direzione	ovest,	per	scappare	lungo	la	Costa	Azzurra.	Arrivò	alle	nove	e
un	quarto,	da	solo,	dopo	una	serie	di	brevi	e	tese	telefonate	con	Rousseau.	Il	fatto	che
fosse	 disposto	 a	 venire	 alla	 villa,	 dichiarò	 Martel,	 non	 era	 in	 alcun	 modo
un’ammissione	 di	 colpevolezza.	 Non	 conosceva	 la	 persona	 del	 video,	 e	 quello	 che
diceva	era	grottesco.	Lui	era	un	uomo	di	affari,	si	occupava	di	alberghi	e	negozi,	altro
che	 droga,	 e	 chiunque	 affermasse	 il	 contrario	 ne	 avrebbe	 risposto	 in	 tribunale.
Rousseau	gli	 spiegò	senza	mezzi	 termini	che	non	si	 trattava	di	una	questione	 legale,
ma	 di	 sicurezza	 nazionale,	 quella	 della	 Francia.	 E	 Martel,	 nell’ultima	 febbrile
telefonata,	 parve	 sinceramente	 incuriosito.	 Chiese	 di	 farsi	 accompagnare	 da	 un
avvocato.	«Non	se	ne	parla»	disse	Rousseau.	«Gli	avvocati	sono	solo	un	impiccio,	in
casi	come	questi.»

Ancora	una	volta	Martel	fu	accolto	da	Roland	Girard,	l’agente	del	Gruppo	Alfa.	I
suoi	modi	furono	decisamente	meno	cordiali.

«È	armato?»
«Non	sia	ridicolo.»
«Allarghi	le	braccia.»
Riluttante,	Martel	obbedì.	Girard	lo	perquisì	con	cura	da	capo	a	piedi.	Nel	rialzarsi,

l’operativo	del	Gruppo	Alfa	 incrociò	due	occhi	scuri	pieni	di	 furia.	«Sta	cercando	di
dirmi	qualcosa,	Jean-Luc?»

L’altro	non	replicò;	cosa	insolita	per	lui.
«Da	questa	parte»	disse	Girard.
Prese	Martel	per	il	braccio	e	lo	condusse	all’interno	della	villa.	Christopher	Keller

li	aspettava	nell’atrio.
«Ah,	Jean-Luc!	Mi	rincresce	per	il	modo	in	cui	abbiamo	dovuto	invitarla	qui,	ma

avevamo	proprio	necessità	di	parlare	con	lei»	gli	disse	in	francese.	Poi,	in	un	inglese
dallo	spiccato	accento	britannico,	aggiunse:	«Ci	sono	delle	vite	in	gioco,	capisce?	E	il
tempo	che	abbiamo	è	poco.	Prego,	da	questa	parte».

Martel	era	rimasto	di	sasso.
«Qualcosa	non	va,	Jean-Luc?»
«Lei	non	è…»
«Francese?	No»	lo	interruppe	Keller.	«E	non	sono	neanche	nato	in	Corsica,	a	dirla

tutta.	Glielo	abbiamo	solo	fatto	credere.	Temo	che	lei	sia	stato	vittima	di	un	inganno
ben	congegnato.»
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Sgomento,	Martel	seguì	l’inglese	nel	più	imponente	dei	salotti	di	Villa	Soleil,	dove
lunghe	tende	bianche	svolazzavano	e	schioccavano	come	vele	maestre	nel	vento	della
sera.	 Natalie	 era	 seduta	 su	 un	 divano,	 in	 tuta	 sportiva	 e	 con	 ai	 piedi	 le	 scarpe	 da
ginnastica	verde	fluorescente.	Mikhail	sedeva	nell’angolo	opposto,	in	jeans	e	pullover
di	 cotone	 con	 scollo	 a	V.	Rousseau	 stava	 studiando	 attentamente	 uno	 dei	 quadri.	 E
nell’angolo	 più	 lontano	 della	 stanza,	 solitario	 sulla	 sua	 isola	 privata,	 Gabriel	 stava
studiando	attentamente	Jean-Luc	Martel.

Il	primo	a	parlare	fu	Rousseau.
«Mi	piacerebbe	poter	dire	che	è	un	piacere	conoscerla,	ma	non	è	così.	Guardando

uno	 come	 lei,	 viene	 spontaneo	 chiedersi	 perché	 facciamo	 ciò	 che	 facciamo.	 Perché
facciamo	 sacrifici,	 perché	 corriamo	 rischi.	 In	 tutta	 onesta,	 Jean-Luc,	 la	 sua	 vita	 non
merita	 di	 essere	 protetta.	 Ma	 questo	 è	 irrilevante.	 Abbiamo	 bisogno	 del	 suo	 aiuto,
quindi	non	abbiamo	altra	scelta,	pur	controvoglia,	che	darle	il	benvenuto	tra	noi.»

Gli	occhi	di	Martel	 si	 spostarono	da	una	 faccia	all’altra	–	 l’uomo	che	conosceva
come	 monsieur	 Carnot,	 gli	 Antonov,	 il	 tipo	 che	 lo	 osservava	 in	 silenzio	 dal	 suo
avamposto	nell’angolo	–	per	poi	tornare	di	nuovo	su	Rousseau.

«Chi	è	lei?»
«Il	mio	nome	non	ha	importanza.	In	un	lavoro	come	il	nostro,	ormai	se	ne	sarà	reso

conto,	i	nomi	significano	ben	poco.»
«Posso	sapere	per	chi	lavora?»
«Per	un	dipartimento	del	ministero	dell’Interno.»
«La	DGSI?»
«Non	 è	 necessario	 che	 lo	 sappia.	 In	 realtà»	 aggiunse	Rousseau,	 «l’unico	 aspetto

rilevante	del	mio	ruolo,	in	questo	momento,	è	che	non	sono	un	funzionario	di	polizia.»
«E	gli	altri?»	chiese	Martel,	accennando	al	resto	dei	presenti.
«Sono	miei	colleghi.»
Martel	guardò	Gabriel.	«Anche	lui?»
«Faccia	conto	che	lui	sia	qui	in	veste	di	osservatore.»
Il	francese	sbuffò,	spazientito.	«Si	può	sapere	perché	sono	qui?	E	cos’è	tutta	questa

storia?»
«Si	tratta	di	droga»	rispose	Rousseau.
«Le	ho	già	detto	che	non	ho	nulla	a	che	fare	con	la	droga.»
Il	 capo	 del	 Gruppo	 Alfa	 sospirò	 blandamente.	 «Le	 dispiace	 se	 saltiamo	 questa

parte?	 Lei	 sa	 benissimo	 qual	 è	 la	 sua	 vera	 attività,	 e	 lo	 sappiamo	 anche	 noi.	 In	 un
mondo	 perfetto,	 lei	 adesso	 sarebbe	 in	 manette.	 Purtroppo	 il	 nostro	 mondo	 non	 è
perfetto,	tutt’altro:	è	un	gran	casino,	caotico	e	pericoloso.	Ma	si	dà	il	caso	che	il	suo
lavoro»	disse	Rousseau	con	disprezzo,	«l’abbia	messa	in	una	posizione	assolutamente
unica	per	contribuire	a	migliorarlo.	Se	ci	aiuta,	saremo	magnanimi	con	lei.	Altrimenti,
saremo	spietati.»

Martel	gonfiò	il	petto	con	aria	spavalda.	«Quel	video	non	prova	un	bel	niente.»
«Ne	ha	visto	solo	un	 frammento.	 Il	video	dura	quasi	due	ore,	ed	entra	molto	nei

dettagli.	 In	 pratica,	 se	 dovesse	 finire	 nelle	 mani	 della	 polizia,	 lei	 passerebbe
sicuramente	 il	 resto	 dei	 suoi	 anni	 dietro	 le	 sbarre.	 Che	 poi	 è	 dove	 dovrebbe	 stare»
aggiunse	 Rousseau,	 calcando	 sulle	 parole.	 «E	 se	 lo	 stesso	 video	 finisse	 in	 mano	 a
qualche	 giornalista	 intraprendente,	 di	 quelli	 che	 non	 hanno	 mai	 creduto	 alla	 bella
favola	di	 JLM,	 l’impatto	 sul	 suo	 impero	 economico	 sarebbe	catastrofico.	Tutti	 i	 suoi
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amici	altolocati,	quelli	che	corrompe	e	blandisce	con	cene	e	vini	costosi	e	soggiorni	in
hotel	 di	 lusso,	 l’abbandonerebbero	 di	 colpo,	 come	 topi	 quando	 la	 nave	 affonda.
Nessuno	la	proteggerebbe	più.»

Il	francese	cercò	di	replicare,	ma	Rousseau	non	gliene	diede	il	tempo.
«E	 poi	 c’è	 la	 questione	 della	 Galerie	 Olivia	 Watson.	 Abbiamo	 avuto	 modo	 di

esaminare	 parecchie	 delle	 compravendite	 che	 ha	 effettuato,	 e	 si	 sono	 rivelate	 a	 dir
poco	discutibili.	Specialmente	quelle	quarantotto	 tele	bianche	spedite	al	porto	franco
di	 Ginevra.	 Per	 colpa	 sua,	 madame	 Watson	 si	 trova	 in	 una	 situazione	 oserei	 dire
imbarazzante.	Anche	la	galleria,	come	il	resto	del	suo	impero	economico,	è	un’attività
illecita.	Certo,	 immagino	che	per	 la	galleria	 lei	potrebbe	anche	 riuscire	a	 sfuggire	al
cappio,	ma	sua	moglie	no…»

«Non	è	mia	moglie.»
«Ah,	è	vero,	mi	perdoni»	disse	Rousseau.	«Come	devo	definirla?»
Martel	ignorò	la	domanda.	«Avete	coinvolto	anche	lei	in	questa	faccenda?»
«Madame	Watson	non	ne	sa	nulla,	e	preferiremmo	che	continuasse	a	non	saperne

nulla.	Non	 c’è	 alcun	 bisogno	 di	 coinvolgerla.	Non	 ancora,	 per	 lo	meno.»	Rousseau
fece	 una	 pausa,	 poi	 chiese:	 «Cosa	 le	 ha	 detto,	 per	 giustificare	 la	 sua	 assenza	 di
stasera?».

«Soltanto	che	avevo	una	riunione	di	affari.»
«E	le	ha	creduto?»
«Perché	non	avrebbe	dovuto?»
«Be’,	 visti	 i	 suoi	 precedenti…»	 Rousseau	 accennò	 un	 vago	 sorriso	 d’intesa.

«Come	passa	il	suo	tempo	libero	non	è	cosa	che	mi	riguardi.	Io	e	lei	siamo	francesi,
siamo	uomini	 di	mondo.	Quello	 che	voglio	dire	 è	 che	dal	 nostro	punto	di	 vista	 non
sarebbe	 affatto	 una	 cattiva	 idea	 se	 madame	 Watson	 pensasse	 che	 lei	 è	 stato	 con
un’altra,	stasera.»

«Dal	vostro	punto	di	vista,	forse»	replicò	Martel.
«Sono	 sicuro	 che	 troverà	 qualcosa	 di	 convincente	 da	 dirle.	 Come	 al	 solito,	 del

resto.	Ora	però	torniamo	al	motivo	della	sua	presenza	qui,	se	non	le	dispiace.	Ormai
avrà	capito	di	essere	stato	l’obiettivo	di	un’operazione	pianificata	molto	attentamente.
E	ora	è	il	momento	di	passare	alla	prossima	fase.»

«Di	cosa	sta	parlando?»
«Del	vero	obiettivo»	disse	Rousseau.	«Quello	 che	 lei	 ci	 aiuterà	 a	prendere.	E	 se

non	 ci	 aiuterà,	 dedicherò	 il	 resto	 della	 mia	 vita	 a	 distruggere	 la	 sua,	 e	 quella	 di
madame	Watson.»	Restò	 in	 silenzio	per	qualche	 istante.	«Capisco	che	 il	 pensiero	di
madame	 Watson	 costretta	 a	 pagare	 le	 conseguenze	 dei	 suoi	 crimini	 forse	 non	 la
sconvolge.	 Forse	 lo	 trova	 un	 sentimentalismo	 fuori	 moda.	 Forse	 non	 è	 un	 uomo
all’antica,	o	mi	sbaglio?»

Martel	 gli	 tenne	 testa	 con	 lo	 sguardo,	 senza	 scomporsi.	 Poi	 spostò	 di	 nuovo	 gli
occhi	su	Gabriel,	e	la	sua	ostentata	fiducia	in	se	stesso	parve	vacillare.

«Comunque»	riprese	Rousseau,	«direi	che	è	venuto	il	momento	di	ascoltare	il	resto
dell’interrogatorio	di	René	Devereaux.	Non	 tutto,	 ci	 vorrebbe	 troppo	 tempo.	Solo	 la
parte	più	significativa.»

Lanciò	un’occhiata	a	Mikhail,	che	premette	un	tasto	su	un	computer	portatile.	La
stanza	fu	subito	invasa	dal	suono	delle	voci	di	due	uomini.	Parlavano	in	francese,	uno
con	un	riconoscibile	accento	corso,	l’altro	con	il	tono	di	chi	soffriva	fisicamente.
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«Da	dove	arriva	la	droga?»
«Da	un	sacco	di	posti.	Turchia,	Libano,	Afghanistan,	dovunque.»
«E	l’hashish?»
«Quello	viene	dal	Marocco.»
«Chi	è	il	vostro	fornitore?»
«Ne	 avevamo	 diversi,	 ma	 adesso	 lavoriamo	 con	 un	 uomo	 solo.	 È	 il	 più	 grosso

produttore	di	hashish	del	Paese.»
«Il	suo	nome?»
«Mohammad.»
«Mohammad	e	poi?»
«Bakkar.»

Mikhail	mise	in	pausa	la	registrazione.	Rousseau	guardò	Jean-Luc	Martel	e	sorrise.
«Ecco,	cominciamo	da	qui»	disse.	«Cominciamo	da	Mohammad	Bakkar.»
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Costa	Azzurra,	Francia

Ci	sono	molti	motivi	per	cui	un	individuo	può	scegliere	di	lavorare	per	un	servizio	di
intelligence,	ma	 quelli	 rispettabili	 sono	 pochi.	 Alcuni	 lo	 fanno	 per	 avidità,	 altri	 per
amore	o	per	 le	proprie	convinzioni	politiche.	Alcuni	 lo	fanno	perché	sono	annoiati	o
insoddisfatti,	oppure	vogliono	vendicarsi	per	non	essere	 stati	promossi	mentre	 i	 loro
colleghi,	che	 invariabilmente	considerano	delle	nullità,	scalano	 le	vette	del	successo.
Con	 qualche	 lusinga	 e	 un	mucchio	 di	 soldi,	 queste	 anime	meschine	 possono	 essere
indotte	a	tradire	i	segreti	che	passano	dalle	loro	mani	o	attraverso	le	reti	informatiche
che	sono	pagati	per	proteggere.	 I	professionisti	dell’intelligence	sono	più	che	 lieti	di
approfittare	 di	 uomini	 così,	 ma	 intimamente	 li	 disprezzano.	 E	 ancora	 di	 più
disprezzano	 quelli	 che	 tradiscono	 il	 proprio	 Paese	 per	 ragioni	 di	 coscienza.	 Questi
sono	 gli	 utili	 idioti	 del	 mondo	 dello	 spionaggio:	 agli	 occhi	 del	 professionista,	 non
esistono	creature	più	spregevoli.

Il	 professionista	 non	 si	 fida	 nemmeno	 di	 quelli	 che	 si	 fanno	 avanti	 per	 offrire	 i
propri	 servigi,	 poiché	 spesso	 non	 è	 facile	 valutarne	 le	 reali	 motivazioni.	 Preferisce
invece	identificare	la	potenziale	recluta	e	poi	fare	la	prima	mossa.	Di	solito	si	presenta
con	qualcosa	in	dono,	ma	a	volte	ritiene	necessario	impiegare	metodi	più	aggressivi.	Il
professionista	è	sempre	alla	ricerca	di	persone	con	problemi	e	debolezze:	una	relazione
extraconiugale,	 la	 passione	 smodata	 per	 la	 pornografia,	 una	 situazione	 finanziaria
senza	 via	 d’uscita.	 Sono	 le	 chiavi	 principali	 per	 accedere	 agli	 informatori,	 perché
aprono	 ogni	 porta.	 Senza	 dimenticare	 la	 coercizione,	 che	 rende	 molto	 chiare	 le
intenzioni.	La	coercizione	getta	luce	nei	recessi	oscuri	del	cuore	umano.	L’uomo	che
spia	perché	non	ha	altra	scelta	è	meno	indecifrabile	di	chi	entra	nell’ambasciata	di	un
Paese	straniero	con	una	valigetta	piena	di	documenti	 rubati.	Al	 tempo	stesso,	 l’asset
che	collabora	sotto	coercizione	non	è	mai	del	tutto	fidato.	È	inevitabile	che	prima	o	poi
questa	risorsa	forzata	tenti	di	rivalersi	del	torto	che	ha	subito,	e	la	si	potrà	tenere	sotto
controllo	solo	fino	a	quando	il	suo	peccato	originale	rimarrà	una	spada	di	Damocle.	È
per	 questo	 che	 l’asset	 e	 l’agente	 che	 lo	 controlla	 finiscono	 sempre	 col	 ritrovarsi
coinvolti	in	una	storia	di	amore	maledetto.

Era	 di	 questa	 categoria	 di	 asset	 che	 era	 entrato	 a	 far	 parte	 Jean-Luc	 Martel,
albergatore,	ristoratore,	commerciante	d’abbigliamento	e	gioielliere,	nonché	trafficante
internazionale	 di	 droga.	 Non	 aveva	 offerto	 volontariamente	 i	 suoi	 servigi.	 Non	 era
nemmeno	stato	attirato	con	l’arma	della	persuasione.	Era	stato	identificato,	valutato	e
preso	 di	 mira	 da	 un’operazione	 elaborata	 e	 costosa.	 La	 sua	 relazione	 con	 Olivia
Watson	era	stata	fatta	a	pezzi,	il	suo	socio	in	affari	era	stato	picchiato	senza	pietà	con
un	martello	e	a	lui	era	stata	prospettata	la	rovina	e	la	galera	a	vita.	Tuttavia,	si	doveva
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ancora	 procedere	 al	 reclutamento.	 La	 coercizione	 può	 aprire	 una	 porta,	 ma	 per
concludere	 un	 accordo	 occorrono	 abilità	 e	 capacità	 di	 seduzione.	 Era	 necessario
raggiungere	un’intesa.	Inevitabile.	Avevano	bisogno	di	Jean-Luc	Martel	più	di	quanto
lui	avesse	bisogno	di	loro.	I	trafficanti	di	droga	potevano	essere	comprati	un	tanto	al
chilo,	ma	Saladino	era	unico.

Il	francese	non	aveva	accettato	facilmente	il	suo	destino,	ma	c’era	da	aspettarselo;
un	uomo	che	aveva	ucciso	suo	padre	e	poi	il	suo	mentore	non	era	tipo	da	spaventarsi
con	facilità.	Martel	si	sottrasse,	contrattaccò,	fece	minacce	a	sua	volta.	Ma	Rousseau
non	 abboccò	 all’amo.	 Era	 l’antagonista	 perfetto:	 all’apparenza	 innocuo,	 per	 nulla
irascibile,	fin	troppo	tollerante.	Martel	mise	spesso	alla	prova	la	pazienza	di	Rousseau,
come	quando	gli	 chiese	garanzie	 scritte,	 su	carta	 intestata	del	ministero	dell’Interno,
sul	 fatto	 che	 avrebbe	 avuto	 l’immunità	 totale	 per	 ogni	 accusa.	 Una	 clemenza	 che
Rousseau	non	poteva	 concedere,	 perché	 stava	 agendo	 senza	 alcun	mandato	 da	 parte
del	ministro	e	per	di	più	all’insaputa	dei	suoi	superiori	alla	DGSI.	Reagì	con	un	sorriso
all’intransigenza	di	Martel	e,	con	un	cenno	in	direzione	di	Mikhail,	gli	fece	ascoltare
qualche	altro	estratto	dell’interrogatorio	di	René	Devereaux.

«Sta	mentendo»	scattò	Martel,	quando	l’audio	si	interruppe.	«Si	è	inventato	tutto,
dall’inizio	alla	fine.»

Fu	a	quel	punto,	Gabriel	se	ne	sarebbe	ricordato	in	seguito	e	le	telecamere	nascoste
lo	 avrebbero	 confermato,	 che	Martel	 si	 afflosciò	 di	 colpo,	 come	 una	 vela	 senza	 più
vento	in	poppa.	Si	sedette	accanto	a	Mikhail,	una	scelta	curiosa,	e	scrutò	Natalie,	che
fissava	 invece	 il	 pavimento.	 Seguì	 un	 lungo	 silenzio,	 lungo	 abbastanza	 perché
Rousseau	 ritenesse	 opportuno	 fargli	 riascoltare	 il	 brano	 che	 ai	 loro	 fini	 era	 il	 più
importante	 della	 registrazione,	 quello	 riguardante	 un	 certo	Mohammad	Bakkar,	 uno
dei	maggiori	produttori	di	hashish	del	Marocco,	considerato	da	alcuni	il	più	grande	in
assoluto;	un	uomo	che	amava	definirsi	Il	re	dei	monti	del	Rif,	la	regione	del	Paese	in
cui	si	coltiva	l’hashish	destinato	all’esportazione	in	Europa	e	non	solo.	Era	lui,	stando
a	René	Devereaux,	l’unico	fornitore	di	Martel	.

«Presumo	che	conosca	questo	nome»	disse	Rousseau	in	tono	pacato.
Martel	lo	confermò,	con	un	cenno	del	capo	quasi	impercettibile.	Poi	i	suoi	occhi	si

spostarono	 da	 Natalie	 a	 Keller,	 in	 piedi	 dietro	 di	 lei	 con	 atteggiamento	 protettivo.
Keller	lo	aveva	ingannato,	Keller	lo	aveva	tradito.	Eppure,	in	quel	momento	sembrava
che	Jean-Luc	Martel	vedesse	in	Keller	il	suo	unico	amico	nella	stanza.

«Perché	non	ci	istruisce	un	po’?»	suggerì	Rousseau.	«In	fondo	siamo	dei	dilettanti,
per	 lo	 meno	 per	 quanto	 riguarda	 il	 traffico	 di	 stupefacenti.	 Ci	 aiuti	 a	 capire	 come
funziona	il	sistema.	Ci	accompagni	lungo	le	strade	perverse	del	suo	mondo.»

René	 Devereaux	 aveva	 già	 fornito	 a	 Keller	 tutti	 i	 dettagli	 sul	 legame	 di
Mohammad	Bakkar	con	l’organizzazione.	Ma	Rousseau	voleva	far	parlare	Martel,	per
mettere	 alla	 prova	 il	 livello	 di	 veridicità	 delle	 sue	 parole.	 Si	 aspettava	 una	 certa
quantità	di	menzogne	e	avrebbe	preteso	l’assoluta	verità	solo	sugli	aspetti	importanti.

«Mi	parli	un	po’	di	questo	Mohammad	Bakkar»	chiese.	«Di	statura	com’è,	basso	o
alto?	È	magro	o	è	grasso	come	me?	Ha	i	capelli	o	è	calvo?	Ha	una	sola	moglie	o	ne	ha
due?	Fuma?	Beve?	È	religioso?»

«È	basso»	rispose	Martel,	dopo	un	po’.	«No,	lui	non	beve.	Mohammad	è	credente.
Molto	credente.»

«Non	 lo	 trova	 singolare?»	 proseguì	 subito	Rousseau,	 approfittando	 del	 fatto	 che
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Martel	aveva	finalmente	risposto	a	una	domanda.	«Produce	hashish	ed	è	credente.»
«Non	ho	mai	detto	che	Mohammad	Bakkar	produce	hashish.	Lui	coltiva	arance.»
«Arance?»
«Sì,	 arance.	Quindi	 no,	 non	mi	 sorprende	 che	 sia	 così	 religioso.	Le	 arance	 sono

uno	 stile	 di	 vita,	 nel	 Rif.	 Il	 re	 ha	 cercato	 per	 anni	 di	 incoraggiare	 i	 coltivatori	 a
dedicarsi	ad	altre	colture,	ma	 le	arance	sono	più	 redditizie	della	 soia	e	dei	 ravanelli.
Molto	di	più»	aggiunse	Martel	con	un	sorriso.

«Forse	il	re	dovrebbe	impegnarsi	di	più.»
«Se	vuole	il	mio	parere,	il	re	preferisce	che	le	cose	vadano	avanti	così.»
«Perché?»
«Perché	 le	 arance	 rendono	 al	 Paese	 diversi	 miliardi	 di	 dollari	 all’anno.

Contribuiscono	a	mantenere	la	pace.»	Poi,	abbassando	la	voce,	aggiunse:	«Mohammad
Bakkar	non	è	certo	l’unico	credente	del	Marocco».

«Ci	sono	molti	estremisti	islamici,	in	Marocco?»
«Questo	dovrebbe	saperlo	lei	meglio	di	me»	disse	Martel.
«L’ISIS	ha	molte	cellule	laggiù?»
«Così	mi	hanno	detto.	Ma	il	re	non	gradisce	che	si	parli	di	terrorismo.	L’ISIS	è	un

guaio	per	il	turismo.»
«Lei	ha	delle	attività	in	Marocco,	vero?	Un	hotel	a	Marrakesh,	se	non	sbaglio.»
«Veramente	ne	ho	due»	rispose	Martel	in	tono	compiaciuto.
«Come	vanno	gli	affari?»
«In	calo.»
«Quanto	mi	dispiace.»
«Ce	la	faremo.»
«Sono	 sicuro	 di	 sì.	 E	 a	 cosa	 attribuisce	 questo	 calo	 nel	 giro	 di	 affari?»	 chiese

Rousseau.	«All’ISIS?»
«Gli	 attentati	 negli	 alberghi	 in	 Tunisia	 hanno	 avuto	 un	 notevole	 impatto	 sulle

nostre	prenotazioni.	La	gente	teme	che	tocchi	al	Marocco,	la	prossima	volta.»
«I	turisti	sono	al	sicuro,	adesso?»
«Sì,	sono	al	sicuro»	disse	Martel.	«Finché	dura.»
Rousseau	si	lasciò	sfuggire	un	sorriso,	per	l’astuzia	di	quel	commento.	Poi	gli	fece

notare	che	controllare	delle	attività	economiche	in	Marocco	gli	consentiva	di	entrare	e
uscire	 a	 suo	 piacimento,	 senza	 destare	 sospetti,	 da	 un	 Paese	 che	 era	 tra	 i	 principali
produttori	 di	 droga.	 Martel	 si	 limitò	 a	 una	 scrollata	 di	 spalle,	 senza	 negare	 né
confermare.

«Le	capita	di	ospitare	Mohammad	Bakkar	nei	suoi	hotel	di	Marrakesh?»
«No,	mai.»
«Perché	no?»
«Non	gli	piace	Marrakesh.	O	meglio,	non	gli	piace	com’è	diventata	Marrakesh.»
«Troppi	stranieri?»
«E	troppi	gay»	disse	Martel.
«Il	 fatto	 che	 provi	 fastidio	 per	 gli	 omosessuali	 è	 legato	 alle	 sue	 credenze

religiose?»
«Penso	di	sì.»
«Di	solito	dove	vi	incontrate?»
«A	Casa»	disse	Martel,	usando	l’abbreviazione	marocchina	per	Casablanca.	«O	a
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Fez.	 Ha	 un	 riad	 nel	 cuore	 della	 medina.	 E	 poi	 possiede	 diverse	 ville	 nel	 Rif	 e	 nel
Medio	Atlante.»

«Si	sposta	spesso?»
«La	coltivazione	delle	arance	è	un’attività	pericolosa.»
Rousseau	sorrise	di	nuovo.	Neanche	lui	era	del	tutto	immune	al	fascino	di	Martel.
«E	di	cosa	discutete,	lei	e	monsieur	Bakkar,	quando	vi	vedete?»
«Della	Brexit.	Del	 nuovo	 presidente	 americano.	Delle	 prospettive	 per	 la	 pace	 in

Medio	Oriente.	Le	solite	cose.»
«Ci	prende	in	giro?»	disse	Rousseau.
«No,	 affatto.	Mohammad	è	piuttosto	 intelligente,	 e	 il	 suo	 interesse	per	 il	mondo

non	si	ferma	al	Rif.»
«Come	definirebbe	le	sue	convinzioni	politiche?»
«Di	certo	non	è	un	ammiratore	dell’Occidente.	Nutre	un	particolare	 risentimento

verso	la	Francia	e	l’America.	Di	norma,	cerco	di	non	pronunciare	la	parola	Israele	in
sua	presenza.»

«Lo	fa	arrabbiare?»
«A	dir	poco.»
«Eppure	ha	rapporti	d’affari	con	quest’uomo.»
«Le	sue	arance	sono	molto	buone»	disse	Martel.
«E	quando	avete	finito	di	parlare	dello	stato	del	pianeta,	di	cosa	vi	occupate?»
«Prezzi,	tempi	di	produzione,	date	di	consegna…	cose	così.»
«I	prezzi	sono	soggetti	a	fluttuazioni?»
«Come	sempre,	è	una	questione	di	domanda	e	offerta»	spiegò	Martel.
«Alcuni	anni	fa	abbiamo	rilevato	un	netto	cambiamento	nel	modo	in	cui	le	arance

venivano	portate	fuori	dall’Africa	del	nord.	Invece	di	attraversare	il	Mediterraneo	un
po’	alla	volta	a	bordo	di	piccole	imbarcazioni,	arrivavano	a	tonnellate	su	grandi	navi
da	 carico,	 tutte	 salpate	 da	 porti	 libici.	 Secondo	 lei	 da	 cosa	 è	 dipesa	 questa	 nuova
modalità	 di	 spedizione?	 Una	 sovrapproduzione	 improvvisa	 o	 si	 tratta	 di
qualcos’altro?»

«La	seconda	che	ha	detto»	rispose	Martel.
«E	il	motivo?»
«Mohammad	aveva	deciso	di	trovare	un	socio.»
«Una	singola	persona?»
«Sì.»
«Un	 uomo,	 suppongo,	 visto	 che	 uno	 come	 Bakkar	 non	 tratterebbe	mai	 con	 una

donna.»
Martel	annuì.
«Voleva	prendere	una	posizione	più	aggressiva	sul	mercato?»
«Molto	più	aggressiva.»
«Perché?»
«Per	massimizzare	i	profitti	il	più	rapidamente	possibile.»
«E	lei	lo	ha	visto,	il	suo	socio?»
«Due	volte.»
«Il	suo	nome?»
«Khalil.»
«Khalil	e	poi?»
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«Khalil	e	basta,	nient’altro.»
«Era	marocchino?»
«No,	affatto.»
«Da	dove	veniva?»
«Non	l’ha	mai	detto.»
«E	se	dovesse	tirare	a	indovinare?»
Jean-Luc	Martel	alzò	le	spalle.	«Per	me,	era	iracheno.»
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Era	 evidente	 a	 chiunque	 nella	 stanza	 –	 e	 la	 conferma	 venne	 ancora	 una	 volta	 dalle
telecamere	 nascoste	 –	 che	 Jean-Luc	Martel	 non	 si	 rendeva	 conto	 dell’importanza	 di
quello	 che	 aveva	 appena	 detto.	 Per	 me,	 era	 iracheno…	 Un	 iracheno	 che	 si	 faceva
chiamare	 Khalil.	 Nessun	 cognome,	 nessun	 patronimico,	 neppure	 il	 nome	 di	 un
villaggio	 ancestrale:	 solo	 Khalil.	 Khalil	 che	 aveva	 trovato	 un	 socio	 in	 Mohammad
Bakkar,	 un	 coltivatore	 di	 hashish	 profondamente	 devoto	 all’islam,	 che	 odiava
l’America	e	l’Occidente	e	si	infuriava	anche	solo	a	sentir	nominare	Israele.	Khalil	che
voleva	 massimizzare	 i	 profitti	 esportando	 maggiori	 quantità	 del	 suo	 prodotto	 sul
mercato	europeo.	Osservatore	silenzioso	del	dramma	che	lui	stesso	aveva	orchestrato,
Gabriel	 fu	 molto	 attento	 a	 non	 saltare	 a	 conclusioni	 premature.	 Era	 possibile	 che
questo	 Khalil	 non	 fosse	 l’uomo	 che	 stavano	 cercando,	 che	 fosse	 semplicemente	 un
criminale	di	professione	a	cui	interessava	soltanto	fare	soldi,	e	che	dargli	la	caccia	si
risolvesse	 in	 uno	 spreco	 di	 tempo	 e	 di	 energie,	 entrambi	 preziosi.	 Eppure,	 anche
Gabriel	 faticava	 a	 tenere	 sotto	 controllo	 i	 battiti	 del	 cuore.	 Aveva	 tirato	 il	 filo	 che
pendeva	 dall’ordito,	 aveva	 collegato	 i	 puntini	 e	 il	 sentiero	 lo	 aveva	 condotto	 fin	 lì,
nella	casa	un	tempo	appartenuta	a	un	nemico	sconfitto.	Gli	altri	membri	della	squadra,
comunque,	non	sembravano	affatto	colpiti	dalla	rivelazione	di	Martel.	Natalie,	Mikhail
e	 Keller	 erano	 immersi	 nelle	 proprie	 riflessioni,	 mentre	 Paul	 Rousseau	 aveva	 colto
l’occasione	per	caricare	la	sua	prima	pipa.	Un	attimo	dopo	il	suo	accendino	mandò	un
bagliore,	 e	 una	 nuvoletta	 di	 fumo	 si	 levò	 verso	 le	 vedute	 veneziane	 del	 Guardi.	 Il
restauratore	che	era	in	Gabriel	si	irrigidì	suo	malgrado.

Se	Rousseau	era	anche	solo	vagamente	incuriosito	dall’iracheno	chiamato	Khalil,
non	 lo	 diede	 a	 vedere.	Khalil	 non	 era	 importante,	Khalil	 era	 una	 nota	 a	margine.	 Il
capo	del	Gruppo	Alfa	mostrava	molto	più	interesse,	o	così	sembrava,	per	i	dettagli	del
rapporto	 tra	 Martel	 e	 Bakkar.	 Chi	 comandava?	 Era	 questo	 che	 voleva	 sapere.	 Chi
aveva	 il	 coltello	 dalla	 parte	 del	manico?	Martel,	 che	 controllava	 la	 distribuzione,	 o
Bakkar,	che	coltivava	la	materia	prima?

«Non	se	ne	intende	granché	di	come	funzionano	gli	affari,	vero?»
«Sono	solo	uno	studioso»	rispose	Rousseau	in	tono	di	scuse.
«È	una	continua	trattativa»	gli	spiegò	Martel.	«Ma	in	ultima	analisi	è	il	produttore

che	detta	le	regole.»
«Perché	in	qualunque	momento	può	interrompere	la	fornitura,	giusto?»
«Bravo.»
«E	lei	non	sarebbe	stato	in	grado	di	trovare	un’altra	fonte	per	gli	stupefacenti?»
«Vuol	dire	le	arance»	lo	corresse	Martel.
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«Ah,	sì,	certo,	le	arance.»
«Non	è	così	facile.»
«Perché	le	arance	di	Bakkar	sono	di	qualità	migliore?»
«Perché	Bakkar	è	un	uomo	molto	potente,	e	di	grande	influenza.»
«Ed	è	in	grado	di	dissuadere	altri	produttori	dal	fare	affari	con	lei?»
«Eccome	se	lo	è.»
«Quando	lui	le	ha	detto	che	voleva	incrementare	la	quantità	di	arance	da	mandare

in	Europa,	lei	come	ha	reagito?»
«Gliel’ho	sconsigliato.»
«Perché?»
«Per	tanti	motivi.»
«Per	esempio?»
«I	grossi	carichi	rappresentano	un	grosso	rischio.»
«Perché	le	autorità	possono	individuarli	più	facilmente.»
«Già.»
«E	poi?»
«Mi	preoccupava	la	possibilità	di	saturare	il	mercato.»
«Che	avrebbe	fatto	abbassare	il	prezzo	delle	arance	nell’Europa	occidentale.»
«Si	tratta	sempre	di	domanda	e	offerta»	disse	Martel,	scrollando	le	spalle.
«E	Bakkar	come	ha	accolto	le	sue	obiezioni?»
«Mi	ha	lasciato	una	sola	scelta,	molto	semplice.»
«Prendere	o	lasciare?»
«Esattamente.»
«E	lei	ha	preso»	commentò	Rousseau.
Martel	non	disse	niente	e	Rousseau	ripartì	alla	carica.
«Spedizione	e	trasporto.	A	chi	toccano?	Chi	ne	risponde?»
«Ci	 pensa	 Mohammad.	 Mette	 il	 francobollo	 sul	 pacco	 e	 noi	 lo	 ritiriamo	 dalla

cassetta	delle	lettere.»
«Immagino	che	vi	dica	almeno	quando	arriverà.»
«Certo.»
«E	questo	pacco	come	viene	spedito?»
«Prima	si	serviva	di	piccoli	battelli	per	trasportare	la	merce	direttamente	in	Spagna

dal	Marocco,	 attraverso	 il	Mediterraneo.	 Poi	 gli	 spagnoli	 hanno	 alzato	 il	 livello	 dei
controlli	 sulle	 loro	 coste,	 così	 Bakkar	 ha	 cominciato	 a	 mandare	 il	 raccolto	 dal
Nordafrica	ai	Balcani.	Ma	era	un	tragitto	lungo	e	costoso.	Andavano	perse	un	sacco	di
arance,	lungo	il	viaggio.	Specialmente	quando	arrivavano	in	Libano	e	nei	Balcani.»

«Le	gang	libanesi	e	balcaniche	vi	rubavano	le	arance?»
«Alla	mafia	 serba	 e	 a	 quella	 bulgara	 piacciono	molto	 gli	 agrumi»	 disse	Martel.

«Mohammad	 ha	 passato	 anni	 a	 chiedersi	 come	 far	 arrivare	 la	 sua	merce	 in	 Europa
senza	 passare	 dai	 loro	 territori.	 E	 poi	 la	 risposta	 è	 arrivata	 da	 sola,	 su	 un	 piatto
d’argento.»

«La	risposta»	disse	Rousseau,	«era	la	Libia.»
Martel	 annuì	 lentamente.	 «Era	 un	 sogno	 divenuto	 realtà.	 E	 tutto	 grazie	 al

presidente	 francese	 e	 ai	 suoi	 amici	 a	 Washington	 e	 Londra,	 che	 hanno	 deciso	 di
liberarsi	di	Gheddafi.	Una	volta	crollato	il	regime,	la	Libia	era	un	mercato	aperto.	Era
il	 Far	West.	 Niente	 governo	 centrale,	 niente	 polizia,	 nessuna	 autorità	 di	 alcun	 tipo,
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tranne	le	milizie	e	quei	pazzoidi	islamisti.	Ma	c’era	un	problema.»
«Ovvero?»
«Le	milizie	e	quei	pazzoidi	islamisti»	disse	Martel.
«Erano	contrari	al	commercio	di	arance?»
«No,	 però	 ne	 volevano	 una	 fetta.	 In	 caso	 contrario,	 non	 le	 avrebbero	 lasciate

arrivare	 nei	 porti	 libanesi.	 Mohammad	 aveva	 bisogno	 di	 un	 partner	 affidabile,
qualcuno	 capace	 di	 tenere	 in	 riga	 miliziani	 e	 fanatici	 della	 guerra	 santa.	 Qualcuno
capace	di	garantire	che	le	arance	arrivassero	senza	intoppi	nelle	stive	dei	mercantili.»

«Qualcuno	come	Khalil,	quindi?»	chiese	Rousseau.
Martel	non	rispose.
«Ricorda	 l’episodio	 dell’Apollo?»	 insistette	 Rousseau.	 «È	 stata	 sequestrata	 dalle

autorità	 italiane	 al	 largo	 della	 Sicilia.	 Con	 un	 carico	 di	 diciassette	 tonnellate	 di…
arance.»

«Il	nome	mi	suona	familiare»	disse	Martel	ammiccando.
«Presumo	fosse	vostra.»
Il	francese	lo	confermò	con	una	semplice	occhiata.
«Avete	avuto	altre	navi	intercettate,	prima	dell’Apollo?»
«Più	di	una.»
«Non	 ricordo	 bene»	 continuò	 Rousseau,	 fingendosi	 confuso.	 «Chi	 si	 accolla	 il

costo	di	un	sequestro?	Il	produttore	o	il	distributore?»
«Be’,	se	le	arance	non	mi	arrivano,	io	non	le	posso	vendere.»
«Quindi	mi	sta	dicendo	–	mi	perdoni	monsieur	Martel,	non	è	pignoleria,	solo	per

capire	 –	 che	Mohammad	Bakkar	 ci	 ha	 rimesso	di	 tasca	 sua	milioni	 di	 euro,	 quando
l’Apollo	è	stata	sequestrata?»

«Esatto.»
«Si	sarà	infuriato.»
«Più	 che	 infuriato»	 disse	Martel.	 «Mi	 ha	 convocato	 da	 lui	 in	Marocco	 e	mi	 ha

accusato	di	aver	passato	informazioni	agli	italiani.»
«E	perché	mai	avrebbe	dovuto	farlo?»
«In	 primo	 luogo	 perché	 ero	 contrario	 ai	 grossi	 carichi,	 e	 il	 modo	 migliore	 per

interrompere	il	flusso	era	farne	sequestrare	un	paio.»
«Quindi	è	stato	lei	a	fare	la	soffiata	che	ha	condotto	gli	italiani	all’Apollo?»
«Certo	che	no!	Ho	detto	chiaro	e	tondo	a	Mohammad	che	il	problema	era	a	casa

sua.»
«Intende	il	Nordafrica,	giusto?»	chiese	Rousseau.
«La	Libia»	rispose	Martel.
«E	che	è	successo,	dopo	che	sono	stati	sequestrati	gli	altri	carichi?»
«Khalil	 ha	 tappato	 le	 falle.	 E	 le	 arance	 hanno	 ricominciato	 ad	 arrivare	 sane	 e

salve.»

Rieccolo,	il	nome	dell’aggressivo	nuovo	partner	in	affari	di	Mohammad	Bakkar.	Il
nome	 che	 finora	 Rousseau	 aveva	 evitato.	 Dopo	 una	 pausa	 piuttosto	 lunga	 per
ricaricare	 e	 riaccendere	 la	 pipa,	 il	 capo	 del	 Gruppo	 Alfa	 si	 chiese	 quando	 Martel
avesse	incontrato	per	la	prima	volta	l’iracheno	che	si	faceva	chiamare	Khalil.	L’uomo
senza	 un	 cognome,	 senza	 un	 patronimico,	 senza	 il	 nome	 di	 un	 villaggio	 ancestrale.
Khalil	 e	 basta.	Martel	 sosteneva	 che	 era	 stato	 nel	 2012.	 In	 primavera,	 secondo	 lui.
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Forse	a	 fine	marzo,	ma	non	poteva	affermarlo	con	certezza.	Qualcun	altro	 l’avrebbe
bevuta,	ma	non	Rousseau.	Martel	 regnava	 su	un	vasto	 impero	criminale,	 e	 i	dettagli
del	 suo	 funzionamento	 erano	 affidati	 soltanto	 alla	 sua	memoria.	Di	 sicuro,	 insistette
l’altro,	non	poteva	aver	dimenticato	la	data	di	un	incontro	così	memorabile.

«Il	29	marzo.»
«E	com’è	andata?	L’hanno	convocata	all’ultimo	momento,	o	l’incontro	era	già	in

agenda?»
Gli	avevano	chiesto	di	presentarsi	e	basta,	disse	Martel.
«E	in	che	modo	le	viene	chiesto,	di	solito?	È	un	dettaglio,	lo	so,	ma	sono	curioso.»
«Lasciano	un	messaggio	per	me	presso	uno	dei	miei	hotel	di	Marrakesh.»
«Un	messaggio	vocale?»
«Sì.»
«Dov’è	avvenuto	il	primo	incontro	a	cui	era	presente	Khalil?»
«A	Casa.	Ci	sono	andato	in	aereo	e	ho	preso	una	stanza	in	un	albergo.	Qualche	ora

più	tardi,	mi	hanno	dato	un	indirizzo	preciso.»
«È	stato	Mohammad	a	chiamarla?»
«Uno	 dei	 suoi	 uomini.	 Lui	 preferisce	 non	 usare	 il	 telefono,	 per	 le	 questioni	 di

affari.»
«In	che	albergo	alloggiava?»
«Il	Sofitel.»
«Ci	è	andato	da	solo?»
«Mi	ha	accompagnato	Olivia.»
Rousseau	lo	guardò	perplesso.	«La	porta	sempre	con	sé?»
«Per	quanto	possibile.»
«Perché?»
«Le	apparenze	contano.»
«È	venuta	anche	lei	all’incontro?»
«No,	lei	è	rimasta	in	albergo	mentre	io	andavo	ad	Anfa.»
Anfa	 era	 una	 enclave	 di	 lusso	 su	 una	 collina	 a	 ovest	 del	 centro	 di	 Casablanca,

spiegò	Martel.	Viali	fiancheggiati	da	palme	con	ville	recintate	da	muri,	il	cui	prezzo	al
metro	 quadro	 rivaleggiava	 con	 quelli	 di	 Londra	 e	 di	 Parigi.	 Mohammad	 Bakkar
possedeva	 una	 residenza	 anche	 lì.	 Come	 sempre,	 prima	 di	 entrare	 Martel	 era	 stato
perquisito,	ma	in	modo	più	invasivo	del	solito.	Una	volta	nella	villa	si	era	aspettato	di
trovarsi	di	fronte	solamente	Bakkar,	come	negli	incontri	precedenti.	Invece,	accanto	al
marocchino	c’era	un	altro	uomo.

«Me	lo	descriva,	per	favore.»
«Alto,	spalle	larghe,	faccia	ampia…	E	anche	le	mani	erano	grandi.»
«Colore	della	pelle?»
«Scuro,	ma	non	più	di	tanto.»
«Com’era	vestito?»
«In	stile	occidentale.	Completo	scuro,	camicia	bianca,	niente	cravatta.»
«Qualche	segno	particolare?	Cicatrici	o	cose	del	genere?»
«Nessuno.»
«Tatuaggi?»
«Gli	ho	visto	solo	le	mani.»
«E	ne	aveva?»
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Martel	scosse	il	capo.
«Vi	hanno	presentato?»
«Per	modo	di	dire.»
«Le	ha	parlato	di	qualcosa?»
«No.	Ha	parlato	solo	con	Mohammad.»
«In	arabo,	immagino.»
«Certo.»
«Bakkar	parla	l’arabo	magrebino.»
«Il	darija,	per	la	precisione»	disse	Martel.
«E	l’altro	uomo?	Parlava	anche	lui	il	darija?»
Il	francese	scosse	il	capo.
«È	in	grado	di	cogliere	la	differenza?»
«Sì.	Ho	imparato	un	po’	di	arabo	da	bambino,	grazie	a	mia	madre.	L’altro	aveva

una	parlata	che	a	me	è	sembrata	irachena.»
«E	non	si	è	chiesto	di	quale	entità	facesse	parte	quell’uomo,	tenuto	conto	del	fatto

che	 l’ISIS	 aveva	 preso	 il	 controllo	 di	 una	 gran	 parte	 dell’Iraq	 e	 della	 Siria,	 oltre	 a
stabilire	una	base	operativa	 in	Libia?	Ah	no,	certo,	 forse	preferiva	non	sapere»	disse
Rousseau	in	tono	sprezzante.	«Forse	è	meglio	non	fare	troppe	domande,	in	situazioni
del	genere.»

«In	linea	di	massima	non	favoriscono	gli	affari.»
«Specie	 quando	 sono	 coinvolti	 quelli	 dell’ISIS,	 vero?»	 Rousseau	 cercò	 di

ricomporsi.	«Veniamo	al	secondo	incontro.	Quando	è	avvenuto?»
«Lo	scorso	dicembre.»
«Dopo	gli	attacchi	di	Washington?»
«Sì.»
«Mi	dica	il	giorno	esatto.»
«Credo	fosse	il	19.»
«E	l’occasione?»
«L’incontro	invernale	tra	me	e	Bakkar.»
«Dove	si	è	svolto?»
«Mohammad	ha	cambiato	 idea	mille	volte	prima	di	decidere.	Alla	 fine,	ci	 siamo

visti	in	un	piccolo	villaggio	del	Rif.»
«Il	tema	dell’incontro?»
«I	 prezzi	 della	 merce,	 e	 le	 date	 indicative	 per	 le	 spedizioni	 del	 nuovo	 anno.

Mohammad	 e	 l’iracheno	 volevano	 immettere	 sul	 mercato	 ancora	 più	 arance.	 Un
quantitativo	enorme.	E	in	fretta.»

«Com’era	vestito	Khalil,	questa	volta?»
«Come	un	marocchino.»
«Vale	a	dire?»
«Portava	una	djellaba.»
«L’abito	marocchino	tradizionale	con	il	cappuccio?»
Martel	annuì.	«E	la	sua	faccia	era…	più	magra,	più	spigolosa.»
«Era	dimagrito?»
«No,	aveva	fatto	una	plastica	facciale.»
«E	c’era	qualcos’altro	di	diverso,	rispetto	al	primo	incontro?»
«Sì»	disse	Martel.	«Zoppicava.»
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Una	parte	di	Paul	Rousseau	proprio	non	riusciva	ad	accettare	l’accordo	che	avrebbero
dovuto	stabilire.	Jean-Luc	Martel,	come	avrebbe	detto	in	seguito,	era	la	riprova	che	la
Francia	 aveva	 sbagliato	 a	mettere	 in	 soffitta	 la	 ghigliottina.	Ma	Khalil	 l’iracheno	 –
Khalil	che	si	era	 fatto	 rifare	 la	 faccia,	Khalil	che	camminava	zoppicando	–	valeva	 il
prezzo	 da	 pagare.	 Ricorrere	 alla	 coercizione	 non	 sarebbe	 bastato	 a	 trascinare
definitivamente	Martel	dalla	 loro	parte.	Avrebbero	dovuto	 farlo	diventare	un	asset	 a
pieno	 titolo	 del	Gruppo	Alfa	 –	 «un	 operativo	 dell’intelligence	 francese,	 che	Dio	mi
aiuti»	 disse	 sconsolato	Rousseau	 –	 e	 solo	 la	 garanzia	 della	 totale	 immunità	 da	 ogni
accusa	 poteva	 assicurare	 loro	 la	 sua	 piena	 collaborazione.	 Rousseau	 non	 aveva
l’autorità	per	fare	una	promessa	del	genere;	solo	il	suo	ministro	l’aveva.	Il	che	metteva
il	 capo	 del	Gruppo	Alfa	 di	 fronte	 a	 un	 ulteriore	 dilemma:	 il	ministro	 era	 all’oscuro
dell’operazione.	 Era	 un	 uomo	 noto	 per	 non	 gradire	 affatto	 le	 sorprese,	 ma	 forse	 in
questo	caso	avrebbe	fatto	un’eccezione.

Per	il	momento	Rousseau	si	turò	il	naso	e	mise	alla	prova	Martel	fino	in	fondo.	Gli
fece	ripetere	tutto	di	nuovo,	lentamente	e	con	la	massima	cura,	avanti,	indietro,	di	qua,
di	 là	 e	 in	 ogni	 altra	 direzione	 che	 gli	 venisse	 in	 mente,	 in	 cerca	 di	 una	 qualsiasi
incongruenza,	 di	 un	 qualunque	motivo	 per	mettere	 in	 discussione	 l’autenticità	 della
sua	 fonte.	 In	 particolare	 insistette	 sull’ordine	 del	 giorno	 dell’incontro	 invernale	 alla
presenza	di	Khalil	l’iracheno	e	sulle	date	previste	per	le	prossime	spedizioni.	Nei	dieci
giorni	 successivi	 sarebbero	 dovuti	 partire	 tre	 grossi	 carichi,	 tutti	 nascosti	 a	 bordo	 di
mercantili	in	partenza	dalla	Libia.	Due	sarebbero	arrivati	nei	porti	francesi,	a	Marsiglia
e	nella	vicina	Tolone,	mentre	il	terzo	aveva	come	destinazione	il	porto	di	Genova,	in
Italia.

«Qualcuno	se	la	vedrà	brutta	se	andrà	persa	tutta	quella	droga»	disse	Martel.
«Non	è	droga»	replicò	Rousseau.	«Sono	arance.»
Fu	 a	 quel	 punto	 che	Gabriel	 intervenne	di	 persona	per	 la	 prima	volta.	Ridotti	 al

minimo	i	preliminari,	prese	una	manciata	di	fogli	bianchi,	una	matita	e	un	temperino	e
per	quasi	un’ora	si	sedette	accanto	all’uomo	a	cui	aveva	stravolto	 la	vita.	Con	il	suo
aiuto	realizzò	una	sorta	di	identikit	di	Khalil	l’iracheno	nelle	due	versioni,	quella	del
2012	in	abiti	occidentali	e	quella	apparsa	in	Marocco	dopo	gli	attentati	di	Washington,
che	indossava	una	djellaba	e	camminava	zoppicando	in	modo	vistoso.	Martel	era	noto
per	 il	 suo	 occhio	 per	 i	 dettagli	 –	 lo	 aveva	 ripetuto	 lui	 stesso	 nelle	 interviste	 –	 e
sosteneva	 di	 non	 dimenticare	 mai	 una	 faccia.	 Era	 anche	 esigente,	 un	 aspetto	 che
emerse	appieno	quando	Gabriel	non	riuscì	a	disegnare	un	mento	adatto	alla	versione
chirurgicamente	rielaborata	dell’iracheno.	Ci	vollero	tre	bozze	prima	che	Martel,	con
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inatteso	entusiasmo,	desse	finalmente	la	sua	approvazione.
«È	lui!	È	l’uomo	che	ho	visto	in	dicembre!»
«Ne	 è	 proprio	 sicuro?»	 insistette	 Gabriel.	 «Non	 c’è	 nessuna	 fretta,	 nel	 caso

possiamo	rifarlo	di	nuovo.»
«Non	occorre.	Aveva	esattamente	questo	aspetto.»
«E	la	gamba	claudicante?	Non	ci	ha	ancora	detto	qual	era.»
«La	destra.»
«Ne	è	certo?»
«Sì,	non	ho	alcun	dubbio.»
«Lui	ha	dato	qualche	spiegazione,	in	proposito?»
«Ha	detto	di	aver	avuto	un	incidente	d’auto.	Ma	non	ha	detto	quando	né	dove.»
Gabriel	 esaminò	 la	 versione	 definitiva	 dei	 ritratti	 per	 un	 po’,	 poi	 li	 mostrò	 a

Natalie.	 Lei	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 sbarrare	 gli	 occhi.	 Poi	 si	 riprese,	 distolse	 lo
sguardo	e	annuì	appena.	Gabriel	mise	da	parte	il	primo	identikit	e	osservò	a	lungo	il
secondo.	Era	il	nuovo	volto	del	terrore.	Era	il	volto	di	Saladino.

Lo	trascinarono	di	sopra	fino	alla	camera	da	letto	di	madame	Sophie,	gli	lasciarono
sul	 collo	 una	 traccia	 del	 rossetto	 scarlatto	 di	madame	 Sophie	 e	 lo	 innaffiarono	 con
tanto	di	quel	profumo	di	madame	Sophie	da	fargli	 lasciare	la	scia,	mentre	tornava	in
macchina	alle	prime	luci	dell’alba,	stravolto,	alla	sua	villa	sull’altra	sponda	della	baia
di	 Cavalaire.	 Non	 era	 da	 solo.	 Nicolas	 Carnot,	 altrimenti	 noto	 come	 Christopher
Keller,	era	seduto	davanti	accanto	a	lui,	il	cellulare	di	Martel	in	una	mano	e	una	pistola
nell’altra.	Dietro	di	loro,	in	una	seconda	auto,	viaggiavano	quattro	agenti	del	Gruppo
Alfa.	Erano	stati	alle	dipendenze	di	Dimitri	Antonov,	a	Villa	Soleil.	Ora,	come	Carnot,
lavoravano	per	Martel.	Il	perché	avessero	deciso	di	passare	da	un	padrone	all’altro	non
era	chiaro,	ma	erano	cose	che	potevano	succedere,	d’estate,	a	Saint-Tropez.

Le	due	vetture	imboccarono	il	viale	di	accesso	alla	villa	di	Martel	alle	5.12.	Olivia
Watson	 poteva	 dirlo	 con	 precisione	 perché	 era	 rimasta	 sveglia	 tutta	 la	 notte,	 ed	 era
accorsa	 alla	 finestra	 della	 camera	 da	 letto	 quando	 aveva	 sentito	 aprire	 e	 chiudere	 le
portiere	 delle	 auto	 in	 cortile.	 Si	 coricò	 fingendosi	 addormentata,	 poi	 il	 letto	 cedette
leggermente	sotto	il	peso	del	suo	amante	vagabondo.	A	quel	punto	si	girò	su	se	stessa,
e	i	loro	occhi	si	incontrarono	nella	semioscurità.

«Dove	sei	stato,	Jean-Luc?»
«Cose	di	lavoro»	mormorò	lui.	«Dormi.»
«C’è	qualche	problema?»
«Non	più.»
«Ho	provato	a	chiamarti,	ma	il	mio	cellulare	non	funziona.	Non	funziona	neanche

il	fisso,	e	siamo	senza	collegamento	internet.»
«Ci	sarà	un’interruzione	sulla	linea.»	Gli	occhi	di	lui	si	stavano	chiudendo.
«Cosa	ci	fa	Carnot	giù	di	sotto?	E	chi	sono	quegli	altri	uomini?»
«Ti	spiego	tutto	domattina.»
«Guarda	che	è	già	mattina,	Jean-Luc.»
Lui	non	disse	niente.	Olivia	gli	si	avvicinò.
«Hai	addosso	il	profumo	di	un’altra	donna.»
«Olivia,	per	favore…»
«Chi	è,	Jean-Luc?	Dove	sei	stato?»
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Parigi

La	 resa	 dei	 conti	 che	 Paul	 Rousseau	 paventava	 avvenne	 nel	 primo	 pomeriggio	 al
ministero	 dell’Interno,	 a	 Parigi.	 Come	 Jean-Luc	 Martel,	 non	 andò	 incontro	 al	 suo
destino	 da	 solo:	 ad	 accompagnarlo	 c’era	 Gabriel.	 Attraversarono	 il	 cortile	 fianco	 a
fianco	e	salirono	l’imponente	scalinata	fino	all’ufficio	del	ministro.	In	quell’ambiente
così	 solenne,	 Rousseau	 –	 che	 non	 aveva	 mai	 avuto	 nessuna	 inclinazione	 per	 i
convenevoli	–	confessò	subito	i	suoi	peccati	per	l’operazione	in	corso.	L’intelligence
britannica,	disse,	aveva	individuato	la	provenienza	dei	fucili	d’assalto	impiegati	negli
attacchi	di	Londra:	a	fornirli	era	stato	Nouredine	Zakaria,	cittadino	francese	di	origini
marocchine,	 criminale	di	professione	 legato	a	una	delle	più	grosse	organizzazioni	di
trafficanti	di	droga	dell’Esagono.	Senza	essere	stati	autorizzati	dal	loro	direttore	né	dal
ministro,	 Rousseau	 e	 il	 Gruppo	 Alfa	 avevano	 lavorato	 in	 collaborazione	 con
l’intelligence	 britannica	 e	 israeliana	 per	 infiltrarsi	 nella	 suddetta	 organizzazione	 e
reclutarne	il	capo	come	asset	del	Servizio.	L’operazione,	disse	Rousseau,	aveva	avuto
successo.	In	base	alle	informazioni	fornite	dalla	nuova	fonte,	il	Gruppo	Alfa	e	i	servizi
alleati	 erano	 in	 grado	 di	 affermare	 con	 relativa	 certezza	 che	 l’ISIS	 aveva	 assunto	 il
controllo	 di	 una	 percentuale	 significativa	 del	 traffico	 di	 hashish	 nordafricano,	 e	 che
Saladino,	la	misteriosa	mente	irachena	delle	operazioni	estere	dello	Stato	Islamico,	si
nascondeva	con	buone	probabilità	in	Marocco,	un	ex	protettorato	francese.

La	 reazione	 del	ministro	 fu	 esattamente	 quella	 che	 ci	 si	 poteva	 aspettare,	 vale	 a
dire	 furibonda.	 Si	 lasciò	 andare	 a	 una	 sfuriata,	 condita	 da	 irripetibili	 oscenità.
Rousseau	 presentò	 le	 dimissioni	 –	 aveva	 scritto	 la	 lettera	 a	mano	mentre	 tornavano
dalla	 Provenza	 –	 e	 per	 un	 lungo	 momento	 sembrò	 che	 il	 ministro	 fosse	 pronto	 ad
accettarle.	 Poi,	 prese	 la	 lettera	 e	 la	 gettò	 nel	 suo	 tritadocumenti.	 La	 responsabilità
ultima	 di	 proteggere	 il	 suolo	 francese	 dagli	 attacchi	 terroristici,	 islamici	 e	 di	 altra
natura,	 ricadeva	 sulle	 strette	 spalle	 del	ministro.	 Che	 non	 era	 disposto	 a	 perdere	 un
uomo	come	Rousseau.

«Dove	si	trova	adesso	questo	Nouredine	Zakaria?»
«È	scomparso»	rispose	Rousseau.
«Si	è	rifugiato	nel	califfato?»
Il	 capo	 del	Gruppo	Alfa	 esitò	 prima	di	 rispondere.	Era	 disposto	 a	 confondere	 le

tracce,	ma	non	a	mentire	apertamente	al	 suo	ministro.	Zakaria,	disse	 in	 tono	pacato,
era	morto.

«In	che	modo?»	chiese	il	ministro.
«Credo	sia	accaduto	nel	corso	di	una…	trattativa	di	affari.»
Il	ministro	guardò	Gabriel.	«Immagino	che	lei	abbia	qualcosa	a	che	fare	con	questa
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vicenda.»
«Il	 decesso	 di	 Zakaria	 è	 antecedente	 al	 nostro	 coinvolgimento	 in	 questo	 caso»

rispose	l’israeliano,	con	una	precisione	da	studio	legale.
«E	cosa	mi	dite	del	capobanda,	il	vostro	nuovo	asset?»
Fu	Rousseau	a	rispondere.	«Si	chiama	Jean-Luc	Martel.»
Il	ministro	 abbassò	 lo	 sguardo	 e	 sistemò	 le	 carte	 sulla	 scrivania.	 «Questo	 spiega

perché	avesse	richiesto	il	fascicolo	di	Martel,	il	giorno	della	bomba	alla	sede	del	suo
gruppo.»

«Già»	rispose	secco	Rousseau,	senza	lasciarsi	intimidire.
«Martel	 è	 stato	 oggetto	 di	 numerose	 indagini,	 e	 tutte	 sono	 giunte	 alla	 stessa

conclusione:	non	ha	nulla	a	che	fare	con	il	traffico	di	droga.»
«Purtroppo	è	una	conclusione	errata.»
«Questo	lei	lo	sa	per	certo?»
«Sì,	e	da	una	fonte	al	di	sopra	di	ogni	sospetto.»
«Che	sarebbe?»
«Jean-Luc	Martel	in	persona.»
«Addirittura»	 disse	 il	 ministro,	 con	 un	 sorriso	 beffardo.	 «E	 perché	 le	 avrebbe

raccontato	una	cosa	del	genere?»
«Non	aveva	molta	scelta.»
«Come	mai?»
«Per	colpa	di	René	Devereaux.»
«Un	nome	che	mi	dice	qualcosa.»
«Dovrebbe,	sì»	replicò	Rousseau.
«Che	fine	ha	fatto,	questo	Devereaux?»
«La	stessa	di	Nouredine	Zakaria.»
«Merda»	sibilò	il	ministro.
Restarono	in	silenzio,	come	se	fossero	interessati	al	pulviscolo	fluttuante	nella	luce

del	sole	che	penetrava	dalla	finestra.	Rousseau	si	schiarì	la	voce	educatamente,	segno
che	era	pronto	ad	avventurarsi	su	un	terreno	insidioso.

«So	che	lei	e	Martel	siete	amici»	disse,	dopo	un	po’.
«Ci	conosciamo,	è	vero»	ribatté	subito	il	ministro,	«ma	non	siamo	amici.»
«Martel	 sarebbe	 sorpreso	 nel	 sentirglielo	 dire,	 visto	 che	 prima	 di	 accettare	 di

collaborare	con	noi	ha	fatto	più	volte	il	suo	nome.»
L’espressione	 del	ministro	 rivelava	 quanto	 fosse	 adirato	 per	 quei	 panni	 sporchi,

strettamente	francesi,	lavati	davanti	a	un	estraneo.	Israeliano,	per	di	più.	«Dove	vuole
arrivare?»	chiese	a	denti	stretti.

«È	 molto	 semplice»	 rispose	 Rousseau.	 «Avrò	 bisogno	 di	 una	 collaborazione
continua,	da	parte	di	Martel,	e	per	questo	devo	fargli	ottenere	l’immunità.	Capisco	che
per	lei	non	sia	facile	firmarla,	visto	il	rapporto	che	c’è	tra	voi,	ma	è	indispensabile	per
poter	procedere	con	l’operazione.»

«Qual	è	il	suo	obiettivo?»
«Eliminare	Saladino,	né	più	né	meno.»
«E	ha	intenzione	di	assegnare	a	Martel	un	ruolo	nell’operazione?»
«È	l’unica	opzione	che	abbiamo.»
Il	 ministro	 finse	 di	 rifletterci	 su.	 «Ha	 ragione.	 Garantirgli	 l’immunità	 è	 una

questione	delicata.	Certo,	se	fosse	lei	a	farne	richiesta…»
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«Le	 farò	 avere	 la	 domanda	 entro	 oggi»	 disse	 subito	 Rousseau.	 «In	 tutta	 onestà,
penso	sia	meglio	così.	Lei	non	è	l’unico	membro	del	governo	in	carica	a	essere	anche
un	conoscente	di	Martel.»

Il	ministro	 tornò	a	rimestare	 tra	 le	scartoffie.	«Quando	abbiamo	creato	 il	Gruppo
Alfa	lei	ha	avuto	ampia	libertà	di	manovra,	ma	è	evidente	che	ne	ha	abusato.»

Rousseau	accettò	il	rimprovero	in	silenzio,	come	un	penitente.
«Non	si	permetta	più	di	tenermi	all’oscuro.	Ci	siamo	capiti?»
«Sì,	signor	ministro.»
«Come	intende	procedere?»
«Nei	prossimi	dieci	giorni,	l’uomo	che	fornisce	l’hashish	a	Martel,	un	marocchino

di	nome	Mohammad	Bakkar,	spedirà	diversi	grossi	carichi	dai	porti	libici.	È	essenziale
che	riusciamo	a	intercettarli.»

«Conosce	i	nomi	delle	navi?»
Rousseau	annuì.
«Bakkar	e	Saladino	avranno	il	sospetto	che	qualcuno	ci	abbia	informati.»
«Sicuramente.»
«Saranno	furiosi.»
Rousseau	sorrise.	«È	quello	che	speriamo,	signor	ministro.»

La	Mediterranean	 Dream,	 una	 carretta	 galleggiante	 con	 bandiera	 maltese,	 non
avrebbe	lasciato	la	Libia	prima	di	quattro	giorni.	Il	suo	punto	di	partenza	era	Khoms,
un	piccolo	porto	commerciale	a	est	di	Tripoli;	dopo	un	breve	scalo	a	Tunisi,	dov’era
previsto	che	imbarcasse	il	suo	carico	clandestino,	avrebbe	fatto	rotta	direttamente	per
Genova.	Gli	altri	due	mercantili,	uno	con	bandiera	delle	Bahamas	e	l’altro	di	Panama,
sarebbero	salpati	da	Sirte	di	lì	a	una	settimana,	circostanza	che	facilitava	il	compito	a
Gabriel	e	Rousseau.	Avevano	concluso	che	sequestrare	la	Mediterranean	Dream	con
le	 altre	 navi	 ancora	 ferme	 in	 Libia	 sarebbe	 stato	 un	 errore,	 perché	 avrebbe	 spinto
Bakkar	e	Saladino	a	far	cambiare	rotta	ai	due	carichi.	Quindi	decisero	di	attendere	che
tutte	e	tre	le	imbarcazioni	fossero	in	acque	internazionali,	prima	di	fare	la	loro	mossa
iniziale.

L’attesa	forzata	pesò	enormemente	su	entrambi,	ma	in	particolare	su	Gabriel,	che
aveva	 visto	 emergere	 dal	 lavoro	 della	 propria	 mano	 la	 nuova	 faccia	 di	 Saladino.
Portava	 sempre	 con	 sé	 l’identikit,	 anche	 nel	 letto	 di	 casa,	 a	 Gerusalemme,	 dove
trascorse	quattro	notti	insonni	accanto	alla	moglie.	Partecipò	a	una	serie	interminabile
di	 riunioni	a	King	Saul	Boulevard,	per	discutere	di	questioni	che	aveva	affidato	alle
abili	mani	di	Uzi	Navot,	ma	 tutti	vedevano	che	aveva	 la	 testa	da	un’altra	parte.	Nel
corso	 di	 una	 riunione	 di	 governo,	 mentre	 i	 ministri	 battibeccavano	 tra	 loro,	 la	 sua
mente	si	staccò,	guidando	la	mano	a	disegnare	una	faccia.	Una	faccia	in	parte	nascosta
dal	cappuccio	di	una	djellaba.

Il	mattino	dopo	Gabriel	fu	svegliato	di	buon’ora	da	Rousseau,	con	la	notizia	che	la
Mediterranean	Dream	 era	 salpata	 da	 Tunisi	 durante	 la	 notte	 ed	 era	 ormai	 in	 acque
internazionali.	 Ma	 trasportava	 davvero	 un	 carico	 nascosto	 di	 hashish	 prodotto	 in
Marocco?	Ad	affermarlo	era	un’unica	fonte,	l’uomo	che	viveva	sull’altra	sponda	della
baia	 di	 Cavalaire	 rispetto	 a	 monsieur	 e	 madame	 Antonov.	 L’uomo	 ufficialmente
assolto	dai	suoi	innumerevoli	peccati,	e	ora	sotto	il	controllo	di	tre	servizi	segreti	che
agivano	congiuntamente.
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A	un	occhio	non	esperto,	tuttavia,	il	suo	comportamento	in	pubblico	non	sembrava
essere	cambiato,	a	parte	la	costante	presenza	al	suo	fianco	di	Christopher	Keller,	che	lo
seguiva	ovunque.	A	Monaco	e	a	Madrid,	per	un	paio	di	riunioni	di	affari	già	in	agenda.
A	 Ginevra,	 per	 un	 illuminante	 colloquio	 con	 un	 banchiere	 svizzero	 dalla	 moralità
molto	 elastica.	 E	 infine	 a	 Marsiglia,	 la	 città	 dove	 il	 narcotrafficante	 agli	 ordini	 di
Martel	 era	 svanito	 nel	 nulla	 dal	 suo	 negozio	 di	 elettronica	 di	 place	 Jean	 Jaurès,
lasciandosi	dietro	due	guardie	del	 corpo	 stecchite.	La	polizia	di	Marsiglia	nutriva	 la
convinzione	 che	 René	 Devereaux	 fosse	 stato	 eliminato	 da	 qualche	 gang	 rivale.	 I
complici	di	Devereaux,	compreso	un	uomo	di	nome	Henri	Villard,	erano	della	stessa
opinione.	 Durante	 un	 incontro	 con	 Martel	 e	 Keller	 in	 un	 covo	 dell’organizzazione
vicino	 alla	Gare	 Saint-Charles,	Villard	 si	mostrò	molto	 preoccupato	 per	 i	 carichi	 in
arrivo.	Temeva	–	a	ragione	–	che	ci	fosse	stata	una	soffiata.	Martel	lo	tranquillizzò	e
gli	diede	istruzioni	di	recuperare	la	droga	secondo	le	solite	modalità.	Un	attento	esame
del	 colloquio,	 registrato	 dal	 cellulare	 di	 Keller,	 e	 uno	 altrettanto	 scrupoloso	 delle
telefonate	e	dei	movimenti	di	Villard	successivi	all’incontro	permisero	di	accertare	che
Martel	non	aveva	cercato	di	avvertire	di	nascosto	nessuno	della	sua	organizzazione.	Il
francese	 si	 stava	 comportando	 bene.	 L’hashish	 era	 in	 viaggio,	 il	 pagamento	 alla
consegna	 pronto.	 Sia	 dal	 punto	 di	 vista	 dei	 trafficanti	 che	 dei	 capi	 dei	 servizi	 tutto
sembrava	procedere	come	previsto.

Il	segnale	che	avrebbe	dato	 il	via	alla	fase	successiva	venne	 inviato,	attraverso	 il
consueto	 canale,	 da	 un	 ministero	 dell’Interno	 all’altro,	 senza	 alcuna	 urgenza
particolare	che	potesse	richiamare	l’attenzione.	Un	informatore	infiltrato	in	una	delle
maggiori	organizzazioni	francesi	di	narcotrafficanti	sosteneva	che	un	grosso	carico	di
hashish	sarebbe	arrivato	 il	giorno	successivo	a	Genova	dal	Nordafrica,	a	bordo	della
Mediterranean	Dream,	 una	nave	 registrata	 a	Malta.	Forse	 era	 il	 caso	 che	 le	 autorità
italiane,	nel	dubbio,	facessero	un	controllo.	E	il	controllo	fu	fatto.	Alcune	unità	della
Guardia	di	Finanza	salirono	a	bordo	dell’imbarcazione	pochi	minuti	dopo	il	suo	arrivo
in	porto,	e	cominciarono	ad	aprire	i	container.	La	perquisizione	portò	alla	luce	quattro
tonnellate	 di	 hashish	marocchino,	 non	 un	 record	ma	 in	 ogni	 caso	 un	 carico	 di	 tutto
rispetto.	Poco	dopo,	il	ministro	degli	Interni	italiano	chiamò	il	suo	collega	francese	e
lo	 ringraziò	 per	 l’informazione.	 Il	 ministro	 francese	 si	 disse	 lieto	 di	 essere	 stato	 di
aiuto.

In	 Italia	 la	 notizia	 del	 sequestro	 finì	 in	 prima	pagina,	ma	 in	Francia	 non	 suscitò
grande	interesse,	men	che	meno	nell’ex	paesino	di	pescatori	di	Saint-Tropez.	Il	giorno
dopo	però,	 quando	gli	 agenti	 delle	 dogane	 francesi	 abbordarono	due	 navi	 –	 l’Africa
Star,	 diretta	 a	 Tolone,	 e	 la	Caribbean	 Endeavor,	 in	 rotta	 per	Marsiglia	 –	 anche	 la
tranquilla	Saint-Tropez	uscì	dal	suo	torpore.	L’Africa	Star	trasportava	tre	tonnellate	di
hashish,	 la	 Caribbean	 Endeavor	 solo	 due.	 Ma	 quest’ultima	 aveva	 a	 bordo
qualcos’altro,	 qualcosa	 che	 Gabriel	 e	 Rousseau	 non	 si	 aspettavano:	 un	 cilindro	 di
piombo	alto	quaranta	centimetri	e	con	un	diametro	di	venti,	nascosto	all’interno	di	una
bobina	 di	 cavo	 elettrico.	 Il	 cavo	 era	 stato	 prodotto	 da	 una	 fabbrica	 di	 un	 quartiere
industriale	di	Tripoli.

Il	 cilindro	era	privo	di	qualunque	contrassegno.	 I	doganieri	 francesi,	 addestrati	 a
maneggiare	materiali	potenzialmente	pericolosi,	capirono	subito	che	non	era	il	caso	di
aprirlo.	Seguì	una	rapida	serie	di	telefonate	e	già	prima	di	sera	il	contenitore	si	trovava
in	 un	 laboratorio	 scientifico	 del	 governo	 francese,	 nei	 dintorni	 di	 Parigi.	 Fu	 lì	 che
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tecnici	esperti	analizzarono	la	polvere	simile	a	talco	che	trovarono	all’interno.	E	non
ebbero	bisogno	di	molto	tempo	per	accertare	che	si	 trattava	di	cesio-137,	noto	anche
come	 cloruro	 di	 cesio.	 Una	 sostanza	 altamente	 radioattiva.	 Rousseau	 e	 il	 ministro
dell’Interno	 furono	 informati	 della	 scoperta	 alle	 otto	 di	 quella	 stessa	 sera,	 e	 venti
minuti	dopo,	seguiti	a	ruota	da	Gabriel,	varcavano	le	porte	dell’Eliseo,	per	portare	la
notizia	al	presidente	della	Repubblica.	Saladino	era	ancora	pronto	a	colpirli,	e	questa
volta	con	una	bomba	sporca.
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Surrey,	Inghilterra

Nessuno,	 nemmeno	 i	 francesi,	 ebbe	mai	 la	 soddisfazione	 di	 scoprire	 come	 avessero
fatto	gli	 americani	 a	 essere	 informati	del	 carico	clandestino.	Era	uno	di	quei	misteri
destinati	 a	 rimanere	 tali	 ben	 oltre	 il	momento	 in	 cui	 il	 polverone	 dell’operazione	 si
fosse	depositato	al	suolo.	In	ogni	caso	lo	vennero	a	sapere	–	la	sera	stessa,	in	realtà	–	e
prima	 del	 sorgere	 del	 sole	 chiesero	 a	 tutte	 le	 parti	 in	 causa	 di	 fare	 una	 capatina	 a
Washington	 per	 un	 vertice	 di	 emergenza.	 Graham	 Seymour	 e	 Amanda	 Wallace,	 i
cugini,	rifiutarono	educatamente.	Con	la	prospettiva	che	il	network	di	Saladino	fosse
in	 possesso	 di	 un	 ordigno	 per	 diffondere	 materiale	 radioattivo,	 non	 potevano
permettersi	di	mostrarsi	 impreparati	e	correre	 in	cerca	di	aiuto	nella	 loro	ex	colonia.
Erano	 a	 favore	 della	 cooperazione	 tra	 i	 due	 lati	 dell’Atlantico	 –	 anzi,	 ne	 erano	 fin
troppo	dipendenti	–	ma	per	loro	era	questione	di	orgoglio	nazionale.	E	quando	anche
Gabriel	 Allon	 e	 Paul	 Rousseau	 ebbero	 da	 obiettare,	 gli	 americani	 capitolarono	 in
fretta.	Era	esattamente	il	risultato	auspicato	da	Gabriel,	che	sapeva	meglio	di	chiunque
altro	cosa	volessero	davvero.	Volevano	 la	 testa	di	Saladino	da	 issare	su	una	picca,	e
l’unico	 modo	 per	 riuscirci	 era	 prendere	 il	 controllo	 dell’operazione	 di	 Gabriel.	 Era
meglio	non	dar	loro	il	vantaggio	di	giocare	in	casa.	Già	la	sola	differenza	di	cinque	ore
di	fuso	orario	sarebbe	bastata	a	riequilibrare	il	confronto.

Sperare	 in	 una	 delegazione	 ridotta	 era	 una	 pretesa	 eccessiva.	 Arrivarono	 su	 un
Boeing	di	linea	con	lo	stemma	ufficiale	degli	Stati	Uniti,	e	viaggiarono	fino	al	luogo
scelto	 per	 il	 vertice	 –	 una	 base	 di	 addestramento	 in	 disuso	 dell’MI6,	 situata	 in	 una
suggestiva	 dimora	 vittoriana	 nel	 Surrey	 –	 in	 un	 lungo	 e	 rumoroso	 convoglio,	 che
fendette	 la	 campagna	 inglese	 come	 se	 fosse	 il	 triangolo	 sunnita	 dell’Iraq	 occupato,
dove	 era	 necessario	 prestare	 attenzione	 per	 evitare	 ogni	 sorta	 di	 ordigni	 esplosivi
improvvisati.	Da	uno	dei	veicoli	scese	Morris	Payne,	il	nuovo	direttore	della	CIA.	Nel
curriculum	di	Payne	c’erano	West	Point,	una	laurea	in	Legge	in	un’università	dell’Ivy
League,	 una	 grossa	 azienda	 privata	 e	 un	 seggio	 al	 Congresso	 come	 deputato,
profondamente	conservatore,	di	uno	dei	due	Dakota.	Era	un	omone	dai	modi	diretti,	la
faccia	 come	 una	 statua	 dell’Isola	 di	 Pasqua	 e	 una	 voce	 baritonale	 da	 far	 tremare	 le
travi	 nell’atrio	 a	 volta	 della	 vecchia	 dimora.	 Salutò	 dapprima	 Graham	 Seymour	 e
Amanda	Wallace	–	dopotutto	erano	 i	padroni	di	casa,	oltre	che	 lontani	parenti	–	per
poi	rivolgere	tutta	la	forza	impetuosa	della	sua	personalità	su	Gabriel.

«Gabriel	 Allon!	 Finalmente	 ci	 conosciamo.	 Lei	 è	 uno	 dei	 grandi.	 Un’autentica
leggenda.	Avremmo	dovuto	 incontrarci	 prima.	Adrian	mi	dice	 che	 è	passato	 in	 città
senza	 venire	 a	 trovarmi,	 ma	 la	 perdono.	 So	 che	 lei	 e	 Adrian	 collaborate	 da	 molto
tempo,	 e	 che	 avete	 svolto	 un	 buon	 lavoro	 insieme.	 Spero	 di	 continuare	 nel	 solco	 di
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questa	tradizione.»
Gabriel	si	riprese	la	mano,	e	guardò	gli	uomini	che	circondavano	il	nuovo	direttore

del	servizio	di	intelligence	più	potente	del	mondo.	Erano	giovani,	snelli	e	vigorosi,	ex
militari	come	il	loro	capo,	tutti	ben	allenati	a	sgomitare	nelle	battaglie	della	burocrazia
di	Washington.	Il	cambiamento	rispetto	alla	precedente	amministrazione	era	lampante.
L’unico	 risvolto	 positivo,	 se	 tale	 si	 poteva	 considerare,	 era	 l’attaccamento	 che
sembravano	nutrire	per	Israele.	Un	attaccamento	forse	eccessivo,	pensò	Gabriel.

Significativamente,	 Adrian	 Carter	 non	 faceva	 parte	 della	 ristretta	 cerchia	 che
orbitava	 intorno	 al	 direttore.	 In	 quel	 momento	 stava	 scivolando	 fuori	 da	 un	 SUV
insieme	 al	 resto	 dei	 funzionari	 di	 grado	 elevato.	 Gabriel	 non	 riconobbe	 la	 maggior
parte	 di	 loro,	 ma	 c’era	 almeno	 un	 volto	 familiare:	 Kyle	 Taylor,	 il	 capo	 del	 Centro
antiterrorismo	della	CIA.	La	presenza	di	Taylor	 era	un	 indicatore	preoccupante	delle
intenzioni	 di	 Langley:	 di	 lui	 si	 diceva	 che	 avrebbe	 fatto	 eliminare	 sua	madre	 da	 un
drone,	pur	di	ottenere	il	posto	di	Carter	e	il	suo	ufficio	ai	piani	alti.	Indossava	la	sua
irrefrenabile	ambizione	come	una	cravatta	bene	annodata.	Quanto	a	Carter,	sembrava
che	l’avessero	appena	svegliato	da	un	pisolino.	Passò	vicino	a	Gabriel	con	un	cenno	di
saluto	impercettibile.

«È	meglio	se	non	ti	avvicini	troppo»	gli	sussurrò.	«Sono	contagioso.»
«Cos’hai?»
«La	lebbra.»
Morris	Payne	stava	scuotendo	su	e	giù	la	mano	di	Paul	Rousseau,	come	un	politico

in	cerca	di	voti.	Al	richiamo	di	Graham	Seymour,	si	spostò	nella	sala	da	pranzo	della
vecchia	 residenza,	 già	 da	 tempo	 adattata	 per	 diventare	 un	 locale	 sicuro,	 a	 prova	 di
intercettazioni.	C’era	un	cestello	all’ingresso	per	 i	 telefoni	cellulari,	 e	 sulla	credenza
vittoriana	 una	 vasta	 scelta	 di	 bevande	 che	 nessuno	 toccò.	 Morris	 Payne	 sedette	 al
lungo	 tavolo	 rettangolare,	 con	 i	 suoi	 giovani	 e	 vigorosi	 assistenti	 da	 un	 lato	 e	Kyle
Taylor,	 l’uomo	 dei	 droni,	 dall’altro.	 Adrian	 Carter	 era	 stato	 relegato	 sul	 fondo.	 Un
posto,	 pensò	 Gabriel,	 da	 cui	 poteva	 scarabocchiare	 sul	 bloc-notes	 finché	 ne	 avesse
voglia,	e	intanto	sognare	un	lavoro	nel	settore	privato.

Gabriel	si	sistemò	sulla	sedia	che	gli	era	stata	assegnata	e	prontamente	capovolse	il
piccolo	segnaposto	con	il	suo	nome,	messo	lì	da	qualche	solerte	funzionario	dell’MI6.
Alla	sua	sinistra,	proprio	di	fronte	a	Morris	Payne,	sedeva	Graham	Seymour.	Accanto
a	Seymour	c’era	Amanda	Wallace,	con	l’espressione	terrorizzata	di	chi	teme	di	vedersi
schizzare	addosso	del	sangue	da	un	momento	all’altro.	La	reputazione	di	Morris	Payne
lo	precedeva.	Durante	il	suo	breve	mandato,	aveva	già	in	gran	parte	portato	a	termine
il	 compito	 di	 trasformare	 la	 CIA	 da	 un	 servizio	 di	 intelligence	 a	 un’organizzazione
paramilitare.	Il	linguaggio	delle	spie	lo	annoiava.	Payne	era	un	uomo	d’azione.

«So	 che	 siete	 tutti	 in	modalità	 di	 crisi»	 cominciò	 Payne,	 «quindi	 non	 perdiamo
tempo.	Meritate	 tutti	 i	massimi	 elogi.	Avete	 impedito	un	disastro.	O	quantomeno	 lo
avete	 rinviato»	 aggiunse.	 «Ma	 la	 Casa	 Bianca	 insiste	 nel	 dire	 –	 e	 noi,	 in	 tutta
franchezza,	siamo	d’accordo	–	che	Langley	deve	assumere	il	comando	e	 trasferire	 la
gestione	dell’operazione	in	patria.	Con	tutto	il	rispetto,	è	la	cosa	più	sensata.	Abbiamo
tutte	le	capacità	e	il	potenziale	necessari,	per	non	parlare	delle	risorse	tecnologiche.»

«Ma	noi	abbiamo	la	fonte»	rispose	Gabriel.	«E	tutto	 il	potenziale	e	 la	 tecnologia
del	 mondo	 non	 sono	 in	 grado	 di	 rimpiazzare	 questa	 fonte.	 L’abbiamo	 trovata,
l’abbiamo	incastrata	e	l’abbiamo	reclutata.	Adesso	è	nostra.»
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«Bene»	disse	Payne.	«E	ora	la	passerete	a	noi.»
«Spiacente,	Morris,	ma	temo	proprio	che	non	sia	possibile.»
Gabriel	guardò	di	sottecchi	verso	l’estremità	del	tavolo,	e	scorse	Adrian	Carter	che

cercava	di	reprimere	un	sorriso.	Difficile	definirlo	un	inizio	promettente.	Infatti,	diede
il	via	a	un	rapido	crescendo	negativo.

Alzarono	la	voce,	picchiarono	i	pugni	sul	tavolo,	scandirono	minacce.	Minacce	di
ritorsioni.	Minacce	di	sospendere	i	rapporti	di	collaborazione	e	l’invio	di	aiuti	di	vitale
importanza.	Non	molto	 tempo	 prima,	Gabriel	 avrebbe	 potuto	 permettersi	 il	 lusso	 di
vedere	 il	bluff	del	direttore	della	CIA.	Ora	 invece	doveva	procedere	con	cautela.	Gli
inglesi	non	erano	gli	unici	 a	dipendere	dalla	potenza	 tecnologica	di	Langley.	 Israele
aveva	ancora	più	bisogno	degli	americani,	ed	era	impensabile	per	Gabriel	rischiare	di
inimicarsi	 il	 suo	 partner	 strategico	 e	 operativo	 più	 prezioso.	 Senza	 contare	 che,
nonostante	la	sua	aria	da	sbruffone	e	le	sue	bravate,	Morris	Payne	era	un	alleato	la	cui
visione	 del	 mondo	 era	 grosso	 modo	 analoga	 a	 quella	 di	 Gabriel.	 In	 fondo	 gli	 era
capitato	 di	 peggio:	 il	 predecessore	 di	 Payne,	 che	 parlava	 perfettamente	 l’arabo,	 ci
teneva	a	chiamare	Gerusalemme	con	il	nome	arabo	di	al-Quds…

Su	 suggerimento	 di	 Graham	 Seymour,	 fecero	 una	 pausa	 per	 mangiare	 e	 bere
qualcosa.	Dopo,	l’atmosfera	si	alleggerì	notevolmente.	Payne	confessò	che	durante	il
volo	sull’Atlantico	aveva	dedicato	parte	del	tempo	a	esaminare	il	fascicolo	di	Gabriel
in	possesso	della	CIA.

«Devo	dirglielo,	mi	ha	veramente	molto	colpito.»
«Mi	sorprende	che	sia	riuscito	a	imbarcarlo	sull’aereo,	spesso	com’è.»
Il	sorriso	di	Payne	era	sincero.	«Sa,	anch’io	sono	cresciuto	in	una	fattoria»	disse.

«Quella	 dei	miei	 era	 in	 un	 angolo	 sperduto	 del	 South	Dakota,	 la	 sua	 nella	 valle	 di
Jezreel.»

«Accanto	a	un	villaggio	arabo.»
«Noi	non	avevamo	arabi.	Solo	orsi	e	lupi.»
Stavolta	 fu	 Gabriel	 a	 sorridere.	 Payne	 mordicchiò	 il	 bordo	 di	 un	 sandwich

rinsecchito.
«Lei	 ha	 già	 operato	 nel	 Nordafrica.	 In	 prima	 persona,	 intendo.	 Ha	 preso	 parte

all’operazione	 Abu	 Jihad	 a	 Tunisi,	 nel	 1988.	 È	 sbarcato	 sulla	 spiaggia	 con	 la	 sua
squadra	 e	 si	 è	 aperto	 la	 strada	 fino	 alla	 sua	 villa.	 Poi	 lo	 ha	 ucciso	 nel	 suo	 studio,
davanti	a	uno	dei	figli.	Lui	stava	guardando	un	video	dell’Intifada.»

«Non	è	esatto»	disse	Gabriel	dopo	un	attimo.
«Quale	parte?»
«Non	ho	 ucciso	Abu	 Jihad	 davanti	 a	 suo	 figlio.	 Sua	 figlia	 è	 entrata	 nello	 studio

quando	lui	era	già	morto.»
«E	lei	cos’ha	fatto?»
«Le	ho	detto	di	andare	a	prendersi	cura	di	sua	madre.	E	poi	sono	uscito.»
Nella	stanza	scese	il	silenzio.	Fu	Morris	Payne	a	spezzarlo.
«Pensa	di	riuscire	a	farlo	di	nuovo?	In	Marocco?»
«Mi	sta	chiedendo	se	ne	abbiamo	la	capacità	e	il	potenziale?»
«Sia	gentile,	me	lo	dica»	replicò	Payne.
Il	 Marocco,	 rispose	 Gabriel,	 rientrava	 ampiamente	 nel	 raggio	 operativo

dell’Agenzia.
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«Avete	 dei	 discreti	 rapporti	 con	 il	 re»	 gli	 fece	 notare	 Payne.	 «Rapporti	 che
sarebbero	a	rischio,	se	qualcosa	andasse	storto.»

«Lo	stesso	vale	per	voi»	puntualizzò	Gabriel.
«Ha	intenzione	di	lavorare	con	i	servizi	marocchini?»
«Lei	ha	lavorato	con	quelli	pakistani,	quando	davate	la	caccia	a	Bin	Laden?»
«Quindi	è	un	no.»
«Con	ogni	probabilità,	Saladino	si	nasconde	in	un	contesto	analogo	a	quello	in	cui

viveva	Bin	Laden	 ad	Abbottabad.	 Inoltre,	 gode	 della	 protezione	 di	 un	 signore	 della
droga,	 un	 uomo	 che	 senza	 dubbio	 ha	 amicizie	 altolocate.	 Avvertire	 i	 marocchini
dell’operazione	sarebbe	come	avvertire	Saladino	in	persona.»

«Fino	a	che	punto	siete	sicuri	che	si	trovi	laggiù?»
Gabriel	mise	i	due	identikit	sul	tavolo.	Picchiettò	col	dito	sul	primo,	Saladino	con

l’aspetto	che	aveva	nella	primavera	del	2012,	poco	dopo	che	l’ISIS	si	era	insediato	in
Libia.

«Somiglia	 tantissimo	 all’uomo	 e	 ho	 visto	 nell’atrio	 del	 Four	 Seasons	 a
Georgetown,	 prima	 dell’attacco.	 Controllate	 i	 filmati	 delle	 telecamere	 di	 sicurezza
dell’hotel.	 Sono	 sicuro	 che	 arriverete	 alla	 stessa	 conclusione.»	 Poi	Gabriel	 indicò	 il
secondo	ritratto.	«E	questo	è	come	appare	adesso.»

«Stando	a	quel	che	dice	un	trafficante	di	droga	di	nome	Jean-Luc	Martel.»
«Non	 sempre	 possiamo	 sceglierci	 i	 nostri	 asset,	 Morris.	 A	 volte	 sono	 loro	 a

scegliere	noi.»
«Si	fida	di	lui?»
«Per	nulla.»
«Ed	è	pronto	ad	andare	in	battaglia	con	lui?»
«Ha	un’idea	migliore?»
Era	evidente	che	non	l’aveva.	«Cosa	succede	se	Saladino	non	abbocca?»
«Ha	appena	perso	cento	milioni	di	euro	in	hashish.	E	in	più	il	cesio.»
Payne	 si	 rivolse	 a	 Paul	 Rousseau.	 «I	 suoi	 sono	 stati	 in	 grado	 di	 capire	 da	 dove

proviene?»
«La	 spiegazione	 più	 probabile	 è	 che	 arrivi	 dalla	 Russia	 o	 da	 una	 delle	 ex

repubbliche	sovietiche,	o	da	uno	degli	ex	Paesi	satelliti.	I	sovietici	non	avevano	tanti
riguardi	nell’uso	del	cesio,	e	hanno	abbandonato	contenitori	di	quella	 roba	sparsi	un
po’	ovunque	nelle	campagne.	Un’altra	possibilità	è	che	venga	dalla	Libia.	I	ribelli	e	le
milizie	si	sono	impadroniti	degli	impianti	nucleari	libici,	quando	il	regime	è	crollato.
L’IAEA	era	preoccupata	soprattutto	per	i	laboratori	di	ricerca	di	Tajoura.	Forse	ne	avrà
sentito	parlare.»

Payne	annuì.	«Per	quando	è	previsto	il	comunicato	del	suo	governo?»
«A	proposito	di	cosa?»
«Del	cesio,	ovviamente!»	sbottò	Payne.
«Non	ci	sarà	nessun	comunicato.»
Payne	 sembrava	 incredulo.	 Fu	 Gabriel	 a	 dargli	 una	 spiegazione:	 «Un	 annuncio

metterebbe	inutilmente	in	allarme	l’opinione	pubblica.	E	soprattutto,	Saladino	e	la	sua
organizzazione	saprebbero	che	abbiamo	scoperto	il	loro	materiale	radioattivo».

«E	se	un	altro	carico	di	cesio	fosse	riuscito	a	passare?	E	se	esplodesse	una	bomba
sporca	nel	cuore	di	Parigi?	O	di	Londra?	O	anche	di	Manhattan,	se	è	per	questo?»

«Rendere	pubblica	la	notizia	non	ridurrebbe	comunque	il	rischio.	E	il	silenzio	ha	i
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suoi	vantaggi.»	Gabriel	mise	una	mano	 sulla	 spalla	 di	Graham	Seymour.	 «Ha	avuto
modo	 di	 leggere	 anche	 il	 suo	 fascicolo,	 direttore	 Payne?	Durante	 la	 seconda	 guerra
mondiale,	 il	 padre	 di	 Graham	 lavorava	 per	 l’intelligence	 britannica.	 Il	 comitato
Doppio	gioco.	Quando	arrestavano	le	spie	tedesche	in	Gran	Bretagna,	mantenevano	il
segreto.	 Di	 conseguenza,	 gli	 inglesi	 non	 allarmavano	 i	 supervisori	 di	 quelle	 spie	 e
potevano	usarle	per	fornire	informazioni	false	a	Hitler	e	ai	suoi	generali.	E	i	tedeschi
non	 hanno	mai	 cercato	 di	 rimpiazzare	 i	 loro	 agenti	 catturati,	 perché	 credevano	 che
fossero	ancora	attivi.»

«Quindi,	se	Saladino	pensa	che	il	materiale	sia	arrivato,	non	cercherà	di	mandarne
altro.	È	questo	che	mi	sta	dicendo?»

Gabriel	rimase	in	silenzio.
«Non	male»	disse	l’americano.
«Non	siamo	al	primo	giro	di	valzer,	mi	creda.»
«Ballavate	il	valzer,	nella	valle	di	Jezreel?»
«No»	disse	Gabriel.	«Ma	sappiamo	come	si	balla.»

Mancava	 solo	 un	 pezzo	 per	 completare	 il	 quadro.	 Non	 era	 un	 discorso	 che	 si
poteva	affrontare	 in	mezzo	a	una	 stanza	piena	di	 spie.	Era	un	problema	bilaterale,	 e
andava	discusso	ai	piani	alti,	da	capo	a	capo.	Le	stanze	accanto,	per	quanto	tranquille,
non	 erano	 adatte.	 Solo	 l’ampio	 giardino	 cinto	 da	mura,	 con	 le	 fontane	 diroccate	 e	 i
sentieri	 invasi	 dalle	 erbacce,	 offriva	 il	 livello	 di	 riservatezza	 necessario	 a	 quel
colloquio.

Nonostante	fossero	in	piena	estate,	faceva	fresco	e	il	cielo	era	coperto.	Dalle	siepi
alte	e	rigogliose,	che	nessuno	potava	più,	piovevano	le	gocce	di	un	acquazzone	finito
da	poco.	Gabriel	e	Morris	Payne	camminavano	fianco	a	fianco	lentamente.	Visti	dalle
vetrate	 a	 piombo	 della	 vecchia	 casa	 padronale	 costituivano	 una	 coppia	 a	 dir	 poco
improbabile:	 il	 grosso,	 corpulento	 americano	 del	 Dakota	 e	 il	 minuto	 israeliano
dell’antica	 valle	 di	 Jezreel.	 Payne,	 in	 maniche	 di	 camicia,	 sosteneva	 le	 sue	 ragioni
gesticolando	 ripetutamente.	 Gabriel	 lo	 ascoltava,	 massaggiandosi	 le	 reni,	 e	 nei
momenti	opportuni	annuiva	in	segno	di	accordo.

Dopo	 qualche	minuto,	 si	 fermarono	 e	 si	 guardarono	 dritto	 negli	 occhi,	 come	 se
stessero	per	affrontarsi.	Payne	batté	il	suo	grosso	indice	sul	petto	di	Gabriel,	un	gesto
poco	incoraggiante,	ma	Gabriel	sorrise	e	gli	restituì	il	favore.	Poi	alzò	la	mano	sinistra
sopra	la	testa,	muovendola	in	cerchio	mentre	la	destra	restava	sospesa,	a	palmo	in	giù,
all’altezza	della	vita.	Questa	volta	 fu	Payne	ad	annuire	deciso.	Solo	allora,	chi	 stava
assistendo	alla	scena	dall’interno	della	casa	sicura	capì.	 I	due	capi	avevano	concluso
un	 accordo	 operativo.	 Agli	 americani	 il	 controllo	 dei	 cieli	 e	 delle	 comunicazioni
digitali,	 agli	 israeliani	 le	 operazioni	 di	 terra	 e,	 se	 ne	 avessero	 avuto	 l’opportunità,	 il
compito	di	spedire	in	silenzio	Saladino	all’altro	mondo.

Mentre	i	due	direttori	tornavano	verso	la	casa,	gli	spettatori	capirono	che	Gabriel
stava	 dicendo	 qualcosa	 che	 non	 piaceva	 affatto	 a	 Morris	 Payne.	 Si	 fermarono,	 di
nuovo	 faccia	 a	 faccia,	 di	 nuovo	gli	 indici	 contro	 il	 petto	 come	 canne	di	 pistola.	Poi
Payne	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo	 grigio.	 Il	 faccione	 da	 Isola	 di	 Pasqua	 esalò	 un	 sospiro
esasperato,	in	segno	di	resa.	Passando	dalla	sala	riunioni,	l’americano	afferrò	la	giacca
dallo	 schienale	 della	 sedia	 e	 si	 diresse	 all’uscita,	 seguito	 dal	 suo	 stato	maggiore	 di
facce	ostili,	 da	Adrian	Carter	 e	 da	Kyle	Taylor,	 a	 pochi	 passi	 di	 distanza.	Gabriel	 e
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Graham	Seymour	li	salutarono	con	la	mano	dal	portico,	come	per	congedarsi	da	una
compagnia	sgradita.

«Hai	ottenuto	tutto	quello	che	volevi?»	chiese	Seymour,	 la	faccia	raggelata	in	un
sorriso.

«Lo	vedremo	tra	un	attimo.»
Quando	gli	americani	erano	ormai	arrivati	alle	loro	auto	blindate,	di	colpo	Payne	si

fermò,	 chiamando	 a	 gran	 voce	Carter.	Adrian	 si	 staccò	 dagli	 altri	 agenti	 e,	 sotto	 lo
sguardo	invidioso	di	Kyle	Taylor,	si	arrampicò	sul	SUV	del	direttore.

«Come	 ci	 sei	 riuscito?»	 chiese	 Seymour,	 mentre	 i	 motori	 del	 convoglio
riprendevano	fragorosamente	vita.

«Gliel’ho	chiesto	gentilmente.»
«Quanto	tempo	pensi	che	resisterà?»
«Questo	dipende	unicamente	da	Saladino.»
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King	Saul	Boulevard,	Tel	Aviv

Il	mattino	dopo,	 l’intero	King	Saul	Boulevard	scese	in	guerra.	Nell’intenso	lavoro	di
pianificazione	 fu	 coinvolto	 anche	 Uzi	 Navot,	 che	 aveva	 seguito	 altre	 operazioni	 in
corso	 durante	 le	 prolungate	 assenze	 di	Gabriel.	Come	dicevano	 gli	 americani,	 era	 il
classico:	 Tutti	 in	 coperta!	 L’Agenzia	 si	 era	 battuta	 per	 mantenere	 il	 controllo
dell’operazione	 e	 aveva	 vinto.	 Ma	 alla	 vittoria	 si	 accompagnava	 l’enorme
responsabilità	di	condurla	a	buon	fine.	Era	dai	tempi	dell’incursione	americana	contro
il	 rifugio	 fortificato	 di	 Osama	 bin	 Laden	 ad	 Abbottabad	 che	 non	 si	 assisteva	 a
un’operazione	di	esecuzione	mirata	di	simile	portata.	Saladino	reggeva	 le	 fila	di	una
rete	 terroristica	 su	 scala	globale,	 che	 si	 era	 rivelata	 in	grado	di	 colpire	 letteralmente
come	e	dove	voleva;	un’organizzazione	capace	di	procurarsi	materiale	radioattivo	per
una	 bomba	 sporca,	 e	 di	 contrabbandarlo	 fino	 alla	 porta	 di	 casa	 dell’Europa
occidentale.	La	posta	 in	gioco,	 se	 lo	 rammentavano	a	ogni	passo,	non	poteva	essere
più	alta.	Su	un	piatto	della	bilancia	pesava	la	sicurezza	del	mondo	civile.	Insieme	alla
carriera	 di	 Gabriel.	 Un	 successo	 avrebbe	 dato	 un	 po’	 di	 lustro	 in	 più	 alla	 sua
reputazione,	ma	un	fallimento	avrebbe	spazzato	via	tutto	quello	che	era	venuto	prima,
aggiungendo	 il	 suo	nome	alla	 lista	dei	direttori	 che	 si	 erano	coperti	di	vergogna	per
aver	osato	troppo,	fino	a	cadere	in	disgrazia.

Se	Gabriel	era	preoccupato	per	il	potenziale	danno	alla	sua	immagine	non	lo	dava
a	 vedere.	Neppure	 a	Navot,	 che,	 a	 furia	 di	 fare	 avanti	 e	 indietro,	 aveva	 scavato	 un
solco	 nella	 moquette	 dall’ufficio	 che	 un	 tempo	 era	 stato	 suo.	 Si	 diceva	 che	 avesse
tentato	di	convincere	Gabriel	a	rinunciare,	che	avesse	consigliato	al	suo	vecchio	rivale
di	 consegnare	 Saladino	 e	 Jean-Luc	 Martel	 agli	 americani	 come	 pacco	 regalo,	 per
tornare	 a	 dedicarsi	 a	 problemi	 più	 immediati	 e	 vicini	 come	 l’Iran.	 Navot	 era
preoccupato	 per	 un’operazione	 che	 presentava	 rischi	 enormi,	 a	 fronte	 di	 potenziali
benefici	 troppo	modesti.	Questa	almeno	era	la	versione	del	 loro	colloquio	che	girava
nei	corridoi	e	negli	uffici	ad	accesso	cifrato	di	King	Saul	Boulevard.	Ma	Gabriel	aveva
deciso	di	andare	avanti.	«E	perché	non	dovrebbe?»	chiedeva	un	vecchio	saggio	della
sezione	Viaggi.	In	quella	terribile	notte	a	Washington,	Saladino	aveva	avuto	la	meglio
su	Gabriel.	E	poi	c’era	la	questione	di	Hannah	Weinberg,	amica	e	in	qualche	occasione
complice	di	Gabriel,	uccisa	a	Parigi	da	Saladino.	No,	Gabriel	non	avrebbe	lasciato	il
leader	 terrorista	 ai	 suoi	 amici	 di	 Washington.	 Avrebbe	 seppellito	 lui	 Saladino.
L’avrebbe	eliminato	di	persona,	se	ne	avesse	avuto	modo.	Non	si	 trattava	più	di	una
questione	di	lavoro.	Era	diventata	una	questione	strettamente	personale.

Ma	 il	 coinvolgimento	 personale	 in	 un’operazione	 poteva	 essere	 pericoloso.
Nessuno	 lo	 sapeva	 meglio	 di	 Gabriel:	 la	 sua	 storia	 parlava	 da	 sola.	 Per	 questo	 si
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rapportò	 il	 più	 possibile	 con	 Uzi	 Navot	 e	 con	 gli	 altri	 membri	 del	 suo	 gruppo	 per
esaminare	con	cura	ogni	dettaglio.	Dal	punto	di	vista	organizzativo,	 la	responsabilità
di	 pianificare	 ed	 eseguire	 la	 missione	 ricadeva	 su	 Yaakov	 Rossman,	 capo	 delle
Operazioni	 Speciali.	 Assistito	 da	 Gabriel,	 Rossman	 non	 perse	 tempo	 ad	 allestire	 lo
scenario.	Il	Marocco	non	era	il	Libano	né	la	Siria,	ma	era	comunque	territorio	ostile.
Una	nazione	grande	più	di	venti	volte	Israele,	che	comprendeva	vaste	pianure	agricole,
ripide	 catene	montuose	 e	 un	 buon	 numero	 di	 grandi	 città	 come	 Casablanca,	 Rabat,
Tangeri,	 Fez	 e	Marrakesh.	 Scovare	 Saladino,	 anche	 con	 l’aiuto	 di	 Jean-Luc	Martel,
sarebbe	 stata	 un’impresa	 difficile.	 Eliminarlo	 senza	 danni	 collaterali	 –	 e	 uscire	 poi
indenni	dal	Paese	–	avrebbe	rappresentato	una	delle	prove	più	ardue	che	l’Agenzia	si
fosse	mai	trovata	ad	affrontare.

La	 costa	 sarebbe	 venuta	 in	 loro	 aiuto,	 com’era	 successo	 a	 Tunisi	 nell’aprile	 del
1988,	 la	notte	 in	cui	Gabriel	 e	una	 squadra	di	ventisei	 commando	dell’unità	Sayeret
Matkal	erano	sbarcati	dai	 loro	gommoni	a	poca	distanza	dalla	villa	di	Abu	Jihad,	 in
riva	 al	 mare,	 e	 appena	 compiuta	 la	 missione	 erano	 ripartiti	 seguendo	 la	 stessa	 via.
Nelle	 settimane	 precedenti	 l’incursione	 avevano	 provato	 e	 riprovato	 lo	 sbarco
innumerevoli	volte	 su	una	 spiaggia	 israeliana.	Avevano	anche	costruito	un	 facsimile
della	 residenza	 di	 Abu	 Jihad	 nel	 deserto	 del	 Negev,	 in	 modo	 che	 Gabriel	 potesse
esercitarsi	ad	arrivare	dalla	porta	d’ingresso	allo	studio	al	primo	piano,	dove	il	numero
due	 dell’OLP	 trascorreva	 abitualmente	 le	 sue	 serate.	 Purtroppo	 non	 sarebbe	 stato
possibile	 preparare	 in	modo	 altrettanto	meticoloso	 l’operazione	 contro	 Saladino,	 dal
momento	che	non	avevano	idea	di	dove	fosse	il	suo	nascondiglio.	Sapevano	soltanto
che	un	uomo	corrispondente	alla	sua	descrizione	era	stato	 in	Marocco	parecchi	mesi
prima,	dopo	gli	attentati	di	Washington.	In	sostanza,	molto	meno	di	quanto	sapessero
gli	 americani	prima	dell’incursione	 su	Abbottabad.	 In	compenso,	 avevano	molto	più
da	perdere.

Dovevano	quindi	tenersi	pronti	a	qualunque	eventualità,	per	lo	meno	quelle	che	era
ragionevolmente	possibile	prevedere.	Sarebbe	stato	necessario	mettere	 in	campo	una
squadra	numerosa,	e	ogni	membro	avrebbe	avuto	bisogno	di	un	passaporto.	L’Identità,
la	 sezione	 dell’Agenzia	 che	 creava	 e	 manteneva	 le	 leggende	 degli	 agenti,	 esaurì
velocemente	la	scorta	esistente,	e	Gabriel	dovette	chiedere	ai	suoi	alleati	–	i	francesi,
gli	 inglesi,	 gli	 americani	 –	 di	 colmare	 il	 deficit.	 In	 un	 primo	momento	 tutti	 ebbero
delle	 esitazioni,	 ma	 alla	 fine	 cedettero	 alle	 pressanti	 insistenze	 dell’israeliano.	 Gli
americani	avevano	accettato	 inoltre	di	 riattivare	un	vecchio	passaporto	statunitense	a
nome	di	un	 certo	 Jonathan	Albright,	 la	 cui	 foto	mostrava	una	vaga	 somiglianza	 con
Gabriel	Allon.

«Non	 starai	 seriamente	 pensando	 di	 andarci,	 vero?»	 gli	 chiese	 Adrian	 Carter,
durante	una	videochiamata	su	una	linea	protetta.

«Chi,	 io?	D’estate?»	 rispose	Gabriel.	«Non	ci	penso	neanche,	 figurati.	Fa	 troppo
caldo	in	Marocco,	in	questo	periodo	dell’anno.»

C’erano	 auto	 e	moto	da	noleggiare,	 biglietti	 aerei	 aperti	 da	prenotare,	 alloggi	 da
affittare.	 Il	 grosso	 della	 squadra	 avrebbe	 soggiornato	 in	 diversi	 hotel,	 esposta
all’occhio	attento	della	DST,	la	Direction	de	la	Surveillance	du	Territoire,	il	servizio	di
sicurezza	interna	marocchino.	Ma	il	posto	di	comando	sul	campo	richiedeva	una	casa
sicura	a	prova	di	bomba.	La	soluzione	la	trovò	Ari	Shamron,	dalla	sua	casa-fortezza	di
Tiberiade.	 Un	 suo	 amico	 –	 un	 ricco	 uomo	 d’affari	 marocchino	 di	 origini	 ebraiche,
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fuggito	 dal	 suo	 Paese	 nel	 1967,	 all’indomani	 della	 catastrofe	 della	 Guerra	 dei	 sei
giorni	–	era	ancora	proprietario	di	una	residenza	signorile	nella	vecchia	zona	coloniale
di	 Casablanca.	 La	 villa	 era	 attualmente	 disabitata,	 a	 parte	 un	 paio	 di	 custodi	 che
vivevano	 in	 una	 dependance	 della	 proprietà.	 Shamron	 consigliò	 di	 comprarla
direttamente,	anziché	affittarla	per	un	breve	periodo,	e	Gabriel	fu	subito	d’accordo.	Per
fortuna,	il	denaro	non	era	un	problema:	Dimitri	Antonov,	nonostante	la	recente	ondata
di	spese	pazze,	ne	era	ancora	ben	fornito.	Firmò	un	assegno	per	l’intero	ammontare	del
prezzo	di	acquisto	e	mandò	a	Casablanca	un	avvocato	francese	–	di	nuovo	un	agente
del	Gruppo	Alfa	 –	 per	 concludere	 la	 transazione.	Alla	 fine	 della	 giornata	 l’Agenzia
aveva	 preso	 possesso	 della	 sua	 nuova	 base	 operativa,	 proprio	 nel	 cuore	 della	 città.
Tutto	ciò	di	cui	aveva	bisogno	adesso	era	Saladino.

La	 sua	 rete	 rimase	nell’ombra,	 nel	 corso	di	 quei	 lunghi	 giorni	 di	 preparazione	–
nessun	attacco	o	attentato,	né	pilotato	a	distanza	né	da	parte	di	 lupi	solitari	–	ma	sui
numerosi	 canali	 social	 dell’ISIS	 c’era	 un	 gran	 fervore	 di	 commenti	 su	 qualcosa	 di
grosso	che	bolliva	 in	pentola.	Qualcosa	che	avrebbe	eclissato	Washington	e	Londra.
La	tensione	a	King	Saul	Boulevard,	a	Langley	e	a	Vauxhall	Cross	era	ormai	alle	stelle.
Saladino	doveva	essere	tolto	di	mezzo	il	prima	possibile.

Ma	la	morte	di	un	singolo	uomo	sarebbe	bastata	a	mettere	fine	a	quella	lunga	scia
di	 sangue?	La	 rete	che	aveva	costruito	 sarebbe	morta	con	 lui?	 Improbabile,	 secondo
Dina	Sarid.	Temeva	che	Saladino	avesse	inserito,	all’interno	della	sua	organizzazione
terroristica,	l’equivalente	di	un	interruttore	di	emergenza,	un	pulsante	uomo	morto	che
avrebbe	 dato	 il	 via	 automaticamente	 a	 un’ondata	 di	 attacchi	 omicidi.	 Inoltre,	 l’ISIS
aveva	 già	 dimostrato	 una	 notevole	 capacità	 di	 adattamento.	 Se	 i	 califfati	 sul	 suolo
iracheno	 e	 siriano	 fossero	 caduti,	 sosteneva	 Dina,	 al	 loro	 posto	 sarebbe	 sorto	 un
califfato	virtuale.	Lei	lo	definì	un	cyber-califfato,	dove	non	sarebbero	più	state	valide
le	vecchie	regole.	Martiri	pronti	all’azione	sarebbero	stati	radicalizzati	negli	angoli	più
remoti	della	darknet,	e	poi	guidati	verso	i	loro	obiettivi	secondo	i	piani	di	morte	messi
a	 punto	 da	 persone	 che	 non	 avrebbero	mai	 visto.	 Era	 questo	 il	brave	 new	world,	 il
mondo	 nuovo	 scaturito	 da	 Internet,	 dalle	 reti	 social	 e	 dai	 servizi	 di	 messaggistica
criptati.

Nell’immediato,	 tuttavia,	 una	 delle	 prime	 preoccupazioni	 erano	 quei	 trecento
grammi	 di	 cloruro	 di	 cesio	 custoditi	 in	 un	 laboratorio	 del	 governo	 francese,	 nei
dintorni	di	Parigi.	 Il	cloruro	di	cesio	che,	per	quanto	ne	sapeva	Saladino,	era	ancora
nascosto	a	bordo	di	un	mercantile	sotto	sequestro	nel	porto	di	Tolone.	Aveva	davvero
affidato	il	suo	intero	stock	radioattivo	a	un	unico	carico?	O	un	altro	quantitativo	simile
era	 già	 in	 mano	 a	 una	 cellula	 pronta	 all’attacco?	 La	 prossima	 bomba	 che	 sarebbe
scoppiata	 in	 Europa	 avrebbe	 avuto	 un	 nucleo	 radioattivo?	 Via	 via	 che	 passavano	 i
giorni	senza	che	il	fornitore	di	Martel	si	facesse	vivo	dal	Marocco,	Rousseau	e	il	suo
ministro	 si	 chiedevano	 se	 non	 fosse	 giunto	 il	momento	 di	 avvertire	 gli	 altri	 governi
europei	 della	 minaccia	 incombente.	 Fu	 Gabriel,	 con	 l’aiuto	 di	 Seymour	 e	 degli
americani,	a	convincerli	a	mantenere	 il	 riserbo.	Un	allarme,	anche	se	diramato	come
messaggio	di	 routine,	 rischiava	di	portare	alla	 luce	 l’operazione	 in	corso.	Ci	sarebbe
stata	una	fuga	di	notizie,	e	se	fosse	giunta	a	Saladino,	questi	avrebbe	capito	che	c’era
un	legame	tra	il	sequestro	del	suo	hashish	e	quello	della	polvere	radioattiva,	nascosta
in	una	bobina	di	cavo	elettrico.

«Magari	 lo	 ha	 già	 capito»	 disse	 Rousseau,	 demoralizzato.	 «Magari	 è	 stato	 più
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bravo	di	noi	anche	stavolta.»
Dentro	di	sé,	Gabriel	nutriva	lo	stesso	timore.	E	la	pensavano	così	anche	gli	agenti

della	CIA,	che	nel	corso	di	un’accesa	videoconferenza	su	un	canale	protetto,	il	secondo
venerdì	 di	 agosto,	 insistettero	 di	 nuovo	 con	Gabriel	 perché	 affidasse	 a	Langley	 non
solo	 Jean-Luc	 Martel,	 ma	 anche	 il	 controllo	 dell’intera	 operazione.	 Il	 capo
dell’Agenzia	 disse	 di	 no,	 e	 di	 fronte	 alle	 loro	 insistenze	 imboccò	 l’unica	 strada	 che
aveva	 davanti.	 Augurò	 ai	 colleghi	 statunitensi	 un	 piacevole	 fine	 settimana,	 poi
telefonò	a	Chiara	e	le	disse	che	sarebbero	andati	a	Tiberiade	per	la	cena	dello	Shabbat.
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Tiberiade,	Israele

Tiberiade	è	una	delle	quattro	città	sante	dell’ebraismo.	Sorge	sulla	riva	occidentale	di
uno	specchio	d’acqua	che	il	mondo	chiama	lago	di	Tiberiade,	o	a	volte	mar	di	Galilea,
e	che	per	gli	israeliani	è	il	lago	Geneseret.	A	poca	distanza	sorge	il	piccolo	moshav	di
Kfar	 Hittim,	 nel	 luogo	 in	 cui	 il	 vero	 Saladino,	 in	 un	 pomeriggio	 rovente	 del	 1187,
sconfisse	un	esercito	di	crociati	provati	dalla	sete	in	una	battaglia	decisiva	che	avrebbe
restituito	Gerusalemme	ai	musulmani.	Il	vincitore	non	ebbe	alcuna	pietà	per	i	nemici
sconfitti.	Nella	 sua	 tenda	aveva	 reciso	di	persona	un	braccio	a	Rinaldo	di	Châtillon,
dopo	che	il	nobile	francese	si	era	rifiutato	di	convertirsi	all’islam,	e	aveva	condannato
alla	 decapitazione,	 la	 pena	 prevista	 per	 gli	 infedeli,	 tutti	 i	 crociati	 sopravvissuti	 allo
scontro.

A	circa	un	chilometro	da	Kfar	Hittim	c’era	una	scarpata	rocciosa,	che	dominava	il
lago	e	la	pianura	rovente	dov’era	stata	combattuta	l’antica	battaglia.	Era	lì,	tra	i	tanti
luoghi	 possibili,	 che	 Ari	 Shamron	 aveva	 scelto	 di	 vivere.	 Sosteneva	 che	 quando	 il
vento	soffiava	nella	giusta	direzione	riusciva	a	sentire	il	clangore	delle	spade	e	le	urla
dei	morenti.	Gli	ricordavano,	o	così	almeno	diceva,	quanto	fosse	transitoria	la	natura
del	 potere	 politico	 e	 militare	 in	 quel	 tormentato	 angolo	 del	Mediterraneo	 orientale.
Cananei,	 ittiti,	amalechiti,	moabiti	e	poi	greci,	romani,	persiani,	arabi,	 turchi,	 inglesi:
tutti	 erano	 venuti	 lì,	 e	 poi	 tutti	 se	 n’erano	 andati.	 A	 dispetto	 delle	 mille	 avversità,
duemila	 anni	 dopo	 la	 caduta	 del	 Tempio,	 gli	 ebrei	 erano	 tornati	 in	 quella	 terra	 per
mettere	in	scena	una	replica.	Ma	se	la	Storia	era	maestra,	anche	loro	avevano	i	giorni
contati.

Non	sono	molte	le	persone	che	possono	rivendicare	di	aver	contribuito	a	costruire
una	nazione,	e	meno	ancora	a	fondare	un	servizio	di	intelligence.	Ari	Shamron	poteva
prendersi	 entrambi	 questi	 meriti.	 Nato	 nella	 Polonia	 orientale,	 era	 emigrato	 in
Palestina	 sotto	 il	 mandato	 britannico	 nel	 1937,	 negli	 anni	 in	 cui	 la	 catastrofe
incombeva	 sugli	 ebrei	 d’Europa,	 e	 aveva	 combattuto	 nella	 guerra	 scoppiata	 subito
dopo	la	nascita	dello	stato	di	Israele,	nel	1948.	Sulla	scia	di	quel	primo	conflitto,	con	il
mondo	arabo	 che	giurava	di	 voler	 soffocare	 il	 neonato	Stato	 ebraico	nella	 culla,	 era
entrato	a	far	parte	di	una	piccola	organizzazione	chiamata	semplicemente	l’Agenzia	da
quelli	che	ne	facevano	parte.	Tra	i	suoi	primi	compiti	c’era	stato	quello	di	individuare
ed	 eliminare	 diversi	 scienziati	 nazisti,	 che	 stavano	 aiutando	 l’Egitto	 di	 Nasser	 a
costruire	una	bomba	atomica.	Ma	 l’impresa	 che	 aveva	 coronato	 la	 sua	 attività	 come
agente	 operativo	 non	 era	 stata	 compiuta	 in	Medio	 Oriente,	 bensì	 all’angolo	 di	 una
strada	di	una	periferia	industriale	di	Buenos	Aires,	chiamata	San	Fernando.	Laggiù,	in
una	sera	piovosa	del	maggio	1960,	aveva	trascinato	Adolf	Eichmann,	il	capostazione
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della	Soluzione	Finale,	nel	baule	di	un’auto	in	attesa;	la	prima	tappa	di	un	viaggio	che
avrebbe	condotto	Eichmann	su	un	patibolo	israeliano.

Per	Shamron	quello	era	stato	solo	l’inizio.	Nel	giro	di	pochi	anni,	si	era	trovato	a
dirigere	 il	 servizio	di	 intelligence	che	aveva	visto	nascere,	e	a	proteggere	 la	nazione
che	aveva	contribuito	a	costruire.	Dal	suo	covo	nella	sede	in	King	Saul	Boulevard,	con
i	 raccoglitori	 grigi	 di	metallo	 e	 il	 tanfo	 permanente	 del	 tabacco	 turco,	 era	 penetrato
nelle	corti	dei	 re,	aveva	 rubato	segreti	ai	 tiranni	e	ucciso	un	numero	 incalcolabile	di
nemici.	Era	 stato	 a	 capo	del	 servizio	più	 a	 lungo	di	 chiunque	altro,	 e	 alla	 fine	degli
anni	 Novanta,	 dopo	 una	 serie	 di	 operazioni	 raffazzonate,	 era	 stato	 felicemente
richiamato	dalla	pensione	con	il	compito	di	raddrizzare	la	nave	e	riportare	l’Agenzia
alla	sua	antica	gloria.	Aveva	trovato	un	complice	in	un	agente	operativo	in	lutto,	che	si
era	 autoconfinato	 in	 un	 piccolo	 cottage	 al	 limitare	 dell’Helford	 Passage,	 in
Cornovaglia.	E	ora,	finalmente,	quell’agente	operativo	era	diventato	il	capo.	E	toccava
a	 lui	 il	 fardello	di	proteggere	 le	due	creature	di	Shamron,	 la	nazione	e	 il	 servizio	di
intelligence.

Shamron	 era	 stato	 scelto	 per	 catturare	 Eichmann	 a	 causa	 delle	 sue	 mani,
insolitamente	grosse	e	forti	per	un	uomo	così	piccolo.	Erano	appoggiate	sul	bastone	da
passeggio	in	legno	di	olivo	quando	Gabriel	entrò	nella	casa,	con	i	bambini	in	braccio.
Li	 affidò	 a	 Shamron	 e	 tornò	 al	 SUV	 blindato,	 a	 prendere	 tre	 vassoi	 di	 pietanze	 che
Chiara	 aveva	 preparato	 stando	 ai	 fornelli	 tutto	 il	 pomeriggio.	Al	 tramonto	Gilah,	 la
paziente	 moglie	 di	 Shamron,	 accese	 le	 candele	 dello	 Shabbat,	 mentre	 suo	 marito
recitava	 la	 benedizione	 del	 pane	 e	 del	 vino	 nello	 yiddish	 che	 gli	 ricordava	 la	 sua
lontana	giovinezza	 in	Polonia.	Per	 un	breve	momento,	Gabriel	 si	 sentì	 come	 se	non
esistesse	nessuna	operazione,	nessun	Saladino:	solo	la	sua	famiglia,	e	la	sua	fede.

Non	durò	a	lungo.	Già	durante	la	cena,	mentre	gli	altri	chiacchieravano	di	politica
e	si	lamentavano	della	matsav,	la	situazione,	l’attenzione	di	Gabriel	si	spostò	più	volte
sul	 suo	 cellulare.	 Shamron,	 osservandolo	 dal	 suo	 posto	 a	 capotavola,	 sorrise.	 Non
cercò	in	alcun	modo	di	consolare	il	suo	pupillo,	visibilmente	a	disagio.	Per	Shamron	le
operazioni	 segrete	 erano	 come	 l’ossigeno.	 Meglio	 una	 pessima	 operazione	 che
nessuna.

Dopo	 cena,	 Gabriel	 seguì	 il	 suo	 ex	 capo	 di	 sotto,	 nella	 stanza	 che	 era	 insieme
studio	 e	 laboratorio.	Sul	 tavolo	da	 lavoro	 erano	 sparse	 le	 componenti	 interne	di	 una
vecchia	radio,	come	macerie	dopo	un	bombardamento.	Shamron	si	mise	a	sedere	e	con
un	 clic	 del	 vecchio	 Zippo	 accese	 una	 delle	 sue	 orride	 sigarette	 turche.	 Gabriel
allontanò	 il	 fumo	con	 la	mano	 e	 si	mise	 a	 osservare	 i	 cimeli	 disposti	 ordinatamente
sulle	 mensole.	 L’occhio	 gli	 cadde	 subito	 su	 una	 foto	 di	 Shamron	 con	 Golda	Meir,
scattata	 il	 giorno	 in	 cui	 il	 primo	ministro	 gli	 aveva	 ordinato	 di	mandare	 i	 ragazzi	 a
vendicare	gli	undici	atleti	israeliani	assassinati	alle	Olimpiadi	di	Monaco.	Accanto	alla
foto	c’era	una	scatola	di	vetro,	grande	più	o	meno	quanto	una	scatola	da	sigari.	Dentro,
disposti	su	un	pezzo	di	panno	nero,	c’erano	undici	bossoli	calibro	22.

«Li	ho	tenuti	da	parte	per	te»	disse	Shamron.
«Non	li	voglio.»
«Perché	no?»
«Hanno	un	che	di	macabro.»
«Sei	 tu	 quello	 che	 ha	 capito	 come	 far	 stare	 undici	 pallottole	 in	 un	 caricatore	 da

dieci,	non	io.»
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«Forse	 ho	 paura	 che	 qualcuno	 un	 giorno	 possa	 avere	 nel	 suo	 studio	 una	 scatola
così	con	il	mio	nome	sopra.»

«Qualcuno	ce	l’ha	già,	figliolo.»	Shamron	accese	la	lampada	da	lavoro	con	la	lente
d’ingrandimento.

«Stai	dando	prova	di	un	ritegno	straordinario.»
«In	che	senso?»
«Non	mi	hai	ancora	fatto	neanche	mezza	domanda	sull’operazione.»
«E	perché	dovrei?»
«Perché	sei	patologicamente	incapace	di	pensare	agli	affari	tuoi.»
«E	questo	è	il	motivo	per	cui	sono	una	spia.»	Posizionò	meglio	la	lampada	con	la

lente	d’ingrandimento	e	studiò	attentamente	un	pezzo	di	circuiteria	usurato	della	radio.
«Che	radio	è?»
«Un	modello	RCA	 art	deco,	con	guscio	 in	plastica	marmorizzata	Catalin.	A	onde

corte	 e	 medie,	 fu	 costruita	 in	 America	 nel	 1946.	 Pensa»	 disse	 Shamron,	 indicando
l’etichetta	originale	sulla	base,	«da	qualche	parte	in	America,	nel	1946,	qualcuno	stava
mettendo	insieme	i	pezzi	di	questa	radio,	mentre	persone	come	tua	madre	e	tuo	padre
cercavano	di	rimettere	insieme	i	pezzi	delle	loro	vite.»

«È	una	radio,	Ari.	Non	ha	niente	a	che	vedere	con	la	Shoah.»
«Era	 solo	 così,	 per	 dire.»	 Shamron	 fece	 un	 sorrisetto.	 «Mi	 sembri	 teso.	 C’è

qualcosa	che	non	va?»
«No,	niente.»
Restarono	in	silenzio,	mentre	Shamron	armeggiava	intorno	ai	pezzi	della	sua	RCA

art	 deco.	 Riparare	 quelle	 vecchie	 radio	 era	 l’unico	 hobby	 che	 aveva,	 a	 parte
intromettersi	nella	vita	di	Gabriel.

«Uzi	mi	dice	che	stai	pensando	di	andare	in	Marocco»	riprese	il	vecchio,	dopo	un
po’.

«Perché	te	l’ha	detto?»
«Perché	non	è	riuscito	a	convincerti	a	non	farlo,	e	pensava	che	potessi	riuscirci	io.»
«Non	ho	ancora	preso	una	decisione	definitiva.»
«Ma	hai	chiesto	agli	americani	di	rinnovarti	il	passaporto.»
«Solo	di	riattivarlo.»
«Rinnovare	o	riattivare,	che	differenza	fa?	Non	avresti	mai	dovuto	accettarlo,	tanto

per	cominciare.	Sta	dentro	a	una	piccola	bara	di	vetro,	esattamente	come	quei	bossoli.»
«Si	è	rivelato	utile	in	più	di	un’occasione.»
«I	nostri	colori	sono	azzurro	e	bianco»	disse	Shamron.	«Ce	la	caviamo	da	soli,	e

non	aiutiamo	gli	altri	a	risolvere	problemi	che	si	sono	creati	con	le	proprie	mani.»
«Una	 volta,	 forse»	 replicò	 Gabriel.	 «Adesso	 non	 possiamo	 più	 operare	 così.

Abbiamo	bisogno	di	partner.»
«I	 partner	 ti	 deludono	 sempre,	 prima	 o	 poi.	 E	 quel	 passaporto	 non	 basterà	 a

proteggerti,	se	qualcosa	va	storto	in	Marocco.»
Gabriel	 prese	 la	 scatola	 di	 vetro	 con	 i	 bossoli	 vuoti.	 «Se	 ricordo	 bene,	 e	 credo

proprio	 di	 non	 sbagliarmi,	 eri	 sul	 sedile	 posteriore	 di	 una	 macchina	 in	 piazza
Annibaliano,	mentre	io	mi	occupavo	di	Zwaiter,	in	quel	palazzo.»

«Ero	a	capo	delle	Operazioni	Speciali,	all’epoca.	Era	mio	dovere	stare	sul	campo.
Un	paragone	più	corretto	sarebbe	con	l’affare	Abu	Jihad»	proseguì	Shamron.	«Allora
ero	 il	 capo,	 e	 sono	 rimasto	 a	 bordo	 della	 nave	 mentre	 tu	 e	 il	 resto	 del	 commando
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sbarcavate	a	terra.»
«Insieme	al	ministro	della	Difesa,	me	lo	ricordo.»
«Era	un’operazione	 importante.	Quasi	altrettanto	 importante	 rispetto	a	quella	che

stai	 per	 condurre»	 disse	 il	 vecchio	 in	 tono	 pacato.	 «È	 ora	 che	 Saladino	 lasci	 il
palcoscenico	e	su	di	lui	cali	il	sipario.	Basta	con	i	bis	e	le	chiamate	alla	ribalta.	La	sola
cosa	a	cui	devi	stare	attento	è	non	dargli	ciò	che	vuole	davvero.»

«Che	sarebbe?»
«Te.»
Gabriel	rimise	la	scatola	di	vetro	sulla	mensola.
«Mi	permetti	di	farti	un	paio	di	domande?»	chiese	Shamron.
«Se	può	renderti	contento,	sì.»
«Le	vie	di	fuga?»
Gabriel	 gli	 spiegò	 che	 ne	 erano	 previste	 due.	 La	 prima	 era	 una	 corvetta	 della

marina	 israeliana.	 La	 seconda	 era	 la	Neptune,	 una	 nave	 da	 carico	 battente	 bandiera
liberiana	 che	 era	 in	 realtà	 una	 stazione	 radar	 galleggiante,	 attrezzata	 per
l’intercettazione	e	l’ascolto	e	appartenente	all’AMAN,	l’intelligence	militare	israeliana.
La	 Neptune	 avrebbe	 preso	 posizione	 al	 largo	 di	 Agadir,	 sulla	 costa	 atlantica	 del
Marocco.	«E	la	corvetta?»

«A	El	Jebha,	un	porticciolo	sul	Mediterraneo.»
«Immagino	che	sarà	lì	che	sbarcherà	la	squadra	del	Sayeret.»
«Se	mi	servirà	il	loro	intervento»	disse	Gabriel.	«Tieni	conto	che	ho	a	disposizione

un	 ex	 ufficiale	 del	 Sayeret	 e	 un	 esperto	 ex	 operatore	 dello	 Special	 Air	 Service
britannico.»

«Tutti	e	due	avranno	un	bel	daffare	a	tenere	sotto	controllo	quel	Jean-Luc	Martel.»
Shamron	 scrollò	 il	 capo.	 «La	 cosa	 peggiore	 di	 un	 reclutamento	 riuscito,	 a	 volte,	 è
avere	il	tuo	asset	tra	i	piedi.	Comunque	vadano	le	cose,	non	fidarti	di	lui.»

«Non	me	lo	sogno	nemmeno.»
La	sigaretta	di	Shamron	si	era	spenta	da	sola.	Ne	accese	un’altra	e	tornò	a	dedicarsi

alla	 radio,	 mentre	 Gabriel	 fissava	 la	 foto	 sulla	 mensola,	 cercando	 di	 ricollegare
quell’immagine	in	bianco	e	nero	di	un	capo	dello	spionaggio	nel	fiore	degli	anni	con
l’uomo	 invecchiato	 che	 aveva	 davanti.	 Era	 successo	 così	 in	 fretta.	 E	 presto,	 pensò,
sarebbe	 successo	 anche	 a	 lui.	Nemmeno	Raphael	 e	 Irene	 avrebbero	 potuto	 impedire
ciò	che	era	inevitabile.

«Non	potresti	levarmelo	di	torno?»	chiese	Shamron	bruscamente.
«Di	cosa	parli?»
«Del	tuo	telefono.	Mi	distrae.»
Gabriel	guardò	lo	schermo.	Era	così	perso	nei	propri	pensieri	che	non	aveva	notato

l’sms	dalla	casa	sicura	di	Ramatuelle.
«Allora?»	fece	Shamron.
«Sembra	 che	 Mohammad	 Bakkar	 voglia	 fare	 due	 chiacchiere	 con	 Martel,	 a

proposito	 del	 carico	 di	 droga	 sequestrato.	 E	 gli	 propone	 di	 andare	 a	 trovarlo	 in
Marocco,	all’inizio	della	prossima	settimana.»

«Non	sarà	già	impegnato?»
«Chi,	Martel?	Sono	certo	che	riusciremo	a	fare	in	modo	che	si	liberi.»
Sorridendo,	 Shamron	 inserì	 la	 spina	 della	 radio	 in	 una	 presa	 della	 ciabatta	 sul

tavolo.	Girò	l’interruttore.	Regolò	la	manopola	della	sintonizzazione,	fino	a	trovare	un
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po’	di	musica.
«Non	la	conosco»	disse	Gabriel.
«Non	puoi,	sei	troppo	giovane.	È	Artie	Shaw.	La	prima	volta	che	l’ho	sentita…»

Si	interruppe,	senza	finire	la	frase.
«Qual	è	il	titolo?»	chiese	Gabriel.
«You’re	a	Lucky	Guy.»
In	quell’istante	la	radio	tacque,	come	morta,	e	la	musica	cessò.
Shamron	 fece	 una	 smorfia	 di	 disappunto.	 «Speriamo	 davvero,	 che	 tu	 sia

fortunato.»
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46

Casablanca,	Marocco

La	 strada	 che	 collegava	 l’aeroporto	 internazionale	 Mohammed	 V	 di	 Casablanca	 al
cuore	 del	 più	 grosso	 e	 importante	 centro	 urbano	 e	 finanziario	 del	 Marocco	 era	 a
quattro	 corsie	 di	 asfalto,	 liscio	 e	 nero	 come	 il	 carbone.	 Dina	 Sarid,	 guidatrice
spericolata	per	natura	e	per	nazionalità,	reggeva	il	volante	con	un’attenzione	fuori	dal
comune.

«Perché	sei	così	tesa?»	chiese	Gabriel.
«Per	colpa	tua.»
«Cos’ho	fatto,	adesso?»
«Niente.	È	la	prima	volta	che	faccio	da	autista	al	direttore.»
«Be’»	disse	lui,	guardando	fuori	dal	finestrino,	«c’è	sempre	una	prima	volta,	no?»
La	piccola	borsa	da	viaggio	di	Gabriel	era	sul	sedile	posteriore,	 la	ventiquattrore

era	poggiata	 sulle	 sue	ginocchia.	Dentro	c’era	 il	passaporto	americano	che	gli	aveva
consentito	 di	 superare	 indisturbato	 i	 controlli	 aeroportuali	 e	 la	 dogana	 marocchina.
Forse	 le	 cose	 a	Washington	 erano	 cambiate,	ma	 in	 buona	 parte	 del	mondo	 tornava
ancora	utile	essere	americani.

Di	colpo,	il	traffico	rallentò	fino	a	fermarsi.
«È	un	posto	di	blocco»	gli	spiegò	Dina.	«Ce	ne	sono	ovunque.»
«Cosa	staranno	cercando?»
«Magari	il	capo	dell’intelligence	israeliana.»
Una	 fila	 di	 coni	 segnaletici	 arancioni	 incanalava	 il	 traffico	 verso	 il	 bordo	 della

strada,	 dove	 due	 gendarmi	 ispezionavano	 ogni	 veicolo	 e	 i	 suoi	 occupanti,	 sotto	 la
sorveglianza	di	uno	sgherro	della	DST	in	abiti	civili	e	occhiali	da	sole.	Dina	abbassò	il
finestrino	mentre	parlava	a	Gabriel	 in	un	 tedesco	perfetto,	 la	nazionalità	 indicata	sul
passaporto	della	sua	identità	di	copertura.	I	due	gendarmi,	annoiati,	le	fecero	cenno	di
proseguire	come	se	stessero	scacciando	le	mosche.	Quanto	all’uomo	della	DST,	stava
evidentemente	pensando	ad	altro.

Dina	rialzò	rapida	il	finestrino	per	tenere	fuori	il	caldo	opprimente	e	spietato,	poi
regolò	il	condizionatore	al	massimo.	Superata	una	grossa	base	militare,	si	ritrovarono
di	nuovo	 in	una	zona	agricola,	piccoli	appezzamenti	di	 terra	scura	e	grassa,	coltivati
per	 lo	 più	 dagli	 abitanti	 dei	 villaggi	 lì	 intorno.	 A	 Gabriel	 le	 macchie	 di	 eucalipti
ricordavano	casa.

Finalmente	 raggiunsero	 la	periferia	 irregolare	di	Casablanca,	 la	 seconda	città	più
grande	del	Nordafrica,	dopo	la	megalopoli	del	Cairo.

Il	paesaggio	agricolo	non	svanì	del	tutto;	riappariva	a	tratti	qua	e	là,	tra	gli	eleganti
nuovi	 quartieri	 di	 palazzi	 residenziali	 e	 le	 baraccopoli	 di	 calcestruzzo	 e	 metallo
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ondulato,	dove	i	poveri	vivevano	in	condizioni	disastrose.
«Le	chiamano	bidonville»	disse	Dina,	indicando	una	fila	di	baracche.	«Sarà	perché

in	francese	suona	meglio	di	baraccopoli?	La	gente	che	vive	qui	non	ha	nulla.	Niente
acqua	corrente,	niente	luce	e	a	malapena	da	mangiare.	Ogni	tanto	il	governo	tenta	di
spazzare	 via	 le	 bidonville	 con	 le	 ruspe,	 ma	 la	 gente	 ci	 torna	 e	 le	 ricostruisce.
D’altronde,	qual	è	l’alternativa?	Non	hanno	nessun	altro	posto	dove	andare.»

Superarono	 un	 campo	 terroso	 coperto	 di	 erba	 rinsecchita,	 dove	 due	 ragazzini	 a
piedi	scalzi	facevano	pascolare	un	gregge	di	capre	scheletriche.

«L’unica	 cosa	 che	hanno	nelle	 bidonville	 è	 l’islam»	proseguì	Dina.	 «E	grazie	 ai
predicatori	wahabiti	e	salafiti	sta	diventando	sempre	più	estremo.	Ricordi	gli	attentati
del	2003?	Tutti	quei	ragazzi	che	si	fecero	saltare	in	aria	venivano	dalle	bidonville	di
Sidi	Moumen.»

Naturalmente	 Gabriel	 ricordava	 l’episodio,	 ma	 in	 occidente	 lo	 avevano
dimenticato	 quasi	 tutti:	 quattordici	 esplosioni,	 per	 lo	 più	 contro	 obiettivi	 europei	 ed
ebraici,	 quarantacinque	 morti	 e	 più	 di	 cento	 feriti.	 Gli	 attentati	 erano	 opera	 di	 un
gruppo	affiliato	 ad	 al-Qaeda	 conosciuto	 come	Salafia	 Jihadia,	 che	 a	 sua	volta	 aveva
legami	 con	 il	Gruppo	 islamico	 combattente	marocchino.	Nonostante	 le	 sue	 bellezze
naturali	e	 l’afflusso	di	 turisti	occidentali,	 il	Marocco	continuava	a	essere	un	focolaio
dell’estremismo	islamico	in	cui	l’ISIS	era	riuscito	a	radicarsi	in	profondità,	costituendo
numerose	 cellule.	 Più	 di	 milletrecento	 marocchini	 erano	 andati	 nel	 califfato	 a
combattere	per	lo	Stato	Islamico	–	insieme	a	centinaia	di	altri	giovani	che	vivevano	in
Francia,	in	Belgio	e	Olanda,	ma	erano	di	origini	marocchine	–	e	proprio	i	marocchini
avevano	 avuto	 un	 ruolo	 di	 primo	 piano	 nella	 recente	 campagna	 terroristica	 dell’ISIS
contro	 l’Europa	 occidentale.	 Senza	 dimenticare	Mohammed	 Bouyeri,	 il	 marocchino
olandese	che	aveva	sparato	e	tagliato	la	gola	allo	scrittore	e	regista	Theo	van	Gogh,	in
una	 strada	 di	 Amsterdam.	 L’assassinio	 non	 era	 stato	 il	 gesto	 isolato	 di	 un	 pazzo:
Bouyeri	era	membro	di	una	cellula	di	musulmani	estremisti	provenienti	dal	Nordafrica
impiantata	 all’Aia,	 nota	 come	 Gruppo	 Hofstad.	 I	 servizi	 di	 sicurezza	 del	 Paese
magrebino	erano	riusciti	a	deviare	per	lo	più	all’estero	i	focolai	di	estremismo,	il	che
non	impediva	che	si	pianificassero	continuamente	nuovi	attentati	nel	cortile	di	casa.	Il
ministero	 dell’Interno	 di	 Rabat	 aveva	 rivendicato,	 solo	 negli	 ultimi	 giorni,	 di	 aver
sventato	più	di	trecento	attentati	in	preparazione,	tra	cui	uno	che	prevedeva	l’uso	del
gas	mostarda.	C’erano	cose,	pensò	Gabriel,	che	sarebbe	stato	meglio	non	divulgare.

Superarono	una	collina	e	davanti	a	loro	si	aprì	l’immensità	azzurra	dell’Atlantico.
Il	Morocco	Mall,	 che	ospitava	un	 futuristico	cinema	con	 schermo	 IMAX	 e	numerose
boutique	 di	 prodotti	 occidentali,	 sorgeva	 su	 un	 tratto	 costiero	 dove	 lo	 sviluppo
immobiliare	era	recente.	Dina	seguì	la	Corniche	in	direzione	del	centro,	costeggiando
stabilimenti	 balneari,	 ristoranti	 e	 splendide	 ville	 affacciate	 sul	 mare.	 Ce	 n’era	 una
grande	quanto	un	palazzo	per	uffici.

«È	di	proprietà	di	un	principe	saudita»	disse	Dina.	«E	lì	c’è	il	Four	Seasons.»
Rallentò	 in	 modo	 che	 Gabriel	 potesse	 dare	 un’occhiata.	 All’ingresso	 dell’area

dell’hotel,	 protetto	 da	 un	 cancello,	 due	 guardie	 di	 sicurezza	 in	 abito	 nero	 stavano
controllando	 che	 sotto	 il	 telaio	 di	 un’auto	 non	 ci	 fossero	 esplosivi.	 Solo	 dopo	 aver
superato	l’ispezione	il	veicolo	avrebbe	avuto	via	libera	per	proseguire	fino	all’ingresso
coperto	dell’albergo.

«C’è	 un	metal	 detector	 appena	 dietro	 la	 porta»	 disse	Dina.	 «Controllano	 tutte	 le
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borse	e	tutti	gli	ospiti,	senza	eccezioni.	Dovremo	portare	dentro	le	armi	dalla	spiaggia,
ma	non	sarà	un	problema.»

«Pensi	che	lo	sappiano	anche	quei	ragazzi	della	Salafia	Jihadia?»
«Spero	di	no»	rispose	Dina,	con	uno	dei	suoi	rari	sorrisi.
Proseguirono	 lungo	 la	Corniche	oltre	 l’imponente	moschea	di	Hassan	II,	 le	mura

esterne	 dell’antica	medina	 e	 il	 porto,	 che	 si	 estendeva	 in	 ogni	 direzione.	 Poco	 dopo
raggiunsero	 il	vecchio	centro	città,	che	 risaliva	al	periodo	 in	cui	Casablanca	era	una
colonia	francese,	con	gli	ampi	viali	sinuosi	e	l’insieme	unico	di	stili	architettonici,	dal
moresco	all’art	nouveau	e	all’art	deco.	Un	tempo,	era	stato	un	luogo	dove	gli	abitanti
cosmopoliti	 di	 Casablanca	 andavano	 a	 passeggio	 per	 gli	 eleganti	 colonnati,	 vestiti
all’ultima	 moda	 parigina,	 e	 poi	 a	 cena	 in	 alcuni	 dei	 migliori	 ristoranti	 del	 mondo.
Adesso	era	un	monumento	alla	decadenza	e	al	pericolo.	La	fuliggine	aveva	scurito	le
facciate	decorate	con	stucchi	a	motivi	floreali;	la	ruggine	divorava	le	balaustre	in	ferro
battuto.	 Il	 bel	mondo	 viveva	 nei	 quartieri	 trendy	 di	Gauthier	 e	Maarif,	 lasciando	 la
vecchia	Casablanca	a	chi	portava	i	costumi	tradizionali,	alle	donne	velate,	ai	venditori
ambulanti	 che	 smerciavano	 spezie,	 frutta	 guasta	 e	 audiocassette	 da	 due	 soldi,	 con
sermoni	e	versetti	del	Corano.

L’unico	segnale	del	progresso	era	il	tram	nuovo	di	zecca	che	serpeggiava	lungo	il
boulevard	Mohammed	V,	 tra	 i	 negozi	 chiusi	 e	 sbarrati	 con	 assi	 e	 i	 porticati	 dove	 i
poveri	 senza	una	 casa	 dormivano	 su	 cartoni	 ripiegati.	Dina	 seguì	 il	 tram	per	 diversi
isolati,	poi	svoltò	in	una	stretta	stradina	e	fece	manovra	per	parcheggiare.	Su	un	lato
sorgeva	un	caseggiato	di	otto	piani,	 che	 sembrava	 sul	punto	di	 crollare	 sotto	 il	peso
delle	 antenne	 paraboliche	 che	 spuntavano	 come	 funghi	 da	 ogni	 balcone.	 Sull’altro
c’era	un	muro	sgretolato	ricoperto	da	un	rampicante,	con	una	porta	in	legno	di	cedro
dallo	splendore	ormai	svanito,	sorvegliata	da	un	cane	ansante	dall’aria	feroce.

«Perché	ci	siamo	fermati?»	chiese	Gabriel.
«Siamo	arrivati.»
«Dove?»
«Alla	postazione	di	comando.»
«Mi	prendi	in	giro?»
«No.»
Gabriel	accennò	diffidente	al	cane.	«E	quello?»
«È	innocuo.	È	dei	topi	che	devi	preoccuparti.»
In	 quel	momento	 ne	 passò	 uno	 di	 corsa	 sul	marciapiede.	 Era	 grande	 quanto	 un

procione.
Il	cane	arretrò	spaventato.	E	Gabriel	lo	imitò.
«Forse	è	il	caso	di	tornare	al	Four	Seasons.»
«Non	è	un	posto	sicuro.»
«Nemmeno	questo.»
«Non	è	così	male,	basta	abituarsi.»
«Dentro	com’è?»
Dina	spense	il	motore.	«Piuttosto	bella,	per	essere	una	casa	stregata.»

Passarono	accanto	al	cane	e	superarono	la	porta	di	cedro,	per	entrare	in	un	paradiso
nascosto.	Una	 piscina	 azzurra	 come	 il	 cielo,	 un	 campo	da	 tennis	 in	 terra	 rossa	 e	 un
giardino	 a	 prima	 vista	 smisurato	 di	 buganville,	 ibischi,	 banani	 e	 palme	 da	 datteri.
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L’immensa	 casa	 era	 costruita	 nel	 tradizionale	 stile	 marocchino,	 con	 i	 cortili	 interni
rivestiti	di	piastrelle	dove	l’incessante	brusio	di	Casablanca	si	perdeva	nel	silenzio.	Il
labirinto	 di	 stanze	 sembrava	 sospeso	 nel	 tempo.	 Potevano	 essere	 ancora	 nel	 1967,
l’anno	in	cui	il	proprietario	aveva	infilato	poche	cose	in	una	valigia	ed	era	fuggito	in
Israele.	 O	 forse,	 pensò	 Gabriel,	 in	 un	 periodo	 ancora	 più	 dorato,	 quando	 tutti	 nel
quartiere	 parlavano	 francese	 e	 si	 chiedevano	 quanto	 ci	 sarebbe	 voluto	 prima	 che	 i
tedeschi	andassero	in	parata	sugli	Champs-Élysées.

I	 due	 custodi	 si	 chiamavano	Tarek	 e	Hamid.	Avevano	preso	 il	 posto	dai	 custodi
precedenti,	 che	 con	 l’età	 non	 erano	 più	 stati	 in	 grado	 di	 occuparsi	 della	 villa.	 Non
entravano	mai	nella	residenza	principale,	e	si	muovevano	tra	i	giardini	e	la	dépendance
per	gli	ospiti	in	cui	abitavano.	Il	resto	delle	loro	famiglie,	mogli,	figli	e	nipoti,	viveva
in	una	bidonville	nei	dintorni.

«Siamo	i	nuovi	proprietari»	disse	Gabriel.	«Non	possiamo	licenziarli	e	basta?»
«Non	 è	 una	 buona	 idea»	 disse	 Yaakov	 Rossman.	 Prima	 di	 entrare	 a	 far	 parte

dell’Agenzia,	Rossman	aveva	lavorato	per	lo	Shabak,	il	servizio	di	sicurezza	interno	di
Israele.	Aveva	gestito	diversi	agenti	 in	Cisgiordania	e	nella	Striscia	di	Gaza,	parlava
perfettamente	l’arabo	e	conosceva	a	fondo	le	culture	araba	e	islamica.	«Se	proviamo	a
mandarli	 via,	 faranno	 un	 gran	 baccano.	 E	 potrebbe	 creare	 problemi	 alla	 nostra
copertura.»

«Daremo	loro	una	generosa	liquidazione.»
«Peggio	ancora.	A	quel	punto,	 tutti	 i	 loro	parenti	arriveranno	da	ogni	angolo	del

Paese	a	bussare	alla	nostra	porta	per	chiedere	soldi.»	Yaakov	scosse	il	capo,	come	se
volesse	rimproverarlo.	«Non	hai	molta	dimestichezza	con	il	modo	di	vivere	di	questa
gente,	vero?»

«Bene,	 teniamoci	pure	 i	custodi»	disse	Gabriel.	«E	questa	sciocchezza	della	casa
stregata?»

Lì,	nel	silenzio	e	nella	frescura	del	cortile	principale,	all’interno	della	casa,	Yaakov
diede	 un’occhiata	 incerta	 a	 Dina,	 che	 a	 sua	 volta	 guardò	 Eli	 Lavon.	 E	 alla	 fine	 a
rispondere	fu	Lavon,	l’amico	di	più	lungo	corso	che	Gabriel	avesse	al	mondo.

«Si	chiama	Aisha.»
«La	moglie	di	Maometto?»
«Il	nome	è	lo	stesso,	ma	lei	è	diversa.»
«In	che	senso?»
«Aisha	è	un	jinn.»
«Un…	cosa?»
«Un	demone.»
Gabriel	si	rivolse	a	Yaakov,	l’esperto,	per	maggiori	chiarimenti.
«I	musulmani	 credono	 che	Allah	 abbia	 forgiato	 gli	 uomini	 con	 l’argilla	 e	 abbia

invece	creato	i	jinn	dal	fuoco.»
«Quindi	è	una	presenza	cattiva?»
«Molto.	Di	giorno	 i	 jinn	 sono	 tra	noi	all’interno	di	oggetti	 inanimati,	 a	vivere	 le

loro	vite	più	o	meno	come	noi,	ma	nell’oscurità	escono	fuori	e	assumono	qualunque
forma	desiderino.»

«Sarebbero	dei	mutaforma?»	chiese	Gabriel,	dubbioso.
«Sì,	 e	malvagi»	disse	Yaakov,	annuendo	serio.	«Niente	 li	 rende	più	contenti	 che

far	del	male	agli	esseri	umani.	La	credenza	nei	jinn	è	particolarmente	radicata,	qui	in
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Marocco.	Probabile	che	sia	un	retaggio	degli	antichi	culti	preislamici	dei	berberi.»
«Il	fatto	che	i	marocchini	ci	credano	non	implica	che	sia	vero.»
«È	scritto	nel	Corano»	si	giustificò	Yaakov.
«Stesso	discorso.»
Altre	occhiate	nervose	fra	i	tre	veterani	dell’Agenzia.
Gabriel	 si	 accigliò.	 «Non	 ditemi	 che	 persone	 della	 vostra	 esperienza	 credono	 a

simili	stupidaggini.»
«Abbiamo	sentito	un	sacco	di	rumori	strani	in	casa,	stanotte»	disse	Dina.
«Probabilmente	perché	è	infestata	dai	topi.»
«O	dai	jinn»	disse	Yaakov.	«A	volte	si	presentano	sotto	forma	di	topi.»
«Pensavo	ne	avessimo	solo	uno.»
«Aisha	è	la	loro	guida,	ma	pare	ce	ne	siano	molti	altri.»
«Chi	lo	dice?»
«Hamid.	Lui	è	un	esperto.»
«Sul	serio?	E	cosa	suggerisce	di	fare	Hamid?»
«Un	 esorcismo.	 Il	 rituale	 dura	 un	 paio	 di	 giorni	 e	 richiede	 il	 sacrificio	 di	 una

capra.»
«Potrebbe	 interferire	 con	 l’operazione»	 replicò	 Gabriel,	 dopo	 aver	 valutato	 il

suggerimento.
«Potrebbe»	ripeté	Yaakov.
«Ci	sono	altre	contromisure	che	potremmo	prendere,	a	parte	un	esorcismo	in	piena

regola?»
«Possiamo	cercare	di	non	farla	arrabbiare.»
«Chi,	Aisha?»
«Sì,	esatto.»
«Cosa	la	fa	arrabbiare?»
«Non	 possiamo	 aprire	 le	 finestre,	 cantare	 e	 nemmeno	 ridere.	 E	 non	 possiamo

neppure	alzare	la	voce.»
«C’è	altro?»
«Hamid	ha	spruzzato	sale,	sangue	e	latte	negli	angoli	di	tutte	le	stanze.»
«Fantastico.»
«Ci	ha	anche	detto	di	non	fare	la	doccia	e	di	non	usare	il	bagno,	la	sera.»
«Perché	no?»
«I	jinn	vivono	appena	sotto	la	superficie	dell’acqua.	Se	li	disturbiamo…»
«Che	succede?»
«Secondo	Hamid,	ci	capiterebbe	qualcosa	di	terribile.»
«Non	 è	 una	 bella	 prospettiva.»	Gabriel	 lasciò	 correre	 lo	 sguardo	 sullo	 splendido

cortile.	«Ha	un	nome,	questo	posto?»
«Nessuno,	che	si	sappia»	rispose	Dina.
«Quindi,	come	lo	chiamiamo?»
«Dar	al-Jinn»	disse	Lavon	cupamente.
«No»	ribatté	Gabriel.	«Aisha	potrebbe	arrabbiarsi.	Altre	idee?»
«Che	ne	pensi	di	Dar	al-Jawasis?»	chiese	Yaakov.
Sì,	molto	meglio,	pensò	Gabriel.	Dar	al-Jawasis.
La	casa	delle	spie.
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Presero	 accordi	 con	 Tarek	 e	 Hamid	 perché	 le	 loro	 mogli	 e	 le	 figlie	 più	 grandi
venissero	 alla	 casa,	 per	 preparare	 una	 tradizionale	 cena	 marocchina.	 Arrivarono	 in
fretta,	due	donne	velate	dalle	forme	abbondanti	e	quattro	belle	ragazze,	cariche	di	ceste
di	paglia	traboccanti	di	carne	e	verdure	comprate	al	mercato	dell’antica	medina.	Madri
e	 figlie	 trascorsero	 il	 pomeriggio	 a	 cucinare	 nella	 vecchia	 cucina,	 chiacchierando	 a
bassa	voce	in	darija	per	non	disturbare	i	jinn.	Ben	presto	tutta	la	casa	prese	a	odorare
di	cumino,	zenzero,	coriandolo	e	peperoncino.

Gabriel	spuntò	dalla	porta	della	cucina	verso	le	sette	e	vide	una	distesa	infinita	di
vassoi	carichi	di	 insalate	e	antipasti	marocchini,	e	grandi	zuppiere	colme	di	cuscus	e
tajine.	 Ce	 n’era	 abbastanza	 per	 sfamare	 un	 intero	 villaggio,	 così	 Gabriel	 insistette
perché	 le	 donne	 invitassero	 il	 resto	 dei	 loro	 famigliari	 e	 parenti	 della	 bidonville	 a
cenare	 con	 loro.	 Il	 banchetto	 fu	 consumato	 nel	 più	 ampio	 dei	 cortili	 interni,	 i
marocchini	 indigenti	 insieme	a	quei	quattro	stranieri	che	credevano	europei.	Per	non
rivelare	la	propria	conoscenza	dell’arabo,	Gabriel	e	gli	altri	israeliani	parlarono	solo	in
francese.	Discussero	 dei	 jinn,	 delle	 promesse	mancate	 della	 Primavera	 araba	 e	 della
sanguinaria	banda	di	assassini	che	si	faceva	chiamare	Stato	Islamico.	Tarek	disse	che
parecchi	giovani	della	sua	bidonville	erano	andati	nel	califfato,	compreso	il	figlio	di	un
suo	lontano	cugino.	Di	tanto	in	tanto	la	DST	compiva	retate	nella	baraccopoli	e	portava
i	salafiti	al	centro	di	detenzione	di	Temara,	dove	venivano	torturati.

«Sono	 riusciti	 a	 impedire	molti	 attentati»	 spiegò,	«ma	prima	o	poi	ce	ne	 sarà	un
altro	di	quelli	grossi,	come	nel	2003.	È	solo	questione	di	tempo.»

La	cena	terminò	su	questa	nota	malinconica.	Le	donne	e	gli	altri	parenti	tornarono
alle	loro	case	diroccate,	portando	con	sé	tutto	il	cibo	avanzato,	mentre	Tarek	e	Hamid
andavano	in	giardino	a	fare	la	guardia	contro	i	jinn.	Gabriel,	Yaakov,	Dina	e	Lavon	si
augurarono	la	buonanotte	e	si	ritirarono	ognuno	nella	propria	stanza.	Quella	di	Gabriel
affacciava	sul	mare.	Uno	dei	custodi	aveva	tracciato	un	cerchio	con	pezzi	di	carbone
intorno	al	letto	per	tenere	lontani	i	demoni,	e	nei	quattro	angoli	c’erano	gocce	di	latte	e
sangue	miste	 a	 sale.	Esausto,	Gabriel	 cadde	 immediatamente	 in	 un	 sonno	 profondo,
ma	poco	prima	dell’alba	si	svegliò	con	il	bisogno	impellente	di	andare	in	bagno.	Restò
a	 letto	a	 lungo,	 incerto	sul	da	 farsi,	poi	controllò	 l’ora	sul	cellulare.	Erano	 le	cinque
appena	passate.	Il	sole	sarebbe	sorto	alle	6.49.	Chiuse	gli	occhi.	Meglio	non	sfidare	il
destino,	pensò.	Meglio	lasciare	tranquilli	Aisha	e	tutti	i	suoi	amici.
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47

Casablanca,	Marocco

Più	 tardi,	 quel	 mattino,	 Jean-Luc	 Martel,	 albergatore,	 ristoratore,	 commerciante
d’abbigliamento,	 gioielliere	 e	 trafficante	 internazionale	 di	 droga,	 nonché	 asset	 dei
servizi	 di	 intelligence	 francesi	 e	 israeliani,	 salì	 sul	 JLM	 Deux,	 il	 suo	 jet	 Gulfstream
privato,	 all’aeroporto	 di	 Nizza	 Costa	 Azzurra	 e	 partì	 per	 Casablanca.	 Ad
accompagnarlo	c’erano	la	donna	che	non	era	sua	moglie,	gli	amici	di	Villa	Soleil	che
non	erano	 tali	 e	una	 spia	britannica,	 che	 fino	a	poco	 tempo	prima	 si	guadagnava	da
vivere	 come	 killer	 professionista.	Gli	 annali	 della	 guerra	 al	 terrorismo	 islamico	 non
registravano	nessuna	operazione	cominciata	in	questo	modo.

Martel	 aveva	 prenotato	 due	Mercedes	 per	 condurre	 la	 comitiva	 dall’aeroporto	 al
Four	Seasons.	Le	 due	 auto	 superarono	 in	 fretta	 i	 nuovi	 palazzi	 di	 appartamenti	 e	 lo
squallore	 delle	 bidonville,	 per	 poi	 svoltare	 sulla	 Corniche	 che	 serpeggiava	 lungo	 il
mare	e	raggiungere	a	velocità	spedita	l’ingresso	ben	sorvegliato	dell’hotel.	L’arrivo	di
JLM	e	del	suo	singolare	gruppo	era	atteso	proprio	per	quell’ora,	inoltre	Martel	era	un
ospite	abituale	al	Four	Seasons,	quindi	le	due	auto	furono	ispezionate	sommariamente
e	 autorizzate	 a	 proseguire	 fino	 all’ingresso	 coperto.	 Ad	 attenderli,	 un	 piccolo
battaglione	 di	 fattorini	 che	 aprì	 portiere	 e	 bauli,	 e	 impilò	 una	 montagna	 di	 valigie
coordinate	sui	carrelli.	Bagagli	e	viaggiatori	dovettero	poi	passare	attraverso	il	collo	di
bottiglia	 del	 metal	 detector.	 Tutto	 filò	 liscio,	 finché	 Christopher	 Keller	 non	 fece
suonare	 l’allarme	 due	 volte.	 Il	 responsabile	 della	 sicurezza	 dell’hotel,	 dopo	 aver
perquisito	 l’inglese	senza	 trovargli	addosso	nulla	di	vietato,	gli	disse	scherzando	che
doveva	essere	fatto	di	metallo.	Il	sorriso	glaciale	di	Keller	non	fece	nulla	per	fugare	i
suoi	sospetti.

Nella	hall,	piacevolmente	fresca	grazie	ai	condizionatori,	regnava	un	silenzio	quasi
monastico.	 Era	 agosto,	 un	 mese	 in	 cui	 le	 temperature	 elevate	 rendevano	 quasi
invivibile	 la	 città,	 dunque	per	 gli	 hotel	 lungo	 la	 spiaggia	 era	 bassa	 stagione.	Seguiti
dalla	 carovana	 di	 valigie	 e	 fattorini,	 gli	 ospiti	 si	 diressero	 alla	 reception;	 Martel	 e
Olivia	 Watson	 in	 un	 bianco	 abbagliante,	 Mikhail	 e	 Natalie	 con	 aria	 fintamente
annoiata,	e	infine	Keller,	ancora	irritato	dalla	perquisizione	che	aveva	dovuto	subire.	Il
direttore	dell’hotel	in	persona	consegnò	loro	le	chiavi	delle	stanze;	a	monsieur	Martel,
come	al	solito,	era	stato	concesso	il	lusso	di	un	check-in	anticipato.

«I	signori	gradiscono	cenare	in	hotel,	questa	sera?»
«Sì»	rispose	subito	Keller.	«Un	tavolo	per	cinque,	per	favore.»
Il	Four	Seasons	di	Casablanca	era	un	hotel	a	testa	in	giù:	la	hall	all’ultimo	piano,	i

piani	con	le	stanze	a	quelli	di	sotto.	La	comitiva	di	JLM	era	alloggiata	al	quarto	piano.
La	 stanza	 di	Martel	 e	 Olivia	 si	 trovava	 tra	 quella	 di	Mikhail	 e	 Natalie	 e	 quella	 di
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Keller.	Una	volta	congedati	i	fattorini	con	la	debita	mancia,	Mikhail	e	Keller	aprirono
le	porte	comunicanti	interne,	trasformando	le	tre	stanze	in	un	unico	locale.

«Così	va	meglio»	disse	l’inglese.	«Che	ne	dite,	pranziamo?»

Il	messaggio	 arrivò	 alla	 casa	delle	 spie	poco	dopo	mezzogiorno,	mentre	Tarek	 e
Hamid	recitavano	versetti	del	Corano	davanti	al	wc	nel	bagno	di	Gabriel,	per	scacciare
i	 jinn.	Diceva	 semplicemente	 che	 JLM	 e	 gli	 altri	 avevano	 raggiunto	 il	 Four	 Seasons
senza	problemi,	che	non	c’era	stato	nessun	contatto	da	parte	di	Mohammad	Bakkar	e
dei	 suoi	 uomini	 e	 che	 i	 nuovi	 arrivati	 stavano	 ora	 pranzando	 in	 terrazza,	 a	 uno	 dei
ristoranti	 dell’hotel.	 Gabriel	 trasmise	 il	 messaggio	 su	 una	 linea	 sicura	 al	 Centro
operativo	di	King	Saul	Boulevard,	che	a	sua	volta	lo	girò	a	Langley,	a	Vauxhall	Cross
e	alla	sede	della	DGSI	a	Levallois-Perret,	dove	fu	accolto	con	un	livello	di	interesse	di
gran	lunga	superiore	al	suo	reale	valore	sul	piano	operativo.

Le	preghiere	davanti	al	wc	si	conclusero	pochi	minuti	dopo	le	tredici,	il	pranzo	a
mezzogiorno	 e	mezza.	 Dina	 e	 Yaakov	 Rossman	 lasciarono	 la	 casa	 delle	 spie	 pochi
minuti	dopo,	a	bordo	di	un’auto	a	noleggio.	Dina	indossava	pantaloni	di	cotone	ampi	e
una	camicetta	bianca,	con	una	borsa	contrassegnata	dalla	firma	di	un	esclusivo	stilista
francese.	 Yaakov	 sembrava	 pronto	 a	 compiere	 un’incursione	 notturna	 a	 Gaza.	 Alle
quattordici	erano	comodamente	sdraiati	 in	una	cabina	privata	del	Tahiti	Beach	Club,
sulla	Corniche.	Gabriel	diede	loro	istruzioni	di	restare	lì	fino	a	nuovo	ordine.	Poi	alzò
il	volume	del	collegamento	audio	con	le	tre	stanze	del	Four	Seasons.

«Qualcuno	dovrà	portare	la	borsa	nell’hotel»	disse	Eli	Lavon.
«Grazie,	 Eli»	 disse	 Gabriel.	 «Non	mi	 sarebbe	mai	 venuto	 in	 mente,	 se	 non	me

l’avessi	detto.»
«Cercavo	solo	di	rendermi	utile.»
«Scusa,	erano	i	jinn	a	parlare	al	mio	posto.»
Lavon	sorrise.	«A	chi	pensavi?»
«Mikhail	è	la	scelta	più	ovvia.»
«Mikhail	sembrerebbe	sospetto	anche	a	un	cieco.»
«Forse	è	meglio	farlo	fare	a	una	donna.»
«O	 a	 due»	 suggerì	 Lavon.	 «Sarebbe	 anche	 ora	 che	 firmassero	 una	 tregua,	 non

credi?»
«Sono	partite	col	piede	sbagliato,	tutto	qui.»
Lavon	fece	spallucce.	«Poteva	succedere	a	chiunque.»

C’era	una	guardia	di	sicurezza	al	cancello	sul	 retro	dell’area	dell’hotel,	che	dava
accesso	 alla	 Plage	 Lalla	 Meriem,	 la	 principale	 spiaggia	 pubblica	 di	 Casablanca.	 In
abito	 scuro	 nonostante	 la	 calura	 pomeridiana,	 la	 guardia	 osservò	 le	 due	 donne	 –
l’inglese	 alta	 che	 aveva	 già	 visto	 in	 precedenti	 occasioni	 e	 la	 francese	 dall’aria
scontrosa	–	camminare	sulla	sabbia	fino	alla	riva	del	mare.	La	donna	inglese	portava
uno	 scintillante	 pareo	 a	 fiori	 annodato	 alla	 vita	 snella	 e	 un	 top	 in	 tessuto
semitrasparente,	mentre	la	francese	indossava	un	semplice	prendisole	di	cotone.	In	un
lampo	furono	circondate	dai	bagnini,	che	sistemarono	due	sdraio	vicino	alla	battigia	e
piantarono	nella	sabbia	due	ombrelloni	per	ripararle	dal	sole	cocente.	L’inglese	ordinò
da	bere	e	quando	i	drink	arrivarono	diede	ai	bagnini	una	mancia	esagerata.	Nonostante
fosse	stata	più	volte	in	Marocco,	non	aveva	familiarità	con	la	valuta	locale.	Era	anche
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per	questo	che	i	bagnini	facevano	a	gara	per	occuparsi	di	lei.
La	 guardia	 tornò	 al	 gioco	 sul	 cellulare;	 i	 bagnini,	 all’ombra	 del	 loro	 capanno.

Natalie	si	tolse	il	prendisole	e	lo	ripose	nella	borsa	da	spiaggia	Vuitton.	Olivia	sciolse
il	pareo	e	si	sfilò	il	top.	Poi	si	allungò	sulla	sdraio	e	rivolse	il	viso	perfetto	al	sole.

«Io	non	ti	piaccio,	vero?»
«Stavo	solo	interpretando	una	parte.»
«L’hai	interpretata	più	che	bene.»
Natalie	si	stese	accanto	a	Olivia	e	chiuse	gli	occhi	per	il	sole.	«A	dire	il	vero»	disse

dopo	 un	 po’,	 «è	 irrilevante	 che	 tu	 mi	 piaccia	 o	 meno.	 Sei	 stata	 semplicemente	 un
mezzo	per	arrivare	a	un	fine.»

«Parli	di	Jean-Luc?»
«Sì.	Anche	lui	è	un	mezzo	per	arrivare	a	un	fine.	E	nel	caso	avessi	dei	dubbi,	lui

mi	piace	molto	meno	di	te.»
«Quindi	io	ti	piaccio,	almeno	un	po’»	disse	Olivia	in	tono	scherzoso.
«Un	po’»	ammise	Natalie.
Due	 atletici	 marocchini	 poco	 più	 che	 ventenni	 passarono	 accanto	 a	 loro,

camminando	nell’acqua	bassa.	Parlottarono	fitti	fitti	in	darija.	Natalie	sorrise.
«Stanno	parlando	di	te.»
«Come	fai	a	saperlo?»
Natalie	aprì	gli	occhi	e	guardò	Olivia,	senza	rispondere.
«Parli	marocchino?»
«Non	 esiste	 una	 lingua	marocchina,	 Olivia.	 Qui	 si	 parlano	 tre	 lingue	 diverse:	 il

francese,	il	berbero	e	il…»
«Okay,	ho	sbagliato»	disse	Olivia,	interrompendola.
Natalie	sorrise.
«Come	mai	conosci	l’arabo?»
«I	miei	vivevano	in	Algeria.»
«Quindi	sei	araba?»
«No»	disse	Natalie.	«Non	sono	araba.»
«Allora	Jean-Luc	aveva	ragione.	Quando	siamo	andati	via	dalla	vostra	villa,	quel

pomeriggio,	ha	detto…»
«Che	sembravo	un’ebrea	di	Marsiglia.»
«Come	fai	a	saperlo?»
«Secondo	te?»
«Ci	stavate	ascoltando?»
«Come	sempre.»
Olivia	 si	 spalmò	 l’olio	 solare	 sulle	 spalle.	 «Cosa	 dicevano	 di	 me,	 quei	 due

marocchini?»
«È	un	po’	difficile	da	tradurre.»
«Posso	immaginare.»
«Dovresti	averci	fatto	l’abitudine,	ormai.»
«Anche	tu.	Sei	molto	bella,	lo	sai?»
«Per	essere	una	ragazza	ebrea	di	Marsiglia…»
«Ma	lo	sei?»
«Lo	ero»	disse	Natalie.	«Adesso	non	più.»
«Era	dura?»
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«Essere	un’ebrea	in	Francia?	Sì»	ammise	Natalie.	«Era	dura.»
«Per	questo	sei	diventata	una	spia?»
«Io	 non	 sono	 una	 spia.	 Sono	 Sophie	 Antonov,	 la	 tua	 amica	 francese	 sull’altra

sponda	della	baia.	Mio	marito	ha	rapporti	di	affari	con	il	tuo	fidanzato.	Loro	sono	qui	a
Casablanca,	a	occuparsi	di	qualcosa	di	cui	non	amano	parlare.»

«Partner»	disse	Olivia.	«A	Jean-Luc	non	piace	essere	definito	il	mio	fidanzato.»
«Ci	sono	problemi?»
«Tra	me	e	Jean-Luc?»
Natalie	annuì.
«Non	hai	detto	che	ci	ascoltate?»
«Sì,	ma	tu	lo	conosci	meglio	di	chiunque	altro.»
«Non	ne	 sono	 così	 sicura.	Comunque	no»	disse	Olivia.	 «Non	 credo	 sospetti	 che

sono	stata	io	a	tradirlo.»
«Tu	non	l’hai	tradito.»
«E	come	definiresti	quello	che	ho	fatto?»
«La	cosa	giusta.»
«Per	una	volta»	disse	Olivia.
I	due	marocchini	erano	di	ritorno.	Uno	fissò	Olivia	sfacciatamente.
«Pensi	di	dirmi	perché	siamo	qui?»
«Meno	ne	sai,	meglio	è»	rispose	Natalie.
«È	così	che	funziona,	nel	vostro	mestiere?»
«Sì.»
«Sono	in	pericolo?»
«Solo	se	ti	togli	qualcos’altro.»
«Ho	il	diritto	di	saperlo.»
Natalie	non	commentò.
«C’entrano	quei	carichi	di	hashish	sequestrati.	Vero?»
«Quale	hashish?»
«Come	non	detto.»
«Brava»	 fece	 Natalie.	 «Qualunque	 cosa	 io	 ti	 dica,	 servirà	 solo	 a	 renderti	 più

difficile	la	parte.»
«Che	sarebbe?»
«Quella	della	partner	di	Jean-Luc	Martel,	che	non	ha	proprio	idea	di	come	il	suo

innamorato	si	guadagni	davvero	da	vivere.»
«Con	gli	hotel	e	i	ristoranti.»
«E	la	galleria	d’arte»	aggiunse	Natalie.
«La	galleria	appartiene	a	me»	disse	Olivia,	e	poi,	in	tono	indolente:	«Guarda,	c’è

una	delle	tue	amiche».
Natalie	alzò	lo	sguardo,	e	vide	Dina	che	veniva	lentamente	verso	di	loro	lungo	la

riva.
«Ha	un’aria	molto	triste»	disse	Olivia.
«Ha	i	suoi	motivi.»
«Cosa	le	è	successo	alla	gamba?»
«Non	è	importante.»
«Che	tradotto	significa:	“Non	sono	fatti	tuoi”.»
«Volevo	essere	gentile.»
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«Be’,	allora	mi	fa	piacere.»	Olivia	si	riparò	gli	occhi	dal	sole	con	una	mano.	«Che
strano,	ha	una	borsa	identica	alla	tua.»

«Sul	serio?»	Natalie	sorrise.	«Ma	guarda	che	coincidenza.»

Era	 compito	 della	 guardia	 di	 sicurezza	 tenere	 d’occhio	 i	 bagnanti	 lungo	 la
spiaggia,	per	evitare	il	ripetersi	di	tragici	incidenti	come	quello	avvenuto	in	Tunisia	nel
2015,	 quando	 un	 terrorista	 salafita	 aveva	 estratto	 un	 AK-47	 nascosto	 sotto	 il	 suo
ombrellone	 e	 aveva	 massacrato	 trentotto	 ospiti	 di	 un	 hotel	 quattro	 stelle,	 in
maggioranza	cittadini	britannici.	Non	che	l’uomo	di	guardia	potesse	fare	granché,	se	si
fosse	trovato	in	una	situazione	analoga.	Era	disarmato,	munito	solo	di	una	radio.	Nel
caso	di	 un	 attacco	 terroristico,	 avrebbe	dovuto	dare	 l’allarme	e	poi	 prendere	 tutte	 le
misure	possibili	a	sua	disposizione	per	neutralizzare	l’aggressore	o	gli	aggressori.	In
pratica,	molto	probabilmente	la	guardia	di	sicurezza	avrebbe	perso	la	vita	cercando	di
proteggere	un	mucchio	di	ricchi	occidentali	mezzi	nudi.	Non	era	certo	quello	il	modo
in	cui	avrebbe	voluto	morire,	ma	a	Casablanca	i	posti	di	lavoro	scarseggiavano,	specie
per	i	giovani	dei	quartieri	poveri.	Meglio	fare	la	guardia	sulla	Plage	Lalla	Meriem,	che
vendere	 frutta	 con	 un	 carretto	 nella	 vecchia	medina.	 Lui	 comunque	 aveva	 già	 fatto
anche	quello.

Era	 stato	 un	 pomeriggio	 tranquillo,	 così	 la	 donna	 che	 veniva	 da	 ovest,	 dalla
direzione	del	Tahiti	e	di	altri	stabilimenti	balneari,	richiamò	l’attenzione	della	guardia.
La	donna	era	piccola	e	scura	di	capelli	e,	a	differenza	della	maggior	parte	delle	donne
occidentali	che	andavano	in	spiaggia,	era	vestita	in	modo	pudico.	Emanava	una	sorta
di	 tristezza,	 come	 se	 fosse	 rimasta	vedova	da	poco.	Aveva	una	borsa	da	 spiaggia	 in
spalla.	Una	Louis	Vuitton,	un	modello	molto	in	voga	quell’estate.	La	guardia	si	chiese
se	 la	 donna	 avesse	 idea	 che	 la	 sua	 borsa	 costava	 più	 soldi	 di	 quelli	 che	 molti
marocchini	avrebbero	mai	visto	in	vita	loro.

In	 quel	momento,	 una	 delle	 due	 donne	 sdraiate	 sulla	 riva,	 la	 francese	 scostante,
alzò	un	braccio	 in	segno	di	saluto.	La	donna	 triste	 la	 raggiunse	e	si	sedette	 in	 fondo
alla	sua	sdraio.	Un	bagnino	le	chiese	se	volesse	anche	lei	una	sdraio,	ma	la	donna	triste
disse	 di	 no;	 evidentemente,	 non	 aveva	 intenzione	 di	 trattenersi	 a	 lungo.	 La	 bella
inglese	 statuaria	 sembrava	 infastidita	 dalla	 nuova	 arrivata.	 Annoiata,	 rivolse	 uno
sguardo	apatico	verso	 l’oceano,	mentre	 la	 francese	e	 la	donna	 triste	 chiacchieravano
tra	loro	fumando	una	sigaretta.	Il	pacchetto	lo	aveva	tirato	fuori	la	francese	dalla	sua
borsa,	una	Louis	Vuitton	identica	a	quell’altra.

Dopo	un	po’	 la	donna	 triste	 si	 alzò	dalla	 sdraio,	 e	 fece	per	 avviarsi.	La	 francese
indossò	il	prendisole	e	 la	accompagnò	lungo	la	riva	per	un	centinaio	di	metri.	Poi	 le
due	donne	si	abbracciarono	e	si	separarono,	e	quella	triste	andò	verso	gli	stabilimenti
balneari,	 mentre	 la	 francese	 tornava	 alla	 sua	 sdraio.	 Lei	 e	 l’inglese	 alta	 e	 bella	 si
dissero	qualcosa,	poi	l’inglese	si	alzò	e	si	riannodò	il	pareo	in	vita.	Per	la	gioia	della
guardia	 di	 sicurezza,	 non	 si	 curò	 di	 rimettere	 anche	 il	 top.	E	 la	 guardia	 fu	 talmente
distratta	dalla	visione	di	quel	corpo	perfetto	che	qualche	attimo	dopo,	quando	le	due
donne	 superarono	 il	 cancello	 per	 rientrare	 nell’area	 dell’hotel,	 si	 limitò	 a	 dare	 uno
sguardo	frettoloso	all’interno	delle	loro	borse.

Le	due	donne	presero	un	ascensore	e	salirono	al	quarto	piano,	dove	entrarono	nelle
tre	stanze	diventate	una	sola.	L’inglese	alta	e	bella	entrò	nella	suite	che	divideva	con
monsieur	Martel.	Lui	l’attirò	a	sé	e	le	mormorò	qualcosa	all’orecchio,	qualcosa	che	la
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francese	non	riuscì	a	sentire.	Ma	non	aveva	importanza.	Alla	casa	delle	spie	erano	in
ascolto.	Come	sempre.
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48

Casablanca,	Marocco

Quella	 sera	 non	 ci	 fu	 nessuna	 chiamata	 da	 parte	 di	Mohammad	 Bakkar	 o	 dei	 suoi
uomini,	 e	 nemmeno	 il	mattino	 seguente.	A	King	Saul	Boulevard,	 a	Langley	 e	 nelle
altre	sedi	coinvolte	l’umore	diventò	nero.	Anche	Paul	Rousseau,	annidato	nel	suo	covo
alla	 sede	 della	DGSI	 di	 Levallois-Perret,	 cominciava	 a	 nutrire	 alcuni	 dubbi.	 Temeva
che	da	qualche	parte,	in	qualche	modo,	ci	fosse	stata	una	falla	nell’operazione,	che	ora
stava	imbarcando	acqua.	E	la	causa	più	probabile	era	il	suo	inaffidabile	asset.	L’asset
che	aveva	 reclutato	 senza	 il	 consenso	del	 suo	capo	e	del	 suo	ministro.	L’asset	 a	 cui
aveva	 fatto	 ottenere	 un’immunità	 totale.	 I	 giovani	 e	 vigorosi	 assistenti	 di	 Morris
Payne,	il	direttore	della	CIA,	erano	altrettanto	pessimisti.	Ma	a	differenza	del	francese,
non	 erano	 disposti	 ad	 aspettare	 per	 un	 tempo	 indefinito	 che	 il	 telefono	 squillasse.
Erano	 soldati	 più	 che	 spie,	 e	 credevano	 nel	 combattimento	 sul	 campo.	 Un
orientamento	che	Payne	sembrava	condividere.	Convocò	Adrian	Carter	nel	suo	ufficio
e	 gli	 chiarì	 il	 suo	 punto	 di	 vista.	 Carter	 a	 sua	 volta	 lo	 comunicò	 a	 Gabriel,	 in
videoconferenza	 su	 una	 linea	 sicura.	 L’americano	 era	 al	 Centro	 antiterrorismo	 della
CIA.	L’israeliano,	nella	postazione	di	comando	improvvisata	della	casa	delle	spie.

«Calmi	e	tranquilli»	disse	Gabriel.
«Vale	a	dire?»
«La	 star	 di	 questo	 spettacolo	 è	 Bakkar.	 E	 la	 star	 ha	 il	 diritto	 di	 scegliere	 il

momento	e	il	luogo	dell’incontro.»
«Anche	le	star	hanno	bisogno	di	consigli,	di	tanto	in	tanto.»
«Sì,	ma	non	quadra	con	il	tipo	di	rapporto	che	hanno	avuto	finora.	Se	dico	a	Martel

di	prendere	contatto	con	Bakkar,	quello	sentirà	puzza	di	bruciato.»
«Magari	la	sente	già.»
«Se	è	così,	chiamarlo	non	risolverà	le	cose.»
«Ai	 piani	 alti	 sono	 del	 parere	 che	 potrebbe	 essere	 una	 soluzione,	 in	 un	modo	 o

nell’altro.»
«Sul	serio?»
«E	la	Casa	Bianca…»
«Da	quando	è	coinvolta	anche	la	Casa	Bianca?»
«Dall’inizio.	Mi	dicono	che	il	presidente	sta	seguendo	attentamente	la	situazione.»
«Questo	 sì	 che	 è	 rassicurante.	 Quante	 persone	 sono	 al	 corrente	 a	 Washington,

Adrian?	Hai	un	numero	preciso?»
«Difficile	dirlo.»	Carter	aggrottò	la	fronte.	«Cos’è	questo	brusio?»
«Niente	di	che.»
«È	come	una	litania,	come	se	ci	fosse	qualcuno	che	prega.»
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«Sì,	c’è.	Anzi,	ce	ne	sono	due.»
«Cioè?»
«Sono	Tarek	e	Hamid,	che	tentano	di	scacciare	i	jinn.»
«Cosa?»
«I	jinn»	ripeté	Gabriel.
«Io	lo	prendo	con	lime	e	acqua	tonica.»
Gabriel	 chiese	 a	 Carter	 notizie	 dei	 due	 droni	 che	Morris	 Payne	 aveva	 destinato

all’operazione.	 Uno	 era	 un	 Sentinel,	 un	 velivolo	 senza	 pilota	 dedicato	 alla
sorveglianza.	 L’altro	 era	 un	 Predator.	 L’americano	 gli	 disse	 che	 il	 Sentinel	 era	 già
stato	 trasferito	 nel	 teatro	 di	 azione	 e	 poteva	 essere	 portato	 in	 aereo	 in	Marocco	non
appena	Gabriel	avesse	 indicato	un	bersaglio.	 Il	Predator,	con	 i	suoi	due	 letali	missili
Hellfire,	era	in	preallarme.	La	CIA	non	disponeva	dell’autorità	per	lanciare	un	attacco
con	droni	in	Marocco;	l’ordine	doveva	venire	dal	presidente.	E	sarebbe	arrivato,	disse
Carter,	solo	in	caso	di	assoluta	necessità.

«E	allora	i	marocchini	si	infurieranno»	disse	l’americano.
«Quanto	ci	vuole	per	far	arrivare	il	Predator	in	posizione	per	un	attacco?»
«Dipende	da	dove	si	trova	il	bersaglio.	Due	ore,	come	minimo.»
«Due	ore	sono	troppe.»
«Non	 sono	 esattamente	 dei	 fulmini,	 come	 velocità.	 In	 ogni	 caso»	 disse	 Carter,

«tutto	 questo	 è	 irrilevante,	 fino	 a	 quando	 Mohammad	 Bakkar	 non	 convoca	 il	 tuo
amichetto	per	una	riunione.»

«Chiamerà,	vedrai»	rispose	Gabriel,	prima	di	chiudere	la	comunicazione.
Dentro	di	sé,	tuttavia,	non	ne	era	così	sicuro.	E	quando	passò	mezzogiorno	senza

che	si	fosse	stabilito	alcun	contatto,	anche	l’israeliano	cominciò	a	perdere	un	po’	delle
speranze	 che	 i	 suoi	 colleghi	 a	 Parigi	 e	 Washington	 parevano	 aver	 già	 perso.	 Si
distrasse	 facendo	 recitare	 i	personaggi	del	 suo	 spettacolo:	 i	 signori	Antonov	e	 i	 loro
amici,	 Jean-Luc	 Martel	 e	 Olivia	 Watson.	 Spedì	 Martel	 e	 Mikhail	 nelle	 campagne
intorno	a	Casablanca,	in	cerca	di	potenziali	lotti	di	terreno	per	un	nuovo	hotel	che	la
JLM	 Enterprises	 non	 aveva	 nessuna	 intenzione	 di	 costruire.	 Natalie	 e	 Olivia	 invece
furono	spedite	al	gigantesco	Morocco	Mall,	armate	delle	carte	di	credito	di	Martel,	a
saccheggiare	 una	 serie	 di	 costose	 boutique.	 Poi	 il	 gruppo	 si	 ritrovò	 a	 tavola	 nel
quartiere	Gauthier	 per	 uno	 spuntino	 pomeridiano,	 al	 quale	 prese	 parte	 anche	Keller.
L’inglese	non	individuò	nessun	segnale	di	un’eventuale	sorveglianza	a	opera	della	DST
o	di	altri.	Alla	stessa	conclusione	era	giunto	Eli	Lavon,	che	aveva	tallonato	Martel	e
Mikhail	durante	la	loro	pseudoricerca	di	terreni	edificabili.

Nel	tardo	pomeriggio,	mentre	l’umore	di	Gabriel	si	faceva	via	via	più	cupo,	sorse
nuovamente	un	problema	con	 i	 jinn.	Hamid	aveva	 trovato	una	 finestra	aperta	 in	una
delle	camere	da	letto	–	quella	di	Dina,	per	la	precisione	–	e	temeva	che	da	lì	fossero
entrati	 in	 casa	 nuovi	 demoni.	 Parlando	 con	 Yaakov,	 tornò	 a	 insistere	 sul	 rituale	 di
purificazione.	Ma	Gabriel	si	oppose,	suggerendo	di	andare	avanti	con	il	sale,	il	sangue
e	 il	 latte.	 Tuttavia,	 Hamid	 non	 era	 persuaso.	 «Come	 vuole	 lei»	 commentò	 in	 tono
funereo.	«Ma	ho	paura	che	andrà	a	finire	male,	per	tutti	quanti.»

Alle	cinque	persino	Gabriel	si	era	convinto	che	la	casa	delle	spie	fosse	stregata,	e
che	Aisha	e	i	suoi	irascibili	amici	stessero	complottando	contro	di	lui.	Spedì	Natalie	e
Olivia	in	spiaggia,	a	prendere	l’ultimo	sole	prima	di	sera,	e	andò	a	fare	una	passeggiata
da	solo	–	disarmato	e	 senza	guardie	del	corpo	–	 sotto	 i	portici	 cadenti	della	vecchia
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Casablanca.	 Camminò	 a	 zonzo	 senza	 un	 obiettivo	 per	 un	 po’,	 tra	 piazze	 affollate	 e
viali	 invasi	 dal	 traffico	 serale,	 fino	 a	 imbattersi	 in	 un	bar	 dove	 la	maggior	 parte	 dei
clienti	 vestiva	 all’occidentale.	 A	 un	 tavolino	 nell’angolo	 più	 buio	 sedevano	 tre
americani:	due	giovani	e	una	ragazza.

Ordinò	in	francese	un	caffè	.	Subito	dopo	si	rese	conto	di	non	avere	con	sé	neanche
un	 dirham.	 Il	 cameriere,	 tuttavia,	 fu	 ben	 felice	 di	 prendere	 i	 suoi	 euro.	 Il	 frastuono
della	 strada	era	opprimente,	 in	grado	di	 soffocare	 il	 rumore	della	 televisione	a	muro
del	 bar,	 le	 chiacchiere	 dei	 tre	 americani	 e	 la	 vibrazione,	 alle	 18.12,	 del	 cellulare	 di
Gabriel.	Lesse	il	messaggio	un	attimo	dopo,	e	finalmente	sorrise.	Pareva	proprio	che
Bakkar	volesse	incontrare	Martel	a	Fez,	l’indomani.

Gabriel	inviò	un	sms	a	Carter,	a	Langley,	e	rimise	in	tasca	il	telefono.	Poi	ordinò
un	altro	caffè	e	lo	bevve	con	calma,	col	fare	di	chi	ha	davanti	a	sé	tutto	il	tempo	del
mondo,	per	qualsiasi	cosa.
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49

Fez,	Marocco

L’indomani,	appena	dopo	mezzogiorno,	Christopher	Keller	era	all’ingresso	dell’hotel,
a	 guardare	 i	 fattorini	 che	 caricavano	 i	 loro	 bagagli	 sulle	 macchine.	 Martel	 arrivò
qualche	istante	più	tardi,	seguito	da	Mikhail,	Natalie	e	Olivia.	Porse	a	Keller	un	foglio
stampato:	era	la	ricevuta	del	conto	dell’hotel.

«Dallo	pure	ai	tuoi	capi,	e	digli	che	mi	aspetto	un	rimborso	totale.»
«Certo,	provvedo	subito.»
L’inglese	gettò	il	pezzo	di	carta	nel	cestino	della	spazzatura,	poi	si	accomodò	sul

sedile	posteriore	della	prima	Mercedes.	Martel	prese	posto	accanto	a	 lui,	gli	altri	 tre
salirono	 sulla	 seconda	 auto.	 Seguirono	 la	 costa	 fino	 a	 Rabat,	 poi	 si	 diressero	 verso
l’interno	 tra	 boschetti	 di	 querce	 da	 sughero,	 fino	 alle	 colline	 ai	 piedi	 del	 Medio
Atlante.	 Se	 fosse	 stata	 primavera,	 con	 la	 pioggia	 e	 lo	 scioglimento	 delle	 nevi,	 le
avrebbero	 viste	 verdeggianti:	 in	 pieno	 agosto,	 erano	 brune	 e	 aride.	 Sui	 crinali
crescevano	gli	 olivi,	 più	 in	 basso	 si	 estendevano	 i	 campi	 irrigati,	 coltivati	 a	 ortaggi.
Martel	guardava	fuori	dal	finestrino,	con	aria	cupa.	Accanto	a	lui,	Keller	verificava	il
flusso	di	 email,	 sms	e	messaggi	vocali	 che	arrivava	 sullo	 smartphone	del	 francese	e
con	 il	 suo	 aiuto	 rispondeva	 rapidamente	 alle	 comunicazioni	 importanti,	 ignorando	 il
resto.	 Anche	 Jean-Luc	Martel,	 si	 disse	 l’inglese,	 aveva	 bisogno	 di	 una	 vacanza,	 di
tanto	in	tanto.

Gabriel	 diede	 loro	 istruzioni	 di	 fermarsi	 per	 il	 pranzo	 a	Meknès,	 la	 più	 piccola
delle	 quattro	 antiche	 città	 imperiali	 del	 Marocco.	 Fu	 lì	 che	 Eli	 Lavon	 stabilì	 con
certezza	che	erano	sorvegliati	da	un	uomo	all’apparenza	marocchino,	sulla	quarantina,
con	gli	occhiali	da	sole	e	un	cappellino	da	baseball	americano.	Dopo	pranzo,	lo	stesso
uomo	 li	 seguì	 fino	 alle	 rovine	 romane	di	Volubilis,	 che	visitarono	nel	momento	più
torrido	del	pomeriggio.	Mentre	 lo	 sconosciuto	 fingeva	di	ammirare	 l’arco	di	 trionfo,
Lavon	gli	scattò	una	foto	e	la	mandò	a	Gabriel,	alla	casa	sicura	di	Casablanca.	Gabriel
la	inoltrò	a	Keller,	che	la	mostrò	a	Martel	una	volta	risaliti	in	macchina.

«Lo	riconosci?»
«Forse.»
«Che	vuol	dire	forse?»
«Forse	l’ho	già	visto.»
«Dove?»
«All’incontro	di	dicembre	nel	Rif,	dopo	gli	attentati	di	Washington.»
«È	uno	degli	uomini	di	Bakkar?»
«No»	disse	il	francese.	«Era	con	Khalil.»
Erano	quasi	 le	sei	di	sera	quando	arrivarono	nella	Ville	Nouvelle	di	Fez,	 la	zona
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residenziale	 della	 città	 dove	 viveva	 la	 maggior	 parte	 degli	 abitanti.	 Il	 loro	 nuovo
albergo,	 il	 Palais	 Faraj,	 si	 trovava	 ai	 confini	 dell’antica	medina.	 Era	 un	 labirinto	 di
pavimenti	a	piastrelle	colorate	e	passaggi	bui	e	freschi.	Il	proprietario	aveva	assegnato
d’ufficio	a	Martel	e	Olivia	la	royal	suite.	Keller	aveva	una	stanza	più	piccola	proprio
accanto,	mentre	 quella	 di	Mikhail	 e	 Natalie	 era	 in	 fondo	 al	 corridoio.	 Gli	 Antonov
andarono	 con	Olivia	 a	 fare	 una	 passeggiata	 tra	 i	 suk	 della	medina,	mentre	Martel	 e
Keller,	 comodamente	 seduti	 sulla	 terrazza	 privata	 della	 suite,	 aspettavano	 che	 il
telefono	 squillasse.	L’aria	 era	 torrida	e	 immobile,	 e	 sapeva	di	 fumo	di	 legna	con	un
leggero	puzzo	di	urina,	l’odore	delle	concerie	lì	intorno.

«Quanto	ci	farà	aspettare?»	chiese	Keller.
«Dipende.»
«Da	cosa?»
«Dal	suo	umore,	presumo.	A	volte	chiama	subito.	Altre…»
«Cosa	fa?»
«Cambia	idea.»
«Sa	che	siamo	qui?»
«Mohammad	Bakkar	sa	tutto»	disse	Martel.
Dopo	altri	venti	minuti	senza	chiamate	né	messaggi,	Martel	si	alzò	di	scatto.	«Ho

bisogno	di	bere	qualcosa.»
«Ordinalo	al	servizio	in	camera.»
«C’è	 un	 bar,	 su	 di	 sopra»	 disse	 il	 francese,	 e	 prima	 che	Keller	 potesse	 obiettare

stava	già	andando	alla	porta.	Fuori,	nel	corridoio,	premette	il	pulsante	dell’ascensore,
ma	 non	 vedendolo	 arrivare	 all’istante	 prese	 le	 scale.	 Il	 bar,	 piccolo	 e	 buio,	 era
all’ultimo	 piano,	 con	 vista	 sui	 tetti	 della	 medina.	 Martel	 ordinò	 una	 bottiglia	 dello
Chablis	più	costoso	sulla	lista	dei	vini.	Keller	chiese	un	caffè.

«Sicuro	 che	 non	 ne	 vuoi	 un	 po’?»	 chiese	 Martel,	 esaminando	 controluce	 il
bicchiere	di	vino	con	aria	di	approvazione.

Keller	disse	che	il	caffè	era	più	che	sufficiente.
«Niente	alcolici	in	servizio?»
«Qualcosa	del	genere.»
«Non	so	come	ci	riesci.	Sono	giorni	che	non	dormi.	Anche	se	immagino	che	uno	ci

si	 abitui,	 quando	 fa	 un	 lavoro	 come	 il	 tuo»	 aggiunse	Martel,	 pensieroso.	 «La	 spia,
intendo.»

Keller	diede	un’occhiata	al	barman.	A	parte	lui,	il	locale	era	vuoto.
«È	sempre	stato	questo	il	tuo	lavoro?	La	spia?»	chiese	Martel.
«E	tu?	Hai	sempre	fatto	il	trafficante	di	droga?»
«Io	non	ho	mai	trafficato	droga.»
«Ah,	già»	disse	Keller.	«Le	arance.»
Il	 francese	 lo	 guardò	 di	 sottecchi,	 bevendo	 un	 sorso	 di	 vino.	 «Secondo	me,	 hai

trascorso	un	po’	di	anni	nell’esercito.»
«Non	 sono	 adatto	 alla	 vita	militare.	Non	 sono	mai	 stato	 uno	 che	 obbedisce	 agli

ordini,	e	non	vado	molto	d’accordo	con	gli	altri.»
«Magari	eri	uno	di	quei	soldati	speciali.	Uno	del	SAS,	per	esempio.	O	devo	dire	il

Reggimento?	Non	è	così	che	lo	chiamate,	tu	e	i	tuoi	compagni?»
«Non	so	di	cosa	parli.»
«Sì,	continua	pure	con	le	stronzate»	disse	Martel,	in	tono	neutro.
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Con	 un	 sorriso	 al	 barman	 marocchino,	 Keller	 guardò	 fuori	 dalla	 finestra.
Sull’antica	 medina	 stava	 calando	 l’oscurità,	 ma	 sulle	 cime	 più	 alte	 delle	 montagne
indugiava	ancora	una	striscia	di	luce	rosata.

«Stai	 attento	 a	 come	 parli,	 Jean-Luc.	 Il	 tizio	 del	 bar	 potrebbe	 offendersi,	 non
credi?»

«Guarda	che	questa	gente	la	conosco	meglio	di	te.	E	credimi,	so	riconoscere	uno
che	è	stato	nel	SAS,	quando	 lo	vedo.	Nei	miei	hotel	e	nei	miei	 ristoranti	ne	capitano
tutte	 le	 sere,	 di	 ricconi	 inglesi	 con	 la	 loro	 scorta	 privata.	 E	 sono	 sempre	 ex	 SAS.
Immagino	 sia	 preferibile	 fare	 la	 spia,	 che	 il	 tirapiedi	 di	 qualche	 operatore	 di	 borsa
londinese	che	vuole	sembrare	importante.»

In	quel	momento,	nel	bar	entrarono	Yossi	Gavish	e	Rimona	Stern,	che	andarono	a
sedersi	a	un	tavolino	lontano.

«Sono	 i	 tuoi	 amici	 di	 Saint-Tropez»	 disse	 Martel.	 «Non	 li	 invitiamo	 a	 bere
qualcosa	con	noi?»

«Portiamo	la	bottiglia	in	stanza.»
«Non	ancora»	disse	Martel.	«Mi	è	sempre	piaciuta	la	vista	del	tramonto	da	quassù.

Lo	 sapevi	 che	 è	 patrimonio	 mondiale	 dell’umanità?	 Eppure	 la	 maggior	 parte	 della
gente	 che	 vive	 qui	 sarebbe	 felice	 di	 rifilare	 il	 proprio	 vecchio	 riad	 o	 il	 proprio	 dar
malandato	 a	 qualche	 occidentale,	 e	 comprarsi	 un	 grazioso	 appartamento	 nella	 Ville
Nouvelle.	È	una	vergogna,	sul	serio.	Non	capiscono	quanto	sono	fortunati.	A	volte	le
cose	vecchie	sono	migliori	di	quelle	nuove.»

«Risparmiami	la	filosofia	da	bar»	disse	Keller,	annoiato.
Rimona	stava	ridendo	per	qualcosa	che	aveva	detto	Yossi.	L’inglese	controllò	gli

sms	 e	 le	 email	 in	 arrivo	 sul	 cellulare	 di	Martel,	 mentre	 il	 francese	 contemplava	 la
medina	ormai	buia.

«Parli	francese	molto	bene.»
«Grazie,	Jean-Luc,	sono	davvero	commosso.»
«Dove	hai	imparato?»
«Mia	madre	era	francese.	Da	giovane	ho	passato	un	sacco	di	tempo	in	Francia.»
«Dove?»
«Principalmente	in	Normandia,	ma	anche	a	Parigi	e	nel	sud.»
«Ovunque,	tranne	che	in	Corsica.»
Restarono	in	silenzio.	Poi	Martel	riprese.
«Diversi	 anni	 fa,	quando	vivevo	ancora	a	Marsiglia,	giravano	voci	 su	un	 inglese

che	 lavorava	 come	 killer	 per	 il	 clan	Orsati.	Un	 ex	 SAS,	 o	 almeno	 così	 dicevano.	A
quanto	pare,	era	un	disertore.»	Il	francese	esitò,	poi	aggiunse:	«Un	codardo».

«Sembra	la	trama	di	un	film	di	spionaggio.»
«La	verità,	a	volte,	supera	la	finzione.»	Martel	guardò	l’inglese	dritto	negli	occhi.

«Come	sapevate	di	René	Devereaux?»
«Tutti	sapevano	cosa	faceva	Devereaux.»
«Ma	in	quella	registrazione	c’era	la	tua	voce.»
«Davvero?»
«Posso	solo	immaginare	cosa	devi	avergli	fatto,	per	convincerlo	a	parlare.	Ma	devi

aver	 avuto	 un’altra	 fonte»	 aggiunse	Martel.	 «Qualcuno	 al	 corrente	 dei	miei	 rapporti
con	René.	Qualcuno	vicino	a	me.»

«Non	 ci	 serviva	 una	 fonte.	 Ascoltavamo	 le	 tue	 telefonate	 e	 leggevamo	 le	 tue
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email.»
«Non	c’erano	né	telefonate	né	email.»	Martel	sorrise	freddamente.	«Immagino	che

siano	bastati	un	po’	di	soldi.	Anch’io	l’ho	avuta	così,	sai.	Olivia	adora	i	soldi.»
«Lei	non	ha	avuto	niente	a	che	fare	con	questa	storia.»
Martel	era	in	preda	al	dubbio.	«Riuscirà	a	tenerseli?»
«Di	cosa	parli?»
«Dei	cinquanta	milioni	che	le	avete	dato	per	quei	quadri.	I	cinquanta	milioni	che	le

avete	dato	per	tradirmi.»
«Bevi	il	tuo	vino,	Jean-Luc,	e	goditi	il	panorama.»
«Cinquanta	milioni	 sono	 un	mucchio	 di	 soldi»	 disse	Martel.	 «Dev’essere	molto

importante,	questo	iracheno	che	si	fa	chiamare	Khalil.»
«Sì,	lo	è.»
«E	se	si	presenta	anche	lui	all’incontro?	Che	gli	succede?»
«La	 stessa	 cosa	 che	 succederà	 a	 te	 se	 soltanto	 sfiori	 Olivia	 con	 un	 dito»	 disse

Keller	a	bassa	voce.
Martel	 non	 parve	 sconvolto	 dalla	 minaccia.	 «Forse	 qualcuno	 dovrebbe

rispondere.»
L’inglese	guardò	il	cellulare	sul	tavolino.	Stava	vibrando.	Controllò	il	numero	del

mittente	 e	 passò	 il	 telefono	 a	 Martel.	 La	 conversazione	 fu	 breve,	 un	 miscuglio	 di
francese	e	arabo	del	Marocco.	Poi	Martel	appese	e	restituì	il	cellulare.

«Allora?»	chiese	Keller.
«Mohammad	ha	cambiato	programma.»
«Quando	devi	incontrarlo?»
«Domani	 sera.	Ma	non	ci	 sarò	solo	 io»	disse	 il	 francese.	«Siamo	 tutti	 invitati	da

lui.»
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50

Casablanca,	Marocco

Keller	non	era	 l’unico	a	controllare	 il	 telefono	di	Jean-Luc	Martel.	Anche	Gabriel	 lo
stava	 tenendo	 sotto	 sorveglianza,	dalla	 casa	 sicura	di	Casablanca.	Aveva	ascoltato	 il
continuo	flusso	di	 telefonate	per	 tutto	quel	 lungo	pomeriggio,	e	 letto	 i	 tanti	sms	e	 le
email.	E	alle	sette	e	un	quarto	di	sera	aveva	origliato	la	breve	conversazione	tra	Martel
e	un	uomo	che	non	si	era	preso	la	briga	di	presentarsi.

Ascoltò	la	registrazione	della	telefonata	tre	volte,	dall’inizio	alla	fine.	Poi	regolò	il
time	code	sulle	19:16:13,	e	cliccò	sull’icona	Play.

«Mohammad	 e	 il	 suo	 socio	 vorrebbero	 incontrare	 i	 suoi	 amici.	 Uno	 di	 loro	 in
particolare.»

«Quale?»
«Quello	 alto.	Quello	 che	ha	una	bella	moglie	 francese	 e	 tanti	 soldi.	Lui	 è	 russo,

vero?	E	vende	armi,	sì?»
«Chi	le	ha	detto	una	cosa	del	genere?»
«Non	ha	importanza.»
«Perché	dovrebbero	accettare	l’invito?»
«Per	discutere	di	un	possibile	affare.	Pensa	che	al	suo	amico	possa	interessare?	Gli

dica	che	non	sarà	tempo	sprecato.»
Gabriel	cliccò	su	Pausa	e	guardò	Yaakov	Rossman.	«Secondo	te,	come	hanno	fatto

Mohammad	 Bakkar	 e	 il	 suo	 socio	 a	 scoprire	 come	 si	 guadagna	 davvero	 da	 vivere
Dimitri	Antonov?»

«Forse	 hanno	 sentito	 le	 stesse	 voci	 che	 ha	 sentito	Martel.	 Le	 voci	 che	 abbiamo
sparso	 in	 giro	 come	 mangime	 per	 polli	 da	 Londra	 a	 New	 York,	 fino	 al	 sud	 della
Francia.»

«E	questo	affare	di	cui	discutere?»
«Non	penso	si	tratti	di	hashish.»
«Né	di	arance»	disse	Gabriel.	«A	me	sembra	che	la	persona	davvero	interessata	a

incontrare	Antonov	sia	il	socio	di	Mohammad.	Ma	perché?»
«Possiamo	ipotizzare	che	il	cosiddetto	socio	di	Bakkar	sia	Saladino?»
«Direi	di	sì.»
«Bene.	Forse	vuole	comprare	delle	armi.	O	forse	mettere	le	mani	su	altro	materiale

radioattivo	russo,	per	rimpiazzare	quello	che	ha	perso	con	il	sequestro	della	nave.»
«O	forse	vuole	ucciderli.»	Gabriel	si	interruppe,	poi	aggiunse:	«Antonov,	e	la	sua

bella	moglie	francese».
Gabriel	cliccò	su	Play.
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«Dove?»
«Andate	a	sud	verso	Erfoud	e…»
«Erfoud?	Quanto	ci	vuole	per…»
«In	questa	stagione	sette	ore,	forse	meno.	Mohammad	vi	ha	procurato	un	paio	di

4X4.	Le	vostre	belle	Mercedes	non	vanno	bene	dove	state	andando.»
«Che	sarebbe?»
«Un	accampamento	nel	Sahara.	Molto	lussuoso.	Arriverete	verso	il	tramonto.	Gli

inservienti	 vi	 prepareranno	 la	 cena.	 Tutto	 nella	 tradizione	marocchina.	 Posto	 molto
bello.	Mohammad	arriverà	quando	farà	buio.»

Gabriel	fermò	di	nuovo	l’ascolto	del	file.
«Un	accampamento	ai	confini	del	Sahara.	Tradizione,	bellezza…»
«…	e	lontananza»	aggiunse	Yaakov.	«Da	tutto.»
«Forse	lo	sta	pensando	anche	Saladino.»
«Pensi	che	la	copertura	sia	saltata?»
«Mi	pagano	per	preoccuparmi	di	continuo	di	queste	cose,	Yaakov.»
«Hai	dei	sospetti?»
«Sì.	Uno.»
Gabriel	aprì	un	altro	file	audio	sul	computer	e	dopo	aver	selezionato	il	time	code

cliccò	su	Play.

«Parli	francese	molto	bene.»
«Grazie,	Jean-Luc,	sono	davvero	commosso.»
«Dove	hai	imparato?»
«Mia	madre	era	francese.	Da	giovane	ho	passato	un	sacco	di	tempo	in	Francia.»
«Dove?»
«Principalmente	in	Normandia,	ma	anche	a	Parigi	e	nel	sud	del	paese.»
«Ovunque,	tranne	che	in	Corsica.»

Gabriel	cliccò	su	Pausa.
«Era	 inevitabile	 che	 ci	 arrivasse,	 prima	 o	 poi»	 disse	 Yaakov.	 «Vengono	 dallo

stesso	mondo,	sono	due	facce	della	stessa	medaglia.»
«Keller	non	ha	mai	trafficato	droga.»
«Vero»	replicò	Yaakov,	con	un	ghigno.	«Si	 limitava	a	uccidere	su	commissione,

per	campare.»
«Sono	convinto	che	uno	possa	redimersi.»
«Speriamo	bene.»
Gabriel	sospirò	e	cliccò	di	nuovo	su	Play.
«Ma	 devi	 aver	 avuto	 un’altra	 fonte.	 Qualcuno	 al	 corrente	 dei	miei	 rapporti	 con

René.	Qualcuno	vicino	a	me.»
«Non	 ci	 serviva	 una	 fonte.	 Ascoltavamo	 le	 tue	 telefonate	 e	 leggevamo	 le	 tue

email.»
«Non	c’erano	né	telefonate	né	email.	Immagino	che	siano	bastati	un	po’	di	soldi.

Anch’io	l’ho	avuta	così,	sai.	Olivia	adora	i	soldi.»

Gabriel	mise	in	pausa.
«Anche	questo	doveva	per	forza	capirlo,	prima	o	poi»	disse	Yaakov.
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Nella	 casa	 delle	 spie	 scese	 il	 silenzio,	 ma	 nella	 royal	 suite	 del	 Palais	 Faraj	 i
protagonisti	 dell’operazione	 di	 Gabriel	 stavano	 litigando	 per	 decidere	 se	 cenare
all’hotel	o	in	un	ristorante	della	medina.	I	 loro	modi	erano	quelli	 tipici	delle	persone
ricche	 e	 annoiate.	Recitavano	 in	modo	 così	 convincente	 che	 lui	 stesso,	 che	 li	 aveva
creati,	 non	 sapeva	 se	 il	 battibecco	 fosse	 vero	 o	 fosse	 solo	 una	 messa	 in	 scena	 a
beneficio	della	DST	locale,	che	stava	sicuramente	ascoltando	a	sua	volta.

«Forse	 abbiamo	 perso	 Martel»	 riprese	 Gabriel.	 «Chi	 può	 dirlo?	 O	 forse,	 più
semplicemente,	non	è	mai	stato	con	noi.»

«Sono	di	nuovo	i	jinn	che	parlano?»
Gabriel	non	rispose.
«Lo	 teniamo	 sotto	 controllo	 dal	 momento	 stesso	 in	 cui	 l’abbiamo	 incastrato.

Copertura	totale.	Fisica,	audio,	digitale.	Manca	solo	che	Keller	dorma	nel	suo	letto.	È
roba	nostra,	anima	e	corpo.»

«Forse	ci	è	sfuggito	qualcosa.»
«Per	esempio?»
«Una	frase	in	codice	al	telefono	che	non	ha	detto,	o	un	segnale	di	altro	tipo.»
«Per	 esempio	 il	 giornale	 sotto	 il	 braccio	 oppure	 no?	 Con	 l’ombrello	 o	 senza

l’ombrello?»
«Esatto.»
«I	giornali	non	li	 legge	più	nessuno,	e	 in	questa	stagione	in	Marocco	non	piove»

disse	 Yaakov.	 «Senza	 contare	 che	 se	 Bakkar	 sospettasse	 che	 Martel	 ha	 cambiato
casacca,	non	l’avrebbe	mai	convocato	per	un	incontro.»

Nel	 frattempo,	 a	 Fez,	 la	 diatriba	 su	 dove	 cenare	 era	 sfociata	 in	 una	 lite	 vera	 e
propria.	Esasperato,	Gabriel	risolse	la	questione	con	un	laconico	sms	a	Mikhail.	Quella
sera,	JLM	e	compagnia	avrebbero	cenato	all’hotel.

«Saggia	 decisione»	 commentò	 Yaakov.	 «Meglio	 che	 vadano	 a	 letto	 presto.
Domani	sarà	una	lunga	giornata.»

Gabriel	restò	in	silenzio.
«Non	stai	pensando	di	cancellare	l’operazione,	vero?»
«Certo	che	sì.»
«Ti	 sei	 spinto	 troppo	 avanti»	 obiettò	 Yaakov.	 «Lascia	 che	 vadano	 a

quell’accampamento,	e	che	si	incontrino.	Identificano	Saladino	e	mandano	un	segnale.
E	quando	lui	se	ne	va,	ci	penseranno	gli	americani	a	sganciargli	sulla	testa	una	bomba
abbastanza	grossa	da	ridurlo	in	fumo.»

«Sembra	facile.»
«Lo	è.	Gli	americani	lo	fanno	tutti	i	giorni.»
Gabriel	non	aprì	bocca.
«Cosa	intendi	fare?»	chiese	Yaakov.
Gabriel	cliccò	di	nuovo	Play.

«Arriverete	verso	il	 tramonto.	Gli	 inservienti	vi	prepareranno	la	cena.	Tutto	nella
tradizione	marocchina.	Posto	molto	bello.	Mohammad	arriverà	quando	farà	buio…»
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51

Fez,	Marocco

Natalie	 si	 svegliò	 tra	 le	 lenzuola	 zuppe	 di	 sudore,	 accecata	 dal	 sole.	 Con	 gli	 occhi
socchiusi,	guardò	il	pezzo	di	cielo	incorniciato	dalla	finestra,	per	un	attimo	incerta	su
dove	si	trovasse	veramente.	Era	a	Fez	o	a	Casablanca?	O	a	Saint-Tropez?	O	era	tornata
nella	 grande	 casa	 con	 tante	 stanze	 e	 tanti	 cortili	 nei	 pressi	 di	 Mosul?	 Sei	 il	 mio
Maimonide…	Si	rigirò	e	allungò	la	mano	per	abbassare	le	veneziane,	ma	non	riuscì	ad
arrivare	al	cordino.	Mikhail,	a	torso	nudo,	dormiva	tranquillo	dalla	sua	parte	del	letto.

Natalie	 serrò	 le	 palpebre	 per	 proteggersi	 dai	 raggi	 del	 sole	 e	 cercò	 di	 rimettere
insieme	i	pezzi	sparsi	dell’ultimo	sogno	prima	del	risveglio.	Stava	camminando	in	un
parco	archeologico:	rovine	romane,	di	questo	era	certa.	Non	erano	quelle	di	Volubilis,
che	avevano	visitato	il	giorno	prima;	erano	quelle	di	Palmira,	in	Siria.	Anche	di	questo
Natalie	 era	 sicura.	 Era	 una	 dei	 pochissimi	 occidentali	 che	 avevano	 visitato	 Palmira
dopo	 le	devastazioni	 inflitte	al	 luogo	dai	 fanatici	dell’ISIS.	Aveva	visitato	gli	 antichi
resti	 al	 chiaro	di	 luna,	 accompagnata	da	un	 jihadista	 egiziano	di	nome	 Ismail	 che	 si
stava	addestrando	nel	suo	stesso	campo.	Era	alto	e	dal	fisico	massiccio,	e	camminava
zoppicando	 leggermente.	 Dalla	 mano	 destra	 gli	 pendeva	 un	 oggetto	 indistinto,
squarciato	 e	 gocciolante.	 Solo	 in	 quel	 momento,	 nella	 foschia	 della	 calura,	 Natalie
comprese	che	si	trattava	della	sua	testa.

Si	 tirò	 su	 a	 sedere,	 lentamente,	 per	 non	 svegliare	Mikhail,	 e	 poggiò	 i	 piedi	 sul
pavimento	 nudo.	 Le	 piastrelle	 sembravano	 appena	 uscite	 da	 una	 fornace.	 Di	 colpo
provò	un’ondata	di	nausea,	e	pensò	che	quel	disgusto	avesse	origine	nel	sogno.	O	forse
era	stato	qualcosa	che	aveva	mangiato	a	cena,	qualche	specialità	marocchina	che	non
andava	d’accordo	con	il	suo	stomaco.

Qualunque	 fosse	 la	 causa,	 dovette	 correre	 in	 bagno	 a	 vomitare.	 Poi,	 la	 testa
cominciò	 a	 pulsarle	 per	 un’emicrania	 feroce.	 Proprio	 oggi,	 si	 disse.	 Ingoiò	 due
compresse	 per	 il	 mal	 di	 testa	 con	 un	 sorso	 di	 acqua	 del	 rubinetto	 e	 restò	 parecchi
minuti	 sotto	una	doccia	 fredda.	Quindi,	 avvolta	 in	un	 accappatoio	 leggero,	 si	 spostò
nella	 zona	 giorno	 e	 si	 preparò	 una	 tazza	 di	 caffè	 molto	 forte	 con	 la	 macchina	 per
l’espresso.	Le	sigarette	di	madame	Sophie	la	chiamavano	dal	tavolino.	Ne	fumò	una	a
sostegno	della	sua	copertura,	o	almeno	così	si	disse.	Non	le	fu	di	alcun	aiuto	per	il	mal
di	testa.

Sei	 molto	 coraggiosa,	 Maimonide.	 Persino	 troppo	 per	 la	 situazione	 in	 cui	 ti
ritrovi…

Magari	fosse	vero,	pensò.	Quante	persone	sarebbero	ancora	vive,	se	solo	lei	avesse
trovato	 il	 coraggio	 di	 lasciarlo	 morire?	 Le	 vittime	 di	 Washington,	 Londra,	 Parigi,
Amsterdam,	Anversa	e	tutte	le	altre.	Sì,	gli	americani	lo	volevano	morto.	Ma	anche	lei
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lo	voleva	morto.
Entrò	nella	cabina	armadio.	Quello	che	avrebbe	indossato	quel	giorno	era	piegato

su	un	ripiano.	Il	resto	era	nei	bagagli	già	pronti.	Com’erano	pronti	quelli	di	Mikhail.
Le	 etichette	 indicavano	 un	 marchio	 esclusivo,	 ma	 le	 valigie,	 proprio	 come	 Dimitri
Antonov,	erano	fasulle.	La	più	piccola	era	dotata	di	un	doppio	fondo.	Nello	scomparto
nascosto	c’erano	una	Beretta	92FS,	due	caricatori	pieni	di	pallottole	calibro	9	mm	e	un
silenziatore.

Quando	 Natalie	 aveva	 accettato	 di	 lavorare	 per	 l’Agenzia,	 Mikhail	 le	 aveva
insegnato	come	caricare	e	fare	fuoco	con	una	pistola	nel	modo	corretto.	Accovacciata
sul	 pavimento	 della	 cabina	 armadio,	 avvitò	 rapidamente	 il	 silenziatore	 in	 alluminio
all’estremità	della	canna,	 infilò	uno	dei	caricatori	nel	calcio	e	mise	il	primo	colpo	in
canna.	Poi	alzò	l’arma,	impugnandola	a	due	mani	come	le	aveva	insegnato	Mikhail,	e
mirò	all’uomo	con	la	sua	testa	in	mano.

Avanti,	Maimonide,	dimostrami	che	sbaglio…
«Cosa	stai	facendo?»	disse	una	voce	alle	sue	spalle.
Con	un	 sussulto,	Natalie	 girò	 su	 se	 stessa	 e	 puntò	 la	 pistola	 al	 petto	 di	Mikhail.

Respirava	forte,	e	il	calcio	della	Beretta	era	umido	tra	le	sue	dita	tremanti.	Lui	fece	un
passo	 avanti	 e	 lentamente,	 senza	 forzarla,	 le	 fece	 abbassare	 la	 canna	 dell’arma.	 Lei
mollò	la	presa	e	rimase	a	guardarlo	mentre	svitava	il	silenziatore	dalla	Beretta	e	sfilava
il	caricatore,	rimettendo	tutto	nello	scomparto	nascosto	della	valigia	contraffatta.

Quando	si	rialzò,	Mikhail	mise	l’indice	sulle	labbra	di	Natalie	e	indicò	il	soffitto,
per	segnalare	la	presenza	dei	microfoni	della	DST.	Poi	la	condusse	fuori,	sul	terrazzo,	e
la	strinse	a	sé.

«Chi	sei?»	le	sussurrò	all’orecchio,	nel	suo	inglese	dall’accento	russo.
«Mi	chiamo	Sophie	Antonov»	rispose	lei	in	tono	spento.
«Cosa	ci	fai	qui	in	Marocco?»
«Mio	marito	sta	trattando	un	affare	con	Jean-Luc	Martel.»
«Di	che	genere	di	affari	si	occupa	tuo	marito?»
«Lavorava	nel	settore	delle	materie	prime,	adesso	è	un	investitore.»
«E	Martel,	invece?»
Natalie	non	rispose.	Di	colpo,	sentì	freddo.
«Mi	spieghi	che	cosa	ti	è	successo?»
«Incubi.»
«Che	genere	di	incubi?»
Glielo	disse.
«Era	solo	un	sogno.»
«Ma	è	quasi	successo,	una	volta.»
«Non	succederà	più.»
«Non	puoi	saperlo»	disse	lei.	«Non	hai	idea	di	com’è	abile.»
«Noi	siamo	più	abili.»
«Davvero?»
Restarono	in	silenzio.
«Manda	 un	messaggio	 alla	 base»	 sussurrò	Natalie	 dopo	 un	 po’.	 «Digli	 che	 non

posso	 farlo.	 Digli	 che	 non	 posso	 stargli	 vicino.	 Ho	 paura	 di	 far	 fallire	 l’intera
operazione.»

«No»	disse	Mikhail.	«Non	lo	mando,	un	messaggio	del	genere.»
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«Perché	no?»
«Perché	tu	sei	la	sola	che	può	identificarlo.»
«L’hai	visto	anche	tu,	in	quel	ristorante	di	Georgetown.»
«Ma	io	cercavo	proprio	di	non	guardarlo	in	faccia»	replicò	Mikhail.	«Me	la	ricordo

a	malapena.»
«E	il	video	delle	telecamere	di	sicurezza	del	Four	Seasons?»
«Non	è	abbastanza	nitido.»
«Non	 posso	 incontrarlo»	 disse	 lei	 dopo	 qualche	 istante.	 «Si	 ricorderà	 di	me,	mi

riconoscerà.	Ed	è	normale,	visto	che	sono	quella	che	ha	salvato	la	sua	maledetta	vita.»
«È	vero»	disse	Mikhail.	«Ma	adesso	ci	aiuterai	a	ucciderlo.»

La	riportò	a	letto,	e	fece	del	suo	meglio	perché	si	dimenticasse	il	sogno.	Dopo,	si
fecero	la	doccia	insieme	e	si	vestirono.	Natalie	dedicò	parecchio	tempo	a	sistemarsi	e
risistemarsi	i	capelli	allo	specchio.

«Come	ti	sembro?»
«Sembri	un’ebrea	di	Marsiglia»	disse	Mikhail	sorridendo.
Di	 sopra,	 i	 camerieri	 dell’hotel	 stavano	 già	 svuotando	 il	 buffet	 della	 prima

colazione.	Mikhail	e	Natalie	presero	del	caffè	e	del	pane;	nel	frattempo	lui	 leggeva	i
giornali	 sul	 tablet,	 lei	 osservava	 con	 ostentato	 tedio	 l’ancestrale	 caos	 della	 medina.
Poi,	poco	prima	delle	undici,	scesero	nella	hall,	dove	Martel	e	Keller	stavano	pagando
il	conto.	Olivia	era	fuori,	a	guardare	i	fattorini	che	portavano	i	bagagli	sulle	auto.

«Dormito	bene?»
«Mai	dormito	meglio»	rispose	Natalie.
Scivolò	sul	sedile	posteriore	della	seconda	auto	e	prese	posto	accanto	al	finestrino.

Una	faccia	sconosciuta	la	scrutava	dal	vetro.
Maimonide,	che	piacere	rivederti…
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Langley,	Virginia

In	passato,	la	sede	del	CTC,	il	Centro	antiterrorismo,	consisteva	in	una	singola	stanza
del	 Corridoio	 F,	 al	 quinto	 piano	 del	 quartier	 generale	 della	CIA.	 I	 tanti	 televisori,	 i
telefoni	che	squillavano	in	continuazione	e	le	pile	di	fascicoli	ricordavano	la	redazione
di	un	quotidiano	sull’orlo	del	fallimento.	Gli	agenti	che	ci	lavoravano	erano	suddivisi
in	 piccole	 squadre,	 ognuna	 dedita	 a	 un	 obiettivo	 specifico:	 la	Rote	Armee	Fraktion,
l’IRA,	 l’OLP,	Abu	Nidal,	Hezbollah.	C’era	anche	un’unità,	costituita	nel	1996,	che	si
occupava	di	sorvegliare	un	estremista	saudita	poco	noto,	di	nome	Osama	bin	Laden,	e
la	sua	rete	di	terroristi	islamici	che	si	stava	allargando.

Il	 CTC	 aveva	 conosciuto	 uno	 sviluppo	 massiccio	 dopo	 gli	 attacchi	 dell’11
settembre.	Adesso	 occupava	 circa	 duemila	metri	 quadrati	 di	 eleganti	 uffici	 al	 piano
terra	del	New	Headquarters	Building,	e	aveva	una	sua	hall	d’ingresso	dotata	di	tornelli
per	il	controllo	degli	accessi.	Per	questioni	di	sicurezza,	il	vero	nome	del	direttore	del
CTC	 non	 era	 più	 di	 pubblico	 dominio.	 L’uomo	 che	 occupava	 la	 carica	 era	 noto	 al
mondo	esterno,	e	agli	altri	uffici	di	Langley,	solo	come	Roger.	A	Kyle	Taylor	piaceva
questo	nome.	Nessuno,	pensava,	si	sarebbe	lasciato	intimidire	da	Kyle.	Roger,	invece,
era	 qualcuno	 da	 temere,	 soprattutto	 se	 comandava	 una	 squadriglia	 di	 droni	 armati	 e
aveva	il	potere	di	vaporizzare	un	uomo	che	si	trovava	nel	posto	sbagliato	al	momento
sbagliato.

Uzi	Navot	 aveva	 conosciuto	Kyle	 Taylor	 circa	 dieci	 anni	 prima,	 quando	 Taylor
lavorava	 presso	 la	 sede	 della	 CIA	 di	 Londra.	 L’antipatia	 era	 stata	 reciproca	 e
immediata.	Navot	aveva	catalogato	Taylor,	che	non	parlava	nessun’altra	 lingua	oltre
all’inglese	ed	era	quindi	inadatto	al	lavoro	operativo,	come	una	spia	da	sala	riunioni,
un	 guerriero	 da	 scrivania.	 E	Taylor,	 che	 nutriva	 lo	 storico	 risentimento	 degli	 agenti
della	CIA	per	l’Agenzia	e	Israele,	e	forse	anche	qualcosa	in	più,	considerava	Navot	un
individuo	 connivente	 di	 cui	 non	 c’era	 da	 fidarsi.	 A	 parte	 questo,	 andavano
perfettamente	d’accordo.

«È	la	prima	volta	che	vieni	al	CTC?»	chiese	Taylor,	dopo	avergli	 fatto	superare	 i
controlli	di	sicurezza.

«No»	rispose	Navot,	«ma	è	stato	un	bel	po’	di	tempo	fa.»
«Allora	 vedrai	 che	 ci	 siamo	 ingranditi,	 dall’ultima	 volta.	 Abbiamo	 dovuto.

Gestivamo	 operazioni	 praticamente	 ogni	 giorno,	 ovunque.	 Afghanistan,	 Pakistan,
Yemen,	e	poi	Siria,	Somalia,	Libia.»	Sembrava	un	venditore	intento	a	magnificare	la
crescita	senza	precedenti	della	sua	azienda	durante	il	terzo	trimestre.

«E	ora	anche	in	Marocco»	disse	Navot	pacato,	lanciando	un’esca.
«Visto	quanto	la	missione	è	delicata	dal	punto	di	vista	politico,	pochissime	persone
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in	 questo	 edificio	ne	 sono	 a	 conoscenza.	Anche	qui	 al	Centro»	 aggiunse	Taylor.	 «È
un’informazione	riservata	a	chi	ha	un	accesso	speciale.	Stiamo	usando	una	delle	nostre
sale	operative	più	piccole.	E	sarà	un’operazione	nera,	clandestina	al	cento	per	cento.»

Taylor	guidò	Navot	lungo	un	corridoio	costellato	da	porte	numerate,	dietro	le	quali
analisti	 e	 operatori	 senza	 nome	 e	 senza	 volto	 davano	 la	 caccia	 ai	 terroristi	 e	 ai	 loro
piani	in	tutto	il	mondo.	In	fondo	al	corridoio	una	breve	scala	di	metallo	portava	a	un
altro	 check-point,	 che	 Taylor	 e	 Navot	 superarono	 senza	 fermarsi.	 Si	 trovarono	 in
un’anticamera	poco	 illuminata,	di	 fronte	a	una	porta	protetta	da	un	 tastierino	cifrato.
Taylor	 digitò	 in	 fretta	 il	 codice	 e	 avvicinò	 gli	 occhi	 al	 lettore	 biometrico	 per	 il
riconoscimento.	Pochi	secondi	dopo,	la	porta	si	aprì	con	uno	scatto.

«Benvenuto	nel	Buco	Nero»	disse,	guidando	Navot	all’interno.	«Gli	altri	sono	già
tutti	qui.»	Taylor	presentò	Navot	a	Graham	Seymour,	 ignorando	volutamente	 il	 fatto
che	 i	 due	 si	 conoscevano	 bene,	 e	 poi	 a	 Paul	 Rousseau.	 «E	 immagino	 tu	 conosca
Adrian.»

«Molto	 bene»	 disse	 Navot,	 stringendo	 la	 mano	 a	 Carter.	 «Adrian	 e	 io	 abbiamo
combattuto	parecchie	guerre,	e	abbiamo	cicatrici	che	lo	dimostrano.»

Ci	 volle	 qualche	 istante	 prima	 che	 gli	 occhi	 di	Navot	 si	 adattassero	 all’oscurità.
Fuori,	la	luce	dei	primi	raggi	del	sole	annunciava	un	altro	opprimente	giorno	d’estate,
ma	nella	sala	operativa	ad	accesso	riservato,	giù	nelle	viscere	di	Langley,	regnava	una
notte	 senza	 fine.	 Alle	 scrivanie	 lungo	 il	 perimetro	 della	 stanza	 sedevano	 numerosi
tecnici,	 i	 giovani	 volti	 illuminati	 dal	 bagliore	 degli	 schermi.	 Due	 di	 loro	 erano	 in
uniforme	da	pilota	dell’aviazione.	Erano	quelli	che	manovravano	la	coppia	di	droni	in
volo	 sopra	 il	 Marocco	 orientale,	 all’insaputa	 del	 governo	 di	 Rabat.	 Le	 immagini
riprese	dalle	telecamere	ad	altissima	risoluzione	dei	velivoli	scivolavano	sugli	schermi
disposti	su	una	parete.	Il	Predator,	con	i	suoi	due	missili	Hellfire,	era	già	sopra	Erfoud.
Il	 drone	 invisibile	 Sentinel	 si	 trovava	 invece	 a	 sudest	 di	 Fez,	 e	 offriva	 alla	 propria
telecamera	una	ripresa	esaustiva	del	Palais	Faraj.	Navot	osservò	Christopher	Keller	e
Jean-Luc	 Martel	 uscire	 dall’hotel.	 Pochi	 secondi	 dopo,	 due	 berline	 Mercedes
scivolarono	sotto	un	arco	e	svoltarono	a	sud,	verso	le	montagne.

Taylor	si	era	appartato	con	Adrian	Carter	in	un	angolo	della	stanza,	per	discutere
di	qualcosa	a	quattr’occhi.	La	tensione	tra	i	due	era	palpabile.

Navot	si	sedette	accanto	a	Seymour.
«Abbiamo	idea	di	chi	conduce	il	gioco?»	chiese	Navot.
«Per	ora	direi	che	la	palla	è	nella	metà	campo	di	Gabriel»	rispose	Seymour.
«Per	quanto	ancora?»
«Fino	 al	 momento	 esatto	 in	 cui	 spunterà	 Saladino.	 A	 quel	 punto	 le	 scommesse

sono	chiuse.»

Il	 traffico	 nella	 Ville	 Nouvelle	 era	 un	 incubo.	 Sembrava	 impossibile	 evitarlo,
anche	nella	parte	antica	di	Fez.	Dopo	un	po’,	negozi	e	uffici	cominciarono	a	diradarsi
e	apparvero	piccoli	appezzamenti	di	 terreno	coltivato,	 insieme	a	nuovi	 fabbricati	per
abitazioni	 popolari.	 Tozzi	 edifici	 a	 tre	 piani,	 nati	 già	 vecchi,	 con	 il	 garage	 al	 piano
terra.	Per	lo	più	i	garage	erano	stati	trasformati	in	ristorantini	e	botteghe,	o	usati	come
stalla	 per	 gli	 animali.	 Pecore	 e	 capre	 pascolavano	 tra	 ulivi	 impiantati	 da	 poco.	 Le
famiglie	mangiavano	all’aperto,	ovunque	ci	fosse	un	tratto	ombreggiato.

Il	 percorso	 cominciò	 a	 tendere	 gradualmente	 verso	 le	 cime	 lontane	 del	 Medio
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Atlante	e	gli	ulivi	cedettero	il	passo	a	fitti	boschi	di	carruba,	argan	e	pino	di	Aleppo.
Le	 aquile	 volteggiavano	 in	 cielo,	 alla	 ricerca	 di	 sciacalli.	E	 al	 di	 sopra	 delle	 aquile,
pensò	Christopher	Keller,	i	droni	stavano	cercando	Saladino.

La	 prima	 città	 degna	 di	 questo	 nome	 era	 Imouzzer.	 Costruita	 dai	 francesi,	 era
abitata	 da	 circa	 tredicimila	 membri	 dell’importante	 tribù	 berbera	 degli	 Aït
Seghrouchen,	 che	 parlava	 una	 variante	 particolare	 dell’antica	 lingua	 tamazight.	 La
temperatura	 era	 scesa	 di	 diversi	 gradi	 –	 si	 trovavano	 sopra	 i	milleduecento	metri	 di
altezza	–	e	i	suk	e	i	bar	riservati	agli	uomini	lungo	la	strada	principale	erano	affollati.
Keller	 studiava	 i	 volti	 dei	 giovani	 e	 dei	 vecchi	 con	 la	 stessa	 attenzione.	 Erano
notevolmente	 diversi	 dalle	 facce	 che	 aveva	 visto	 a	 Casablanca	 e	 a	 Fez.	 Lineamenti
europei,	 occhi	 e	 capelli	 più	 chiari.	 Era	 come	 se	 avessero	 attraversato	 una	 frontiera
invisibile.

In	 quel	momento	 il	 telefono	 cellulare	 di	Keller	 vibrò,	 segnalando	 l’arrivo	 di	 un
messaggio.	L’inglese	lo	lesse	e	poi	guardò	Martel.

«I	nostri	amici	 sono	convinti	che	qualcuno	ci	 stia	ancora	seguendo.	Pensano	che
potrebbe	 essere	 lo	 stesso	 uomo	 che	 era	 dietro	 di	 noi	 ieri,	 a	Meknès	 e	 a	 Volubilis.
Vorrebbero	avere	da	noi	una	foto	migliore	di	questo	tizio.»

«Che	cos’hanno	in	mente?»
Keller	 ordinò	 all’autista	 di	 accostare	 vicino	 al	 chiosco	 di	 un	 venditore,

all’estremità	della	città.	L’auto	con	a	bordo	Mikhail,	Natalie	e	Olivia	si	fermò	dietro	di
loro,	 e	 lo	 stesso	 fece	 una	 Renault	 coperta	 di	 polvere.	 Dallo	 specchietto	 laterale
l’inglese	 riusciva	 a	 vedere	 il	 passeggero	 –	 capelli	 scuri	 tagliati	 corti,	 zigomi	 larghi,
occhiali	da	sole,	berretto	da	baseball	americano	–	ma	l’autista	non	era	visibile.

«Vai	a	prendere	un	paio	di	bottiglie	d’acqua	laggiù»	disse	a	Martel.
«Gli	stranieri	in	genere	non	sono	ben	visti»	obiettò	il	francese.
«Sono	sicuro	che	sai	badare	a	te	stesso.»
Martel	 scese	 dall’auto	 e	 si	 diresse	 al	 chiosco.	 Keller	 sbirciò	 nello	 specchietto

laterale	 e	 vide	 il	 passeggero	 scendere	 dalla	 Renault.	 Gli	 scattò	 una	 foto	 dal	 vetro
affumicato	del	lunotto	posteriore	della	Mercedes.	Il	risultato	fu	un	profilo	sfocato	del
tutto	 inutile.	Ma	un	attimo	dopo,	mentre	 l’uomo	tornava	alla	Renault,	Keller	riuscì	a
catturare	 un’immagine	 nitida	 di	 tre	 quarti	 del	 suo	 volto.	 La	 mostrò	 a	 Martel	 non
appena	questi	scivolò	sul	sedile	posteriore	con	due	bottiglie	di	acqua	minerale	Sidi	Ali,
umide	di	condensa.

«È	lui»	disse	Martel.	«È	il	tizio	che	ho	visto	nel	Rif	l’inverno	scorso,	con	Khalil.»
Mentre	 la	 macchina	 si	 allontanava	 dal	 marciapiede,	 Keller	 inviò	 la	 foto	 alla

postazione	di	Casablanca.	Poi	controllò	 lo	specchietto	 laterale.	La	seconda	Mercedes
era	proprio	dietro	di	 loro.	E	dietro	 la	Mercedes,	 una	Renault	 coperta	di	 polvere	 con
due	uomini	a	bordo.

Molti	 anni	 di	 stretta	 e	 a	 volte	 problematica	 collaborazione	 tra	 la	 CIA	 e	 la	 DST
marocchina	avevano	permesso	a	Langley	di	avere	accesso	alla	lunga	lista	dei	jihadisti
noti	e	dei	loro	compagni	di	viaggio.	Gli	analisti	del	Centro	antiterrorismo	impiegarono
quindi	 pochi	 minuti	 per	 identificare	 l’uomo	 fotografato	 da	 Keller.	 Il	 suo	 nome	 era
Nazir	 Bensaïd,	 ex	 membro	 della	 Salafia	 Jihadia	 marocchina,	 incarcerato	 dopo	 gli
attentati	 suicidi	 di	 Casablanca	 del	 2003.	 Rilasciato	 nel	 2012,	 Bensaïd	 era	 riuscito	 a
entrare	in	Turchia	e	in	seguito	a	raggiungere	il	califfato.	Il	governo	di	Rabat	riteneva
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che	si	trovasse	ancora	lì.	A	quanto	pareva,	invece,	no.
Poco	 dopo,	 gli	 schermi	 del	 Buco	 Nero	 al	 CTC	 mostrarono	 una	 foto	 di	 Bensaïd

scattata	 durante	 la	 sua	 prigionia,	 insieme	 a	 un’altra	 del	 2012	 fatta	 all’arrivo	 del
marocchino	 all’aeroporto	Atatürk	 di	 Istanbul.	 Entrambe	 le	 foto	 vennero	 trasmesse	 a
Gabriel,	che	le	inviò	a	Keller.	L’inglese	confermò	che	era	l’uomo	che	aveva	visto	poco
prima.

Ma	cosa	 ci	 faceva	Nazir	Bensaïd	 in	 una	 città	 berbera	 sulle	montagne	del	Medio
Atlante?	E	perché	stava	seguendo	Keller	e	gli	altri	lungo	la	strada	verso	Erfoud?	Non
era	da	escludere	che	Bensaïd	fosse	rientrato	di	nascosto	in	Marocco	per	lavorare	come
trafficante	 di	 hashish	 alle	 dipendenze	 di	Mohammad	Bakkar.	Ma	 la	 spiegazione	più
probabile	era	che	fosse	invece	al	servizio	del	socio	di	Bakkar,	Khalil,	l’iracheno	alto	e
zoppicante.

All’interno	del	Buco	Nero	 i	 tecnici	avevano	 tracciato	digitalmente	 la	Renault	e	 i
suoi	 due	 occupanti,	mentre	 a	 Fort	Meade,	 nel	Maryland,	 la	NSA	 aveva	 agganciato	 i
segnali	 emessi	 dai	 loro	 cellulari.	 Adrian	 Carter	 chiamò	 l’ufficio	 del	 direttore	 per
comunicargli	 la	 notizia,	 e	Payne	 la	 riferì	 prontamente	 alla	Casa	Bianca.	Alle	 sette	 e
trenta	ora	di	Washington	il	presidente	e	i	suoi	consiglieri	e	assistenti	per	la	sicurezza
nazionale	erano	riuniti	nella	Situation	Room,	davanti	alle	immagini	trasmesse	dai	due
droni.

Nella	casa	delle	spie	di	Casablanca,	anche	Gabriel	e	Yaakov	Rossman	guardavano
il	 video,	 mentre	 in	 fondo	 al	 corridoio	 due	 custodi	 pregavano	 per	 tenere	 lontani	 i
demoni	nati	dal	fuoco.	Gabriel	sentiva	il	brusio	entusiasta	delle	conversazioni	al	CTC
di	 Langley	 dagli	 altoparlanti	 collegati	 al	 computer	 portatile.	 Avrebbe	 tanto	 voluto
poter	condividere	il	loro	ottimismo,	ma	non	ci	riusciva.	Adesso,	l’intera	operazione	era
nelle	mani	di	un	uomo	che	lui	aveva	ingannato	e	ricattato,	per	costringerlo	ad	accettare
la	sua	offerta.	Non	sempre	abbiamo	la	possibilità	di	scegliere	i	nostri	asset,	ricordò	a
se	stesso.	A	volte	sono	loro	a	scegliere	noi.
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Erfoud,	Marocco

I	veicoli	4X4	li	aspettavano	in	una	piazza	rovente	e	polverosa,	davanti	al	Café	Dakar	di
Erfoud.	 Toyota	 Land	 Cruiser	 appena	 lavate,	 bianche	 come	 ossa.	 I	 conducenti
portavano	 pantaloni	 di	 lino	 e	 giacche	 kaki	 e	 avevano	 la	 tipica	 aria	 di	 compiaciuta
efficienza	delle	guide	turistiche	professionali.	Ma	non	erano	guide	turistiche.	Erano	gli
uomini	di	Mohammad	Bakkar.

A	sud	di	Erfoud	si	estendeva	la	grande	oasi	di	Tafilalet	con	i	suoi	infiniti	boschetti
di	 palme	da	 datteri,	 ottocentomila	 in	 tutto,	 secondo	 la	 guida	 in	 francese	 che	Natalie
aveva	consultato.	Guardando	 fuori	dal	 finestrino,	pensò	nuovamente	a	quella	notte	a
Palmira	 e	 al	 sogno	 di	 quella	mattina.	Saladino	 camminava	 accanto	 a	 lei,	 sotto	 una
luna	crudele,	con	 in	mano	 la	sua	 testa…	la	 testa	di	Natalie…	Si	 riscosse	e	vide	che
Olivia,	 dal	 suo	 posto	 sul	 sedile	 posteriore	 della	 Toyota,	 la	 stava	 scrutando	 con
attenzione.

«Stai	bene?»	le	chiese.
Silenziosa,	 Natalie	 guardò	 dritto	 davanti	 a	 sé.	 Mikhail	 sedeva	 accanto	 al

conducente.	 La	 seconda	 Toyota,	 quella	 con	 Keller	 e	 Jean-Luc	 Martel,	 era	 a	 un
centinaio	di	metri	di	distanza.	Dietro	di	 loro	 la	strada	era	vuota.	A	quanto	pareva,	 la
Renault	che	li	aveva	seguiti	da	Fez	li	aveva	abbandonati.

Le	palme	si	diradarono,	 il	paesaggio	si	 fece	duro	e	 roccioso.	A	Rissani	 la	 strada
asfaltata	 finì	 e	 poco	 dopo	 apparve	 il	 grande	 mare	 di	 sabbia	 di	 Erg	 Chebbi.
All’estremità	meridionale	delle	dune	c’era	il	villaggio	di	Khamlia,	un	gruppo	di	case
basse	 color	 fango.	 Lì	 lasciarono	 la	 strada	 principale	 e	 imboccarono	 una	 pista	 nel
deserto	piena	di	buche.	Natalie	controllava	l’avanzamento	sul	suo	cellulare:	erano	un
puntino	 blu	 in	movimento	 verso	 est,	 attraverso	 una	 terra	 disabitata,	 in	 direzione	 del
confine	con	l’Algeria.	Poi,	di	colpo,	il	puntino	blu	si	fermò,	mentre	si	avventuravano
in	 una	 zona	 oltre	 il	 limite	 di	 copertura	 del	 servizio	 cellulare.	 In	 previsione	 di	 una
simile	eventualità	Mikhail	aveva	portato	un	telefono	satellitare.	Lo	teneva	nella	stessa
valigia	della	Beretta.

Procedettero	così	per	mezz’ora,	mentre	tutt’intorno	a	loro	le	grandi	dune	scolpite
dal	vento	viravano	al	rosso	mattone	nella	luce	del	crepuscolo.	Passarono	accanto	a	un
piccolo	accampamento	di	nomadi	berberi	che	stavano	facendo	bollire	l’acqua	per	il	tè,
davanti	all’entrata	di	una	tenda	nera	in	pelo	di	cammello.	Per	il	resto,	non	incontrarono
anima	viva.	Soltanto	le	dune	sabbiose,	e	sopra	di	loro	la	vastità	del	cielo	come	unico
riparo.	Il	senso	di	vuoto	era	insostenibile;	Natalie,	nonostante	la	vicinanza	di	Olivia	e
Mikhail,	si	sentì	dolorosamente	sola.	Provò	a	dare	un’occhiata	alle	foto	sul	 telefono,
ma	 quelle	 istantanee	 erano	 i	 ricordi	 di	 madame	 Sophie,	 non	 i	 suoi.	 Ricordava	 a
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malapena	 la	 fattoria	di	Nahalal.	L’Hadassah	Medical	Center,	 il	 suo	vecchio	posto	di
lavoro,	era	quasi	scomparso	dalla	sua	memoria.

Finalmente	 scorsero	 l’accampamento:	 un	 gruppo	 di	 tende	 colorate,	 piantate	 alle
pendici	di	una	duna	rocciosa.	Un	altro	Land	Cruiser	bianco	era	arrivato	prima	di	loro,
Natalie	 pensò	 che	 fosse	 per	 gli	 inservienti.	 Lasciò	 che	 uno	 dei	 portatori	 in	 livrea
prendesse	 le	 sue	 valigie,	 mentre	Mikhail,	 con	 i	 modi	 altezzosi	 di	 Dimitri	 Antonov,
portò	la	propria	fino	al	campo.	C’erano	tre	tende	intorno	a	uno	spiazzo	centrale	e	una
quarta	a	breve	distanza,	con	docce	e	servizi	igienici.	Lo	spiazzo	era	coperto	di	tappeti	e
arredato	con	grandi	cuscini	e	due	divani	che	fiancheggiavano	un	tavolo	basso.	Anche
le	 tende	 avevano	 morbidi	 tappeti	 a	 terra	 ed	 erano	 provviste	 di	 letti	 veri	 e	 propri	 e
scrivanie.	Non	c’era	elettricità,	solo	candele	ovunque	e	un	grande	falò	al	centro	dello
spiazzo,	che	gettava	ombre	scure	e	tremolanti	sulla	facciata	della	duna.	Natalie	contò
sei	 inservienti.	 Solo	 due	 erano	 visibilmente	 armati,	 con	 fucili	 automatici,	 ma	 era
probabile	che	lo	fossero	anche	gli	altri.

Dopo	 il	 tramonto	 l’aria	 si	 fece	 più	 fredda.	 Nella	 sua	 tenda,	 Natalie	 si	 infilò	 un
pullover	e	poi	andò	a	lavarsi	per	la	cena.	Olivia	la	raggiunse	un	attimo	dopo.

«Cosa	ci	facciamo	qui?»	chiese	a	bassa	voce.
«Ci	godiamo	una	piacevole	cena	nel	deserto.»
Gli	occhi	di	Olivia	incontrarono	quelli	di	Natalie	nello	specchio.	«Ti	prego,	dimmi

che	c’è	qualcuno	che	ci	tiene	d’occhio.»
«Certo	che	c’è.	E	ci	ascoltano	anche.»
Natalie	uscì	senza	aggiungere	altro.	Trovò	la	tavola	già	imbandita	con	un	sontuoso

banchetto	 marocchino.	 Il	 personale	 si	 manteneva	 a	 distanza	 e	 compariva	 solo	 ogni
tanto,	 per	 riempire	 loro	 i	 bicchieri	 con	 tè	 alla	 menta	 così	 dolce	 da	 dare	 la	 nausea.
Natalie,	Mikhail	 e	Christopher	Keller	 si	 attennero	 fedelmente	 alla	propria	 copertura.
Erano	Sophie	 e	Dimitri	Antonov,	 e	 il	 loro	 amico	 e	 collaboratore	Nicolas	Carnot.	 Si
erano	 stabiliti	 a	 Saint-Tropez	 all’inizio	 dell’estate	 e	 dopo	 una	 serie	 di	 alti	 e	 bassi
avevano	 fatto	 la	 conoscenza	 di	 Jean-Luc	 Martel	 e	 Olivia	 Watson,	 l’affascinante
inglese	 che	 non	 era	 esattamente	 sua	 moglie.	 E	 adesso,	 pensò	 Natalie,	 erano	 tutti	 e
cinque	ai	confini	del	mondo,	in	attesa	che	un	mostro	sorgesse	dalle	tenebre.

Maimonide,	che	piacere	rivederti…
Poco	dopo	le	ventuno,	gli	inservienti	presero	a	ritirare	i	piatti	dalla	tavola.	Natalie

aveva	 appena	 toccato	 cibo.	Da	 sola,	 si	 avvicinò	 al	 bordo	del	 campo	per	 fumare	una
Gitanes	di	madame	Sophie.	Era	nel	punto	esatto	in	cui	la	luce	del	fuoco	si	arrendeva
alle	 tenebre.	 Se	 ne	 stava	 lì,	 pensò,	 sull’orlo	 tagliente	 della	 terra.	 A	 circa	 cinquanta
metri,	nel	deserto,	uno	degli	inservienti	stava	di	guardia,	armato	di	fucile.	Indossava	le
vesti	 bianche	 e	 il	 copricapo	 di	 una	 tribù	 berbera	 del	 sud.	 Fingendo	 di	 non	 vederlo,
Natalie	 lasciò	cadere	 la	 sigaretta	e	 si	 incamminò	sulla	 sabbia.	La	guardia,	 stupita,	 le
bloccò	il	passaggio	e	le	indicò	a	gesti	che	doveva	tornare	al	campo.

«Vorrei	vedere	le	dune»	disse	lei	in	francese.
«Non	si	può.	Le	potrà	vedere	domani	mattina.»
«Preferisco	vederle	adesso»	rispose	lei.	«Di	notte.»
«È	pericoloso.»
«Allora	vieni	con	me.	Così	sarò	al	sicuro.»
Natalie	riprese	a	camminare	inoltrandosi	nel	deserto,	seguita	dalla	guardia	armata.

Le	 vesti	 dell’uomo	 erano	 luminose	 nel	 buio,	 ma	 la	 sua	 pelle,	 scura	 come	 pece,	 si
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confondeva	con	la	notte.	Natalie	gli	chiese	come	si	chiamava.	Azulay,	rispose	lui,	che
significava	l’uomo	dagli	occhi	belli.

«È	proprio	vero»	disse	lei.
Imbarazzato,	il	berbero	distolse	lo	sguardo.
«Perdonami»	disse	Natalie.
Continuarono	a	camminare.	Sopra	di	 loro	 la	Via	Lattea	brillava	come	polvere	di

fosforo,	 e	 splendeva	 calda	 e	 luminosa	una	 falce	di	 luna	 sottile,	 simile	 a	 quelle	 sulla
punta	dei	minareti.	Davanti	a	loro	si	ergevano	tre	dune	di	grandezza	crescente,	da	nord
a	 sud.	 Natalie	 si	 tolse	 le	 scarpe	 e	 si	 incamminò	 verso	 quella	 più	 alta,	 tallonata	 da
Azulay.	 Le	 occorsero	 parecchi	 minuti	 per	 raggiungere	 la	 vetta.	 Esausta,	 si	 lasciò
cadere	in	ginocchio	sulla	sabbia	calda	e	morbida	per	riprendere	fiato.

I	suoi	occhi	perlustrarono	il	paesaggio.	A	ovest,	un	sottile	filo	di	luci	si	estendeva	a
intermittenza	 da	 Erfoud	 attraverso	 le	 palme	 dell’oasi	 di	 Tafilalet,	 verso	 Rissani	 e
Khamlia.	A	est	e	a	sud	si	apriva	 il	nulla	del	deserto.	Ma	a	nord,	Natalie	avvistò	due
fari	 che	oscillavano	 tra	 le	dune.	Venivano	verso	di	 lei.	L’istante	dopo	erano	 svaniti.
Forse,	pensò,	era	un	miraggio.	Un	altro	sogno.	Poi	i	fari	riapparvero.

Natalie	 si	 girò	 e	 scese	 in	 fretta	 lungo	 il	 pendio	 della	 duna,	 fino	 al	 punto	 in	 cui
aveva	lasciato	le	scarpe.	Sei	l’unica	che	può	identificarlo…	Ma	l’avrebbe	riconosciuta
sicuramente	anche	lui.	E	perché	non	avrebbe	dovuto?

Dopotutto,	pensò,	sono	stata	io	a	salvare	la	sua	maledetta	vita.
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54

Langley,	Virginia

I	 droni	 avevano	 avvistato	 il	 veicolo	molto	 prima	 di	 Natalie,	 cinque	minuti	 dopo	 le
ventuno	ora	marocchina,	mentre	emergeva	dall’estremità	sudest	del	mare	di	sabbia	a
Erg	Chebbi.	Una	Toyota	Land	Cruiser	bianca,	con	a	bordo	sette	passeggeri.	Si	fermò
ai	 bordi	 dell’accampamento	 e	 ne	 scesero	 sei	 uomini,	 lasciando	 a	 bordo	 solo	 il
conducente.	Visti	 dall’alto,	 grazie	 alla	 tecnologia	 di	 imaging	 termico,	 sembrava	 che
nessuno	di	 loro	zoppicasse.	 In	cinque,	palesemente	armati	di	 fucili,	 si	 fermarono	sul
perimetro	del	 campo,	mentre	 il	 sesto	 entrava	nello	 spiazzo	 al	 centro.	L’uomo	 salutò
Jean-Luc	Martel,	e	subito	dopo	anche	Mikhail.	Come	previsto,	non	c’era	alcun	audio
rilevabile:	il	tratto	di	deserto	senza	copertura	di	rete	in	cui	si	trovavano	rendeva	muto
qualunque	cellulare.	Kyle	Taylor,	dal	fondo	della	stanza,	provò	a	indovinare	le	battute.

«Mohammad	 Bakkar,	 ti	 presento	 il	 mio	 amico	 Dimitri	 Antonov.	 Dimitri,	 lui	 è
Mohammad.»

«Forse»	disse	Adrian	Carter.	«O	forse	no.	Forse	Saladino	si	è	fatto	mettere	a	posto
anche	la	gamba,	oltre	alla	faccia.»

«A	 Washington	 non	 riusciva	 a	 nascondere	 l’andatura	 claudicante»	 disse	 Uzi
Navot.	 «E	 non	 è	 riuscito	 a	 nasconderlo	 neanche	 a	Martel,	 a	 dicembre	 dello	 scorso
anno.	Inoltre,	ti	sembra	che	Mikhail	abbia	l’aria	di	uno	che	sta	parlando	con	il	peggior
terrorista	al	mondo	dai	tempi	di	Bin	Laden?»

«Mikhail	mi	ha	sempre	dato	l’impressione	di	avere	del	gran	sangue	freddo»	disse
Carter.

«Non	così	freddo.»
Stavano	seguendo	la	scena	attraverso	la	telecamera	del	Sentinel.	Sul	monitor	c’era

Mikhail,	 una	 figura	 verdastra	 illuminata	 dal	 suo	 calore	 corporeo.	Si	 trovava	 a	 pochi
metri	 dal	 falò,	 le	 mani	 sui	 fianchi,	 a	 parlare	 con	 l’uomo	 appena	 arrivato.	 Il	 suo
atteggiamento	 denotava	 una	 calma	 quasi	 innaturale.	Keller	 e	Olivia	 erano	 entrati	 in
una	tenda	prima	che	il	grosso	SUV	facesse	scendere	i	passeggeri	e	Natalie,	tornata	dalla
passeggiata	tra	le	dune,	li	aveva	raggiunti.	Il	Predator	perlustrava	il	deserto	circostante.
Non	c’erano	altre	tracce	termiche.

Navot	 si	 voltò	 e	 guardò	 Kyle	 Taylor.	 «La	 NSA	 non	 ha	 rilevato	 nessun	 nuovo
telefono	all’interno	del	campo?»

«Ci	stanno	lavorando.»
«Strano,	non	credi?»
«In	che	senso?»
«Non	è	così	difficile	trovarli.	Noi	siamo	abbastanza	bravi,	ma	voi	lo	siete	di	più.»
«A	meno	che	il	telefono	non	sia	spento	e	sia	stata	tolta	la	carta	SIM.»
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«E	cosa	mi	dici	dei	telefoni	satellitari?»
«Siamo	in	grado	di	trovare	anche	quelli.»
«Allora	perché	Mohammad	Bakkar	non	ne	ha	uno	con	sé?	È	piuttosto	pericoloso

andare	in	giro	nel	deserto	senza	un	satellitare,	non	credi?»
«Saladino	sa	che	i	telefoni	sono	una	condanna	a	morte.»
«Giusto»	convenne	Navot.	«Ma	Bakkar	come	pensa	di	comunicare	con	 lui?	Con

dei	piccioni	viaggiatori,	o	magari	dei	segnali	di	fumo?»
«Dove	vuoi	arrivare,	Uzi?»
«Semplicemente	 al	 fatto	 che	 Mohammad	 Bakkar	 non	 ha	 un	 telefono	 satellitare

perché	non	ha	bisogno	di	comunicare	con	Saladino.»
«Perché	no?»
«Perché	è	già	lì.»	Navot	puntò	il	dito	contro	lo	schermo.	«L’uomo	al	volante	della

Toyota	è	Saladino.»
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55

Sahara,	Marocco

La	 descrizione	 fisica	 di	 Mohammad	 Bakkar	 fornita	 da	 Jean-Luc	 Martel	 si	 rivelò
accurata	almeno	su	un	punto:	il	figlio	del	Rif	era	basso,	forse	non	raggiungeva	il	metro
e	 sessantacinque,	 ed	 era	 di	 costituzione	 robusta.	Nulla	 in	 lui	 rivelava	 un	 particolare
ardore	 religioso,	 anzi.	 Non	 portava	 un	 copricapo	 da	 preghiera,	 non	 aveva	 la	 barba
lunga	 e	 incolta	 e	 stava	 fumando	 una	 sigaretta,	 nonostante	 lo	 Stato	 Islamico	 avesse
vietato	 l’uso	 del	 tabacco.	 Vestiva	 all’occidentale,	 con	 capi	 pregiati:	 un	maglione	 di
cachemire	 con	 cerniera,	 pantaloni	 in	 twill	 di	 cotone	 ben	 stirati	 e	mocassini	 di	 pelle
scamosciata,	totalmente	inadatti	al	deserto.	Aveva	al	polso	un	vistoso	orologio	d’oro,
fabbricato	in	Svizzera,	e	la	luce	del	fuoco	si	rifletteva	sul	quadrante	di	cristallo.	Il	suo
francese	era	eccellente,	come	il	suo	inglese,	che	aveva	usato	per	rivolgersi	a	Mikhail.

«Monsieur	Antonov,	finalmente.	Piacere	di	conoscerla.	Ho	sentito	molto	parlare	di
lei.»

«Da	Jean-Luc?»
«Jean-Luc	 non	 è	 il	mio	 unico	 amico	 in	 Francia»	 disse	 Bakkar	 con	 disinvoltura.

«Lei	si	è	fatto	molto	notare	in	Provenza,	quest’estate.»
«Non	era	mia	intenzione.»
«Davvero?»	L’altro	sorrise	affabile.	«Le	sue	feste	hanno	suscitato	scalpore.	Voci

di	 quelle	 serate	 folli	 sono	 giunte	 fino	 a	 Marrakesh.	 Situazioni	 alquanto	 scabrose,
pare.»

«Bisogna	pur	vivere	e	divertirsi,	no?»
«Sì,	naturalmente.	Ma	ci	sono	dei	limiti,	non	crede?»
«Non	mi	sono	mai	posto	il	problema.»
Il	marocchino	sorrise	ancora.	«Spero	abbia	gradito	la	cena.»
«È	stata	eccellente.»
«Le	piace	la	cucina	del	mio	Paese?»
«Sì,	molto.»
«Era	già	stato	in	Marocco	prima	d’ora?»
«No.»
«E	 come	mai?	 Il	mio	Paese	 è	molto	 popolare	 tra	 gli	 europei	 di	 una	 certa	 classe

sociale.»
«Non	tra	i	russi.»
«Questo	è	vero.	I	russi,	per	qualche	motivo,	preferiscono	la	Turchia.	Ma	lei	non	è

davvero	russo,	vero	monsieur	Antonov?	Non	più,	almeno.»
Il	cuore	di	Mikhail	sussultò,	come	se	volesse	uscire	dalla	gabbia	toracica.	«Viaggio

tuttora	con	un	passaporto	russo.»
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«Ma	ora	è	di	casa	in	Francia.»
«Per	il	momento.»
Mohammad	 Bakkar	 sembrò	 attribuire	 a	 questo	 fatto	 moltissima	 importanza.	 «E

che	ne	dice	dell’accampamento?»	chiese,	guardandosi	intorno.	«Le	piace?»
«Direi	proprio	di	sì.»
«Ho	 cercato	 di	 allestirlo	 nella	 maniera	 più	 tradizionale	 possibile.	 Spero	 non	 la

infastidisca	 troppo	 la	 mancanza	 di	 elettricità.	 I	 turisti	 vengono	 nel	 Sahara	 e	 si
aspettano	 le	 comodità	 e	 i	 comfort	 che	 hanno	 a	 casa	 loro,	 in	 Occidente.	 Elettricità,
telefoni,	Internet…»

«Non	c’è	Internet	qui.»	Mikhail	mostrò	il	cellulare.	«Questo	non	serve	a	niente.»
«Sì,	lo	so.	Ecco	perché	ho	scelto	proprio	questo	posto.»
Mikhail	si	alzò	e	fece	per	andarsene.
«Dove	va?»	chiese	Mohammad	Bakkar.
«Lei	e	Jean-Luc	dovete	discutere	di	affari.»
«Ma	sono	affari	che	la	riguardano,	almeno	in	parte.»	Bakkar	accennò	in	direzione

dei	 divani.	 «La	 prego,	 si	 sieda	 con	 noi,	 monsieur	 Antonov.»	 E	 sorrise	 di	 nuovo.
«Insisto.»

Gabriel	 osservò	 la	 scena	 dalla	 postazione	 di	 comando	 di	 Casablanca,	 mentre
Mikhail	andava	a	sedersi	su	uno	dei	divani.	Apparve	un	inserviente	per	versare	il	 tè.
Sulla	destra	dell’immagine,	all’interno	di	una	tenda,	erano	visibili	tre	tracce	termiche
di	origine	umana.	Due	erano	chiaramente	femminili.	L’altra	apparteneva	a	Christopher
Keller.	Un	attimo	prima,	Gabriel	aveva	inviato	un	messaggio	crittografato	al	telefono
satellitare	di	Keller,	 relativo	alla	possibile	 identità	dell’uomo	al	volante	della	Toyota
Land	 Cruiser	 appena	 arrivata.	 Le	 mani	 dell’inglese	 al	 momento	 si	 stavano	 dando
parecchio	da	fare,	con	qualcosa	che	Gabriel	non	poteva	vedere.	Il	metallo	era	invisibile
agli	infrarossi.

Keller	 infilò	 l’oggetto	 metallico	 dietro	 la	 schiena,	 e	 si	 avvicinò	 rapidamente
all’entrata	della	tenda,	dove	si	fermò	per	qualche	istante,	presumibilmente	per	valutare
lo	scenario	operativo.	Poi	prese	il	telefono	satellitare	e	armeggiò	con	lo	schermo.

Il	messaggio	arrivò	sul	computer	di	Gabriel	pochi	secondi	dopo.
Pronti	al	vostro	segnale.
Con	 l’aiuto	 dei	 droni,	 anche	Gabriel	 ispezionò	 la	 zona.	Quattro	 uomini	 erano	 di

guardia	 nel	 deserto	 intorno	 all’accampamento:	 a	 nord,	 a	 sud,	 a	 est	 e	 a	 ovest,	 come
punti	 su	 una	 bussola.	 Erano	 tutti	 armati.	 Anche	 i	 cinque	 arrivati	 con	 Mohammad
Bakkar	erano	armati,	e	forse	lo	era	anche	lui.	Mikhail,	nel	timore	di	una	perquisizione
da	 parte	 degli	 uomini	 del	marocchino,	 era	 disarmato.	 Ciò	 significava	 che	 sarebbero
stati	almeno	dieci	contro	uno.	Era	molto	probabile	che	l’inglese	e	il	resto	della	squadra
non	sarebbero	sopravvissuti	a	uno	scontro	a	fuoco	ravvicinato,	nonostante	 tra	 loro	ci
fosse	 il	 detentore	 del	 punteggio	 più	 alto	mai	 registrato	 nella	Killing	House	 del	SAS.
Inoltre,	era	possibile	che	Uzi	Navot	e	Langley	si	sbagliassero	sull’identità	dell’uomo
al	 volante	 della	Toyota.	Meglio	 lasciare	 che	 giocasse	 la	 sua	 partita.	Meglio	 lasciare
che	scoprisse	le	carte	e	poi	colpire	in	un	punto	in	cui	non	si	rischiava	di	causare	danni
collaterali.	 Per	 il	 momento,	 quel	 luogo	 isolato	 nell’angolo	 più	 buio	 del	 Marocco
sudorientale	 era	 un	 nemico.	Ma	non	 per	molto.	 Presto,	 pensò	 l’israeliano,	 il	 deserto
sarebbe	divenuto	loro	alleato.
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Gabriel	ordinò	a	Keller	di	non	muoversi	e	chiese	a	Langley	di	puntare	una	delle
telecamere	 del	 drone	 sulla	 Land	 Cruiser	 ferma	 al	 bordo	 dell’accampamento.
L’immagine	 apparve	 sul	 suo	 schermo	 un	 attimo	 dopo,	 cortesemente	 fornita	 dal
Predator.	Un	uomo	in	djellaba	con	cappuccio,	le	mani	sul	volante.	Non	stava	fumando.
Gabriel	 presumeva	 che	 avrebbe	 raggiunto	 gli	 altri,	 prima	 o	 poi.	 Per	 farlo,	 avrebbe
dovuto	scendere	e	camminare	per	un	bel	tratto.	E	a	quel	punto,	avrebbe	svelato	la	sua
vera	identità.	C’erano	molti	modi	per	modificare	l’aspetto	fisico	di	un	uomo.	I	capelli
si	 potevano	 radere	 o	 tingere,	 i	 lineamenti	 del	 volto	 alterare	 grazie	 alla	 chirurgia
plastica.	 Ma	 nessuna	 operazione	 avrebbe	 mai	 potuto	 cancellare	 un’andatura	 come
quella	di	Saladino.
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All’inizio	 Mohammad	 Bakkar	 parlò	 solo	 in	 darija,	 e	 solo	 a	 Jean-Luc	 Martel.
Dall’atteggiamento	 e	 dal	 tono	 della	 sua	 voce,	 appariva	 ovvio	 che	 era	 arrabbiato.
Durante	 il	 servizio	 nel	 Sayeret	Matkal,	Mikhail	 aveva	 imparato	 quel	 tanto	 di	 arabo
palestinese	sufficiente	a	consentirgli	di	cavarsela	nelle	 incursioni	notturne	a	Gaza,	 in
Cisgiordania	e	nel	Libano	meridionale,	ma	non	abbastanza	per	sostenere	una	semplice
conversazione.	Tuttavia,	 riuscì	ad	afferrare	 il	nocciolo	di	quello	che	stava	dicendo	 il
marocchino	del	Rif.	Sembrava	che,	di	recente,	diverse	grosse	spedizioni	di	un	prodotto
non	meglio	precisato	fossero	andate	perse,	in	circostanze	ancora	da	chiarire.	Il	danno
finanziario	 per	 l’organizzazione	 di	 Bakkar	 era	 pesante:	 si	 parlava	 di	 centinaia	 di
milioni.	Da	 qualche	 parte,	 disse	 il	marocchino,	 c’era	 stata	 una	 fuga	 di	 notizie.	 E	 la
falla	 non	 era	 dalla	 sua	 parte.	 Lui	 gestiva	 un’organizzazione	 a	 tenuta	 stagna.	Quindi
l’errore	non	poteva	che	essere	di	Martel,	e	Bakkar	insinuò	che	fosse	stato	intenzionale.
Dopotutto,	 il	 francese	non	aveva	mai	approvato	 la	 rapida	espansione	del	 traffico	che
gestivano	insieme.	Era	necessario	fare	ammenda,	altrimenti	Bakkar	avrebbe	trovato	un
altro	distributore	per	il	suo	prodotto,	tagliando	fuori	completamente	il	socio	d’affari.

Ne	scaturì	un	litigio	violento.	Martel,	nel	suo	rapido	e	fluente	arabo	marocchino,
insinuò	che	se	c’era	qualcuno	da	biasimare	per	il	danno	causato	dai	recenti	sequestri,
quello	 era	 proprio	 Bakkar.	 Ricordò	 al	 marocchino	 che	 la	 sua	 opposizione
all’incremento	del	traffico	verso	l’Europa	aveva	valide	ragioni.	Secondo	i	suoi	calcoli,
a	causa	dei	sequestri	stavano	perdendo	più	di	un	quarto	del	prodotto,	anziché	il	solito
dieci	per	cento:	una	percentuale	 insostenibile,	 sul	 lungo	periodo.	La	sola	e	unica	via
d’uscita	 era	 la	 cautela.	 Carichi	 più	 piccoli,	 come	 un	 tempo;	 niente	 più	 grandi	 navi
portacontainer.	Dentro	 di	 sé,	Mikhail	 diede	 il	massimo	 dei	 voti	 alla	 performance	 di
Martel:	un	agente	addestrato	non	avrebbe	saputo	fare	di	meglio.	Dopo	che	il	francese
si	fu	sfogato,	persino	Bakkar	sembrava	convinto	che	la	responsabilità	di	quel	disastro,
in	un	modo	o	nell’altro,	fosse	sua	e	dei	suoi	uomini.	Decise	quindi	di	andare	a	fondo
del	problema	una	volta	per	 tutte.	Nel	frattempo,	nei	suoi	 impianti	clandestini	nel	Rif
aveva	venti	tonnellate	di	merce,	che	aspettavano	solo	di	essere	spedite.	Lui	non	vedeva
l’ora	di	farlo.	Ma	aveva	bisogno	di	soldi.

«Non	voglio	sobbarcarmi	da	solo	i	costi	per	recuperare	le	perdite.	Non	è	giusto.»
«Mi	sta	bene»	disse	Martel.	«Quanto	avevi	in	mente?»
«Un	aumento	del	prezzo	del	cinquanta	per	cento.	Una	sola	volta.»
«Il	cinquanta	per	cento?»	Martel	respinse	l’idea	con	un	cenno	della	mano.	«Ma	è

pazzesco!»
«È	la	mia	ultima	offerta.	Se	vuoi	continuare	a	distribuire	la	mia	merce,	ti	consiglio
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di	accettarla.»
Non	 era	 affatto	 l’ultima	 offerta	 di	 Mohammad	 Bakkar.	 Martel	 lo	 sapeva	 e	 lo

sapeva	 anche	 Bakkar.	 In	 Marocco	 funzionava	 così.	 Persino	 per	 passarsi	 il	 pane	 a
tavola	c’era	bisogno	di	una	trattativa.

Andarono	avanti	 a	 lungo	a	discutere	 sul	prezzo,	mentre	 il	 cinquanta	per	cento	 si
riduceva	 al	 quarantacinque	 e	 poi	 al	 quaranta	 e	 alla	 fine,	 dopo	 uno	 sguardo	 di
esasperazione	al	cielo,	al	trenta.	Per	tutto	questo	tempo,	Mikhail	aveva	tenuto	d’occhio
l’uomo	che	 teneva	d’occhio	 lui.	L’uomo	al	volante	della	Toyota,	 che	godeva	di	una
visuale	 perfetta,	 priva	 di	 ostacoli,	 sul	 centro	 dell’accampamento.	 Il	 suo	 volto	 era
immerso	 nell’ombra,	 grazie	 al	 cappuccio	 a	 punta	 della	 sua	 djellaba.	Ma	 l’israeliano
percepiva	comunque	il	peso	del	suo	sguardo,	quasi	plumbeo.	E	avrebbe	voluto	sentire
anche	un	altro	peso,	quello	della	pistola	che	non	aveva	dietro	la	schiena.

«Khalas»	 disse	 Bakkar	 alla	 fine,	 unendo	 le	 mani.	 «Basta	 così.	 Vada	 per	 il
venticinque,	da	pagare	al	momento	della	consegna.	È	veramente	troppo	poco,	ma	che
scelta	ho?	Già	che	ci	siamo	vuoi	togliermi	anche	la	camicia,	Jean-Luc?	Posso	sempre
trovarne	un’altra.»

Martel	sorrideva.	Mohammad	Bakkar	siglò	l’accordo	con	una	stretta	di	mano	e	poi
si	rivolse	a	Mikhail.

«La	 prego	 di	 scusarmi,	 ma	 Jean-Luc	 e	 io	 avevamo	 delle	 questioni	 serie	 di	 cui
discutere.»

«Ho	intuito.»
«Parla	arabo,	monsieur	Antonov?»
«No.»
«Neanche	un	po’?»
«Faccio	fatica	anche	a	ordinare	un	caffè.»
Mohammad	 Bakkar	 annuì	 con	 simpatia.	 «Paese	 che	 vai,	 pronuncia	 che	 trovi.

Quella	 di	 un	 egiziano	 è	 diversa	 da	 quella	 di	 un	 marocchino,	 o	 di	 un	 giordano	 o,
mettiamo,	di	un	palestinese.»

«O	di	un	russo»	disse	Mikhail	ridendo.
«Che	vive	in	Francia.»
«Il	mio	francese	non	è	molto	meglio	del	mio	arabo.»
«Parliamo	in	inglese,	allora.»
Ci	fu	silenzio.
«Cosa	le	ha	detto	Jean-Luc	dei	nostri	affari?»	chiese	Bakkar	dopo	un	po’.
«Ben	poco.»
«Ma	sicuramente	si	sarà	fatto	un’idea,	no?»
«Mi	 ha	 parlato	 di	 arance»	 disse	Mikhail.	 «Lei	 produce	 le	 arance	 che	 vanno	 nei

ristoranti	e	negli	alberghi	di	Jean-Luc.»
«E	 le	melagrane»	disse	Bakkar	 amabilmente.	 «Il	Marocco	produce	melagrane	di

ottima	 qualità.	 Le	migliori	 del	mondo,	 a	mio	 parere.	Ma	 le	 autorità	 europee	 non	 ci
lasciano	 esportare	 le	 nostre	 arance	 e	 le	 nostre	 melagrane.	 Abbiamo	 perso	 parecchi
grossi	 carichi,	 ultimamente.	 Jean-Luc	 e	 io	 stavamo	 discutendo	 di	 come	 sia	 potuto
succedere	e	di	come	regolarci,	d’ora	in	avanti.»

Mikhail	ascoltava,	impassibile.
«Purtroppo,	 con	 gli	 ultimi	 sequestri	 non	 abbiamo	 perso	 solo	 della	 frutta,	 ma

qualcosa	 di	 più.	 Qualcosa	 di	 insostituibile,	 a	 quanto	 pare.»	 Bakkar	 guardò	Mikhail
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come	a	soppesarlo.	«O	magari	no,	chissà.»
Il	marocchino	fece	portare	altro	tè.	Mikhail	spiava	l’uomo	nella	Toyota,	mentre	i

bicchieri	venivano	riempiti.
«In	che	settore	lavora,	monsieur	Antonov?»
«Come,	scusi?»
«Parlavo	delle	sue	attività»	disse	Bakkar.	«Di	cosa	si	occupa?»
«Di	arance»	rispose	Mikhail.	«E	di	melagrane.»
Bakkar	sorrise.	«Io	ho	sentito	dire	che	lei	si	occupa	di	armi.»
Mikhail	non	disse	nulla.
«Lei	è	un	uomo	prudente,	monsieur	Antonov.	Ammirevole.»
«È	utile,	la	prudenza.	Si	perdono	meno	carichi.»
«Dunque	ho	ragione.»
«Sono	un	investitore,	signor	Bakkar.	E	non	è	un	mistero	che	in	qualche	occasione

io	abbia	favorito	accordi	che	implicavano	il	trasporto	di	merci	provenienti	dall’Europa
orientale,	e	dalle	ex	repubbliche	sovietiche,	in	zone	del	mondo	non	sempre	pacifiche.»

«Che	genere	di	merci?»
«Provi	a	pensarci.»
«Armi?»
«Armamenti»	disse	Mikhail.	«Le	armi	da	fuoco	sono	solo	una	piccola	parte	della

nostra	attività.»
«Di	che	tipo	di	merce	stiamo	parlando?»
«Oh,	di	ogni	tipo.	Dai	Kalashnikov	agli	elicotteri,	fino	ai	caccia	a	reazione.»
«Anche	gli	aerei?»	chiese	Bakkar,	incredulo.
«Ne	 vuole	 uno?	Oppure	 preferisce	 un	 carro	 armato,	 o	 un	missile	 Scud?	Questo

mese	abbiamo	un’offerta	speciale	in	corso.	Fossi	in	lei,	ordinerei	subito.»
«Non	 si	 tratta	 di	me»	 disse	Bakkar,	mettendo	 le	mani	 avanti.	 «Però	 c’è	 un	mio

socio	che	potrebbe	essere	interessato.»
«Agli	Scud?»
«No,	ha	esigenze	più	specifiche.	Ma	preferirei	che	fosse	lui	stesso	a	spiegargliele.»
«Una	cosa	alla	volta»	disse	Mikhail.	«Prima	di	tutto,	mi	dica	qualcosa	di	lui.	Poi

deciderò	se	voglio	incontrarlo.»
«È	un	rivoluzionario»	disse	Bakkar.	«E	le	assicuro	che	la	sua	è	una	causa	giusta.»
«Sono	sempre	cause	giuste»	disse	Mikhail	scettico.	«Di	dov’è?»
«Non	ha	una	patria,	non	nel	senso	occidentale	della	parola.	Le	frontiere	non	hanno

significato	per	lui.»
«Interessante.	E	dove	dovrei	spedirle,	le	sue	armi?»
L’espressione	di	Bakkar	si	fece	di	colpo	seria.	«Lei	è	sicuramente	consapevole	che

le	 recenti	 turbolenze	politiche	della	nostra	 regione	hanno	cancellato	molti	dei	vecchi
confini,	 tracciati	 in	passato	dai	diplomatici	di	Parigi	e	Londra.	 Il	mio	socio	viene	da
uno	di	questi	luoghi.	Un	luogo	in	preda	a	grandi	sconvolgimenti.»

«Gli	sconvolgimenti	sono	il	propellente	della	mia	attività.»
«Me	lo	immagino»	disse	Bakkar.
«Come	si	chiama	il	suo	socio?»
«Può	chiamarlo	Khalil.»
«E	prima	degli…	sconvolgimenti?»	chiese	Mikhail	con	lo	stesso	tono,	come	se	il

nome	non	significasse	nulla	per	lui.	«Dove	viveva?»
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«Da	 bambino	 ha	 vissuto	 lungo	 le	 sponde	 di	 uno	 dei	 fiumi	 che	 scorrevano	 dal
Giardino	dell’Eden.»

«Ce	n’erano	quattro»	disse	Mikhail.
«Giusto.	Il	Pison,	il	Gihon,	il	Tigri	e	l’Eufrate.	Il	mio	socio	viveva	lungo	le	rive	del

Tigri.»
«Quindi	è	iracheno.»
«Lo	era,	ora	non	più.	Adesso	è	un	suddito	del	califfato	islamico.»
«Presumo	che	adesso	però	non	si	trovi	nel	califfato.»
«No.	È	qui.»	Bakkar	accennò	alla	Toyota.	Poi	guardò	Mikhail	e	gli	chiese:	«Lei	è

armato,	monsieur	Antonov?».
«Certo	che	no.»
«Non	 le	 dispiace	 se	 uno	 dei	 miei	 uomini	 la	 perquisisce,	 vero?»	 Bakkar	 sorrise

amabilmente.	«Non	si	sa	mai,	con	voi	mercanti	di	armi.»

Accanto	alla	portiera	del	conducente	della	Toyota	si	erano	radunati	alcuni	uomini
–	Gabriel	ne	aveva	contati	cinque,	tutti	armati.	La	portiera	si	aprì,	e	l’uomo	all’interno
scese,	non	senza	qualche	difficoltà.	Rimase	accanto	al	veicolo,	protetto	da	una	cerchia
di	 guardie,	 per	 un	 altro,	 lungo	 momento,	 mentre	 Mikhail	 veniva	 accuratamente
perquisito.	 L’uomo	 si	 avviò	 verso	 il	 centro	 dell’accampamento	 solo	 quando	 la
perquisizione	 fu	 completata.	 Le	 guardie	 del	 corpo	 lo	 circondarono	 in	 un	 drappello
compatto.	Anche	 così,	Gabriel	 vide	 chiaramente	 che	 trascinava	 la	 gamba	 destra.	 La
prima	 fase	 del	 processo	 di	 identificazione	 in	 due	 passaggi	 era	 stata	 completata.	 La
seconda,	però,	non	poteva	essere	portata	 a	 termine	dall’alto,	 con	 l’aiuto	di	un	drone
americano.	Era	necessario	un	incontro	faccia	a	faccia.

Gabriel	inviò	un	messaggio	a	Keller,	in	cui	lo	avvertiva	che	il	soggetto	era	appena
entrato	 nell’accampamento	 e	 zoppicava	 in	 modo	 evidente.	 Poi	 osservò	 il	 soggetto
tendere	la	mano	a	un	agente	dell’intelligence	israeliana.

«Dimitri	 Antonov»	 sussurrò	 Gabriel,	 «vorrei	 presentarti	 il	 mio	 amico	 Saladino.
Saladino,	lui	è	Dimitri	Antonov.»

Nell’accampamento	sperduto	nel	deserto	c’erano	due	agenti	 israeliani	in	grado	di
portare	 a	 termine	 la	 seconda	 fase	 dell’identificazione	 necessaria	 per	 procedere,	 sul
suolo	di	un	occasionale	alleato	nella	guerra	al	 terrorismo,	a	un’esecuzione	mirata.	 Il
primo	 era	 seduto	 di	 fronte	 al	 soggetto	 stesso,	 senza	 armi	 né	 strumenti	 di
comunicazione.	 Il	 secondo	 si	 trovava	 a	 pochi	metri	 di	 distanza,	 in	 una	 confortevole
tenda	bene	arredata.	L’agente	all’esterno	aveva	avuto	 solo	un	 fugace	 incontro	con	 il
soggetto,	 in	 un	 noto	 ristorante	 di	 Georgetown.	 L’agente	 nella	 tenda,	 invece,	 aveva
trascorso	diversi	giorni	con	il	soggetto	 in	una	casa	con	tante	stanze	e	cortili	vicino	a
Mosul,	 e	 gli	 aveva	 parlato	 a	 lungo.	 E	 in	 seguito,	 in	 una	 baita	 tra	 le	 Shenandoah
Mountains,	 in	 Virginia,	 aveva	 sentito	 lo	 stesso	 uomo	 condannarla	 a	 morte.	 Era	 un
timbro	 di	 voce	 che	 l’agente	 non	 avrebbe	 mai	 dimenticato.	 Non	 aveva	 bisogno	 di
vedere	 in	 faccia	 il	 soggetto,	 per	 sapere	 che	 si	 trattava	 di	 lui.	 La	 sua	 voce	 glielo
confermò.

C’era	 poi	 un	 terzo	 agente	 che	 aveva	 visto	 il	 soggetto	 di	 persona:	 l’agente	 che
attendeva	 in	 preda	 all’ansia	 in	 una	 casa	 stregata,	 nell’antico	 quartiere	 coloniale	 di
Casablanca.	 Appena	 vide	 sul	 computer	 la	 conferma	 dell’identità	 del	 soggetto,	 la

244



inoltrò	immediatamente	al	Buco	Nero	a	Langley.
«È	nostro!»	gridò	Kyle	Taylor.
«Calma»	ammonì	Uzi	Navot,	guardando	l’immagine	sullo	schermo.	«Lo	abbiamo

individuato.	Prenderlo	è	un	altro	paio	di	maniche.»
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Era	più	alto	di	quanto	Mikhail	ricordasse,	e	più	largo	di	spalle	e	di	torace.	Forse	perché
aveva	 avuto	 tempo	 sufficiente	 per	 riprendersi	 dalle	 ferite.	 O	 forse,	 pensò	 Mikhail,
dipendeva	da	com’era	vestito.	La	sera	in	cui	lo	aveva	visto	per	la	prima	volta	portava
un	completo	scuro,	ed	era	seduto	di	fronte	a	una	donna	giovane	e	bella	dai	capelli	tinti
di	 biondo.	 Di	 tanto	 in	 tanto,	 l’aveva	 visto	 lanciare	 uno	 sguardo	 furtivo	 verso	 il
televisore	 sopra	 il	 bar,	 per	 controllare	 il	 risultato	 delle	 sue	 azioni.	 Erano	 esplose
bombe	 all’NCTC,	 il	 Centro	 nazionale	 antiterrorismo	 in	 Virginia,	 e	 al	 Lincoln
Memorial.	Ma	c’era	dell’altro	in	programma.	Molto	altro.

La	prima	impressione	di	Mikhail,	di	fronte	al	nuovo	volto	di	Saladino,	fu	che	non
gli	 si	addiceva	affatto.	Troppo	scarno	nella	zona	del	naso	e	delle	guance,	e	poi	quel
mento	da	divo	del	cinema,	che	sembrava	scelto	da	un	uomo	vanitoso	tra	le	foto	di	una
rivista	nello	studio	del	suo	chirurgo	plastico.	Erano	stati	ritoccati	pesantemente	anche
gli	 occhi,	ma	 le	 iridi	 erano	 come	Mikhail	 le	 ricordava:	 larghe,	 scure	 e	 senza	 fondo,
lucide	di	profonda	intelligenza.	Non	erano	gli	occhi	di	un	pazzo:	erano	gli	occhi	di	un
calcolatore	imperturbabile.	Nessuno	avrebbe	scelto	di	affidarsi	alla	fortuna,	giocando
una	partita	contro	quegli	occhi,	né	avrebbe	mai	voluto	trovarseli	di	fronte	in	una	stanza
per	gli	 interrogatori.	O	in	un	accampamento	ai	confini	del	Sahara,	pensò	Mikhail,	 in
mezzo	 a	 un	 gruppo	 di	 militanti	 jihadisti	 armati	 fino	 ai	 denti.	 Decise	 di	 velocizzare
l’incontro,	 e	 lasciare	 poi	 che	 Saladino	 proseguisse	 per	 la	 sua	 strada.	 Ma	 senza
esagerare,	perché	quell’uomo	stava	per	dargli	la	lista	completa	delle	armi	che	voleva
comprare.	Un’informazione	preziosissima.	Un’opportunità	 senza	precedenti,	 che	non
si	poteva	sprecare.

Le	 presentazioni	 furono	 rapide	 e	 in	 linea	 con	 lo	 scopo,	 cioè	 gli	 affari.	 Mikhail
accettò	 senza	 esitare	 la	 mano	 tesa.	 La	 mano	 che	 aveva	 condannato	 a	 morte	 tanti
innocenti.	 La	 mano	 dell’assassino.	 Grossa,	 forte	 e	 molto	 calda	 al	 tatto.	 E	 asciutta,
osservò	Mikhail.	Nessun	segno	di	nervosismo.	Saladino	non	era	in	ansia	né	a	disagio:
era	nel	suo	elemento.	Come	il	suo	storico	omonimo,	era	un	uomo	del	deserto.	Il	tè	alla
menta,	tuttavia,	non	pareva	proprio	di	suo	gradimento.

«Troppo	 dolce»	 commentò,	 con	 una	 smorfia.	 «È	 un	 miracolo	 che	 i	 marocchini
abbiano	ancora	i	denti.»

«Infatti	non	li	abbiamo»	disse	Mohammad	Bakkar.
Ci	fu	una	risata	contenuta.	Saladino	levò	lo	sguardo	al	cielo,	studiando	le	stelle.
«Lo	sentite?»	chiese	dopo	un	attimo.
«Cosa?»	domandò	Mikhail.
«Sembrano	api»	disse	Saladino.	«Api	che	ronzano.»
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«Nel	deserto?	Forse	ci	sono	le	mosche,	ma	le	api	no	di	certo.»
«Avrà	 senz’altro	 ragione	 lei.»	 Parlava	 un	 buon	 inglese,	 anche	 se	 con	 un	 forte

accento.	Abbassò	lo	sguardo	e	lo	puntò	con	decisione	su	Mikhail.
«Penso	che	abbiamo	chiarito	definitivamente	la	natura	del	suo	mestiere,	giusto?»
«Giusto.»
«Lei	è	davvero	russo?»
«Ahimè	sì.»
«Non	le	porterò	rancore	per	questo»	disse	Saladino.	«Anche	se	il	suo	governo	ha

commesso	atrocità	orribili	in	Siria,	per	sostenere	il	regime.»
«Per	 quanto	 riguarda	 la	 Siria,	 non	 credo	 che	 la	Russia	 abbia	 il	monopolio	 delle

atrocità»	rispose	Mikhail.	«Anche	lo	Stato	Islamico	ha	le	mani	sporche	di	sangue.»
«Quando	 si	 prepara	 una	 frittata,	 è	 necessario	 rompere	 le	 uova»	 disse	 Saladino,

senza	scomporsi.
«E	massacrare	civili	innocenti?»
«Nessuno	 è	 innocente,	 in	 questa	 guerra.	 Finché	 gli	 infedeli	 continueranno	 a

uccidere	 le	nostre	mogli	e	 i	nostri	 figli,	noi	uccideremo	 le	 loro	mogli	e	 i	 loro	 figli.»
Alzò	le	spalle.	«È	molto	semplice.	E	poi,	un	uomo	che	fa	il	suo	lavoro	non	ha	alcun
diritto	di	dare	lezioni	ad	altri	sulle	vittime	collaterali	di	una	guerra.»

«C’è	differenza	 tra	causare	vittime	collaterali	e	prendere	di	mira	deliberatamente
dei	civili.»

«Una	 differenza	 minima.»	 L’arabo	 bevve	 un	 sorso	 di	 tè.	 «Mi	 dica,	 monsieur
Antonov,	lei	è	una	spia?»

«Abito	in	una	lussuosa	villa	nel	sud	della	Francia,	piena	di	opere	d’arte.	No,	non
sono	una	spia.»

«In	Russia,	ci	sono	spie	di	tutti	i	tipi»	disse	Saladino,	con	aria	d’intesa.
«Non	sono	né	sono	mai	stato	un	agente	dell’intelligence	russa.»
«Ma	è	vicino	al	Cremlino,	dico	bene?»
«A	dire	il	vero,	faccio	il	possibile	per	starne	lontano.»
«Suvvia,	monsieur	Antonov.	Lo	sanno	tutti	che	in	Russia	è	il	Cremlino	a	decidere

chi	vince	e	chi	perde.	Nessuno	può	diventare	ricco	senza	l’approvazione	dello	zar.»
«Vedo	che	conosce	bene	il	mio	Paese.»
«Ho	 intrattenuto	 spesso	 rapporti	 con	 la	 Russia,	 in	 passato.	 So	 come	 funziona	 il

sistema.	E	so	che	non	si	può	svolgere	un’attività	come	la	sua,	se	non	si	hanno	amici	e
protettori	nell’SVR	e	al	Cremlino.»

«Verissimo»	disse	Mikhail.	«E	a	questo	proposito,	li	perderei	tutti	in	un	attimo,	i
miei	amici,	se	venissero	a	sapere	che	ho	in	mente	di	fare	affari	con	uno	come	lei.»

«Non	suona	come	un	complimento.»
«Non	voleva	esserlo.»
«Un	punto	per	la	sua	sincerità.»
«E	uno	per	la	sua»	replicò	Mikhail.
«E	mi	dica,	fare	affari	con	noi	va	contro	i	suoi	principi?»
«In	realtà	ne	ho	pochi,	di	principi.»
«Mi	rammarico	per	lei.»
«Non	si	disturbi.»
Saladino	 sorrise.	 «Sto	 cercando	 qualcosa	 che	 mi	 servirà	 in	 futuro,	 per	 certe

operazioni.»
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«Armi?»
«Non	armi	da	fuoco»	disse	Saladino.	«Cerco	del	materiale.»
«Che	genere	di	materiale?»
«Un	 materiale	 che	 il	 governo	 dell’ex	 Unione	 Sovietica	 ha	 prodotto	 in	 grande

quantità,	durante	la	guerra	fredda.»
Mikhail	 lasciò	 passare	 qualche	 momento,	 prima	 di	 rispondere.	 «È	 una	 brutta

faccenda»	disse	poi,	pacato.
«Molto	brutta»	concordò	Saladino.	«Per	questo	è	così	redditizia.»
«Cosa	cerca,	esattamente?»
«Cloruro	di	cesio.»
«Suppongo	che	intenda	usarlo	per	scopi	medici.»
«Ho	in	mente	un	uso	agricolo,	a	dire	il	vero.»
«Mi	era	parso	di	capire	che	la	sua	organizzazione	fosse	già	entrata	in	possesso	di

materiale	simile	in	Siria	e	in	Libia,	di	recente.»
«E	dove	l’ha	sentito	dire?»
«Nello	stesso	posto	in	cui	lei	ha	sentito	dire	che	io	vendo	armi.»
«È	 bene	 informato.	 Il	 punto»	 disse	 Saladino,	 fissando	 Martel,	 «è	 che	 abbiamo

appena	perso	una	parte	di	quel	materiale.»
«Una	parte.	E	il	resto?»	chiese	Mikhail.
«Questo	non	la	riguarda.»
«Mi	perdoni,	non	volevo…»
Saladino	alzò	una	mano,	come	a	indicare	che	non	c’era	problema.	«È	in	grado	di

procurarsi	questo	materiale?»
«Può	darsi»	rispose	Mikhail	prudente.	«Ma	è	molto	rischioso.»
«Ciò	che	vale	veramente	la	pena	non	è	mai	privo	di	rischi.»
«Mi	 dispiace»	 disse	Mikhail	 dopo	 un	 po’.	 «Ma	 non	 voglio	 averci	 niente	 a	 che

fare.»
«Con	cosa?»
Mikhail	non	rispose.
«Vuole	almeno	ascoltare	la	mia	offerta?»
«Non	è	questione	di	soldi.»
«È	sempre	questione	di	soldi»	disse	Saladino.	«Mi	dica	quanto,	e	lo	avrà.»
Mikhail	finse	di	rifletterci	su.	«Posso	chiedere	in	giro.»
«Quanto	ci	vorrà?»
«Il	 tempo	 necessario.	 Non	 è	 una	 faccenda	 che	 si	 può	 liquidare	 da	 un	 giorno

all’altro.»
«Capisco.»
«Ha	bisogno	anche	di	assistenza	tecnica?»
Saladino	scosse	il	capo.	«Solo	del	materiale.»
«E	se	dovessi	trovarlo?	Come	posso	contattarla?»
«In	nessun	modo»	disse	Saladino.	«Chiami	 il	suo	amico	Martel.	Ci	penserà	 lui	a

contattare	Mohammad.»
Si	alzò	di	scatto	e	gli	porse	la	mano.	«Spero	di	avere	presto	sue	notizie.»
«Ci	conti.»	Anche	questa	volta,	Mikhail	gli	strinse	la	mano	con	fare	deciso.
Saladino	lasciò	la	presa	e	alzò	nuovamente	gli	occhi	al	cielo.	«Sente?»
«Ancora	le	api?»
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Saladino	non	rispose.
«Ha	veramente	un	ottimo	udito»	disse	Mikhail,	«perché	io	non	riesco	a	sentire	un

accidente.»
Saladino	 stava	 ancora	 scrutando	 le	 stelle.	 Dopo	 un	 po’	 osservò	 Mikhail	 con

maggiore	attenzione,	l’aria	pensosa.
«Il	suo	volto	mi	è	familiare,	monsieur	Antonov.	Per	caso	ci	siamo	già	incontrati?»
«No»	disse	Mikhail.	«Direi	proprio	di	no.»
«Forse	a	Mosca?	In	un’altra	vita?»
I	 suoi	 occhi	 si	 mossero	 lentamente	 da	 Mikhail	 a	 Jean-Luc	 Martel,	 poi	 a

Mohammad	Bakkar.	Infine,	guardò	ancora	Mikhail.
«Sua	moglie	non	è	russa.»
«No.	È	francese.»
«Ma	 la	 sua	 pelle	 è	 piuttosto	 scura.	 Quasi	 come	 quella	 di	 un’araba.»	 Saladino

sorrise.	 «Due	 dei	 miei	 uomini	 l’hanno	 vista	 prendere	 il	 sole	 sulla	 spiaggia	 di
Casablanca.	 L’hanno	 rivista	 di	 nuovo	 nella	 medina	 di	 Fez,	 ieri.	 Aveva	 coperto	 i
capelli.	I	miei	uomini	sono	rimasti	colpiti.»

«È	molto	rispettosa	della	cultura	islamica.»
«Ma	non	è	musulmana.»
«No.»
«È	ebrea?»
«Mia	moglie	non	la	riguarda	in	alcun	modo»	disse	Mikhail	freddamente.
«Forse,	ma	non	è	detto.	Le	dispiace	presentarmela,	per	favore?»
«Non	mescolo	mai	affari	e	famiglia.»
«Scelta	saggia»	replicò	Saladino.	«Ma	vorrei	comunque	vederla.»
«Non	ha	un	velo	per	coprirsi	il	volto.»
«Il	Marocco	non	è	il	califfato,	monsieur	Antonov.	Inshallah,	lo	sarà	presto,	ma	per

il	momento,	ovunque	io	guardi	vedo	volti	scoperti.»
«Lei	come	reagirebbe,	se	io	insistessi	per	vedere	sua	moglie	senza	velo?»
«Con	ogni	probabilità	la	ucciderei.»
Passò	oltre	Mikhail	senza	aggiungere	altro,	e	andò	verso	la	tenda.
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58

Sahara,	Marocco

Saladino	 spostò	 il	 lembo	 della	 tenda	 ed	 entrò.	 Le	 candele	 ardevano	 sulla	 scrivania,
dove	Keller	 era	 seduto	a	 leggere	un	 tascabile	 logoro,	 e	 accanto	al	 letto	 su	cui	 erano
distese	 Natalie	 e	 Olivia,	 con	 una	 tavola	 da	 backgammon	 tra	 loro.	 Conversavano
tranquillamente,	col	fare	di	chi	ha	davanti	a	sé	tutto	il	tempo	del	mondo,	per	qualsiasi
cosa.

Dopo	un	attimo,	 l’inglese	 alzò	gli	 occhi.	 «Proprio	 l’uomo	che	 stavo	aspettando»
disse	allegramente	in	francese.	«Ci	porta	del	tè,	per	favore?	E	anche	dei	dolci,	quelli
pieni	di	miele.»

Keller	 girò	 pagina.	 Le	 fiammelle	 tremarono:	 Saladino	 attraversò	 la	 tenda	 in	 tre
rapidi	 passi,	 fino	 ai	 piedi	 del	 letto.	 Natalie	 lanciò	 i	 dadi	 del	 backgammon	 e	 poi,
soddisfatta	del	risultato,	valutò	la	mossa	successiva.

«Lei	cosa	ci	fa	qui?!»	disse	Olivia,	con	un’occhiata	risentita	a	Saladino.
Lui,	in	silenzio,	studiava	attentamente	Natalie:	aveva	lo	sguardo	fisso	sulla	tavola

da	 gioco.	 Era	 di	 profilo,	 il	 volto	 in	 parte	 nascosto	 da	 una	 ciocca	 di	 capelli	 biondi.
Quando	Saladino	glieli	scostò,	Natalie	si	ritrasse	bruscamente.

«Come	osa	toccarmi!»	sbottò	in	francese.	«Fuori	di	qui,	o	chiamo	mio	marito.»
Saladino	restò	dov’era.	Natalie	lo	fissò,	senza	battere	ciglio.
Maimonide,	che	piacere	rivederti…
Poi,	senza	scomporsi,	gli	chiese:	«Ha	bisogno	di	qualcosa?».
Lo	sguardo	di	Saladino	si	spostò	su	Keller,	poi	di	nuovo	su	Natalie.
«Mi	perdoni»	disse	dopo	un	attimo.	«Mi	sono	sbagliato.»
Si	voltò	e	uscì	nella	notte.
Natalie	 guardò	 Keller.	 «Avresti	 dovuto	 ucciderlo,	 quando	 ne	 hai	 avuto

l’opportunità.»

Nel	 Buco	 Nero	 di	 Langley	 tirarono	 un	 sospiro	 di	 sollievo	 quando	 finalmente
Saladino	 uscì	 dalla	 tenda.	 I	 droni	 lo	 osservarono	 sussurrare	 qualcosa	 all’orecchio	 di
Mohammad	Bakkar.	I	due	uomini	si	allontanarono	verso	i	margini	dell’accampamento
e	discussero	a	 lungo,	 circondati	dalle	guardie	del	 corpo.	Saladino	 indicò	più	volte	 il
cielo.	 E	 in	 un’occasione,	 sembrò	 guardare	 proprio	 l’obiettivo	 della	 telecamera	 del
Predator.

«Game	over»	disse	Kyle	Taylor.	«Grazie	per	aver	partecipato.»
«Se	 è	 ancora	 in	 pista	 dopo	 tutti	 questi	 anni,	 un	 motivo	 c’è»	 disse	 Uzi	 Navot.

«Ossia	che	sa	giocare	molto	bene.»
Navot	 osservò	Mikhail	 scivolare	 nella	 tenda	 e	 ricevere	 qualcosa	 da	 Christopher

Keller.	Nonostante	l’oggetto	non	fosse	visibile	agli	infrarossi,	Navot	suppose	che	i	due
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agenti,	entrambi	veterani	delle	forze	speciali,	fossero	ora	armati.	Rimaneva	comunque
lo	svantaggio	dell’inferiorità	numerica.

«Che	distanza	c’è	tra	Saladino	e	la	tenda?»
«Una	quindicina	di	metri»	rispose	Taylor.	«Forse	anche	meno.»
«Qual	è	il	raggio	d’azione	di	un	Hellfire?»
«Stai	scherzando?»
Mohammad	Bakkar	 tornò	al	centro	dell’accampamento	e	 si	mise	a	discutere	con

Martel.	Anche	 da	 un’altezza	 di	 seimila	metri	 si	 capiva	 che	 lo	 scambio	 era	 piuttosto
acceso.	 Intorno	 a	 loro	 c’era	 movimento:	 le	 guardie	 del	 corpo	 salirono	 sulle	 Land
Cruiser,	accesero	i	motori	e	le	luci	cominciarono	a	fendere	la	notte.

«Che	cazzo	sta	succedendo?»	chiese	Taylor.
«A	occhio,	direi	che	sta	rimescolando	le	carte»	disse	Navot.
«Bakkar?»
«No,	Saladino.»
Lui	 fissava	 nuovamente	 il	 cielo,	 fissava	 l’occhio	 impassibile	 del	 drone.	 E

sorrideva,	osservò	Navot.	Sì,	stava	sorridendo.	Di	colpo	l’iracheno	alzò	un	braccio	e
quattro	 SUV	 identici	 presero	 a	 girargli	 intorno	 in	 senso	 antiorario,	 sollevando	 una
nuvola	di	sabbia	e	polvere.

«Quattro	veicoli,	due	Hellfire»	disse	Navot.	«Che	probabilità	abbiamo	di	scegliere
quello	giusto?»

«Statisticamente	il	cinquanta	per	cento.»
«Forse	allora	dovresti	tentare	il	colpo	adesso.»
«La	tua	squadra	non	sopravvivrebbe»	disse	Taylor.
«Ne	sei	certo?»
«L’ho	già	fatto	un	po’	di	volte,	Uzi,	so	come	funziona.»
«Sì»	disse	Navot,	guardando	lo	schermo.	«Il	guaio	è	che	lo	sa	anche	Saladino.»

Gabriel	e	Yaakov	Rossman	stavano	guardando	la	stessa	immagine	dalla	postazione
di	comando	di	Casablanca:	quattro	SUV	che	giravano	intorno	a	un	uomo	la	cui	traccia
termica	 svaniva	gradualmente	 sotto	un	velo	di	 sabbia	 e	polvere.	Dopo	un	po’	 i	SUV
rallentarono	fino	a	fermarsi,	abbastanza	a	lungo	perché	l’uomo	potesse	salire	su	uno	di
essi.	Su	quale,	impossibile	dirlo.

Poi,	 i	 quattro	 veicoli	 si	 addentrarono	 nel	 deserto,	 viaggiando	 a	 una	 distanza
sufficiente	 a	 evitare	 che	 una	 singola	 testata	 da	 23	 chili	 potesse	 distruggerne	 due	 al
prezzo	di	uno.

Il	 Predator	 seguì	 i	 SUV	 verso	 nord,	 attraverso	 il	 deserto,	 mentre	 il	 Sentinel
rimaneva	 a	 sorvegliare	 l’accampamento.	 I	 quattro	uomini	 che	prima	piantonavano	 il
perimetro	 si	 erano	 raggruppati	 al	 centro,	 dove	 Bakkar	 stava	 di	 nuovo	 discutendo
animatamente	 con	 Martel.	 Un	 oggetto	 passò	 di	 mano,	 dal	 trafficante	 marocchino
all’inaffidabile	asset	reclutato	da	Gabriel.	Un	oggetto	invisibile	ai	sensori	di	 imaging
termico	del	drone.	Un	oggetto	che	Jean-Luc	infilò	nella	tasca	destra	della	giacca.

«Cazzo»	disse	Yaakov.
«Sono	d’accordo.»
«Dici	che	è	passato	dall’altra	parte?»
«Lo	sapremo	tra	un	attimo.»
«Perché	aspettare?»
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«Hai	un’idea	migliore?»
«Manda	 un	 messaggio	 a	 Mikhail	 e	 Keller.	 Digli	 di	 uscire	 da	 quella	 tenda

sparando.»
«E	se	gli	uomini	di	Bakkar	rispondono	al	fuoco	con	i	Kalashnikov?»
«Non	faranno	neanche	in	tempo	a	toglierseli	da	tracolla.»
«E	 Martel?»	 chiese	 Gabriel.	 «Che	 succede	 se	 si	 trova	 nel	 posto	 sbagliato	 al

momento	sbagliato?»
«È	un	trafficante	di	droga.»
«Non	saremmo	qui	senza	di	lui,	Yaakov.»
«Pensi	 davvero	 che	 non	 ci	 tradirebbe	 per	 salvarsi	 la	 pelle?	 Cosa	 credi	 che	 stia

facendo,	 proprio	 in	 questo	 momento?	 Manda	 quel	 messaggio»	 disse	 Yaakov.
«Facciamoli	fuori	tutti	e	tiriamo	fuori	i	nostri	da	lì	prima	che	gli	americani	diano	fuoco
al	deserto	con	i	loro	Hellfire.»

Gabriel	 inviò	 rapidamente	 due	 messaggi:	 uno	 a	 Dina	 Sarid,	 l’altro	 al	 telefono
satellitare	di	Keller.

Dina	rispose	all’istante.	Keller	no.
«Con	tutto	il	rispetto,	non	sono	d’accordo»	disse	Yaakov.
«Prendo	nota.»
Gabriel	 guardò	 l’immagine	 inviata	 dal	 Predator.	 Quattro	 SUV	 Toyota	 identici

diretti	a	nord,	nel	deserto,	a	velocità	sostenuta.
«In	quale	pensi	che	sia?»
«Nel	secondo»	disse	Yaakov.	«È	sicuramente	nel	secondo.»
«Con	tutto	il	rispetto,	non	sono	d’accordo»
«E	dov’è,	allora?»
Gabriel	fissò	lo	schermo.	«Non	ne	ho	idea.»

L’hotel	Kasbah	si	trovava	sul	confine	occidentale	del	grande	mare	di	sabbia	a	Erg
Chebbi.	Dina	e	Eli	Lavon	stavano	bevendo	il	tè	nel	bar	sulla	terrazza	quando	arrivò	il
messaggio	 di	 Gabriel;	 Yossi	 e	 Rimona	 erano	 a	 bordo	 piscina.	 Nel	 giro	 di	 cinque
minuti,	dopo	aver	eliminato	ogni	traccia	dalle	stanze,	erano	tutti	e	quattro	nell’angusta
lobby	dell’hotel,	a	chiedere	al	portiere	di	notte	il	nome	di	qualche	locale	lì	vicino	dove
ascoltare	musica	e	ballare.	 Il	custode	diede	 loro	 il	nome	di	un	club	a	Erfoud,	un	po’
più	a	nord.

Ma	 loro	presero	 la	via	del	 sud,	Yossi	e	Rimona	a	bordo	di	una	Jeep	Cherokee	a
noleggio,	Dina	ed	Eli	Lavon	 su	un	Nissan	Pathfinder.	A	Khamlia	 abbandonarono	 la
strada	principale	per	entrare	nel	deserto,	in	attesa	che	il	cielo	andasse	a	fuoco.
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Langley,	Virginia

Ma	 in	 quale	 Toyota	 Land	 Cruiser	 viaggiava	 la	 preda?	 Mesi	 a	 escogitare	 piani,	 a
reclutare	 uomini	 e	 fare	 accordi	 e	 ora	 tutto	 si	 riduceva	 a	 quello.	Quattro	 veicoli,	 due
missili.	Probabilità	di	 successo:	una	su	due.	 Il	prezzo	del	 fallimento	sarebbe	stato	 la
rottura	dei	rapporti	con	un	importante	alleato	arabo,	e	forse	anche	peggio.	Il	cadavere
di	 Saladino	 avrebbe	 significato	 il	 perdono	 di	 ogni	 peccato	 segreto,	 ma	 Saladino	 in
fuga,	 in	Marocco,	dopo	 il	 fallito	attacco	di	un	drone	sarebbe	stato	una	catastrofe	dal
punto	di	vista	dei	rapporti	diplomatici,	oltre	che	un	terribile	pericolo	per	la	sicurezza.
Molte	carriere,	e	molte	vite,	si	sarebbero	trovate	appese	a	un	filo.

Non	mancavano	 certo	 le	 opinioni.	Graham	 Seymour	 giurava	 che	 Saladino	 fosse
sulla	terza	Toyota,	Paul	Rousseau	sulla	quarta.	Adrian	Carter	propendeva	per	il	primo
veicolo,	 ma	 era	 disposto	 a	 prendere	 in	 considerazione	 anche	 il	 secondo.	 Anche	 il
presidente	e	i	suoi	consiglieri	nella	Situation	Room	della	Casa	Bianca	erano	altrettanto
divisi.	Il	direttore	della	CIA	Morris	Payne	era	quasi	certo	di	aver	visto	Saladino	salire
sul	terzo	SUV.	Invece	il	presidente,	come	Paul	Rousseau,	era	assolutamente	certo	che
fosse	 a	 bordo	 del	 quarto.	 Il	 che	 fu	 sufficiente	 affinché	 il	 Buco	 Nero	 di	 Langley
escludesse	il	numero	quattro	da	ogni	ulteriore	valutazione.

Anche	 gli	 esperti	 avevano	 opinioni	 discordanti.	 I	 tecnici	 assegnati	 ai	 droni
analizzarono	le	registrazioni	della	partenza	di	Saladino	dall’accampamento,	insieme	al
video	in	tempo	reale	e	ai	dati	dei	sensori.	Tutti	i	dati	indicavano	come	più	probabile	il
numero	tre,	anche	se	un	analista	junior	era	convinto	che	Saladino	non	fosse	in	nessuno
dei	 SUV,	 che	 fosse	 fuggito	 dall’accampamento	 a	 piedi	 e	 ora	 stesse	 attraversando	 da
solo	il	deserto.

«Saladino	 zoppica»	 gli	 fece	 notare	 un	 caustico	 Uzi	 Navot.	 «Ci	 metterebbe	 più
tempo	di	Mosè	e	degli	ebrei	d’Egitto.»

Alla	fine	la	decisione	fu	lasciata	a	Kyle	Taylor,	un	agente	con	grande	esperienza	di
operazioni	 sul	 campo,	 che	 aveva	 coordinato	 con	 successo	 oltre	 duecento	 attacchi	 di
droni	in	Pakistan,	Afghanistan,	Iraq,	Siria,	Libia,	Yemen	e	Somalia.	Taylor	scelse	gli
obiettivi	in	modo	rapido	e	determinato,	senza	consultarsi	con	Adrian	Carter.

Alle	 17.47	 ora	 di	 Washington,	 le	 22.47	 in	 Marocco,	 le	 squadre	 dei	 droni
ricevettero	 l’ordine	 di	 armare	 i	 missili.	 Settantaquattro	 secondi	 più	 tardi,	 due	 delle
Toyota	 Land	 Cruiser,	 la	 prima	 e	 la	 terza,	 esplosero	 in	 un	 lampo	 accecante	 di	 luce
bianca.	 Nel	 Buco	 Nero	 e	 nella	 Situation	 Room	 della	 Casa	 Bianca	 tutti	 fissavano	 i
monitor.	L’unico	a	non	guardare	fu	Uzi	Navot.

Il	boato	delle	deflagrazioni	raggiunse	l’accampamento	un	paio	di	secondi	dopo	la
vampata	 di	 luce	 all’orizzonte.	 Jean-Luc	 Martel	 entrò	 nella	 tenda,	 e	 vide	 Keller	 e
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Mikhail	con	le	Beretta	in	pugno.
«Cos’avete	intenzione	di	fare?	Spararmi?»
«Può	darsi»	rispose	Keller.
«Fareste	un	grosso	sbaglio.»	Martel	 fece	un	cenno	col	capo	verso	nord	e	chiese:

«Che	diavolo	è	successo	laggiù?».
«Sarà	stato	un	tuono.»
«Sai,	dubito	che	Mohammad	se	la	beva.	Di	certo	non	dopo	quello	che	gli	ha	detto

il	suo	amico	iracheno	prima	di	andarsene.»
«Che	sarebbe?»
«Che	Dimitri	e	Sophie	Antonov	sono	agenti	israeliani,	mandati	qui	a	ucciderlo.»
«Spero	tu	l’abbia	convinto	del	contrario.»
«Ci	ho	provato»	disse	Martel.
«Per	questo	ti	ha	dato	la	pistola?»
«Quale	pistola?»
«Quella	 che	 hai	 nella	 tasca	 destra	 della	 giacca.»	Keller	 accennò	 un	 sorriso.	 «Ai

droni	non	sfugge	niente.»
Martel	estrasse	lentamente	l’arma.
«Una	FN	Five-seven»	disse	Keller.
«L’arma	da	fianco	d’ordinanza	del	SAS.»
«Noi	lo	chiamiamo	il	Reggimento.»	Keller	brandiva	la	Beretta	a	due	mani.	Staccò

la	sinistra	dal	calcio	e	la	tese	verso	Martel.	«Coraggio,	dammela.»
Il	francese	si	limitò	a	un	sorrisetto.
«Non	hai	in	mente	di	fare	qualcosa	di	stupido,	vero	Jean-Luc?»
«L’ho	già	fatto,	qualcosa	di	stupido.	Adesso	è	il	momento	di	rimediare	e	pensare	ai

miei	 interessi.»	 Lanciò	 un’occhiata	 a	 Olivia,	 seduta	 sull’orlo	 del	 letto	 accanto	 a
Natalie.	«E	ai	suoi,	naturalmente.»

Keller	abbassò	 la	pistola.	«Di’	a	Mohammad	che	vorrei	 fare	due	chiacchiere	con
lui.»

«Perché	dovrei?»
«Voglio	fargli	una	proposta.»
«Una	proposta?	E	quale	sarebbe?»
«Ci	lascia	andare	via	indisturbati	e	in	cambio	lui	e	i	suoi	restano	vivi.»
Martel	 ridacchiò.	 «Forse	 non	 ti	 è	 ben	 chiara	 la	 situazione.	 Sei	 tu	 che	 hai	 dei

Kalashnikov	puntati	addosso,	non	io.»
«Dimentichi	 il	 drone»	 replicò	 Keller.	 «E	 se	 ci	 succede	 qualcosa,	 il	 drone

trasformerà	Mohammad,	e	anche	te,	in	un	mucchietto	di	cenere.»
«I	Predator	 sono	 armati	 con	due	missili	Hellfire.	E	 sono	piuttosto	 sicuro	di	 aver

sentito	due	esplosioni,	poco	fa.»
«C’è	un	altro	drone	sopra	di	noi.»
«Ah,	davvero?»
«Secondo	te	come	facevo	a	sapere	che	avevi	una	pistola	in	tasca?»
«Hai	tirato	a	indovinare.»
«Libero	di	crederlo.»
Martel	si	avvicinò	lentamente	a	Keller	e	lo	fissò	dritto	negli	occhi.	«Ora	ti	spiego

cosa	succede»	disse	con	calma.	«Io	me	ne	vado	da	qui	con	Olivia.	Poi,	gli	uomini	di
Mohammad	riempiranno	di	piombo	te	e	i	tuoi	amici	con	gli	AK-47.»
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Keller	non	replicò.
«Non	sembri	più	così	duro,	senza	il	don	che	ti	protegge.»
«Sei	un	uomo	morto.»
«Certo,	come	no.»
Il	 francese	 si	 allontanò	 da	 Keller	 e	 fece	 segno	 a	 Olivia	 di	 seguirlo.	 Lei	 restò

dov’era,	accanto	a	Natalie.
Martel	si	infuriò.	«Quanto	ti	hanno	pagato	per	tradirmi,	amore	mio?	Lo	so	che	non

l’hai	fatto	per	buon	cuore.	Tu	non	ce	l’hai,	un	cuore.»
Prese	Olivia	per	un	braccio,	ma	lei	si	liberò	dalla	sua	stretta.
«Ma	che	nobiltà	d’animo»	disse	Martel	aggressivo.	Poi	le	puntò	la	FN	alla	tempia.

«In	piedi.»
Keller	alzò	la	pistola	e	mirò	al	petto	di	Martel.
«Che	fai,	mi	spari?	Fallo,	e	siamo	tutti	morti.»
Keller	rimase	in	silenzio.
«Non	mi	credi?	Premi	il	grilletto»	disse	Martel.	«E	poi	vediamo	che	succede.»
Al	 Buco	 Nero,	 solo	 Uzi	 Navot	 seguiva	 le	 riprese	 della	 scena	 in	 corso

all’accampamento,	 inviate	 dal	 Sentinel.	 Tutti	 gli	 altri	 nella	 stanza	 fissavano,
pietrificati,	lo	schermo	accanto,	dove	i	resti	di	due	Land	Cruiser	stavano	bruciando	con
un	intenso	chiarore	tra	le	sabbie	del	Sahara.	Ma	i	due	veicoli	distrutti	non	erano	i	soli
ad	 aver	 subito	 danni	 nell’attacco.	 Il	 conducente	 del	SUV	 numero	 due	 aveva	 perso	 il
controllo	del	volante,	dopo	le	esplosioni,	e	si	era	schiantato	a	forte	velocità	contro	un
affioramento	di	 roccia	nel	deserto.	Seriamente	danneggiato,	 il	 fuoristrada	era	 riverso
sul	lato	del	passeggero	con	i	fari	ancora	accesi.

Sembrava	 ci	 fossero	 due	 uomini,	 all’interno.	 Nei	 novanta	 secondi	 trascorsi
dall’incidente,	nessuno	si	era	mosso.

«Tre	 al	 prezzo	 di	 due»	 disse	Taylor,	ma	 nessuno	 nella	 stanza	 commentò.	 Erano
tutti	troppo	occupati	a	guardare	l’unico	SUV	rimasto	indenne,	che	era	tornato	indietro	e
si	stava	avvicinando	al	veicolo	semidistrutto.	Un	attimo	dopo,	due	uomini	trascinarono
a	fatica	fuori	dai	rottami	uno	dei	passeggeri.

«Che	probabilità	ci	sono	che	si	tratti	di	Saladino?»	chiese	Taylor.
Carter	 guardò	 i	 due	 uomini	 issare	 in	 fretta	 il	 terzo	 sul	 sedile	 posteriore	 del	SUV

intatto.
«Direi	più	o	meno	il	cento	per	cento.	La	domanda	è:	è	ancora	vivo?»
L’ultimo	SUV	prese	la	via	del	nord	a	fari	spenti,	accelerando,	seguito	dal	Predator

ormai	 inoffensivo.	 I	 sensori	 del	 drone	 calcolarono	 che	 il	 veicolo	 procedesse	 a	 una
velocità	di	circa	centocinquanta	chilometri	orari.

«Fuori	strada»	disse	Carter.	«E	al	buio.»
«Bersaglio	mancato»	disse	Taylor.
«Già»	concordò	Carter.	«Lui	è	ancora	vivo.»

A	 Casablanca,	 Gabriel	 aveva	 occhi	 solo	 per	 le	 immagini	 del	 Sentinel.	 Versioni
verdastre	 e	 spettrali	 di	 Keller	 e	Mikhail	 tenevano	 sotto	 tiro	Martel,	 che	 puntava	 la
pistola	alla	testa	di	una	delle	donne.	Gabriel	non	era	in	grado	di	capire	se	si	trattasse	di
Natalie	o	di	Olivia.	Bakkar	e	quattro	dei	suoi	uomini	erano	appostati	fuori	dalla	tenda,
con	 le	 armi	 spianate.	 Visti	 così,	 in	 quello	 spazio	 limitato,	 formavano	 un	 gruppo
piuttosto	 compatto.	 Gabriel	 fece	 un	 rapido	 calcolo	 delle	 probabilità.	 La	 scelta
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peggiore,	pensò,	era	non	agire.	Cominciò	a	digitare	un	messaggio,	poi	si	interruppe	e
fece	una	telefonata.	Pochi	secondi	dopo,	osservò	una	versione	verdastra	e	spettrale	di
Christopher	Keller	infilare	una	mano	nella	tasca	della	giacca.

«Su,	rispondi»	disse	Gabriel	a	denti	stretti.	«Rispondi.»

Keller	aveva	la	Beretta	nella	destra	e	il	satellitare	vibrante	nella	sinistra.	Stava	per
far	scivolare	il	pollice	sullo	schermo.

«Non	rispondere»	sussurrò	Martel	con	voce	roca.
«Cosa	vuoi	fare,	Jean-Luc?»
Martel	afferrò	una	ciocca	di	capelli	di	Olivia	e	le	premette	con	forza	la	canna	della

FN	 alla	 tempia.	 Keller	 batté	 appena	 sullo	 schermo	 touch	 e	 portò	 subito	 il	 telefono
all’orecchio.

Il	tono	di	Gabriel	era	calmo.
«Sono	lì	fuori,	davanti	alla	vostra	tenda,	Bakkar	e	altri	quattro,	e	sembrano	pronti	a

sparare.»
«Altre	buone	notizie?»
«Saladino	è	ancora	vivo.»
Keller	abbassò	il	telefono	senza	interrompere	la	chiamata	e	guardò	Mikhail.	«Sono

qui	fuori,	pronti	a	ucciderci.	Cinque	uomini,	 tutti	armati.	Proprio	davanti	all’entrata»
precisò.

«Tutti	quanti?»	chiese	Mikhail.
Keller	 annuì,	 poi	 guardò	 Martel.	 «Khalil	 l’iracheno	 ormai	 è	 un	 pezzo	 di	 carne

arrosto,	anzi,	uno	spezzatino.	Di’	a	Mohammad	di	lasciarci	andare,	o	il	prossimo	sarà
lui.»

Martel	 trascinò	Olivia	verso	 l’ingresso	della	 tenda,	 la	pistola	 ancora	 alla	 tempia.
L’inglese	 lasciò	 il	 satellitare	 che	 aveva	 nella	 mano	 sinistra,	 e	 alzò	 rapidamente	 la
destra.	 Sparò	 due	 colpi,	 il	 doppio	 tap	 del	 professionista	 bene	 addestrato.	 Entrambi
colpirono	Martel	in	pieno	volto.

Poi	rivolse	 l’arma	alla	sua	destra,	e	 lui	e	Mikhail	svuotarono	i	caricatori	contro	 i
cinque	uomini	all’esterno.

I	 marocchini	 risposero	 al	 fuoco.	 Un	 proiettile	 squarciò	 il	 pellame	 della	 tenda	 e
Natalie	fece	appena	in	tempo	a	spingere	Olivia	a	terra.	Martel	giaceva	accanto	a	loro,
la	FN	ancora	stretta	 in	pugno.	Natalie	gliela	 strappò	dalla	mano	senza	vita,	 la	puntò
verso	l’entrata	e	premette	il	grilletto.	Dalla	casa	delle	spie	di	Casablanca	Gabriel	seguì
tutta	la	scena;	guardò	i	membri	della	sua	squadra	combattere	per	sopravvivere,	e	sentì
il	fragore	degli	spari	e	le	urla	di	Olivia	Watson.
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Gabriel	ebbe	l’impressione	che	la	sparatoria	durasse	un’eternità.	A	Keller	sembrarono
due	o	tre	secondi.	Quando	nessuno	rispose	più	al	fuoco	dall’esterno,	l’inglese	espulse
il	 caricatore	 vuoto	 dalla	Beretta	 e	 ne	 inserì	 uno	 pieno;	Mikhail	 fece	 altrettanto.	 Poi
Keller	guardò	Natalie,	e	rimase	sorpreso	nel	vederla	con	l’arma	di	Martel	tra	le	mani,
puntata	a	braccia	tese.	Olivia	urlava	isterica.

«È	ferita?»
Metà	 del	 volto	 dell’ex	 modella	 era	 imbrattato	 di	 sangue	 e	 materia	 cerebrale.

Natalie	la	esaminò	rapidamente,	in	cerca	di	una	ferita	da	arma	da	fuoco,	ma	non	trovò
nulla.	Il	sangue	e	la	materia	cerebrale	erano	di	Martel.

«È	a	posto.»
Forse	lo	sarà,	un	giorno,	pensò	Keller	guardando	Olivia,	ma	non	di	certo	a	breve.

Raccolse	il	telefono.	«Che	succede	là	fuori?»
«Non	un	granché»	rispose	Gabriel.
«Qualcuno	si	muove?»
«Quello	in	mezzo.	Da	qui,	gli	altri	sembrano	tutti	morti.»
«Che	disgrazia»	disse	Keller.	«E	adesso?»
A	 una	 quindicina	 di	 chilometri	 a	 nord,	 la	 sola	 Toyota	 Land	 Cruiser	 sfuggita

all’attacco	correva	in	una	zona	di	deserto	disabitata,	seguita	dal	Predator.
«Per	quanto	ancora	può	stargli	dietro,	il	drone?»	chiese	Navot.
«Otto	 ore,	 più	 o	meno»	 rispose	Carter.	 «Sempre	 che	 i	marocchini	 non	 scoprano

che	abbiamo	lanciato	un	attacco	clandestino	sul	loro	territorio.	In	quel	caso,	molto	ma
molto	meno.»

«E	 l’altro?»	 chiese	 Navot,	 accennando	 alle	 immagini	 dell’accampamento
provenienti	dal	Sentinel.

«Quattordici	ore.»
«Fino	a	che	punto	è	invisibile	ai	radar?»
«Tecnologia	 stealth.	 Sufficiente	 a	 far	 sì	 che	 i	marocchini	 non	 siano	 in	 grado	 di

individuarlo.»
In	quel	momento,	uno	dei	telefoni	davanti	a	Carter	squillò.	Carter	alzò	il	ricevitore,

ascoltò	in	silenzio,	poi	riagganciò	imprecando.
«Che	succede?»	chiese	Navot.
«La	NSA	sta	captando	un	sacco	di	traffico	radio	in	Marocco.»
«Che	tipo	di	traffico?»
«A	quanto	pare,	siamo	nella	merda.»
Un’altra	telefonata	in	arrivo.	Questa	volta	era	Morris	Payne,	dalla	Situation	Room.

257



«Ricevuto»	disse	Carter	dopo	un	attimo,	e	riattaccò.
Poi	 guardò	 Navot.	 «L’ambasciatore	 marocchino	 ha	 appena	 chiamato	 la	 Casa

Bianca	per	chiedere	se	per	caso	gli	Stati	Uniti	hanno	attaccato	il	suo	Paese.»
«Che	cos’hai	intenzione	di	fare?»
«L’autonomia	di	quei	droni	si	è	appena	ridotta	drasticamente.»
«Anche	di	quello	invisibile?»
«Quale	drone	invisibile?»
Carter	 ordinò	 ai	 tecnici	 di	 procedere.	 Il	 Predator	 virò	 bruscamente	 a	 est,	 in

direzione	del	confine	algerino.	La	sua	telecamera	rimase	puntata	sull’ultimo	SUV	per
altri	due	minuti,	quindi	la	traccia	termica	scomparve	dagli	schermi	del	Buco	Nero.	Poi
fu	la	volta	del	Sentinel.	L’ultima	immagine	che	Navot	vide	fu	quella	di	due	uomini	che
sgusciavano	 fuori	 da	 una	 tenda	 nel	 deserto,	 le	 braccia	 tese	 in	 avanti	 e	 le	 pistole	 in
pugno.

Avevano	davvero	colpito	 tutti	gli	uomini	 fuori	dalla	 tenda,	ma	due	di	 loro	erano
ancora	 vivi.	 Agonizzanti,	 ma	 vivi.	 Uno	 era	 Mohammad	 Bakkar,	 l’altro	 una	 delle
guardie.	Mikhail	finì	quest’ultimo	con	un	colpo	alla	testa,	mentre	l’inglese	controllava
in	che	condizioni	fosse	Bakkar,	al	buio,	con	la	sola	luce	delle	stelle.	Il	marocchino	era
stato	colpito	due	volte	al	petto.	Il	suo	pullover	era	zuppo	di	sangue,	e	gliene	usciva	a
fiotti	anche	dalla	bocca.	Non	gli	restava	più	molto	da	vivere.

Keller	 si	 inginocchiò	 accanto	 a	 lui.	 «Dimmi	 un	 po’,	 Mohammad,	 lui	 dove	 sta
andando?»

«Chi?»	mormorò	Bakkar,	tossendo	e	sputando	sangue.
«Saladino.»
«Non	conosco	nessuno	con	questo	nome.»
«Forse	così	ti	si	rinfresca	la	memoria.»
L’inglese	piazzò	la	Beretta	sulla	caviglia	di	Bakkar	e	premette	il	grilletto.	Le	grida

del	marocchino	riecheggiarono	nella	notte.
«Dov’è?»
«Non	lo	so!»
«Certo	 che	 lo	 sai,	Mohammad.	Tu	gli	 hai	 dato	 rifugio	qui	 in	Marocco,	 dopo	gli

attentati	di	Washington.	Tu	gli	hai	fornito	i	soldi	di	cui	aveva	bisogno	per	attaccare	il
mio	Paese.»

«Di	quale	Paese	parli?	Sei	francese?	O	sei	un	lurido	ebreo	come	lui?»	Bakkar	fissò
Mikhail,	in	piedi	alle	spalle	di	Keller.

«A	 dire	 il	 vero	 sono	 inglese»	 disse,	 mirando	 al	 polpaccio	 del	 marocchino	 e
premendo	di	nuovo	il	grilletto.

«Allora	’fanculo	il	tuo	Paese»	biascicò	Bakkar,	in	preda	all’agonia.
Keller	gli	piantò	un	proiettile	nel	ginocchio.
«Allahu	Akbar!»
«Certo,	come	no»	disse	Keller	senza	scomporsi.	«Te	lo	richiedo:	dov’è?»
«Ti	ho	detto	che…»
Un	altro	colpo	 in	ciò	che	era	rimasto	del	ginocchio.	Bakkar	stava	cominciando	a

perdere	i	sensi.	Keller	lo	schiaffeggiò	con	violenza.
«Ti	ha	ordinato	di	ucciderci,	vero?»
Bakkar	annuì.
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«E	cosa	avresti	dovuto	fare	dopo?»
Gli	 occhi	 del	 marocchino	 avevano	 cominciato	 a	 chiudersi.	 Keller	 lo	 stava

perdendo.
«Avanti,	dimmelo,	Mohammad!	Dove	sta	andando?»
«In	una	delle	mie…	case.»
«Dove?	Nel	Rif?	Sull’Atlante?»
Bakkar	stava	soffocando	nel	suo	sangue.
«Dove,	Mohammad?»	insistette	Keller,	scuotendolo	violentemente.	«Dimmi	dove

sta	andando,	così	ti	posso	aiutare.»
«Fez»	ansimò	Bakkar.	«Sta	andando	a	Fez.»
La	luce	stava	abbandonando	i	suoi	occhi.	Eppure,	nonostante	il	sangue	e	il	dolore,

sembrava	un	uomo	profondamente	appagato.
«Mi	stai	mentendo,	vero,	Mohammad?»
«Sì.»
«Dove	sta	andando?»
«Chi?»
«Saladino.»
«In	Paradiso»	mormorò	il	marocchino.	«Io…	sto	andando	in	Paradiso.»
«Ho	i	miei	dubbi»	disse	Keller.
Piazzò	l’arma	sulla	fronte	di	Bakkar	e	tirò	il	grilletto	un’ultima	volta.
Dei	cinque	morti	 in	mezzo	all’accampamento,	 solo	Bakkar	era	 in	possesso	di	un

cellulare.	Nella	tasca	anteriore	dei	pantaloni	aveva	un	Samsung	Galaxy,	da	cui	erano
stati	rimossi	sia	la	carta	SIM	che	la	batteria.	Keller	le	rimise	a	posto	e	lo	accese,	mentre
Mikhail	e	Natalie	si	occupavano	di	Olivia.

Non	 erano	 rimasti	 mezzi	 di	 trasporto	 al	 campo	 –	 Saladino,	 nel	 suo	 disperato
tentativo	 di	 fuga,	 li	 aveva	 portati	 via	 tutti	 –	 quindi	 non	 avevano	 altra	 scelta	 che
avventurarsi	 nel	 deserto.	 Presero	 solo	 ciò	 che	 poteva	 essere	 trasportato	 facilmente.
Indumenti	 caldi,	 telefoni,	 passaporti,	 portafogli	 e	 due	 Kalashnikov	 con	 i	 caricatori
pieni.	Non	persero	tempo	a	cercare	una	torcia:	la	luna	avrebbe	illuminato	il	cammino.

Lasciarono	il	campo	cinque	minuti	dopo	le	undici	ora	locale	e	si	diressero	a	ovest,
avanzando	in	un	mare	di	sabbia.

Keller	camminava	in	testa	al	gruppo,	seguito	dalle	due	donne	e	infine	da	Mikhail.
L’inglese	 stringeva	 nella	 mano	 destra	 il	 cellulare	 di	 Bakkar.	 Controllò	 lo	 stato

della	batteria.	Dodici	per	cento.
«Cazzo»	disse.	«Qualcuno	ha	per	caso	un	caricabatteria?»
Persino	a	Olivia	sfuggì	una	risata.

A	 Casablanca,	 Gabriel	 e	 Yaakov	 Rossman	 fecero	 un	 mesto	 bilancio	 di	 ciò	 che
rimaneva	 dell’operazione.	 I	 resti	 erano	 sparpagliati	 nel	 deserto	 del	 Marocco
meridionale,	dal	confine	algerino	alle	dune	di	Erg	Chebbi.	Due	Toyota	Land	Cruiser
ridotte	 in	cenere	ancora	 fumante,	una	 terza	abbandonata	e	semidistrutta.	E	 la	quarta,
che	 presumibilmente	 trasportava	 Saladino	 ferito,	 era	 stata	 vista	 per	 l’ultima	 volta
mentre	procedeva	a	tutta	velocità	in	direzione	nordovest,	verso	le	montagne	del	Medio
Atlante.	 Jean-Luc	 Martel,	 un	 famoso	 imprenditore	 francese	 che	 in	 realtà	 era	 un
criminale	 corrotto	 fino	 al	midollo,	 giaceva	 cadavere	 in	 uno	 sperduto	 accampamento
nel	 deserto,	 insieme	 a	 Mohammad	 Bakkar,	 il	 più	 grosso	 produttore	 di	 hashish	 del
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Marocco,	 e	 a	 quattro	 dei	 suoi	 uomini.	 Il	 cellulare	 di	 Bakkar	 era	 in	 possesso	 di	 un
agente	 dell’intelligence	 britannica.	 L’indicatore	 di	 carica	 rivelava	 che	 la	 batteria
residua	era	al	dieci	per	cento	e	stava	scendendo	rapidamente.

«A	parte	questo,	tutto	è	andato	esattamente	secondo	i	piani»	disse	Gabriel.
«Saladino	sarebbe	morto,	se	gli	americani	avessero	colpito	il	veicolo	giusto.»
Gabriel	non	commentò.
«Non	starai	pensando	di…»
«Certo	che	ci	sto	pensando.»	Guardò	la	mappa	del	sud	del	Marocco	sullo	schermo

del	 computer.	 Due	 spie	 azzurre	 dirette	 a	 est	 attraverso	 il	 deserto,	 provenienti	 da
Khamlia,	e	una	singola	spia	rossa	che	andava	lentamente	verso	ovest.	Tra	loro,	poco
più	di	tre	chilometri.

«Tra	 pochi	minuti,	 il	 sudest	 del	Marocco	 pullulerà	 di	 soldati	 e	 gendarmi»	 disse
Yaakov.	«Non	gli	ci	vorrà	molto	per	trovare	due	SUV	carbonizzati	e	un	accampamento
pieno	di	cadaveri.	E	a	quel	punto,	si	scatenerà	l’inferno.»

«Si	è	già	scatenato.»
«Un	motivo	in	più	per	ordinare	alla	squadra	di	sbarazzarsi	delle	armi	e	andare	al

rifugio	di	Agadir.	Con	un	po’	di	 fortuna	ci	 arriveranno	prima	dell’alba	e	 li	 tireremo
fuori	di	 lì	 immediatamente.	Altrimenti,	 resteranno	senza	dare	nell’occhio	 in	un	hotel
sulla	spiaggia,	in	attesa	di	partire	domani	sera,	appena	farà	buio.»

«Questa	sarebbe	la	mossa	più	sensata.»
«Non	c’è	più	niente	di	sensato,	in	realtà.	Diciamo	che	sarebbe	il	male	minore.»
«E	noi?»	chiese	Gabriel.
«Da	un	momento	all’altro	la	polizia	predisporrà	posti	di	blocco	sulle	strade	in	tutto

il	Paese.	Meglio	restare	qui	stanotte,	poi	partiremo	in	aereo	domani	mattina.	Andremo
a	Parigi	o	a	Londra,	e	da	lì	prenderemo	un	volo	per	Tel	Aviv.»

«E	Saladino?»
«Sono	certo	che	è	in	grado	di	tornare	a	casa	da	solo.»
«È	proprio	quello	che	temo.»
Sullo	schermo	del	computer	le	spie	azzurre	avevano	raggiunto	la	spia	rossa.	Poco

dopo,	 le	 tre	 luci	 si	 rimisero	 in	 movimento	 in	 direzione	 ovest,	 verso	 il	 villaggio	 di
Khamlia.

«Cosa	pensi	di	dirgli?»	chiese	Yaakov.
Gabriel	digitò	rapidamente	un	messaggio	e	lo	inviò.	Erano	solo	cinque	parole.
Mettete	in	carica	il	telefono.
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Sahara,	Marocco

Non	avevano	modo	di	 inviare	dati	 in	modo	protetto	–	non	in	quella	zona	del	deserto
meridionale,	 senza	 copertura	 di	 rete	 –	 perciò	 esaminarono	 il	 cellulare	 Samsung	 alla
vecchia	maniera:	 chiamata	 per	 chiamata,	messaggio	 per	messaggio,	 la	 cronologia	 di
navigazione	 internet.	 A	 maneggiare	 il	 telefono	 era	 Natalie,	 che	 conosceva	 alla
perfezione	l’arabo	parlato	e	scritto,	mentre	Keller	 trascriveva	i	dati	sul	satellitare	per
inviarli	a	Casablanca.	Erano	entrambi	sul	sedile	posteriore	del	Nissan	Pathfinder,	con
Dina	al	volante	ed	Eli	Lavon	a	fare	da	navigatore.	Mikhail	era	sulla	Jeep	Cherokee	con
Olivia,	Yossi	e	Rimona.

«Come	sta?»	chiese	Gabriel.
«Più	o	meno	come	ti	puoi	 immaginare.	Dobbiamo	portarla	via	di	qui.	Stasera,	se

possibile.»
«Me	ne	sto	già	occupando.	Adesso	vai	con	il	numero	successivo.»
Sembrava	 che	Mohammad	 Bakkar	 lo	 avesse	 da	 poco,	 quel	 Samsung.	 La	 prima

chiamata	 in	 arrivo	 nell’elenco	 risaliva	 alle	 19.19	 della	 sera	 precedente.	 L’orario
corrispondeva	a	quello	della	telefonata	ricevuta	da	Martel	mentre	era	con	Keller	al	bar
del	Palais	Faraj	di	Fez.	Anche	il	numero	da	cui	era	partita	la	chiamata	era	lo	stesso.	Se
ne	 poteva	 dedurre	 che	 l’uomo	 che	 aveva	 telefonato	 al	 francese	 per	 organizzare
l’incontro	all’accampamento	subito	dopo	avesse	chiamato	Bakkar	per	confermarlo.	E
a	sua	volta	Bakkar	aveva	chiamato	qualcun	altro,	alle	19.21.

«Dimmi	il	numero»	disse	Gabriel.
Keller	glielo	dettò.
«Ripetimelo.»
Keller	lo	ripeté.
«È	il	numero	di	Nazir	Bensaïd.»
Bensaïd	era	il	jihadista	marocchino	membro	dell’ISIS	che	aveva	seguito	Martel	e	il

resto	della	squadra	da	Casablanca	a	Fez,	e	da	Fez	fino	ai	monti	del	Medio	Atlante.
«Bakkar	ha	chiamato	anche	qualcun	altro,	pochi	minuti	dopo»	disse	Keller.
«Il	numero?»
Keller	glielo	comunicò.
«Altre	chiamate	allo	stesso	numero?»
Natalie	cercò	rapidamente	tra	le	directory.	Bakkar	aveva	fatto	un’altra	telefonata	a

quel	numero	nel	pomeriggio,	alle	17.17.	E	ne	aveva	ricevuta	una	alle	17.23.
«Secondo	te	a	chi	appartiene	quel	numero?»	chiese	Keller	a	Gabriel.
«Se	fosse	il	nostro	ospite	d’onore?»
L’israeliano	concluse	la	telefonata	e	subito	dopo	chiamò	Adrian	Carter	a	Langley,
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su	una	linea	sicura.
«Dov’è	Nazir	Bensaïd?»
«Il	suo	cellulare	è	di	nuovo	a	Fez.	Ma	non	è	detto	che	ci	sia	anche	lui,	insieme	al

telefono.»
Gabriel	diede	a	Carter	il	numero	con	cui	Mohammad	Bakkar	era	entrato	in	contato

tre	 volte:	 una	 il	 giorno	 precedente,	 alle	 19.21,	 e	 due	 nel	 pomeriggio,	 prima
dell’incontro	nel	deserto.

«Hai	idea	di	chi	possa	rispondere	a	quel	numero?»	chiese	Carter.
«Se	dovessi	tirare	a	indovinare,	direi	Saladino.»
«Tu	dove	l’hai	trovato?»
«Me	l’ha	dato	il	servizio	abbonati.»
«Già,	 com’è	 che	 non	 ci	 abbiamo	 pensato?	 Lo	 darò	 alla	 NSA.	 Nel	 frattempo»

aggiunse	Carter,	«di’	alla	tua	squadra	di	non	perdere	quel	telefono.»

Venti	 minuti	 dopo	 che	 ebbero	 superato	 l’accampamento	 dei	 nomadi	 berberi,	 il
telefono	 di	 Mohammad	 Bakkar	 si	 ricollegò	 alla	 rete	 cellulare	 marocchina.	 Non
ricevette	alcun	messaggio	 in	sospeso,	né	nuove	comunicazioni	di	nessun	tipo.	Keller
avvertì	Gabriel	e	poi	chiese	istruzioni.

L’israeliano	 ordinò	 loro	 di	 seguire	 la	N13	 in	 direzione	 nord	 fino	 al	 villaggio	 di
Rissani,	nei	pressi	dell’oasi	di	Tafilalet.	Una	volta	lì,	avrebbero	proseguito	sulla	N12
verso	ovest,	fino	ad	Agadir.

«Quindi	devo	supporre	che	là	troveremo	Saladino	ad	aspettarci?»
«Ne	dubito»	disse	Gabriel.
«Allora	perché	ci	stiamo	andando?»	chiese	Keller.
«Perché	Agadir	è	molto	più	bella	del	centro	di	detenzione	di	Temara.»
«E	delle	armi	cosa	ne	facciamo?»
«Lasciatele	nel	deserto.	È	molto	probabile	che	troviate	dei	posti	di	blocco.»
«E	in	tal	caso	come	ci	regoliamo?»
«Improvvisate.»
Cadde	la	linea.
«Quali	sono	le	istruzioni?»	chiese	Eli	Lavon.
«Dobbiamo	improvvisare.»
«E	le	armi?»
«Secondo	lui	dovremmo	tenercele»	disse	Keller.	«Non	si	sa	mai.»

Arrivarono	 al	 villaggio	 di	 Khamlia	 dopo	mezzanotte.	 Appena	 Dina	 svoltò	 sulla
N13,	due	 elicotteri	 in	 rotta	verso	 est	 passarono	 sopra	 le	 loro	 teste	 con	un	 fragore	di
tuono.

«Forse	è	solo	un	normale	giro	di	pattuglia»	disse	Keller.
«Forse»	disse	Eli	Lavon	scettico.
Il	 Kalashnikov	 che	 l’inglese	 si	 era	 portato	 dal	 campo	 era	 in	 una	 sacca	 nel

portabagagli;	la	Beretta	l’aveva	alla	cintola.	Lanciò	un’occhiata	dal	lunotto	e	vide	i	fari
del	Cherokee	che	li	seguiva	a	un	centinaio	di	metri	di	distanza.	Si	domandò	come	se	la
sarebbe	cavata	Olivia,	in	un	interrogatorio	dei	gendarmi	marocchini.	Non	molto	bene,
probabilmente.

Vide	 alcuni	 lampeggianti	 di	 emergenza	 avvicinarsi	 a	 tutta	 velocità.	 I	 veicoli	 li
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superarono	in	un	lampo.
«Non	promette	niente	di	buono»	disse	Lavon.	«Sei	sicuro	che	Gabriel	non	voglia

che	ci	liberiamo	delle	armi?»
Keller	non	rispose.	Fissava	il	telefono	di	Mohammad	Bakkar,	che	stava	vibrando.

Un	messaggio	in	arrivo,	in	arabo,	proveniente	dallo	stesso	numero	che	Bakkar	aveva
chiamato	quel	pomeriggio.	Keller	mostrò	 il	display	a	Natalie,	che	 lesse	 il	messaggio
con	una	reazione	di	sorpresa.

«Che	cosa	dice?»	chiese	Keller.
«Vuole	sapere	se	noi	siamo	morti.»
«Sul	serio?	Chissà	chi	l’avrà	mandato.»
L’inglese	aveva	già	cominciato	a	comporre	un	numero	sul	satellitare,	quando	vide

un	gendarme	in	mezzo	alla	carreggiata,	con	una	torcia	da	segnalazione	stradale.
«Cosa	faccio?»	chiese	Dina.
«Ti	fermi	e	basta»	disse	Keller.
Dina	 rallentò,	 fino	ad	accostare	sul	ciglio	della	strada.	Dietro	di	 lei,	anche	Yossi

Gavish	fece	lo	stesso	con	il	Cherokee.
«Cosa	devo	dire?»
«Improvvisa»	suggerì	Keller.
«E	cosa	facciamo	se	non	mi	credono?»
Keller	guardò	il	messaggio	sul	telefono	di	Bakkar.
«Se	non	ti	credono,	moriranno.»
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Rissani,	Marocco

Dina	 si	 rivolse	 al	 gendarme	 in	 tedesco,	molto	 rapidamente,	 la	 voce	 piena	 di	 paura.
Disse	che	lei	e	 i	suoi	amici	erano	accampati	nel	deserto,	che	c’erano	state	delle	forti
esplosioni,	 chissà	 di	 cosa,	 e	 degli	 spari.	 Temendo	 per	 la	 loro	 vita	 erano	 fuggiti	 con
quello	che	avevano	addosso,	abbandonando	le	tende.

«Può	parlare	in	francese,	madame?	In	francese,	per	favore.»
«Non	parlo	francese»	rispose	Dina	in	tedesco.
«Inglese?»
«Sì,	inglese	sì.»
Ma	il	suo	inglese	aveva	un	accento	così	marcato	che	avrebbe	potuto	continuare	a

parlare	in	tedesco	e	quasi	non	si	sarebbe	notata	la	differenza.	Esasperato,	il	gendarme
le	controllò	il	passaporto,	mentre	il	suo	collega	girava	lentamente	intorno	al	veicolo.	Il
fascio	 della	 sua	 torcia	 indugiò	 per	 qualche	 istante	 sul	 volto	 di	 Keller,	 abbastanza	 a
lungo	perché	 l’inglese	potesse	 chiedersi	 se	 fosse	 il	 caso	di	 estrarre	 la	Beretta.	Poi	 il
secondo	gendarme	si	spostò	sul	retro	del	SUV,	e	bussò	sul	lunotto.

«Apra	il	bagagliaio»	ordinò	in	arabo,	ma	il	suo	partner	gli	disse	di	lasciar	perdere.
Restituì	 il	 passaporto	 a	 Dina,	 e	 le	 chiese	 dove	 fossero	 diretti.	 Dina	 gli	 rispose	 in
tedesco,	e	il	gendarme	roteò	la	torcia	dalla	luce	rossa	per	segnalarle	di	proseguire.	Un
ordine	valido	anche	per	il	Cherokee.

Keller	passò	il	telefono	di	Bakkar	a	Natalie.	«Rispondigli.»
«Cosa	gli	scrivo?»
«Che	siamo	morti,	ovviamente.»
«Ma…»
«Sbrigati»	la	interruppe	lui.	«Lo	abbiamo	fatto	aspettare	abbastanza.»
Natalie	rispose	con	una	sola	parola:	aiwa,	sì	in	arabo.
Pochi	secondi	dopo,	sul	display	apparve	un	altro	messaggio.
«Cosa	dice?»	chiese	Keller.
«Alhamdulillah.	Significa…»
«Grazie	a	Dio.»
«Più	o	meno.»
«In	realtà	significa	che	lo	abbiamo	in	pugno»	disse	Keller.
«O	se	non	lui,	qualcuno	che	gli	è	vicino.»
«Va	bene	lo	stesso.	Non	siamo	schizzinosi.»
Keller	chiamò	Gabriel	dal	satellitare	per	aggiornarlo.
«Avresti	potuto	consultarmi,	prima	di	inviare	quel	messaggio.»
«Non	avevo	tempo.»
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«Continua	a	farlo	parlare.»
«E	come?»
«Chiedigli	se	è	ferito.»
Keller	 disse	 a	 Natalie	 di	 inviare	 il	 messaggio.	 Passò	 un	 minuto	 prima	 che	 il

Samsung	vibrasse	con	la	risposta.
«Sì,	è	ferito»	tradusse	lei.
«Chiedigli	se	gli	altri	sono	stati	uccisi	dal	drone»	continuò	Gabriel.
«Attento	a	non	esagerare»	disse	l’inglese.
«Manda	il	messaggio,	maledizione.»
Natalie	lo	inviò.	La	risposta	fu	immediata.
«Molti	dei	fratelli	sono	stati	uccisi.»
«Chiedigli	quanti	fratelli	sono	con	lui.»
Natalie	scrisse	e	spedì.
«Due»	disse	lei	l’attimo	dopo.
«Sono	feriti?»
Un	altro	scambio	di	messaggi.
«No.»
«Ha	bisogno	di	un	medico?»
«Vacci	piano»	lo	ammonì	Keller.
«Scrivi»	disse	Gabriel.
Per	la	risposta	ci	vollero	un	paio	di	minuti.
«Sì»	disse	lei.	«Ne	ha	bisogno.»
Ancora	silenzio	sulla	linea.
«Dobbiamo	sapere	dove	sta	andando»	disse	Gabriel	dopo	un	po’.
«Traccia	il	telefono»	rispose	Keller.
«Se	lo	spegne,	lo	perdiamo.	Dovete	chiederglielo	voi.»
Natalie	digitò	il	messaggio	e	lo	inviò.	La	risposta	era	vaga.
Al	riad.	Alla	casa.
«Così	non	ci	basta,	è	troppo	generico»	disse	Gabriel.
«Non	possiamo	chiedergli	quale	casa.»
«Digli	che	mandi	Nazir	a	occuparsi	di	lui,	mentre	tu	cerchi	un	medico.»
«Spero	che	tu	sappia	quello	che	stai	facendo»	disse	Keller.
«Fa’	come	ti	ho	detto.»
Natalie	eseguì.	Poi	compose	un	secondo	messaggio	e	lo	inviò	al	numero	di	Nazir

Bensaïd.	Dovettero	attendere	diversi	minuti	per	la	risposta.
«Eccolo!»	disse	Natalie.	«Ci	sta	andando.»
Keller	portò	il	satellitare	all’orecchio.	«Vuoi	ancora	che	andiamo	ad	Agadir?»
«Non	tutti»	rispose	Gabriel.
«Peccato	per	le	armi.»
«C’è	qualche	possibilità	che	tu	possa	recuperarle?»
«Sì»	disse	Keller.	«Credo	di	sapere	dove	cercarle.»

La	chiamata	successiva	alla	postazione	di	Casablanca	arrivò	da	Adrian	Carter.
«Abbiamo	 agganciato	 il	 suo	 telefono	 per	 tre	 o	 quattro	 minuti,	 poi	 è	 sparito	 di

nuovo.»
«Sì,	lo	so.»
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«Come	fai	a	saperlo?»
«Stava	parlando	con	noi.»
«Che	cosa?»
Gabriel	gli	spiegò	tutto.
«Avete	idea	di	dove	sia,	questa	casa?»
«Ho	pensato	che	non	fosse	il	caso	di	chiederglielo.	Inoltre,	abbiamo	Nazir	Bensaïd

che	ci	indica	la	strada.»
«Si	è	già	mosso»	disse	Carter.
«Dov’è?»
«È	partito	da	Fez	e	sta	andando	di	nuovo	verso	il	Medio	Atlante.»
«A	 prestare	 le	 prime	 cure	 a	 Saladino,	 che	 è	 ferito»	 disse	 Gabriel.	 «In	 attesa

dell’arrivo	di	un	dottore.»
«Stai	pensando	di	fargli	una	visita	a	domicilio?»
«Nello	stile	dell’Agenzia.»
«Temo	che	dovrete	arrangiarvi	da	soli.»
«Possiamo	prendere	in	prestito	uno	dei	tuoi	droni	per	la	sorveglianza?»
«Purtroppo	è	impossibile.»
«Quand’è	il	prossimo	passaggio	del	satellite?»
Carter	girò	la	domanda	agli	agenti	riuniti	nel	Buco	Nero.	La	risposta	arrivò	subito.
«Avremo	un	uccellino	in	volo	sul	Marocco	orientale	alle	quattro	del	mattino.»
«Buona	visione»	disse	Gabriel.
«Non	starai	pensando	di	andare	là	anche	tu,	vero?»
«Adrian,	io	non	me	ne	vado	di	qui	senza	di	lui.»
«Mi	preoccupa	la	prima	parte	di	ciò	che	hai	detto.»
Gabriel	riagganciò	senza	aggiungere	altro	e	guardò	Yaakov.
«Ripuliamo	questo	posto	e	filiamo.»
Yaakov	rimase	dov’era.
«Non	sei	d’accordo?»
«No,	è	solo	che…»
«Non	dirmi	che	ti	preoccupano	quei	dannati	jinn,	per	favore.»
«No,	però…	non	dovremmo	fare	rumore	di	notte.»
Gabriel	chiuse	il	computer	portatile.	«Allora	ce	ne	andremo	in	silenzio.	Meglio.»

Cinque	 minuti	 più	 tardi,	 le	 forze	 armate	 e	 i	 servizi	 di	 sicurezza	 marocchini
raggiunsero	il	livello	di	massima	allerta.	Ma	alle	autorità,	nella	confusione,	sfuggirono
due	spostamenti,	limitati	e	tuttavia	significativi.	Il	primo	ebbe	luogo	alla	periferia	del
villaggio	di	Rissani,	dove	una	Jeep	Cherokee	e	un	Nissan	Pathfinder	si	fermarono	per
pochi	minuti	nella	notte,	all’incrocio	tra	due	strade	nel	deserto.	Tra	i	due	veicoli	vi	fu
uno	scambio	di	passeggeri:	un	tizio	basso,	una	specie	di	intellettuale,	andò	al	posto	di
uno	alto	e	smilzo,	e	viceversa.

Poi	i	SUV	presero	strade	diverse.	Il	Pathfinder	si	diresse	a	ovest,	verso	il	mare;	il
Cherokee	andò	a	nord,	verso	le	pendici	delle	montagne	dell’Atlante.	I	passeggeri	del
Pathfinder	sapevano	cosa	li	aspettava,	quelli	a	bordo	del	Cherokee	avevano	di	fronte
uno	 scenario	 più	 incerto.	 Disponevano	 di	 due	 pistole	 Beretta,	 due	 Kalashnikov,
passaporti,	 carte	 di	 credito,	 contanti,	 cellulari	 e	 un	 telefono	 satellitare.	 Soprattutto,
erano	in	possesso	del	telefono	usato	da	Mohammad	Bakkar,	fino	a	poche	ore	prima	il
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più	grosso	produttore	di	hashish	del	Marocco.	Un	telefono,	speravano,	che	li	avrebbe
condotti	fino	a	Saladino.

Il	 secondo	 spostamento	 avvenne	 a	 più	 di	 seicento	 chilometri	 di	 distanza,	 a
Casablanca,	dove	due	uomini	si	dileguarono	in	silenzio,	per	non	svegliare	i	demoni,	da
una	 villa	 che	 aveva	 conosciuto	 tempi	migliori.	Dopo	 aver	 caricato	 i	 bagagli	 su	 una
berlina	 Peugeot	 a	 noleggio,	 percorsero	 i	 viali	 deserti	 della	 vecchia	 zona	 coloniale,
superando	gli	edifici	in	stile	art	nouveau,	i	moderni	palazzi	di	appartamenti	dei	nuovi
ricchi	 e	 le	misere	bidonville	dei	 poverissimi,	 finché	non	arrivarono	all’autostrada.	 Il
più	 giovane	 dei	 due	 era	 alla	 guida;	 il	 più	 anziano	 passava	 il	 tempo	 caricando	 e
ricaricando	una	Beretta.	Certo,	non	avrebbe	dovuto	trovarsi	lì.	Adesso	era	il	capo,	e	un
capo	 dovrebbe	 sempre	 sapere	 qual	 è	 il	 suo	 posto.	C’è	 una	 prima	 volta	 per	 tutto,	 si
disse.

Il	più	anziano	infilò	la	pistola	carica	dietro	la	schiena	e	controllò	il	cellulare.	Poi
restò	a	guardare	la	distesa	infinita	delle	luci	di	Casablanca,	al	di	là	del	finestrino.

«A	cosa	stai	pensando?»	chiese	l’uomo	più	giovane.
«Che	devi	accelerare.»
«È	la	prima	volta	che	faccio	da	autista	a	un	direttore.»
L’uomo	più	anziano	sorrise.
«Non	stavi	pensando	a	nient’altro?»
«Perché	me	lo	chiedi?»
«Perché	a	me	sembrava	che	stessi	premendo	un	grilletto.»
«Con	quale	mano?»
«La	sinistra»	disse	il	più	giovane.	«Sì,	sono	sicuro:	la	sinistra.»
L’uomo	più	anziano	guardò	fuori	dal	finestrino.	«Quante	volte?»
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Monti	del	Medio	Atlante,	Marocco

Il	cellulare	procedeva	regolarmente	verso	sud,	tra	le	pianure	intorno	a	Fez,	in	direzione
delle	 pendici	 del	Medio	Atlante.	Non	 avevano	 alcuna	 certezza	 che	 il	 telefono	 fosse
effettivamente	 nelle	mani	 di	Nazir	Bensaïd,	 e	 non	 potendo	 più	 fare	 affidamento	 sui
droni	 non	 avevano	 più	 un	 occhio	 sul	 bersaglio.	 Inoltre,	 né	 la	NSA	 né	 l’Unità	 8200
erano	riuscite	ad	attivare	il	microfono	e	la	fotocamera	dell’apparecchio.	Poteva	anche
essere	finito	nel	cassone	di	un	camion,	per	quello	che	ne	sapevano,	mentre	Bensaïd	si
nascondeva	nel	labirinto	dell’antica	medina	di	Fez.

Era	 l’una	 e	 mezza	 di	 notte,	 quando	 il	 telefono	 raggiunse	 la	 città	 berbera	 di
Imouzzer.	 Lungo	 la	 strada	 principale	 della	 città	 rallentò.	 Gabriel,	 che	 riceveva
aggiornamenti	 sulla	 situazione	 da	 Adrian	 Carter,	 si	 chiese	 se	 per	 caso	 fossero	 già
vicini	al	traguardo.	Una	località	come	Imouzzer	offriva	parecchi	vantaggi	a	un	uomo
in	 fuga.	 Era	 un	 centro	 troppo	 piccolo	 per	 non	 notare	 subito	 degli	 occidentali,	 ma
abbastanza	animato	perché	un	uomo	in	abiti	tradizionali	potesse	muoversi	senza	dare
nell’occhio.	 I	 monti	 desolati	 del	 Medio	 Atlante	 erano	 vicini,	 nel	 caso	 il	 fuggitivo
avesse	sentito	il	bisogno	di	scappare	ancora,	e	i	piaceri	di	Fez	distavano	solo	un’ora	di
macchina.	 Nella	 sua	 mente,	 Gabriel	 vide	 un	 uomo	 alto	 e	 robusto,	 avvolto	 in	 una
djellaba	con	il	cappuccio,	che	zoppicava	tra	gli	angusti	vicoli	della	medina.

Il	 cellulare	 invece	 lasciò	 Imouzzer	 intorno	 alla	 1.35,	 e	 acquistò	 velocità	 in
direzione	 di	 Ifrane,	 una	 località	 turistica	 che	 sembrava	 fosse	 stata	 prelevata	 di	 peso
dalle	Alpi	 per	venire	depositata	 in	Nordafrica.	Gabriel	 si	 chiese	 ancora	una	volta	 se
fossero	 vicini	 alla	meta.	Questa	 volta	 vestì	 la	 preda	 con	 altri	 abiti	 –	 pantaloni	 e	 un
maglione	di	lana,	al	posto	della	djellaba	–	e	se	l’immaginò	a	passare	l’inverno	in	quel
posto,	 dopo	 gli	 attentati	 di	Washington,	 nel	 comfort	 di	 un	 hotel	 simil-svizzero.	Ma
quando	il	telefono	si	allontanò	da	Ifrane,	Gabriel	cancellò	l’immagine	dalla	mente	con
uno	 strato	 di	 vernice,	 in	 attesa	 di	 un	 nuovo	 aggiornamento	 dal	 Buco	 Nero	 tramite
Adrian	Carter.

«Più	veloce»	disse	Gabriel.	«Devi	andare	più	veloce.»
«Sto	andando	più	veloce	che	posso»	rispose	Yaakov.
«Non	dico	a	te,	ma	a	lui.»
La	 successiva	 tappa	 del	 telefono	 fu	Azrou.	 Il	 segnale	 indicò	 che	 aveva	 preso	 la

N13,	 la	 strada	 principale	 che	 collega	 le	montagne	 del	Medio	Atlante	 al	 Sahara.	 La
stessa	 strada	 su	 cui	 si	 trovavano	 Keller,	 Mikhail,	 Natalie	 e	 Dina,	 diretti	 a	 nord.	 Il
cellulare	 attraversò	 una	 serie	 di	 piccoli	 villaggi	 berberi	 –	 Timahdite,	 Ait	 Oufella,
Boulajoul	–	prima	di	fermarsi	a	poche	centinaia	di	metri	dalla	città	di	Zaida.	Come	si
presentasse	 lo	 scenario,	 non	 era	 dato	 saperlo.	 Una	 casa,	 una	 fortezza,	 una	 tenda	 in
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pelle	 di	 cammello	 su	 un	 terreno	 roccioso…	 Trascorsero	 dieci	 interminabili	 minuti,
prima	che	sul	telefono	di	Bakkar	comparisse	un	nuovo	messaggio.	L’inglese	lo	lesse
ad	alta	voce	a	Gabriel.

«Nazir	dice	che	il	fratello	è	ferito	gravemente.»
«Che	disgrazia.»
«Dice	che	ha	urgente	bisogno	di	un	medico,	o	potrebbe	non	farcela.»
«Sarebbe	il	massimo.»
«Stai	pensando	di	lasciare	che	la	natura	faccia	il	suo	corso?»
«Neanche	per	idea»	disse	Gabriel.	«Rispondigli	che	il	dottore	è	in	viaggio,	che	sta

arrivando	da	Fez.»
Ci	fu	un	momento	di	silenzio	mentre	Natalie	digitava	il	messaggio	in	arabo	e	poi

lo	spediva.	Dopo	una	manciata	di	secondi,	Gabriel	udì	il	lieve	trillo	della	risposta.
«Alhamdulillah»	disse	Keller.
«Pienamente	d’accordo.»
Gabriel	sentì	il	trillo	di	un	altro	messaggio	in	arrivo.	«Cosa	dice?»
«Vuole	sapere	dove	mi	trovo.»
«Digli	che	ti	ci	è	voluto	più	del	previsto,	per	organizzare	il	viaggio.	E	che	sarai	lì

tra	due	ore,	forse	prima.»
Ancora	silenzio,	mentre	Natalie	provvedeva	a	inviare	il	messaggio.
«Qualche	risposta?»
«No.»
«Digli	che	sei	preoccupato	per	l’incolumità	del	fratello.»
Passarono	alcuni	secondi.	Poi	Keller	confermò	l’invio.
«Ora	chiedigli	quanti	fratelli	sono	con	lui	al	riad.»
Un	altro	scambio	di	messaggi.	«Quattro»	disse	Keller.
«Chiedigli	se	hanno	armi	per	difendersi	dagli	infedeli.»
Un	attimo	dopo	ebbero	la	risposta.
«A	quanto	pare	sono	ben	armati»	disse	l’inglese.	«C’è	altro	che	vorresti	chiedere?»
«No,	nient’altro.	Tra	poco	il	satellite	ci	dirà	tutto	quello	che	ci	serve	sapere.»
«Dove	siete	ora?»
Gabriel	osservò	il	paesaggio	buio	fuori	dal	finestrino.
«Su	Marte»	disse	cupo.	«E	voi?»
«In	un	paesino	che	si	chiama	Kerrandou,	più	o	meno	a	un	centinaio	di	chilometri

da	Zaida.	Se	siamo	fortunati	e	non	troviamo	altri	posti	di	blocco,	saremo	lì	tra	un’ora	e
mezza.»

«E	noi	saremo	proprio	dietro	di	voi.»
Gabriel	chiuse	la	comunicazione	e	chiamò	il	Buco	Nero	a	Langley.
«Gli	stiamo	addosso,	Adrian.»
«Il	nostro	uccellino	passerà	sopra	le	vostre	teste	alle	quattro	in	punto,	ora	locale.»
«Sei	sicuro?»
«Fidati,	è	un	satellite	spia»	disse	Carter.	«Difficile	che	ci	siano	ingorghi,	da	quelle

parti.»
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64

Zaida,	Marocco

Era	una	cittadina	spenta	e	polverosa,	fatta	di	bassi	fabbricati	marroni.	I	negozi	e	i	bar
lungo	l’ampia	via	principale	erano	chiusi	e	a	quell’ora	non	vi	era	segno	di	vita,	a	parte
tre	uomini	che	aspettavano	la	corriera	sotto	la	pensilina	cadente	della	fermata.	La	Jeep
Cherokee	con	i	suoi	passeggeri	evidentemente	stranieri	attirò	subito	la	loro	attenzione.
E	dalle	espressioni	dure	dei	tre	uomini,	gli	stranieri	capirono	di	non	essere	i	benvenuti,
soprattutto	alle	tre	e	mezza	di	notte.

«Sembra	un	posto	molto	adatto	a	Saladino»	disse	Keller.
«Pensi	che	 sappiano	dell’iracheno	alto	e	zoppo	che	vive	nella	zona	est	di	questa

metropoli?»	chiese	Mikhail.
«Ne	dubito.»
«Non	mi	dispiacerebbe	dare	un’occhiata	all’obiettivo,	già	che	siamo	qui.»
«Troppo	rischioso.	Meglio	aspettare	il	satellite.»
Dina	attraversò	la	cittadina	senza	rallentare	ed	emerse	in	un	paesaggio	rurale	livido

e	privo	di	alberi.	Dopo	un	paio	di	chilometri	 in	direzione	nord,	 trovarono	una	strada
sterrata	che	li	condusse	a	un	laghetto.	Era	un	posto	adatto	a	un	pic-nic;	lì,	in	un	tiepido
giorno	 d’autunno,	 le	 famiglie	 del	 luogo	 potevano	 stendere	 a	 terra	 una	 coperta	 e
dimenticare	 i	 problemi	 per	 qualche	 ora.	 Dina	 spense	 il	 motore	 e	 l’inglese	 chiamò
Gabriel	 per	 spiegargli	 dove	 si	 trovassero	 esattamente.	 Pochi	 minuti	 più	 tardi
ricevettero	 un	 messaggio	 da	 Nazir	 Bensaïd.	 Sembrava	 che	 il	 fratello	 stesse
peggiorando.	 Quando	 sarebbe	 arrivato	 il	 medico?	 Presto,	 lo	 rassicurò	 Natalie.
Inshallah.

«Eccoli»	disse	Dina,	lampeggiando	con	i	fari.
L’auto	 di	 Gabriel	 lasciò	 la	 strada	 principale,	 poi	 si	 fermò.	 Keller	 e	 Natalie	 si

avvicinarono	e	salirono	sul	sedile	posteriore.	L’inglese	controllò	l’ora	sul	 telefono	di
Mohammad	Bakkar.	Le	3.45.

«Che	piacere	incontrarvi	qui.	Avete	fatto	buon	viaggio?»
Gabriel	e	Yaakov	non	risposero.
Keller	guardò	fuori	dal	finestrino.	«Mi	chiedo	cosa	stia	trattenendo	Mohammad	e

il	suo	dottore.»
«Forse	ha	avuto	problemi	con	la	macchina»	suggerì	Gabriel.
«Oppure	 si	 è	 fatto	male	alla	gamba	sinistra»	mormorò	Keller.	«O	ha	difficoltà	a

ragionare	lucidamente.»
Controllò	di	nuovo	il	cellulare:	le	3.46.
«Pensi	che	i	marocchini	abbiano	già	trovato	l’accampamento?»
«Penso	di	sì.»
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«Avranno	già	identificato	le	vittime?»
«Qualcuna	magari	sì.»
«Uno	dei	maggiori	produttori	di	hashish	e	un	noto	 imprenditore	 francese,	 trovati

morti	nello	stesso	posto.	Non	vi	sembra	una	notizia	da	prima	pagina?»
«Per	 non	 parlare	 di	 quella	 del	 fallito	 attacco	 di	 un	 drone	 americano	 in	 territorio

marocchino.»
«Chissà	 quanto	 ci	 vorrà,	 perché	 questa	 faccenda	 diventi	 di	 dominio	 pubblico.

Perché	appena	succederà…»
Keller	non	terminò	la	frase.	Guardò	ancora	una	volta	l’ora.
3.47.

Gabriel	chiamò	Carter	alle	quattro	in	punto.	Trascorsero	altri	dieci	minuti,	durante
i	quali	le	telecamere	e	i	sensori	del	satellite	analizzarono	l’obiettivo.

«È	 un	 complesso	 recintato	 da	 mura.	 Una	 struttura	 principale,	 due	 edifici	 più
piccoli.»

«Che	tipo	di	mura?»
«Difficile	dire	quanto	siano	alte,	soprattutto	al	buio.	Dovrai	farti	un	giro	in	zona,	o

lavorare	di	fantasia.»
«Il	cancello	è	aperto	o	chiuso?»
«Chiuso»	disse	Carter.	«E	all’interno	c’è	la	Renault	di	Bensaïd,	questo	è	certo.»
«Quanti	uomini?»
«Due	fuori,	tre	dentro.	Tutti	nell’edificio	principale,	e	piuttosto	vicini.»
«A	fare	la	guardia	a	un	uomo	ferito.»
«Così	sembrerebbe.»
«Come	sono	posizionati,	all’interno	della	casa?»
«Al	piano	superiore,	nell’angolo	a	sudest.»
«Rivolti	alla	Mecca.»
«Ci	sono	parecchie	altre	fonti	di	calore,	in	quella	stanza»	disse	Carter.	«Kyle	pensa

che	si	tratti	di	computer	e	roba	del	genere.»
«E	Kyle	non	è	uno	che	parla	a	vanvera.»
«Può	darsi	che	abbiate	trovato	la	base	da	dove	ha	orchestrato	gli	attacchi.	Su	quei

computer	potrebbero	esserci	i	gioielli	di	famiglia	dell’organizzazione	di	Saladino.»
«Mi	 stai	 suggerendo	 di	 portare	 via	 tutto	 quello	 su	 cui	 riusciamo	 a	 mettere	 le

mani?»
«Potrebbe	essere	una	buona	idea.»
«Puoi	dirmi	altro?»
«Sembra	ci	siano	un	paio	di	cani,	all’interno	delle	mura.	Di	quelli	grossi»	aggiunse

Carter.
Gabriel	 imprecò.	 Aveva	 paura	 dei	 cani;	 lo	 sapevano	 tutti,	 all’interno	 della

fratellanza	internazionale	delle	spie.
«Ambasciator	non	porta	pena»	disse	Carter	in	tono	amichevole.
«Che	razza	di	estremista	islamico	degno	di	questo	nome	si	tiene	in	casa	dei	cani?»
«Uno	che	sa	che	i	gatti	non	abbaiano,	in	caso	di	intrusione.	E	un’altra	cosa»	disse

Carter.	 «La	 NSA	 sta	 ascoltando	 quello	 che	 si	 dicono	 la	 polizia	 e	 le	 forze	 armate
marocchine.»

«Altre	buone	notizie?»
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«Sanno	perfettamente	 che	 siamo	 stati	 noi	 ad	 attaccare	qualcuno	 coi	 droni	 a	 casa
loro.	E	sanno	che	Mohammad	Bakkar	e	Jean-Luc	Martel	sono	morti.»

«Quanto	tempo	abbiamo,	prima	che	informino	il	resto	del	mondo?»
«Difficile	 dirlo,	 ma	 è	 probabile	 che	 i	 marocchini	 lo	 sapranno	 già	 all’ora	 in	 cui

versano	il	caffellatte	nelle	tazze.»
«Forse	dovremmo	cambiare	argomento.»
«In	che	senso?»
«Fammi	sapere	se	c’è	qualche	movimento	oltre	quelle	mura.»
Gabriel	riagganciò.
«Problemi?»	chiese	Keller.
«Due	cani	e	un	cancello	sbarrato.»
«Non	 posso	 fare	 molto	 per	 i	 cani,	 ma	 il	 cancello	 non	 dovrebbe	 essere	 un

problema.»
Keller	consegnò	il	telefono	di	Bakkar	a	Natalie,	che	digitò	il	messaggio	e	lo	inviò	a

Nazir	Bensaïd.	La	risposta	arrivò	qualche	secondo	dopo.
«Fatto»	disse	lei.

Gabriel	 e	 Yaakov	 non	 si	 erano	 portati	 dietro	 solo	 computer	 e	 mezzi	 di
comunicazione	 criptati,	 dalla	 casa	 delle	 spie	 di	 Casablanca.	 Avevano	 caricato	 in
macchina	 anche	 due	 semiautomatiche	 Jericho	 calibro	 45	 e	 due	 pistole	mitragliatrici
Uzi	Pro.	Gabriel	diede	una	pistola	e	una	mitraglietta	a	Yaakov	e	affidò	a	Natalie	l’altra
Uzi	Pro,	tenendo	per	sé	solo	una	Jericho.

«L’arma	ideale	per	l’autodifesa»	disse	Keller.
«E	per	eliminare	chi	dà	consigli	non	richiesti.»
«Non	voglio	ficcare	il	naso	negli	affari	di	famiglia,	ma…»
«Appunto»	disse	Gabriel.
Keller	 si	 finse	 pensieroso.	 «Quanti	 cani	 hai	 detto	 che	 ci	 sono,	 là	 dentro?	Uno	 o

due?»
Gabriel	non	replicò.
«Lascia	che	ci	pensiamo	 io	e	Mikhail.	O	meglio	ancora,	mandiamoci	Yaakov	da

solo»	 disse	 Keller.	 «Sembra	 che	 abbia	 già	 una	 certa	 esperienza,	 in	 faccende	 del
genere.»

Yaakov	 inserì	 un	 caricatore	 nella	 Uzi	 Pro	 con	 gesto	 esperto	 e	 guardò	 Gabriel.
«Non	ha	tutti	i	torti,	boss.»

«Non	ti	ci	mettere	anche	tu,	adesso.»
«Il	satellite	non	può	dirci	più	di	 tanto.	Per	esempio,	non	può	dirci	se	là	dentro	ci

sono	cecchini	appostati	in	giro,	o	se	hanno	tutti	addosso	dei	giubbotti	esplosivi.»
«Partiamo	dal	presupposto	che	li	abbiano.»
Yaakov	mise	una	mano	sulla	spalla	di	Gabriel.	«Non	sei	più	un	ragazzino	ormai.

Adesso	sei	il	capo.	Lascia	fare	a	noi	tre	e	resta	qui	con…»
«Con	le	donne?»
«Non	intendevo	dire	questo»	rispose	Yaakov.	«Ma	qualcuno	deve	proteggerle.»
«Dina	è	stata	nell’IDF,	come	tutti	noi.	Sa	proteggersi	da	sola.»
«Ma…»
«Ho	preso	nota,	Yaakov.	Ti	metti	al	volante	o	devo	guidare	io?»
Yaakov	 esitò,	 poi	 si	mise	 al	 volante.	Mikhail	 si	 sedette	 accanto	 a	 lui,	Gabriel	 e
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Keller	 presero	 posto	 dietro.	Natalie	 guardò	 il	SUV	 partire	 in	 direzione	 di	Zaida.	 Poi
tornò	 al	 Cherokee	 e	 salì	 sul	 sedile	 del	 passeggero.	 Tenne	 la	 Uzi	 Pro	 a	 portata	 e
controllò	l’ora	sul	telefono	di	Bakkar.	Erano	le	4.11.

«Forse	dovremmo	ascoltare	le	notizie.»
Dina	 accese	 l’autoradio,	 cercando	 qualcosa	 che	 somigliasse	 a	 un	 notiziario	 del

mattino.	Sentendo	una	voce	maschile,	si	fermò	e	guardò	Natalie.
«Sta	leggendo	versi	del	Corano.»
Dina	provò	a	cambiare	le	frequenze.	«E	questo?»
«Già	meglio.»
«Di	cosa	sta	parlando?»
«Del	tempo.»
«Previsioni?»
«Farà	caldo.»
«Chi	l’avrebbe	detto.»
Natalie	 rise	 sommessamente.	 «Ti	 ricordi	 quel	 giorno	 a	 Nahalal?»	 chiese,

all’improvviso.	«Il	giorno	in	cui	ho	provato	a	dire	di	no	a	tutto	questo?»
Dina	sorrise.	Se	lo	ricordava.	«E	guardati	un	po’	adesso.	Adesso	sei	una	di	noi.»
Un	camion	passò	sulla	strada	statale.	Poi	un	altro.	Le	stelle	nella	metà	orientale	del

cielo	stavano	cominciando	a	svanire.
«Com’è	lui?»	chiese	Dina.
«Chi?»
«Saladino.»
«Non	 ha	 importanza.»	 Natalie	 controllò	 di	 nuovo	 l’ora.	 «Tra	 pochi	 minuti	 sarà

morto.»
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Zaida,	Marocco

Come	 tanti	 piccoli	 centri	 in	 ogni	 parte	 del	mondo,	 Zaida	 non	 era	 un	 posto	 dove	 si
dormiva	 fino	 a	 tardi.	 Uno	 dei	 bar	 sulla	 piazza	 principale	 aveva	 già	 aperto,	 e	 alla
fermata	 degli	 autobus	 alcuni	 passeggeri	 stavano	 salendo	 sulla	 corriera	 per	 Fez.	 Il
puzzo	di	gasolio	bruciato	invase	l’auto	mentre	Yaakov	passava	oltre,	sterzando	appena
per	 evitare	 una	 capra	 vagabonda.	Andava	 a	 una	 velocità	 ideale.	Non	 troppo	 forte	 e,
cosa	 più	 importante,	 notò	 Gabriel,	 non	 troppo	 piano.	 Una	 mano	 appoggiata	 con
disinvoltura	sul	volante,	l’altra	immobile	sul	cambio.	Mikhail	tamburellava	con	le	dita
sulla	 console	 centrale.	 L’inglese	 sembrava	 invece	 estraneo	 a	 quello	 che	 stava	 per
succedere.	Se	non	fosse	stato	per	il	Kalashnikov	in	grembo,	sarebbe	potuto	passare	per
turista	in	visita	alle	bellezze	di	una	terra	esotica.

«Non	potresti	almeno	fingere	di	essere	un	po’	preoccupato?»	disse	Gabriel.
«E	per	cosa?»
«Per	quel	fucile,	per	esempio.	Sembra	un	pezzo	da	museo.»
«Gran	bella	 arma,	 il	Kalashnikov.	E	ha	 funzionato	perfettamente,	 là	 nel	 deserto.

Chiedi	al	tuo	amico	Dimitri	Antonov,	te	lo	confermerà.»
Mikhail	non	li	ascoltava,	e	continuava	a	tamburellare	sulla	console.
«Non	c’è	modo	di	farlo	smettere?»	chiese	Keller.
«Ci	ho	provato.»
«Riprova.»
Yaakov	spostò	la	mano	destra	dal	cambio	a	quella	di	Mikhail.	Le	dita	smisero	di

battere.
«Che	gentile»	disse	Keller.
Dopo	 un	 breve	 tratto,	 oltrepassata	 la	 piazza,	 l’abitato	 si	 diradava.	 Superarono	 il

letto	di	un	torrente	in	secca,	per	entrare	in	una	zona	di	confine	tra	la	civiltà	e	una	landa
selvaggia.	 Qua	 e	 là,	 su	 entrambi	 i	 lati	 della	 statale,	 dalla	 distesa	 di	 terra	 scura
emergevano	costruzioni	 in	rovina.	E	verso	est,	 isola	 in	un	mare	di	pietre,	spiccava	 il
complesso	 recintato.	Da	 lontano	 risultava	 impossibile	 dire	 cosa	 fosse:	 una	 casa,	 una
fabbrica,	 una	 struttura	 governativa	 segreta	 o	 il	 nascondiglio	 del	 terrorista	 più
pericoloso	del	mondo.	Rotoli	di	filo	spinato	sormontavano	le	mura	perimetrali,	alte	tre
o	 forse	quattro	metri.	La	 stradina	che	collegava	 la	 costruzione	alla	 strada	 statale	 era
sterrata,	 così	 che	 i	 veicoli	 in	 arrivo	 facessero	 un	 bel	 po’	 di	 baccano	 e	 sollevassero
nuvole	di	polvere.

Gabriel	prese	il	telefono.	Era	in	linea	con	Carter,	a	Langley.
«Ci	vedete?»
«Difficile	non	vedervi.»
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«È	cambiato	qualcosa?»
«Due	all’esterno,	tre	all’interno.	I	tre	sono	nella	stessa	stanza.	Uno	di	loro	non	si

muove	da	un	po’.»
Gabriel	abbassò	l’apparecchio.	Yaakov	lo	guardava	dal	retrovisore.
«Appena	svoltiamo,	addio	effetto	sorpresa.»
«Ma	noi	non	siamo	una	sorpresa.	Ci	stanno	aspettando.»
Yaakov	 imboccò	 la	 stradina	 secondaria	 e	 partì	 in	 direzione	 del	 complesso

recintato.
«Accendi	gli	abbaglianti»	gli	disse	Gabriel.
L’altro	eseguì,	illuminando	di	luce	bianca	l’aspro	paesaggio	roccioso.	«Adesso	ci

vedono.»
Gabriel	prese	il	secondo	telefono,	quello	in	linea	con	Natalie,	e	le	disse	di	suonare

alla	porta.

Natalie	 aveva	 già	 scritto	 il	 messaggio	 sul	 cellulare	 di	 Mohammad	 Bakkar.
All’ordine	di	Gabriel,	lo	inviò	nell’etere.

«Allora?»	chiese	lui.
«Aspetta,	stanno	rispondendo…	Eccolo.	Dice	che	aprono	il	cancello.»
«Gentile	 da	 parte	 loro.	 Ma	 digli	 di	 sbrigarsi.	 Il	 dottore	 vuole	 visitare	 subito	 il

fratello.»
Natalie	spedì	il	messaggio	dal	Samsung	di	Bakkar.	Poi	mise	il	vivavoce	sul	proprio

telefono	e	attese	il	rumore	degli	spari.

Nel	frattempo	Gabriel	era	di	nuovo	in	linea	con	Carter.
«Novità?»
«Due	uomini	pronti	ad	aprire	il	cancello,	uno	che	scende	le	scale.	Sembra	armato.»
«Alla	faccia	dell’ospitalità	araba»	disse	Gabriel,	e	mise	giù	il	telefono.
Erano	a	una	cinquantina	di	metri	dalle	mura	e	si	avvicinavano	a	velocità	moderata.

I	fari	anteriori	puntavano	direttamente	sull’ingresso,	un	cancello	a	due	ante	in	acciaio.
Yaakov	rallentò	fino	a	fermarsi	in	una	nuvola	di	polvere,	che	li	avvolse	come	nebbia.
Per	parecchi	secondi	non	accadde	niente.

Gabriel	prese	il	cellulare	in	linea	con	Langley.	«Che	stanno	facendo?»
«Sembra	che	stiano	aprendo.»
«Dov’è	il	terzo	uomo?»
«Fermo	in	attesa,	davanti	all’ingresso	della	casa.»
«E	dov’è	l’ingresso,	rispetto	a	noi?»
«A	ore	due.»
Attraverso	 la	 nuvola	 di	 polvere,	 Gabriel	 intravide	 una	 fessura	 tra	 le	 ante	 del

cancello	e	abbassò	in	fretta	il	cellulare.	Riferì	agli	altri	tre	passeggeri	della	Peugeot	le
informazioni	dal	satellite	e	impartì	loro	alcune	rapide	istruzioni.

L’inglese	 si	 schiarì	 la	 voce.	 «Potresti	 ripeterlo	 in	 una	 lingua	 che	 posso	 capire
anch’io?»

Gabriel	non	si	era	reso	conto	di	aver	parlato	in	ebraico.
Di	 colpo	 il	 cancello	 cominciò	 ad	 aprirsi,	 con	 due	 mani	 a	 tirare	 ciascuna	 anta.

Yaakov	appoggiò	l’Uzi	Pro	al	volante	e	mirò	alle	due	mani	a	destra.	Mikhail	puntò	il
Kalashnikov	su	quelle	a	sinistra.
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«Come	non	detto»	disse	Keller.	«Ho	afferrato	il	concetto.»
A	quel	punto	il	varco	nel	cancello	era	abbastanza	largo	da	permettere	il	passaggio

di	un’auto.	Due	uomini,	armati	di	 fucili	d’assalto,	apparvero	all’improvviso	e	 fecero
segno	 a	Yaakov	 di	 entrare.	 L’israeliano	 scaricò	 una	 raffica	 di	 proiettili	 attraverso	 il
parabrezza	 contro	 l’uomo	 sulla	 destra,	 mentre	 Mikhail	 esplodeva	 diversi	 colpi	 di
Kalashnikov	su	quello	a	sinistra.	Nessuna	delle	due	guardie	fu	in	grado	di	sparare	un
solo	 colpo,	 ma	 non	 appena	 Yaakov	 accelerò	 per	 superare	 il	 cancello,	 un’arma
automatica	 aprì	 il	 fuoco	 dall’ingresso	 dell’edificio	 principale.	 Mikhail	 rispose
sparando	dal	finestrino	del	passeggero,	mentre	Gabriel,	seduto	dietro	di	lui,	scaricava
un	 colpo	 dopo	 l’altro	 con	 la	 Jericho	 .45.	 In	 pochi	 secondi,	 il	 tiratore	 all’ingresso	 fu
ridotto	al	silenzio.

Yaakov	 frenò	 bruscamente.	 Mikhail,	 Gabriel	 e	 Keller	 balzarono	 giù	 dal	 SUV	 e
attraversarono	 correndo	 il	 cortile	 esterno	 del	 complesso.	 Si	 fermarono	 per	 qualche
istante	all’ingresso,	vicino	al	corpo	della	terza	guardia.	Gabriel	riconobbe	subito	quel
volto	senza	vita:	era	Nazir	Bensaïd.

L’ingresso	 conduceva	 in	 un	 elaborato	 cortile	 dallo	 stile	 moresco	 immerso	 nella
luce	lunare,	con	una	porta	di	legno	su	ogni	lato.	Keller	e	Mikhail	entrarono	ruotando
su	se	stessi	dalla	porta	di	destra,	 le	armi	spianate,	e	attraversarono	 il	cortile	diretti	 a
una	 scala	 di	 pietra.	 Furono	 subito	 accolti	 dalle	 raffiche	 di	 un’arma	 automatica.	 Si
gettarono	 al	 riparo,	 uno	 a	 destra,	 l’altro	 a	 sinistra,	mentre	Gabriel	 restava	 carponi	 a
terra	nel	cortile.	Appena	 il	 fuoco	cessò,	si	 rialzò	e	corse	accanto	a	Mikhail.	Dal	 lato
opposto	l’inglese	puntò	il	Kalashnikov	verso	il	vano	delle	scale	e	scaricò	una	serie	di
colpi	alla	cieca,	nel	buio,	subito	imitato	da	Mikhail.

Al	momento	di	ricaricare	le	armi,	dal	piano	superiore	giunse	solo	silenzio.	Gabriel
scrutò	cautamente	oltre	le	scale.	Il	pianerottolo	sembrava	vuoto,	ma	nell’oscurità	non
poteva	esserne	certo.	Quando	Keller	e	Mikhail	misero	piede	sul	primo	gradino,	si	udì
un	 grido	 lacerante.	 Un	 grido	 di	 donna,	 pensò	Gabriel:	 due	 sole	 parole	 arabe,	 il	 cui
significato	non	lasciava	dubbi	su	ciò	che	stava	per	succedere.	Afferrò	Mikhail	per	 la
camicia	e	tirò	con	tutte	le	forze	che	aveva,	mentre	Keller	si	gettava	a	terra	a	sua	volta
per	mettersi	al	riparo.	La	bomba	esplose	con	un	secondo	di	ritardo.	Saladino,	a	quanto
pareva,	stava	cominciando	a	perdere	il	suo	famoso	tempismo.

Nella	 tasca	 della	 giacca	 Gabriel	 aveva	 due	 cellulari,	 uno	 in	 linea	 con	 Adrian
Carter,	 l’altro	 con	Natalie	 e	Dina.	 Carter	 e	 gli	 altri	 agenti	 della	CIA	 nel	 Buco	Nero
avevano	 il	 vantaggio	 delle	 telecamere	 e	 dei	 sensori	 satellitari,	 le	 due	 donne	 invece
disponevano	 solo	dell’audio.	La	qualità	 era	pessima,	 tuttavia	non	ebbero	difficoltà	 a
comprendere	quanto	stava	accadendo	all’interno	del	complesso.	Una	breve	ma	intensa
sparatoria,	 una	 donna	 che	 urlava	 «Allahu	 Akbar»	 e	 l’inconfondibile	 suono
dell’esplosione	 di	 una	 bomba.	 Poi,	 solo	 silenzio.	 Dina	 mise	 subito	 in	 moto.	 Un
momento	 più	 tardi,	 le	 due	 donne	 passarono	 a	 tutta	 velocità	 per	 la	 via	 principale	 di
Zaida.	Nella	cittadina	all’ombra	del	Medio	Atlante	la	gente	adesso	era	sveglia.

Sui	gradini	erano	sparsi	i	resti	straziati	di	una	donna:	minuta,	giovane,	tra	i	venti	e	i
venticinque	anni	e	forse	anche	bella,	prima.	Una	gamba,	una	parte	del	torso	e	poi	una
mano,	la	destra,	ancora	stretta	sul	detonatore.	La	testa	era	rotolata	giù	dalla	scala,	per
fermarsi	 ai	 piedi	 di	 Gabriel.	 L’israeliano	 scostò	 il	 velo	 nero	 dal	 volto	 e	 vide	 i
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lineamenti	 delicati	 stravolti	 da	 una	 maschera	 di	 follia	 religiosa.	 Gli	 occhi	 erano
azzurri,	 l’azzurro	di	un	lago	di	montagna.	Una	moglie?	Una	concubina?	O	forse	una
figlia?	O	 era	 soltanto	 un’altra	 vedova	 nera,	 una	 ragazza	 allo	 sbando	 a	 cui	 Saladino
aveva	fornito	una	bomba	e	un’ideologia	di	morte?

Gabriel	 chiuse	 quegli	 occhi	 azzurri	 e	 le	 coprì	 il	 volto,	 quindi	 seguì	 in	 silenzio
Keller	e	Mikhail	sulla	scala.	Sul	pianerottolo,	nel	punto	in	cui	le	era	caduto	di	mano,
c’era	 il	Kalashnikov	 della	 ragazza,	 in	mezzo	 a	 un	 intero	 caricatore	 di	 bossoli	 vuoti.
Sulla	destra	si	apriva	un	corridoio,	che	si	estendeva	nell’oscurità.	 In	fondo	c’era	una
porta.	E	dietro	la	porta,	pensò	Gabriel,	una	stanza	nell’angolo	sudest	della	casa.	Una
stanza	rivolta	alla	Mecca.	Una	stanza	dove	giaceva	un	uomo	ferito	e	ormai	solo,	senza
più	nessuno	a	proteggerlo.

Avanzarono	 a	 passi	 cauti	 sul	 pianerottolo,	 evitando	 i	 bossoli	 sparsi	 a	 terra	 e	 si
spinsero	 nel	 corridoio,	 in	 silenzio.	 Raggiunta	 la	 porta,	Keller	 provò	 la	maniglia.	 La
serratura	era	bloccata.	Fece	cenno	a	Gabriel	di	allontanarsi,	ma	l’israeliano	gli	impartì
a	sua	volta	un	ordine	con	un	gesto	della	mano.	Era	un	capo	ma	anche	un	operativo,
uno	 che	 preferiva	 in	 assoluto	 affrontare	 i	 nemici	 da	 un	metro	 di	 distanza	 che	 da	 un
chilometro.

Keller	non	obiettò,	non	c’era	tempo.	Sfondò	la	porta	con	un	calcio	e	seguì	Gabriel
e	Mikhail	 all’interno.	 Saladino	 era	 steso	 su	 un	materasso	 nell’angolo	 più	 buio	 della
stanza,	 il	 viso	 appena	 rischiarato	 dal	 bagliore	 di	 un	 cellulare.	 In	 preda	 al	 panico,
allungò	 la	mano	verso	 il	Kalashnikov	che	aveva	accanto.	Gabriel	scattò	 in	avanti,	 le
braccia	 tese	 e	 la	 Jericho	 impugnata	 a	 due	 mani,	 e	 sparò	 undici	 colpi	 al	 cuore	 di
Saladino.	 Poi	 si	 chinò	 a	 raccogliere	 il	 cellulare	 caduto	 a	 terra,	 che	 vibrava	 per	 un
messaggio	in	arrivo.

Inshallah,	lo	faremo…
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Marocco	–	Londra

Saladino	aveva	combattuto	 l’ultima	battaglia	non	con	un	 fucile,	ma	con	un	cellulare
Nokia	5	con	sistema	Android.	Ce	n’erano	altri	sparsi	intorno	a	lui,	insieme	ad	alcuni
iPhone	e	Samsung	Galaxy,	otto	computer	portatili	e	decine	di	chiavette	USB.	Mikhail	e
Keller	 raccolsero	 rapidamente	 tutte	 le	 apparecchiature	 elettroniche	 in	 una	 sacca	 da
viaggio.	Gabriel	 scattò	 una	 foto	 al	 volto	 senza	 vita	 di	 Saladino.	Non	 era	 un	 trofeo;
voleva	 solo	 fornire	 la	 prova	 definitiva	 che	 il	mostro	 era	morto,	 e	 sferrare	 un	 colpo
decisivo	allo	Stato	Islamico	e	all’intero	movimento	jihadista	globale.

Uscendo	dalla	casa,	Gabriel,	Mikhail	e	Keller	videro	l’auto	di	Dina	e	Natalie	che
varcava	il	cancello.	Yaakov	recuperò	un	altro	Nokia	5	dalle	tasche	di	Nazir	Bensaïd.
La	Peugeot	a	noleggio	era	inutilizzabile,	con	il	parabrezza	sfondato	e	i	fori	di	proiettili
sulla	 carrozzeria,	 così	 si	 strinsero	 tutti	 a	 bordo	 della	 Jeep	 Cherokee.	 In	 totale,
dall’irruzione	 alla	 rapida	 evacuazione,	 erano	 rimasti	 all’interno	 del	 complesso
recintato	meno	di	cinque	minuti.

Il	 fragore	dell’esplosione	e	degli	spari	era	arrivato	fino	a	Zaida.	Attraversando	la
via	 principale	 del	 paese	 incrociarono	 numerosi	 sguardi,	 qualcuno	 curioso,	 altri
apertamente	 ostili.	 Tuttavia,	 nessuno	 cercò	 di	 fermarli.	 Solo	 quando	 raggiunsero	 il
piccolo	villaggio	di	Ait	Oufella,	a	poco	più	di	quindici	chilometri	lungo	la	strada	che
scendeva	dalla	montagna,	incontrarono	i	primi	gendarmi	in	arrivo	dalla	vallata.

Le	forze	dell’ordine	proseguirono	senza	rallentare	in	direzione	di	Zaida.	Nel	giro
di	 venti	minuti,	 forse	meno,	 sarebbero	 entrate	 nella	 cinta.	 E	 in	 una	 stanza	 al	 primo
piano	 della	 casa	 avrebbero	 trovato	 un	 uomo	 morto,	 un	 arabo	 dalla	 corporatura
massiccia,	con	undici	fori	di	proiettile	nel	petto,	la	djellaba	zuppa	di	sangue.	Se	fosse
stato	in	grado	di	farlo,	avrebbe	parlato	con	un	inconfondibile	accento	iracheno,	e	nel
camminare	avrebbe	zoppicato	in	maniera	vistosa.	Aveva	vissuto	una	vita	di	violenza,	e
nella	violenza	era	morto.

E	se,	nei	suoi	ultimi	istanti	di	vita,	fosse	riuscito	a	ordinare	un	nuovo	attacco?
Inshallah,	lo	faremo…
Forse	 la	 risposta,	 insieme	 ad	 altre	 preziose	 informazioni,	 si	 trovava	 da	 qualche

parte	tra	i	cellulari,	i	computer	e	le	chiavette	USB	che	avevano	recuperato	nel	rifugio	di
Saladino.	 Era	 quindi	 essenziale	 che	 tutte	 quelle	 apparecchiature	 non	 finissero	 nelle
mani	 dei	 marocchini,	 sicuramente	 più	 interessati	 a	 risolvere	 l’enigma	 di	 una	 lunga
notte	 di	 sangue	 nel	 loro	 Paese	 che	 a	 prevenire	 un	 nuovo	 attentato	 all’estero.
Nonostante	 ciò,	Gabriel	 stabilì	 che	 la	 ritirata	 avvenisse	 senza	 altri	 scontri.	 E	 adesso
che	Saladino	era	morto,	era	meno	probabile	che	il	governo	si	facesse	prendere	da	una
crisi	di	nervi	diplomatica	o	facesse	qualcosa	di	stupido,	come	per	esempio	portare	in
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tribunale	il	capo	del	servizio	di	intelligence	israeliano	con	l’accusa	di	omicidio.
Raggiunsero	Fez	intorno	alle	sette,	poi	si	diressero	a	nord	attraversando	i	monti	del

Rif,	 verso	 la	 costa	 del	 Mediterraneo.	 Il	 rifugio	 previsto	 era	 a	 El	 Jebha,	 ma	 non
avrebbero	potuto	usarlo	se	non	dopo	il	 tramonto,	quando	sarebbe	stato	possibile	fare
approdare	in	sicurezza	gli	Zodiac.	Voleva	dire	perdere	un	giorno	intero,	forse	di	più,
prima	che	 i	 tecnici	potessero	esaminare	a	 fondo	 telefoni	e	computer	 in	cerca	di	dati.
Gabriel	 decise	 quindi	 di	 prendere	 un	 traghetto.	 Il	 porto	 di	 Tangeri	 era	 la	 scelta	 più
ovvia:	da	lì	partivano	collegamenti	regolari	con	la	Spagna,	la	Francia	e	l’Italia.	Ma	più
a	 est	 c’era	 un	 porto	 di	 piccole	 dimensioni,	 da	 cui	 era	 possibile	 raggiungere
direttamente	il	protettorato	britannico	di	Gibilterra.	Salirono	sul	traghetto	delle	12.15,
con	pochi	minuti	di	anticipo.	Gabriel	e	Keller	restarono	accanto	al	parapetto	a	godersi
il	 sole,	mentre	 davanti	 a	 loro	 apparivano	 le	 bianche	 scogliere	 calcaree	 della	 famosa
Rocca	di	Gibilterra.

«Finalmente	a	casa»	disse	Keller,	accendendosi	una	sigaretta.
Gabriel	non	lo	stava	ascoltando.	Il	cellulare	in	mano,	era	concentrato	sulla	foto	che

aveva	scattato	a	Saladino	ormai	privo	di	vita.
«Il	suo	miglior	primo	piano	di	sempre»	disse	l’inglese.
Gabriel	si	concesse	un	fugace	sorriso.	Poi	inviò	la	foto	a	Langley,	a	Adrian	Carter,

su	una	connessione	sicura.	La	risposta	dell’americano	fu	immediata.
«Cosa	dice?»	chiese	Keller.
«Alhamdulillah.»
Keller	gettò	il	mozzicone	in	mare.	«Faremo	in	modo	che	sia	così.»

Solo	 un	 breve	 tratto	 a	 piedi	 lungo	 la	 Winston	 Churchill	 Avenue	 separava	 il
terminal	dei	traghetti	dall’aeroporto,	dove	trovarono	ad	attenderli	un	jet	Falcon	2000,
noleggiato	 appositamente	 dal	 Secret	 Intelligence	 Service	 di	 Sua	 Maestà	 la	 regina.
Graham	 Seymour	 aveva	 rifornito	 l’aereo	 di	 parecchie	 bottiglie	 di	 un	 ottimo
champagne	francese,	ma	nessuno	dei	passeggeri	era	in	vena	di	festeggiare.	Una	volta
che	il	jet	fu	in	volo,	cominciarono	ad	accendere	i	telefoni	e	i	computer	di	cui	si	erano
impadroniti.	Erano	tutti	protetti	da	password,	e	lo	stesso	valeva	per	le	chiavette	USB.

Atterrarono	al	London	City	Airport	nelle	Docklands	nel	tardo	pomeriggio.	C’erano
due	veicoli	in	attesa,	un	furgone	e	una	limousine	Jaguar	nera.	Il	furgone	portò	Mikhail,
Yaakov,	Dina	e	Natalie	a	Heathrow,	dove	salirono	su	un	volo	diretto	all’aeroporto	Ben
Gurion.	Gabriel	e	Keller,	con	la	sacca	piena	di	telefoni	e	computer,	presero	posto	sulla
Jaguar	che	li	condusse	a	Vauxhall	Cross.

Entrarono	nell’edificio	dal	parcheggio	sotterraneo	e	portarono	la	sacca	nell’ufficio
di	Seymour,	arrivato	poche	ore	prima	da	Washington.	Non	aveva	un	aspetto	migliore
di	quello	di	Gabriel	e	Keller.

«Amanda	 Wallace	 e	 io	 ci	 siamo	 accordati	 per	 dividerci	 il	 lavoro	 su	 telefoni	 e
computer.	Metà	 li	prende	 l’MI6,	 l’altra	metà	 l’MI5.	Entrambi	 i	nostri	 laboratori	 sono
pronti	a	partire,	con	tutto	il	personale	al	suo	posto.»

«Mi	sorprende	che	siate	riusciti	a	tenere	a	bada	gli	americani»	commentò	Gabriel.
«Infatti	 non	 ci	 siamo	 riusciti.	 CIA	 e	 FBI	 stanno	 inviando	 i	 loro	 ufficiali	 di

collegamento,	 per	 controllare	 il	 nostro	 lavoro.	 E	 nel	 caso	 te	 lo	 stessi	 chiedendo»
aggiunse	 Seymour,	 «è	 proprio	 lui.	 La	 conferma	 è	 venuta	 da	 Langley,	 grazie	 a
un’analisi	 facciale	computerizzata	su	otto	punti.»	Il	direttore	dell’MI6	tese	 la	mano	a
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Gabriel.	«Onore	al	merito.	Congratulazioni,	e	grazie.»
Gabriel	 accettò	 con	 riluttanza	 la	 stretta	 di	mano.	 «Non	 ringraziare	me,	Graham,

ringrazia	lui.»	Accennò	a	Keller.	«E	Olivia,	naturalmente.	Non	saremmo	mai	stati	 in
grado	di	avvicinarci	a	Saladino,	senza	di	lei.»

«La	Royal	Navy	l’ha	recuperata	da	quel	vostro	pseudomercantile	circa	un’ora	fa»
disse	 Seymour.	 «Inutile	 dirvi	 che	 è	 fondamentale	 che	 il	 suo	 ruolo	 rimanga
assolutamente	segreto.»

«Potrebbe	non	essere	facile.»
«Già»	disse	Seymour.	«Su	internet	gira	già	una	gran	quantità	di	voci	sulla	morte	di

Saladino.	 Alla	 Casa	 Bianca	 non	 vedono	 l’ora	 di	 rilasciare	 un	 comunicato	 ufficiale,
prima	che	il	Marocco	li	batta	sul	tempo.»

«Quando?»
«In	 tempo	 per	 il	 notiziario	 serale.	 Si	 chiedevano	 se	 l’Agenzia	 intendesse

rivendicare	dei	meriti.»
«Neanche	per	idea.»
«È	quello	che	speravano	di	sentire.	I	marocchini	finiranno	per	passarci	sopra,	a	una

violazione	della	loro	sovranità	territoriale	da	parte	degli	Stati	Uniti.	Ma	se	ci	fosse	di
mezzo	Israele,	sarebbe	tutto	un	altro	paio	di	maniche.»

«E	voi	inglesi?»
«Abbiamo	un	 divieto	 formale	 di	 prendere	 parte	 a	 esecuzioni	mirate.	Quindi,	 noi

non	diremo	nulla.»	Seymour	si	rivolse	a	Keller.	«Ma	è	urgente	che	tu	faccia	rapporto.
E	che	parli	con	i	legali	del	Servizio.»

«Non	mi	sembra	una	grande	idea.»
«Sei	stato	tu	a…»
«No»	disse	Keller.	«Ed	è	un	vero	peccato.»

L’attacco	 degli	 esperti	 di	 informatica	 alle	 apparecchiature	 di	 Saladino	 cominciò
alle	diciotto.	Il	primo	a	violare	un	telefono	fu	l’MI5;	il	primo	computer	se	lo	aggiudicò
l’MI6.	Come	previsto,	 tutti	 i	 documenti	 erano	 interamente	 criptati.	Ma	 allo	 scoccare
delle	diciannove	i	tecnici	di	entrambi	i	servizi	stavano	aprendo	i	documenti	uno	dopo
l’altro,	 per	 passarli	 agli	 analisti	 che	 li	 avrebbero	 setacciati,	 in	 cerca	 di	 informazioni
importanti.	 La	 prima	 ondata	 di	 file	 decrittati	 era	 materiale	 di	 scarsa	 rilevanza.	 Ma
Gabriel	e	Keller,	che	seguivano	la	ricerca	dall’ufficio	di	Seymour,	ribadirono	che	non
era	il	caso	di	abbassare	la	guardia.	Loro	avevano	visto	lo	sguardo	di	Saladino,	mentre
mandava	il	suo	ultimo	messaggio.

Alle	ventuno,	ora	di	Londra,	il	presidente	degli	Stati	Uniti	e	il	direttore	della	CIA
Morris	 Payne	 fecero	 il	 loro	 ingresso	 nella	 sala	 stampa	 della	 Casa	 Bianca	 per
annunciare	che	l’uomo	conosciuto	come	Saladino,	 la	mente	degli	attentati	 terroristici
dell’ISIS	 a	Washington	 e	 Londra,	 era	 stato	 eliminato	 durante	 la	 notte,	 nel	 corso	 di
un’operazione	clandestina	condotta	dagli	Stati	Uniti	tra	i	monti	del	Medio	Atlante,	in
Marocco.	A	quanto	pareva,	la	sua	morte	era	l’esito	del	ben	coordinato	impegno	delle
forze	americane,	ed	era	la	prova	di	quanto	la	nuova	amministrazione	fosse	determinata
a	 spazzare	 via	 una	 volta	 per	 tutte	 il	 terrorismo	 islamico.	 Il	 Marocco	 era	 stato
preventivamente	informato	dell’operazione	e	aveva	fornito	un	prezioso	aiuto,	ma	per	il
resto	si	era	trattato	di	un’impresa	americana	a	tutti	gli	effetti.	«E	i	risultati	parlano	da
soli»	proclamò	il	presidente.
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«Nessun	rimpianto?»	chiese	Seymour.
«Nessuno»	 rispose	Gabriel.	 «Preferisco	andare	 e	venire	 senza	 che	nessuno	 se	ne

accorga.»
Quando	il	presidente	e	il	direttore	della	CIA	ai	suoi	ordini	ebbero	finito,	i	giornalisti

e	i	sedicenti	esperti	di	terrorismo	islamico	si	misero	subito	a	cercare	di	riempire	i	molti
vuoti	 della	 versione	ufficiale.	Sfortunatamente	per	 loro,	 però,	 la	maggior	 parte	 delle
informazioni	che	riuscirono	a	ottenere	di	nascosto	veniva	da	Adrian	Carter	e	dai	suoi
collaboratori,	dunque	molto	poche	avevano	una	vaga	attinenza	con	 la	 realtà.	 Intorno
alle	 ventidue	 e	 trenta,	 Gabriel	 e	 Keller	 ne	 ebbero	 abbastanza.	 Stanchi	 morti,	 si
infilarono	 nella	 Jaguar	 che	 li	 condusse	 oltre	 il	 fiume,	 nella	 parte	 ovest	 di	 Londra.
L’inglese	 si	 fece	 lasciare	 alla	 sua	 lussuosa	 casa	 a	 Kensington;	 Gabriel	 fu
accompagnato	alla	vecchia	casa	sicura	dell’Agenzia	in	Bayswater	Road,	che	guardava
su	Hyde	Park.	Appena	entrato,	 sentì	una	voce	 femminile	 cantare	 sommessamente	 in
italiano.	Chiuse	la	porta	e	sorrise.	Chiara	cantava	sempre,	quando	era	felice.
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67

Bayswater,	Londra

«Dove	sono	i	bambini?»
«Chi?»
«I	bambini»	ripeté	Gabriel.	«Irene	e	Raphael.	I	nostri	bambini.»
«Li	ho	lasciati	a	Shamron	e	sua	moglie.»
«Significa	che	li	hai	lasciati	a	Gilah.	Ari	riesce	a	malapena	a	badare	a	se	stesso.»
«Staranno	benissimo.»
Gabriel	 prese	 il	 bicchiere	 di	 Gavi	 gelato	 che	 sua	moglie	 gli	 stava	 offrendo	 e	 si

sedette	al	bancone	della	cucina.	Chiara	lavò	e	asciugò	una	confezione	di	funghi,	e	con
pochi,	esperti	movimenti	del	coltello	li	ridusse	a	file	di	fettine	perfette.

«Non	stare	a	cucinare»	disse	Gabriel.	«È	troppo	tardi	per	mangiare.»
«Non	 è	 mai	 troppo	 tardi	 per	 mangiare,	 tesoro.	 E	 poi,	 mi	 sembra	 che	 tu	 abbia

proprio	bisogno	di	qualcosa	nello	stomaco.»	Arricciò	il	naso.	«E	di	una	doccia.»
«Secondo	Hamid	e	Tarek,	se	mi	fossi	lavato	avrei	disturbato	i	jinn.»
«Chi	sarebbero	Hamid	e	Tarek?»
«Operativi	dell’intelligence	israeliana,	a	loro	insaputa.»
«E	i	jinn?»
Gabriel	le	spiegò	ogni	cosa.
«Vorrei	esserci	stata	anch’io.	Laggiù,	con	te.»
«Io	invece	sono	contento	che	tu	non	ci	sia	stata.»
Chiara	gettò	i	funghi	 in	una	padella	e	un	attimo	dopo	nell’aria	aleggiava	l’aroma

dell’olio	di	oliva	bollente.	Lui	bevve	un	altro	po’	di	Gavi.
«Come	sapevi	che	saremmo	venuti	a	Londra?»
«Un	contatto	all’interno	dell’Agenzia.»
«E	ha	un	nome	e	un	cognome,	questo	contatto?»
«Preferisce	restare	anonimo.»
«Immagino.»
«È	un	personaggio	importante.	Era	il	capo,	una	volta.»	Scosse	la	padella	e	i	funghi

cominciarono	a	sfrigolare.	«Quando	ho	saputo	che	tu	e	il	resto	della	squadra	eravate	in
fuga	verso	Gibilterra,	sono	salita	sul	primo	volo	per	Londra.	Alla	Logistica	sono	stati
così	gentili	da	farmi	trovare	qualcosa	nel	frigorifero.»

«Perché	nessuno	ha	avvisato	l’attuale	direttore?»
«Gliel’ho	chiesto	io.	Volevo	che	fosse	una	sorpresa.»	Sorrise.	«Non	hai	notato	le

mie	guardie	del	corpo,	in	Bayswater	Road?»
«Ero	troppo	stanco	per	farci	caso.»
«Stai	 perdendo	 colpi,	 caro.	 Succede,	 dicono,	 a	 quelli	 che	 passano	 troppo	 tempo
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alla	scrivania.»
«Dubito	che	Saladino	sarebbe	d’accordo	con	te,	su	questo.»
«Sul	 serio?»	 Chiara	 accennò	 al	 televisore	 acceso	 sul	 bancone,	 con	 il	 volume

azzerato.	«Perché,	vedi,	la	BBC	dice	che	l’operazione	l’hanno	compiuta	gli	americani.»
«Gli	 americani	 sono	 stati	 di	 grande	 aiuto.	Ma	 siamo	 stati	 noi	 a	 eliminarlo,	 con

l’aiuto	decisivo	da	parte	di	Christopher	Keller.»
«E	pensare	che	una	volta	ha	persino	 tentato	di	ucciderti.»	Chiara	bevve	un	sorso

dal	bicchiere	del	marito.
«Quanto	ti	ha	detto	Uzi	di	quello	che	è	successo?»	chiese	Gabriel.
«Molto	poco,	 in	 realtà.	So	che	 l’attacco	col	drone	non	è	 andato	come	previsto	 e

che	 tu	 sei	 riuscito	 a	 braccare	 Saladino	 fino	 a	 una	 specie	 di	 fortino	 tra	 le	montagne.
Quello	che	è	successo	dopo	sembra	un	po’	confuso.»

«Anche	per	me	è	confuso.»
«Tu	c’eri?»
Gabriel	esitò,	poi	annuì	appena.
«Sei	stato	tu	a…»
«Ha	importanza?»
Lei	non	disse	nulla.
«Sì»	ammise	Gabriel	dopo	un	istante.	«Sono	stato	io.	L’ho	ucciso	io.»
Le	raccontò	 tutta	 la	storia.	La	donna	che	si	era	fatta	saltare	 in	aria	sulle	scale;	 la

stanza	piena	di	telefoni	e	computer	in	cui	Saladino	aveva	trascorso	le	sue	ultime	ore;
l’ultimo	sms	ricevuto.

Inshallah,	lo	faremo…
«Forse	erano	solo	chiacchiere»	disse	Chiara.
«Stiamo	parlando	di	un	uomo	che	è	quasi	riuscito	a	contrabbandare	in	Francia	una

partita	di	cloruro	di	cesio	sufficiente	a	costruire	parecchie	bombe	sporche.	Bombe	che
renderebbero	 una	 città	 radioattiva	 per	 anni	 e	 anni.»	 Si	 interruppe,	 poi	 aggiunse:
«Capisci	cosa	intendo?».

Chiara	attese	che	i	funghi	perdessero	tutta	l’acqua,	poi	li	insaporì	con	sale,	pepe	e
timo	fresco	tritato.	Infine,	gettò	i	nidi	di	fettuccine	in	una	pentola	di	acqua	bollente.

«Quanto	tempo	conti	di	restare	a	Londra?»
«Finché	gli	inglesi	non	avranno	finito	di	passare	al	setaccio	i	cellulari	e	i	computer

che	abbiamo	portato	via	da	quel	posto	tra	le	montagne.»
«Temi	un	nuovo	attacco?»
«Il	 suo	 primo	 obiettivo	 è	 stato	 il	 Centro	 Isaac	 Weinberg	 per	 lo	 studio

dell’antisemitismo	 in	Francia.	È	meglio	se	 resto	qui	 finché	 tutte	 le	 informazioni	non
vengono	 elaborate.	 Ci	 saranno	meno	 probabilità	 che	 qualcosa	 di	 importante	 sfugga
all’attenzione.»

«D’accordo.	Ma	d’ora	in	avanti	basta	con	gli	eroismi»	lo	avvertì	Chiara.
«Basta»	ripeté	Gabriel.	«Adesso	sono	il	capo.»
«Lo	eri	anche	 in	Marocco.»	Chiara	assaggiò	 la	pasta,	poi	si	guardò	 intorno	nella

cucina	e	disse:	«Mi	è	sempre	piaciuto	questo	appartamento.	Abbiamo	passato	dei	bei
momenti,	qui».

«Già,	ma	anche	brutti.»
«Qui	ci	siamo	sposati.	Te	lo	ricordi?»
«Non	era	un	vero	matrimonio.»
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«Io	pensavo	che	 lo	 fosse.»	La	 sua	 espressione	 si	 incupì.	 «Ne	ho	un	 ricordo	così
nitido.	Era	la	sera	prima	che…»

La	 sua	 voce	 si	 spense.	Aggiunse	 vino	 e	 panna	 ai	 funghi	 in	 padella,	 poi	 versò	 il
condimento	sulle	fettuccine	scolate.	Preparò	un	piatto	e	lo	mise	davanti	a	Gabriel.	Lui
ci	infilò	la	forchetta	e	la	rigirò.

«Tu	non	ne	prendi?»
«No,	 grazie.»	 Chiara	 diede	 un’occhiata	 all’orologio.	 «È	 troppo	 tardi	 per

mangiare.»

Gabriel	 aveva	 usato	 la	 casa	 sicura	 così	 spesso	 da	 avere	 i	 vestiti	 già	 appesi
nell’armadio	e	il	necessario	per	la	toilette	in	bagno.	Dopo	un	secondo	piatto	di	pasta	si
fece	la	barba,	poi	si	infilò	sotto	la	doccia	bollente,	infine	si	abbandonò	sfinito	sul	letto,
accanto	a	Chiara.	Aveva	sperato	in	un	sonno	senza	sogni,	ma	non	andò	così.

Stava	salendo	una	scala	che	sembrava	infinita,	con	i	gradini	insanguinati	e	i	resti	di
una	donna	sparsi	ovunque.	E	quando	trovò	la	testa	e	scostò	il	velo,	quello	che	vide	era
il	volto	di	Chiara.

Inshallah,	lo	faremo…
Poco	prima	delle	 cinque	 si	 svegliò	 di	 colpo,	 come	 scosso	 dall’esplosione	 di	 una

bomba.	 Era	 solo	 il	 suo	 cellulare,	 che	 vibrava	 luminoso	 sul	 comodino.	 Accettò
immediatamente	la	chiamata	e	ascoltò	in	silenzio.	Si	alzò	e	si	vestì	nel	buio.	E	fu	nel
buio	che	tornò	di	nuovo.
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Thames	House,	Londra

La	 Jaguar	 berlina	 lo	 attendeva	 sotto	 casa,	 in	 Bayswater	 Road.	 Non	 lo	 condusse	 a
Vauxhall	Cross	ma	a	Thames	House,	 la	sede	dell’MI5.	 Il	vicedirettore	Miles	Kent	 lo
accompagnò	rapidamente	al	piano	di	sopra,	nell’ufficio	di	Amanda	Wallace.	La	donna
sembrava	stanca	e	tesa,	sottoposta	a	un	forte	stress.	C’era	anche	Graham	Seymour,	con
lo	stesso	abito	della	sera	prima,	a	parte	 la	cravatta.	C’era	un	frettoloso	andirivieni	di
agenti	nell’ufficio,	ed	era	in	corso	una	videoconferenza	su	una	linea	protetta	con	New
Scotland	Yard	e	Downing	Street.	Il	fatto	che	la	riunione	si	svolgesse	a	Thames	House
e	non	 sull’altra	 riva	del	 fiume	poteva	 significare	 soltanto	una	 cosa.	Qualcuno	 aveva
trovato,	nei	telefoni	e	nei	computer	di	Saladino,	la	prova	di	un	attentato	imminente.	E
il	bersaglio	era	di	nuovo	Londra.

«Quando	lo	avete	scoperto?»
«La	prima	pepita	l’abbiamo	scovata	verso	le	due	di	notte»	disse	Seymour.
«Perché	nessuno	mi	ha	avvertito?»
«Pensavamo	che	avessi	bisogno	di	un	po’	di	riposo.	Inoltre	è	un	problema	nostro,

non	tuo.»
«Dove	sarà?»
«A	Westminster.»
«Quando?»
«Tra	poche	ore»	disse	Seymour.	«Intorno	alle	nove,	secondo	noi.»
«Che	tipo	di	attacco?»
«Un	kamikaze.»
«Avete	scoperto	la	sua	identità?»
«Ci	stiamo	ancora	lavorando.»
«Uno	solo?	Ne	siete	sicuri?»
«Così	sembra.»
«Perché	uno	solo?»
Seymour	 porse	 a	 Gabriel	 una	 pila	 di	 fogli	 stampati.	 «Perché	 uno	 solo	 basta	 e

avanza.»

L’sms	era	stato	inviato	alle	3.15	di	notte	del	giorno	precedente,	ora	del	Marocco.	Il
mittente	era	in	condizioni	fisiche	ed	emotive	alterate	dal	dolore,	quindi	aveva	omesso
il	secondo	e	il	 terzo	protocollo	di	cifratura	normalmente	previsti	dall’organizzazione.
Di	 conseguenza,	 un	 tecnico	 informatico	 dell’MI5	 lo	 aveva	 recuperato	 da	 uno	 dei
cellulari	portati	via	dal	covo	nei	pressi	di	Zaida.	Il	testo	del	messaggio	era	in	codice,
ma	il	senso	era	inequivocabile.	Era	l’ordine	di	portare	a	termine	un	attentato	suicida.
Non	veniva	menzionato	l’obiettivo,	ma	la	fretta	con	cui	era	stato	inviato	il	messaggio
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aveva	permesso	al	tecnico	di	individuare	ulteriori	comunicazioni	e	documenti,	grazie
ai	quali	si	era	arrivati	a	scoprire	luogo	e	ora	in	cui	era	previsto	l’attentato.	Erano	state
trovate	numerose	 foto	dell’involucro,	e	un	documento	con	alcuni	dati	 sulla	 forza	dei
venti	 e	 sui	 probabili	 livelli	 di	 dispersione	 del	 materiale	 radioattivo.	 Chi	 aveva
progettato	l’attentato	sperava,	Inshallah,	nella	contaminazione	nucleare	di	un’area	che
si	estendeva	da	Trafalgar	Square	alla	stessa	Thames	House.	Anche	gli	esperti	dell’MI5,
che	avevano	già	studiato	scenari	analoghi,	calcolavano	che	un	attacco	di	quella	portata
avrebbe	reso	inagibile	la	sede	stessa	del	potere	politico	britannico	per	mesi,	se	non	per
anni.	 Il	 danno	 economico,	 per	 non	 parlare	 di	 quello	 psicologico,	 sarebbe	 stato
spaventoso.

Il	destinatario	del	messaggio	era	stato	più	cauto	del	mittente.	Ma	l’errore	iniziale
aveva	 di	 fatto	 vanificato	 la	 cautela	 del	 destinatario.	 Il	 tecnico	 dell’MI5	 era	 quindi
riuscito	 a	 risalire	 all’intero	 scambio	 di	 messaggi,	 insieme	 a	 un	 video	 preregistrato
dall’aspirante	martire.	Il	soggetto	si	rivolgeva	all’obiettivo	della	videocamera,	il	volto
coperto.	 Parlava	 con	 accento	 londinese	 e	 secondo	 i	 linguisti	 dell’MI5	 era	 di	 North
London,	nato	in	Gran	Bretagna	ma	di	origini	egiziane.	Con	aiuto	del	GCHQ,	il	servizio
britannico	per	lo	spionaggio	elettronico,	l’MI5	stava	cercando	di	confrontare	nel	minor
tempo	possibile	la	voce	dell’uomo	con	quella	di	tutti	gli	estremisti	islamici	conosciuti.
E	sempre	l’MI5,	in	collaborazione	con	l’SO15,	il	comando	antiterrorismo	della	polizia
metropolitana,	 stava	 tenendo	 sotto	 sorveglianza	 gli	 estremisti	 e	 i	 presunti	 membri
dell’ISIS	 noti	 alle	 autorità.	 In	 pratica,	 l’intero	 apparato	 dei	 servizi	 di	 sicurezza	 del
Regno	Unito	era	entrato	con	silenziosa	efficienza	in	modalità	panico.

Alle	 sei,	mentre	 il	 cielo	davanti	 alle	 finestre	di	Amanda	 cominciava	 a	 schiarirsi,
tutti	 gli	 sforzi	 miranti	 a	 identificare	 e	 localizzare	 il	 presunto	 attentatore	 suicida	 si
rivelarono	infruttuosi.	Il	primo	ministro	Jonathan	Lancaster	convocò	per	le	sei	e	mezza
una	 riunione	di	gabinetto	 in	videoconferenza	dal	numero	10	di	Downing	Street,	 e	 la
aprì	 con	 la	 domanda	 che	 ogni	 professionista	 dell’antiterrorismo	 spera	 di	 non	 sentire
mai.	 «Dobbiamo	 isolare	 Westminster	 con	 un	 cordone	 di	 sicurezza	 e	 ordinare
l’evacuazione	dei	quartieri	circostanti?»	Uno	dopo	l’altro,	i	ministri,	gli	alti	funzionari,
i	 capi	 dell’intelligence	 e	 delle	 forze	 di	 polizia	 diedero	 le	 loro	 risposte,	 che	 furono
unanimi:	 chiudere	Westminster.	 Impedire	 l’accesso	 al	 centro	 di	Londra	 a	 qualunque
mezzo	 di	 trasporto,	 fermando	 autobus,	 treni,	 auto.	 Dare	 inizio	 a	 una	 completa	 e
ordinata	evacuazione.

«E	se	si	 trattasse	di	una	bufala?	O	di	un	bluff?	Se	il	 tutto	si	basasse	su	un	errore
dell’intelligence?	Faremmo	 la	 figura	dei	polli.	E	 la	prossima	volta	che	annunceremo
una	possibile	catastrofe,	nessuno	ci	prenderà	più	sul	serio.»

Tutti	 però	 furono	d’accordo	nel	 sostenere	 che	 l’intelligence	 era	 stata	 efficiente	 e
tempestiva,	il	meglio	che	si	poteva	sperare.	E	ormai,	dissero,	erano	a	corto	di	possibili
alternative	per	impedire	una	tragedia.

Il	primo	ministro	aguzzò	la	vista,	guardando	lo	schermo.	«Sbaglio	o	c’è	anche	lei,
signor	Allon?»

«Sono	qui,	primo	ministro.»
«Qual	è	il	suo	parere?»
«Sono	solo	un	ospite,	signore.»
«La	prego,	niente	cerimonie.	Lei	e	io	ci	conosciamo	troppo	bene,	e	soprattutto	non

abbiamo	tempo	da	perdere.»
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«A	mio	avviso»	disse	Gabriel	misurando	le	parole,	«sarebbe	un	errore	chiudere	ed
evacuare	tutto.»

«Perché?»
«Perché	perdereste	la	sola	e	unica	chance	che	avete	di	impedire	l’attentato.»
«Si	spieghi	meglio.»
«Conoscete	 l’ora	 e	 il	 luogo	 in	 cui	 avverrà.	 Se	 cercate	 di	 creare	 un	 cordone	 di

sicurezza	 intorno	 al	 centro	 di	 Londra	 rischiate	 di	 scatenare	 un	 panico	 di	 massa,	 e
l’attentatore	suicida	non	farà	altro	che	ripiegare	su	un	obiettivo	di	riserva.»

«Vada	avanti»	disse	il	primo	ministro.
«Lasciate	aperti	gli	ingressi	a	Westminster.	Fate	appostare	delle	squadre	CBRN,	per

il	pronto	 intervento	contro	 le	 armi	di	distruzione	di	massa,	 insieme	ad	agenti	 armati
dello	SCO19,	in	borghese,	nei	punti	strategici	intorno	al	Parlamento	e	a	Whitehall.»

«Lasciare	 che	 si	 vada	 a	 cacciare	 dritto	 in	 trappola	 da	 solo?	 È	 questo	 che	 sta
suggerendo?»

«Esatto,	primo	ministro.	Sarà	difficile	non	notarlo.	Sarà	troppo	coperto	rispetto	alla
temperatura	 estiva,	 e	 avrà	 in	 mano	 il	 detonatore,	 che	 sarà	 visibile.	 Probabilmente
suderà	molto,	per	la	tensione,	e	starà	recitando	le	preghiere.	Potrebbe	anche	essere	già
sofferente	per	effetto	delle	radiazioni.	E	quando	passerà	accanto	a	un	contatore	Geiger,
lo	 farà	 scattare»	 concluse	 Gabriel.	 «Assicuratevi	 soltanto	 che	 l’agente	 armato	 che
dovrà	occuparsi	di	lui	abbia	i	nervi	abbastanza	saldi	e	l’esperienza	per	fare	quello	che
va	fatto.»

«Ha	in	mente	qualche	candidato,	signor	Allon?»	chiese	il	primo	ministro.
«Sì,	ne	ho	in	mente	due.»
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Parliament	Square,	Londra

«Credo	che	sia	l’inizio	di	una	bella	amicizia.»
«O	anche	la	fine.»
«Perché	 devi	 essere	 sempre	 così	 fatalista?»	 chiese	 Keller.	 «Non	 siamo	 più	 nel

Sahara.	Siamo	nel	centro	di	Londra.»
«Giusto»	 disse	 Gabriel,	 guardandosi	 intorno.	 «Cosa	 potrebbe	mai	 andare	 storto,

qui?»
Erano	 seduti	 su	 una	 panchina	 del	 lato	 ovest	 di	 Parliament	 Square.	 Era	 un	 bel

mattino	 d’estate,	 fresco	 e	 dolce,	 con	 una	 vaga	 promessa	 di	 pioggia	 nell’aria.
Direttamente	alle	loro	spalle	si	trovava	la	Corte	Suprema,	il	tribunale	di	ultima	istanza
del	regno.	Alla	loro	destra	sorgevano	l’abbazia	di	Westminster	e	la	chiesa	medievale
di	St.	Margaret,	mentre	proprio	di	fronte,	al	di	là	del	prato	verde	della	piazza,	si	ergeva
il	palazzo	di	Westminster,	sede	della	camera	dei	Comuni.	Il	celeberrimo	orologio	della
torre	 segnava	 le	 nove	 meno	 cinque.	 Il	 traffico	 scorreva	 attraverso	 il	 Westminster
Bridge	 e	 lungo	Whitehall,	 in	 entrambe	 le	 direzioni,	 oltre	 la	 sede	 dell’Agenzia	 delle
Entrate	e	Dogane	di	Sua	Maestà,	 il	ministero	degli	Esteri,	 il	ministero	della	Difesa	e
l’ingresso	 a	Downing	Street,	 residenza	 ufficiale	 del	 primo	ministro.	Certo,	 pensò	 di
nuovo	Gabriel.	Cosa	potrebbe	mai	andare	storto?

Aveva	un	auricolare	radio	all’orecchio	destro	e	un’automatica	alla	cintola,	dietro	la
schiena.	La	pistola	era	una	Glock	17	calibro	9	mm,	l’arma	d’ordinanza	dello	SCO19,	il
reparto	 tattico	 armato	 della	 polizia	metropolitana.	La	 radio	 era	 collegata	 alla	 rete	 di
comunicazioni	 protetta	 della	 polizia.	 A	 dirigere	 lo	 spettacolo	 era	 il	 comandante
dell’SO15,	 il	 comando	 antiterrorismo,	 con	 la	 collaborazione	 di	 Amanda	 Wallace
dell’MI5.	Fino	a	quel	momento	erano	stati	individuati	due	potenziali	sospettati,	che	si
stavano	 entrambi	 avvicinando	 a	 Westminster.	 Uno,	 proveniente	 da	 Lambeth,	 stava
attraversando	 il	 ponte.	 L’altro	 procedeva	 lungo	 Victoria	 Street.	 E	 proprio	 in	 quel
momento	 stava	 passando	 davanti	 a	 New	 Scotland	 Yard.	 Entrambi	 gli	 uomini
portavano	 degli	 zainetti,	 cosa	 non	 certo	 inusuale	 a	 Londra,	 e	 avevano	 un	 aspetto
mediorientale	 o	 asiatico,	 altra	 caratteristica	 tutt’altro	 che	 rara.	L’uomo	 sul	 ponte	 era
partito	dalla	zona	di	Tower	Hamlets,	East	London.	Quello	davanti	 al	 comando	della
polizia	veniva	invece	da	Edgware	Road,	North	London.	Era	vestito	con	capi	pesanti,	e
sembrava	avere	l’influenza.

«Potrebbe	essere	il	nostro	uomo»	disse	Gabriel.	«Io	scommetto	su	Edgware	Road
più	influenza.»

«Lo	scopriremo	tra	un	attimo.»	L’inglese	stava	sfogliando	l’edizione	mattutina	del
Times.	Era	piena	di	articoli	sulla	morte	di	Saladino.

288



«Non	potresti	almeno…»
«Cosa?»
«Niente,	come	non	detto.»
L’uomo	di	Tower	Hamlets	aveva	superato	il	ponte.	Passò	davanti	a	una	caffetteria

della	 catena	 Caffè	 Nero	 e	 all’ingresso	 della	 fermata	 della	 metropolitana	 di
Westminster.	 Poi	 passò	 accanto	 a	 una	 squadra	CBRN	 sotto	 copertura	 e	 a	 due	 agenti
della	squadra	tattica	in	borghese.	Nessuna	traccia	di	radioattività,	nessun	detonatore	in
mano,	nessun	segno	di	sofferenza	emotiva.	Era	l’uomo	sbagliato.	Attraversò	la	strada
e	 raggiunse	 un	 mesto	 gruppetto	 che	 protestava	 in	 Parliament	 Square,	 per	 qualcosa
collegato	alla	guerra	in	Afghanistan.	Era	ancora	in	corso?	Persino	Gabriel	faceva	fatica
a	immaginarselo.

Lanciò	 uno	 sguardo	 indifferente	 sulla	 destra	 per	 osservare	 il	 secondo	 sospettato,
quello	venuto	da	Edgware	Road.	L’uomo	era	in	Broad	Sanctuary,	e	aveva	superato	la
Torre	Nord	dell’abbazia.	Keller	fingeva	di	leggere	le	notizie	sportive.

«Che	aspetto	ha?»
«Sta	da	cani.»
«Qualcosa	che	ha	mangiato?»
«O	qualcosa	che	ha	addosso.	Probabile	che	luccichi,	al	buio.»
Una	 squadra	CBRN	 era	 in	posizione	 sul	prato	 a	nord	dell’abbazia,	 i	 suoi	membri

intenti	a	scattare	foto	come	turisti	qualsiasi.	Con	loro	c’era	un’altra	unità	armata	dello
SCO19.	Gli	esperti	 in	armi	di	distruzione	di	massa	avevano	già	cominciato	a	rilevare
livelli	di	 radiazioni	elevati,	ma	non	appena	 l’uomo	di	Edgware	Road	si	avvicinò,	gli
indicatori	schizzarono	alle	stelle.

«È	una	Chernobyl	ambulante»	disse	Keller.	«È	lui.»
La	radio	si	riempì	di	voci	agitate	che	urlavano	tutte	insieme.	Gabriel	si	costrinse	a

guardare	da	un’altra	parte.	«Quante	probabilità	ci	sono?»	chiese	senza	scomporsi.
«Di	cosa?»
«Che	scelga	noi.»
«A	occhio,	direi	che	stanno	crescendo	rapidamente.»
L’uomo	attraversò	Broad	Sanctuary	in	direzione	della	Corte	Suprema	ed	entrò	in

Parliament	Square	dall’angolo	sudovest.	Nel	giro	di	pochi	secondi	–	sudato,	le	labbra
che	 si	 muovevano	 senza	 un	 suono,	 pallido	 come	 un	 cadavere	 –	 si	 avvicinò	 alla
panchina	dov’erano	seduti	Gabriel	e	Keller.

«Qualcuno	 deve	 porre	 fine	 alle	 sofferenze	 di	 questo	 povero	 disgraziato»	 disse
Keller.

«Non	senza	un	ordine	del	primo	ministro.»
L’uomo	oltrepassò	la	panchina.
«A	che	livello	di	radiazioni	siamo	appena	stati	esposti?»	chiese	Keller.
«Diecimila	radiografie,	forse	di	più»	rispose	Gabriel.	Poi,	a	mezza	voce,	aggiunse:

«Guardagli	la	mano	sinistra».
Keller	guardò.	L’uomo	stringeva	un	detonatore.
«Osserva	 il	pollice»	disse	Gabriel.	«Sta	già	premendo	 il	pulsante	di	 innesco.	Sai

cosa	significa?»
«Sì.	Significa	che	ha	addosso	una	bomba	sporca	con	il	pulsante	dell’uomo	morto.»

Il	 Big	 Ben	 stava	 battendo	 le	 nove	 quando	 l’aspirante	 martire	 raggiunse	 il	 lato
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orientale	 della	 piazza.	 Si	 fermò	 per	 qualche	 istante	 a	 guardare	 il	 piccolo	 gruppo	 di
manifestanti	 e,	 così	 parve	 a	 Gabriel,	 a	 valutare	 le	 possibili	 scelte:	 il	 palazzo	 di
Westminster,	esattamente	di	fronte	a	lui,	o	Whitehall,	alla	sua	sinistra.	Anche	il	primo
ministro	 e	 i	 suoi	 consiglieri	 per	 la	 sicurezza	 stavano	valutando	 le	possibili	 scelte.	A
quel	punto,	 ce	n’era	 solo	una.	Qualcuno	avrebbe	dovuto	dare	all’uomo	quella	morte
che	 tanto	desiderava,	mentre	qualcun	altro	gli	 teneva	bloccato	 il	pollice	 sul	pulsante
del	 detonatore.	 In	 caso	 contrario,	 migliaia	 di	 persone	 sarebbero	 morte,	 e	 la	 sede
simbolo	del	potere	e	della	 storia	della	Gran	Bretagna	sarebbe	diventata	una	desolata
landa	radioattiva.

Alla	 fine,	 l’aspirante	martire	 andò	 a	 destra,	 verso	Whitehall.	Gabriel	 e	Keller	 lo
seguivano	da	vicino,	in	faccia	il	soffio	di	una	brezza	leggera	che	veniva	da	nord;	una
brezza	 che	 avrebbe	 portato	 la	 radioattività	 su	Westminster	 e	 Victoria,	 se	 la	 bomba
fosse	 esplosa.	 La	 squadra	 CBRN	 si	 era	 spostata	 davanti	 alla	 sede	 delle	 Entrate	 e
Dogane:	al	passaggio	dell’uomo,	i	rilevatori	impazzirono.	Era	la	prova	di	cui	il	primo
ministro	 aveva	 bisogno.	 «Abbattetelo»	 ordinò,	 e	 il	 capo	del	 comando	 antiterrorismo
ripeté	l’ordine	a	Gabriel	e	Keller.	Poi,	in	tono	pacato,	aggiunse:	«E	che	Dio	vi	assista».

Gabriel	si	chiese	da	che	parte	stava	Dio,	quel	mattino.	Dalla	parte	del	fanatico	che
aveva	 addosso	 un’arma	 di	 distruzione	 di	 massa,	 o	 dei	 due	 uomini	 che	 avrebbero
tentato	 di	 impedirgli	 di	 farla	 esplodere?	 La	 prima	 mossa	 sarebbe	 toccata	 a	 Keller.
Doveva	stringere	la	mano	sinistra	del	martire	in	una	morsa	d’acciaio	prima	che	Gabriel
sparasse	 il	 colpo	 mortale.	 Altrimenti,	 il	 pollice	 del	 martire	 avrebbe	 rilasciato	 il
pulsante	del	detonatore	e	la	bomba	sarebbe	esplosa.

Superarono	l’arco	di	King	Charles	Street	e	l’ingresso	del	ministero	degli	Esteri.	Il
traffico	su	Whitehall	 si	era	molto	 ridotto.	La	polizia	 l’aveva	bloccato	 in	entrambe	 le
direzioni,	a	sud	all’altezza	di	Parliament	Square	e	a	nord	a	quella	di	Trafalgar	Square.
L’aspirante	martire	sembrava	non	essersene	accorto.	Camminava	incontro	al	destino,
camminava	 incontro	 alla	morte.	Gabriel	 estrasse	 la	Glock	e	 affrettò	 il	 passo,	mentre
Keller,	con	la	visione	periferica	sfocata,	inspirava	ed	espirava	profondamente.

Davanti	 a	 loro,	madido	di	 sudore	 e	 stravolto	dalle	 radiazioni,	 il	martire	 passò	 in
mezzo	a	un	capannello	di	turisti,	lo	sguardo	perso	nel	vuoto,	e	andò	verso	il	cancello	di
sicurezza	 all’imbocco	 di	 Downing	 Street,	 che	 sembrava	 essere	 il	 suo	 obiettivo.
Quando	 vide	 i	 poliziotti	 in	 uniforme	 nera	 sul	marciapiede,	 rallentò	 fino	 a	 fermarsi.
All’improvviso,	 si	 accorse	 che	 stranamente	 non	 c’erano	 macchine	 su	 quella	 via	 di
solito	 piena	 di	 traffico.	 Si	 voltò	 e	 vide	 i	 due	 uomini	 diretti	 verso	 di	 lui,	 uno	 con	 la
pistola	in	pugno.	Strizzò	gli	occhi	per	metterli	a	fuoco,	allargando	le	braccia	come	se
fosse	in	croce.

L’inglese	scattò	in	avanti,	mentre	Gabriel	puntava	la	Glock;	attese	l’istante	in	cui
Keller	afferrava	la	mano	sinistra	del	kamikaze	per	tirare	il	grilletto.	I	primi	due	colpi
cancellarono	la	faccia	dell’attentatore.	Gli	altri	li	esplose	mentre	l’uomo	era	già	a	terra.
Fece	 fuoco	 fino	 a	 svuotare	 il	 caricatore.	 Fece	 fuoco	 come	 se	 tentasse	 di	 spingere
l’attentatore	sotto	terra,	fino	alle	porte	dell’inferno.

Un	 attimo	dopo,	 poliziotti	 e	 artificieri	 accorrevano	 da	 ogni	 parte.	 Sulla	 strada	 si
fermò	 un’auto,	 la	 portiera	 posteriore	 spalancata.	 Gabriel	 si	 lanciò	 sul	 sedile,	 tra	 le
braccia	 di	 Chiara.	 L’ultima	 cosa	 che	 vide,	 mentre	 l’auto	 ripartiva	 di	 corsa,	 fu
Christopher	 Keller	 che	 teneva	 il	 pollice	 di	 un	 uomo	 morto	 sul	 pulsante	 di	 un
detonatore.
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Londra

L’evacuazione	di	Westminster	e	Whitehall	durò	molto	meno	di	quanto	Saladino	aveva
sperato,	 ma	 non	 per	 questo	 fu	 meno	 traumatica.	 Per	 nove	 lunghi	 giorni,	 il	 cuore
pulsante	della	politica	britannica,	l’epicentro	religioso	e	politico	di	una	civiltà	e	di	un
impero	un	tempo	carichi	di	gloria	rimasero	isolati	da	un	cordone	di	sicurezza	dal	resto
del	regno,	preclusi	a	ogni	genere	di	attività.	La	zona	si	estendeva	da	Trafalgar	Square,
a	nord,	fino	a	Milbank,	a	sud,	e	in	direzione	est	a	Victoria,	fino	a	New	Scotland	Yard.
Tutti	i	più	importanti	ministeri	si	svuotarono,	così	come	le	due	camere	del	Parlamento
e	 l’abbazia	 di	 Westminster.	 Il	 primo	 ministro	 Lancaster	 e	 i	 suoi	 collaboratori
lasciarono	il	numero	10	di	Downing	Street	per	trasferirsi	in	una	residenza	in	campagna
non	meglio	precisata.	La	regina,	pur	contro	 la	sua	volontà,	 fu	 trasferita	al	castello	di
Balmoral,	 in	 Scozia.	 Solo	 i	 membri	 delle	 squadre	CBRN	 erano	 autorizzati	 a	 entrare
nell’area	 interdetta,	 e	 solo	 per	 brevi	 periodi.	 Si	muovevano	 tra	 le	 strade	 e	 le	 piazze
deserte,	chiusi	nelle	tute	protettive,	scandagliando	l’aria	in	cerca	di	ogni	residua	traccia
di	radioattività,	mentre	i	rintocchi	del	Big	Ben	segnavano	lo	scorrere	del	tempo.

La	 riapertura	dell’area	non	 fu	un	 evento	gioioso.	 Il	 primo	ministro	 e	 sua	moglie
Diana	 rientrarono	 al	 numero	 10	 di	 soppiatto,	 quasi	 stessero	 scassinando	 la	 porta	 di
casa,	mentre	in	tutta	Whitehall	funzionari	e	segretari	permanenti	tornavano	in	silenzio
alle	 loro	 scrivanie.	 Alla	 camera	 dei	 Comuni	 si	 tenne	 un	 momento	 di	 silenzio;
nell’abbazia	fu	celebrata	una	cerimonia	religiosa.	Il	sindaco	di	Londra	affermò	che	la
città	sarebbe	uscita	ancora	più	forte	e	coesa	da	quella	tragedia	sfiorata,	ma	non	fu	in
grado	 di	 argomentare	 perché	 avrebbe	 dovuto	 succedere.	BENVENUTI	 NELLA	 NUOVA
NORMALITÀ	titolò	in	prima	pagina	uno	dei	principali	tabloid	conservatori.

Era	mercoledì,	il	che	comportava	l’obbligo	per	il	primo	ministro	di	presentarsi	alla
Camera,	per	il	question	time	di	mezzogiorno	da	parte	dei	deputati	dell’opposizione.	Le
prime	 domande	 ebbero	 un	 tono	 deferente	 di	 circostanza,	 ma	 non	 durò	 a	 lungo.	 In
particolare,	 l’opposizione	 voleva	 sapere	 com’era	 possibile	 che,	 a	 soli	 sei	 mesi	 di
distanza	 dai	 devastanti	 attentati	 nel	West	End,	 l’ISIS	 fosse	 riuscito	 a	 contrabbandare
nel	Regno	Unito	il	materiale	per	costruire	una	bomba	sporca.	E	come	mai,	nonostante
l’elevato	livello	di	allerta,	i	servizi	di	sicurezza	non	erano	stati	in	grado	di	identificare
l’attentatore	 prima	 del	 giorno	 stabilito	 per	 l’attacco?	 Il	 primo	ministro	 fu	 tentato	 di
rispondere	 che	 la	 situazione	 pressoché	 insostenibile	 sul	 piano	 della	 sicurezza	 che
aveva	 di	 fronte	 la	 Gran	 Bretagna	 era	 frutto	 degli	 errori	 di	 un’intera	 generazione	 di
leader	politici;	errori	che	avevano	trasformato	la	terra	di	Shakespeare,	Locke,	Hume	e
Burke	 nella	 centrale	 mondiale	 dell’ideologia	 jihadista.	 Ma	 Lancaster	 preferì	 non
abboccare	all’amo.	«Il	nemico	è	determinato»	dichiarò,	«ma	anche	noi	lo	siamo.»
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«E	 cos’ha	 da	 dire	 sul	 modo	 in	 cui	 il	 sospettato	 è	 stato	 messo	 fuori
combattimento?»	chiese	il	deputato	del	distretto	di	Washwood	Heath,	a	Birmingham,
città	a	forte	presenza	musulmana	del	West	Midlands,	culla	di	numerosi	terroristi	e	di
non	pochi	complotti.

«Non	era	un	sospettato»	replicò	Lancaster.	«Era	un	terrorista	munito	di	una	bomba
con	molti	grammi	di	cloruro	di	cesio	radioattivo.»

«Davvero	non	c’era	altro	modo	per	fermarlo	che	un’esecuzione	a	sangue	freddo?»
insistette	il	deputato.

«Non	si	è	trattato	affatto	di	un’esecuzione.»
La	posizione	ufficiale	del	governo	di	Sua	Maestà	e	di	New	Scotland	Yard	era	che	i

due	uomini	che	avevano	 impedito	al	 terrorista	di	 far	detonare	 l’ordigno	contaminato
erano	agenti	dell’unità	SCO19,	la	squadra	speciale	armata	della	polizia	metropolitana.	I
vertici	della	polizia	 rifiutarono	però	di	 rendere	pubblici	 i	 loro	nomi,	e	non	aderirono
neppure	alla	richiesta	dei	media	di	divulgare	le	immagini	dell’operazione	riprese	dalle
telecamere	a	circuito	chiuso.	Dell’episodio	esisteva	un	unico	video	pubblico,	 ripreso
da	un	turista	americano	che	alle	nove	di	quel	mattino	si	era	trovato	per	caso	accanto	ai
cancelli	che	proteggevano	l’accesso	a	Downing	Street.	Sfocato	e	tremolante,	il	filmato
mostrava	 un	 uomo	 che	 sparava	 numerosi	 colpi	 di	 pistola	 alla	 testa	 del	 terrorista,
mentre	 un	 secondo	 uomo	 stringeva	 la	 mano	 sinistra	 del	 morto,	 quella	 con	 il
detonatore.	Subito	dopo,	 l’uomo	con	 la	pistola	si	era	allontanato	a	bordo	di	un’auto.
Era	salito	sul	sedile	posteriore	e	aveva	abbracciato	la	donna	seduta	accanto	a	lui.	Il	suo
volto	non	era	visibile	dal	filmato,	solo	una	chiazza	grigia,	come	una	striatura	di	cenere,
sulla	tempia	sinistra.

Ma	era	stato	il	suo	collega,	l’uomo	che	per	tre	ore	aveva	tenuto	bloccato	il	pollice
del	terrorista	mentre	gli	artificieri	disinnescavano	la	bomba	sporca,	a	conquistare	tutta
l’attenzione	dei	media.	Da	un	giorno	all’altro	era	diventato	un	eroe	nazionale:	l’uomo
che	aveva	generosamente	rischiato	la	propria	vita	per	la	regina	e	per	il	Paese.	Una	di
quelle	storie	edificanti	che	non	possono	resistere	a	lungo,	tanto	più	nell’era	impietosa
dei	 social	 media	 e	 delle	 news	 a	 ciclo	 continuo.	 Ben	 presto	 apparvero	 articoli	 che
mettevano	in	discussione	la	sua	vera	identità	e	il	suo	status.	Secondo	l’Independent	si
trattava	 di	 un	 ex	 membro	 dello	 Special	 Air	 Service,	 che	 aveva	 prestato	 servizio
nell’Irlanda	 del	 Nord	 e	 nella	 prima	 guerra	 del	 Golfo.	 L’autorevole	 Guardian
intervenne	 insinuando	 che	 l’uomo	 fosse	 in	 realtà	 un	 agente	 dell’MI6.	 Certe	 linee	 di
demarcazione	 si	 erano	 fatte	 confuse,	 sosteneva	 il	 quotidiano,	 o	 forse	 erano	 proprio
state	superate.	La	smentita	ufficiale	arrivò	per	bocca	dello	stesso	Graham	Seymour,	un
evento	piuttosto	inusuale.	Gli	agenti	del	Secret	Intelligence	Service,	dichiarò	Seymour,
non	 svolgevano	 compiti	 di	 polizia	 ed	 era	 rarissimo	 che	 girassero	 armati.
«L’insinuazione	è	semplicemente	ridicola»	concluse.

Nel	gioco	delle	accuse	e	dei	sospetti	rischiò	di	passare	in	secondo	piano	il	fatto	che
Saladino,	 l’uomo	 che	 aveva	 portato	 sangue	 e	 distruzione	 sulle	 due	 sponde
dell’Atlantico,	era	scomparso.	All’inizio	i	suoi	numerosi	seguaci,	compresi	quelli	che
giravano	 per	 le	 vie	 di	 Londra,	 si	 rifiutarono	 di	 credere	 che	 fosse	morto	 davvero.	 Si
trattava	 sicuramente,	 proclamarono,	 di	 una	 forma	 di	 propaganda	 americana,	 con	 lo
scopo	 di	 indebolire	 la	 presa	 esercitata	 dall’ISIS	 su	 un’intera	 generazione	 di	 giovani
estremisti	islamici.	Non	bastò	a	convincerli	la	foto	del	volto	privo	di	vita	di	Saladino,
peraltro	 già	 modificato	 dalla	 chirurgia	 facciale,	 perché	 presentava	 ben	 poca
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somiglianza	con	 l’originale.	Ma	quando	 l’ISIS	 ne	 confermò	 la	morte	 tramite	uno	dei
suoi	 principali	 canali	 social,	 anche	 i	 più	 ferventi	 sostenitori	 di	 Saladino	 dovettero
accettare	la	realtà.	I	suoi	luogotenenti	più	fedeli,	invece,	non	ebbero	tempo	da	dedicare
al	lutto,	perché	erano	troppo	impegnati	a	schivare	le	bombe	e	i	missili	degli	americani.
Londra	 aveva	 colmato	 la	misura.	Era	 cominciata	 la	 battaglia	 finale,	 quella	 che	nelle
speranze	dell’ISIS	 avrebbe	portato	al	nuovo	avvento	del	Mahdi	e	all’inizio	del	conto
alla	rovescia	per	l’Apocalisse.

Ma	 quali	 erano	 state	 le	 esatte	 circostanze	 della	 morte	 di	 Saladino,	 in	 una	 casa-
fortezza	 nel	 massiccio	 marocchino	 dell’Atlante?	 La	 Casa	 Bianca,	 e	 lo	 stesso
presidente,	diedero	versioni	contrastanti.	A	complicare	ulteriormente	la	vicenda	giunse
dal	 Marocco	 l’articolo	 di	 un	 sito	 di	 informazione	 indipendente	 che	 parlava	 di	 tre
Toyota	Land	Cruiser	ritrovate	nel	sudest	del	Paese,	non	lontano	dal	mare	di	sabbia	di
Erg	Chebbi.	Uno	dei	SUV	sembrava	aver	subito	un	incidente,	gli	altri	due	erano	solo
carcasse	 annerite.	 Il	 sito	web	marocchino	 disse	 che	 erano	 stati	 distrutti	 da	 un	 drone
americano	Predator,	 fornendo	come	prova	a	 sostegno	della	propria	 tesi	una	 foto	che
mostrava	 i	 frammenti	di	un	missile	Hellfire.	La	Casa	Bianca	smentì	con	 la	massima
fermezza	il	contenuto	dell’articolo.	Lo	stesso	fece	il	governo	di	Rabat,	che	a	scanso	di
equivoci	impose	la	chiusura	del	sito	web	che	aveva	pubblicato	la	foto	e	mise	in	carcere
il	direttore.

La	notizia,	 sia	 pur	 smentita,	 di	 un	 attacco	 sul	 suolo	marocchino	 compiuto	da	un
drone	americano	accese	focolai	di	protesta	in	tutto	il	Paese,	specie	in	quelle	bidonville
che	erano	terreno	fertile	per	i	mortiferi	reclutatori	dell’ISIS.	I	disordini	fecero	passare
in	secondo	piano	la	brutale	uccisione	di	Mohammad	Bakkar,	il	più	grosso	produttore
di	hashish	marocchino,	 l’uomo	che	si	era	autoproclamato	 re	delle	montagne	del	Rif.
Le	deplorevoli	condizioni	del	cadavere,	dichiararono	i	gendarmi,	lasciavano	supporre
che	 Bakkar	 fosse	 caduto	 vittima	 di	 una	 faida	 legata	 al	 traffico	 di	 droga.	 Più	 arduo
spiegare,	 invece,	 come	mai	 a	 pochi	 passi	 dal	 suo	 corpo	 fosse	 stato	 rinvenuto	 anche
quello	di	 Jean-Luc	Martel,	 il	noto	albergatore	e	 ristoratore	 francese	di	 successo,	con
due	precisi	fori	di	proiettile	in	faccia.	Il	Marocco	non	era	particolarmente	interessato	al
mistero	 della	 tragica	 fine	 di	 Martel,	 quanto	 piuttosto	 a	 passare	 ad	 altri	 la	 patata
bollente	 il	 più	 in	 fretta	 possibile.	 Le	 autorità	 consegnarono	 la	 salma	 all’ambasciata
francese,	firmarono	tutte	le	scartoffie	necessarie	e	diedero	un	sentito	addio	a	JLM.

In	 Francia,	 la	 fine	 violenta	 del	 famoso	 imprenditore	 fu	 l’occasione	 per
intraprendere	un’attenta	indagine,	sia	da	parte	della	stampa	che	delle	forze	dell’ordine,
e	uno	scrupoloso	esame	di	coscienza.	Le	circostanze	della	morte	facevano	pensare	che
le	voci	 sul	 conto	di	Martel	 avessero	un	 fondamento,	 e	 che	 JLM,	 lungi	dall’essere	un
uomo	d’affari	con	il	tocco	di	Mida,	fosse	in	realtà	un	grosso	trafficante	di	droga	sotto
mentite	spoglie.	Man	mano	che	i	dettagli	apparivano	sulle	pagine	di	Le	Monde	e	de	Le
Figaro,	 alcune	 promettenti	 carriere	 politiche	 finirono	 miseramente	 in	 pezzi.	 Il
presidente	 della	 Repubblica	 si	 vide	 costretto	 a	 rilasciare	 un	 comunicato	 in	 cui	 si
rammaricava	 dei	 rapporti	 di	 amicizia	 intrattenuti	 con	 Martel,	 e	 lo	 stesso	 fecero	 il
ministro	 dell’Interno	 e	 metà	 dei	 membri	 dell’Assemblea	 nazionale.	 La	 stampa
francese,	come	d’abitudine,	affrontò	la	questione	in	termini	filosofici.	Jean-Luc	Martel
come	una	metafora	dei	mali	che	affliggevano	la	Francia	contemporanea.	La	prova	che
qualcosa,	da	qualche	parte,	proprio	non	andava,	nella	Quinta	Repubblica.

Seguì	poi	un’ondata	di	arresti,	dalla	sede	di	Ginevra	della	JLM	Enterprises	fino	alle
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strade	 di	 Marsiglia.	 Gli	 hotel	 vennero	 chiusi	 e	 su	 ristoranti	 e	 negozi	 calarono	 le
saracinesche,	 mentre	 proprietà	 immobiliari	 e	 conti	 in	 banca	 venivano	 sequestrati	 e
congelati.	 In	 pratica,	 l’unica	 cosa	 appartenente	 a	 Jean-Luc	Martel	 di	 cui	 il	 governo
francese	non	reclamò	il	possesso	fu	il	suo	corpo,	che	giacque	abbandonato	all’obitorio
di	Parigi	per	diversi	giorni,	finché	un	lontano	parente	del	paesino	provenzale	in	cui	era
nato	 non	 si	 fece	 avanti	 per	 potergli	 dare	 una	 degna	 sepoltura.	 Tuttavia,	 la
partecipazione	 alle	 frettolose	 onoranze	 funebri	 fu	 decisamente	 scarsa.	 In	 particolare
pesò	 l’assenza	 di	 Olivia	 Watson,	 la	 splendida	 ex	 modella	 che	 era	 stata	 partner	 di
Martel	 nella	 vita	 e	 negli	 affari.	Tutti	 i	 tentativi	 da	parte	 delle	 autorità	 francesi	 e	 dei
media	di	rintracciare	Miss	Watson	si	rivelarono	inutili.	La	sua	galleria	di	Saint-Tropez
rimase	chiusa,	 la	vetrina	 su	place	de	 l’Ormeau	 tristemente	vuota.	Stessa	 sorte	per	 la
sua	 boutique	 di	moda	 in	 rue	Gambetta.	 La	 villa	 nella	 baia	 di	Cavalaire	 dove	 aveva
vissuto	con	Martel	appariva	deserta.	E	altrettanto	deserta,	curiosamente,	era	la	sfarzosa
residenza	sulla	sponda	opposta	della	baia.

Ma	esisteva	un	collegamento	tra	la	morte	di	Jean-Luc	Martel	e	quella	della	mente
dell’ISIS,	 l’uomo	 noto	 come	 Saladino,	 a	 parte	 la	 concomitanza	 di	 tempo	 e	 luogo?
Persino	 i	 giornalisti	 più	 inclini	 al	 complottismo	 lo	 ritenevano	 improbabile.	Tuttavia,
alcuni	 decisero	 ugualmente	 di	 approfondire,	 partendo	 dal	 West	 End	 londinese	 per
arrivare	al	settimo	arrondissement	di	Parigi	e	di	lì	a	una	galleria	d’arte	vuota	a	Saint-
Tropez,	fino	a	un	tratto	di	marciapiede	sporco	di	sangue	a	pochi	passi	dall’ingresso	di
Downing	 Street.	 I	 reporter	 specializzati	 in	 questioni	 di	 intelligence	 e	 sicurezza
pensarono	 di	 poter	 cogliere	 un	 filo	 conduttore.	 Il	 fumo	 c’era,	 dissero.	 E	 dove	 c’era
fumo,	di	solito	c’era	di	mezzo	il	principe	del	fuoco.

Col	 tempo,	anche	le	matasse	più	 intricate	finiscono	per	sbrogliarsi.	Tutto	ciò	che
occorre	è	un	filo	sciolto.	O	un	uomo	spinto	–	per	onore,	o	perché	si	sente	in	debito	–	a
portare	 alla	 luce	 la	 verità.	Non	 proprio	 tutta,	 ovviamente.	 Sarebbe	 troppo	 rischioso.
Solo	una	piccola	parte,	sufficiente	a	mantenere	una	promessa.	L’uomo	rivelò	la	storia
a	Samantha	Cooke	del	Telegraph	 di	Londra,	 che	 scrisse	un	articolo	giusto	 in	 tempo
per	 l’edizione	 domenicale,	 suscitando	 piccate	 reazioni	 in	 tre	 diverse	 capitali.	 Gli
americani	ridicolizzarono	il	pezzo,	definendolo	pura	invenzione,	e	i	commenti	da	parte
inglese	 e	 francese	 furono	 leggermente	 meno	 caustici.	 Solo	 gli	 israeliani	 non
rilasciarono	 alcun	 comunicato,	 ma	 non	 era	 una	 novità:	 era	 la	 linea	 che	 seguivano
sempre,	con	le	operazioni	di	intelligence.	Avevano	imparato	sulla	propria	pelle	che	era
preferibile	 non	 dire	 assolutamente	 nulla,	 piuttosto	 che	 diramare	 una	 smentita	 a	 cui
nessuno	avrebbe	comunque	mai	creduto.	Almeno	in	questo	caso,	la	loro	reputazione	si
rivelò	ben	meritata.

L’uomo	 al	 centro	 dell’articolo	 fu	 notato	 alla	 riunione	 settimanale	 dell’irrequieto
gabinetto	 del	 primo	 ministro,	 e	 più	 tardi,	 la	 sera	 dello	 stesso	 giorno,	 al	 ristorante
Focaccia	in	Rabbi	Akiva	Street,	a	Gerusalemme,	in	compagnia	della	moglie	e	dei	figli
piccoli.	Quanto	a	Olivia	Watson,	ex	modella,	ex	gallerista	ed	ex	partner	del	defunto
Jean-Luc	Martel,	 continuava	 a	 rimanere	 irreperibile.	Un	 famoso	 giornalista	 francese
che	si	occupava	di	cronaca	nera	 si	 chiese	se	per	caso	non	 fosse	morta.	 Il	giornalista
non	aveva	certo	modo	di	saperlo,	ma	anche	Olivia	si	stava	chiedendo	la	stessa	cosa.
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Wormwood	Cottage,	Dartmoor

La	rinchiusero	nel	Wormwood	Cottage,	con	la	sola	compagnia	della	signora	Coventry,
la	 governante,	 e	 sotto	 la	 protezione	 di	 due	 guardie	 del	 corpo.	 E	 il	 vecchio	 Parroco,
naturalmente,	perché	era	il	custode;	ma	l’uomo	mantenne	le	distanze.	Si	era	occupato
di	personaggi	di	ogni	sorta,	in	tanti	anni	di	lavoro	in	quella	casa	–	disertori,	traditori,
agenti	bruciati	e	persino	quell’inafferrabile	israeliano	–	ma	c’era	qualcosa	nella	nuova
arrivata	 che	 lo	 infastidiva.	 Come	 al	 solito,	 Vauxhall	 Cross	 aveva	 tenuto	 segreto	 il
nome	 dell’ospite,	 per	 motivi	 di	 sicurezza,	 ma	 il	 Parroco	 sapeva	 benissimo	 chi	 era.
Difficile	ignorarlo,	del	resto:	il	suo	volto	era	in	evidenza	sulle	pagine	di	tutti	i	giornali
del	 Paese.	 Anche	 il	 suo	 corpo,	 ma	 solo	 sui	 tabloid	 scandalistici.	 Era	 la	 splendida
ragazza	di	Norfolk	che	aveva	cercato	fortuna	in	America	come	top	model.	La	ragazza
che	 aveva	 frequentato	 piloti	 di	 Formula	 Uno,	 rock	 star	 e	 attori,	 e	 quel	 disgustoso
trafficante	 di	 droga	 del	 sud	 della	 Francia.	 La	 ragazza	 che	 la	 polizia	 francese,
apparentemente,	stava	cercando	ovunque.	Era	la	ragazza	di	JLM.

La	sera	in	cui	arrivò	era	una	larva,	e	lo	rimase	a	lungo.	I	 lunghi	capelli	biondi	le
ricadevano	 flosci	 sulle	 spalle,	 e	 negli	 occhi	 azzurri	 da	 donna	 del	 Nord	 ristagnava
un’espressione	sconvolta;	al	Parroco	fu	sufficiente	per	capire	che	aveva	visto	qualcosa
che	 sarebbe	 stato	 meglio	 per	 lei	 non	 vedere.	 Era	 già	 secca	 come	 un’acciuga,	 ma
dimagrì	ulteriormente.	La	signora	Coventry	cucinava	ogni	giorno	i	suoi	genuini	piatti
inglesi,	ma	la	donna	li	rifiutava.	Se	ne	stava	per	lo	più	seduta	nella	sua	stanza	al	piano
di	 sopra,	 fumando	 una	 sigaretta	 dopo	 l’altra,	 a	 fissare	 il	 desolato	 paesaggio	 della
brughiera.	Ogni	mattina,	 per	prima	cosa,	 la	 signora	Coventry	 le	 lasciava	una	pila	di
giornali	davanti	alla	porta.	E	ogni	volta,	quando	passava	a	raccoglierli,	nel	pomeriggio,
molte	delle	pagine	erano	state	strappate.	Per	non	parlare	del	giorno	in	cui	la	sua	faccia
era	apparsa	 sul	Sun,	 sotto	un	 titolo	decisamente	poco	 lusinghiero,	e	 l’intero	giornale
era	 stato	 ridotto	 a	brandelli.	Soltanto	una	 foto	 si	 era	 salvata.	Era	 stata	 scattata	molti
anni	 addietro,	 prima	 della	 rovina.	 Sulla	 fronte,	 con	 inchiostro	 rosso	 sangue,	 erano
impresse	le	parole:	La	ragazza	di	JLM.

«Così	impara	a	mettersi	con	un	trafficante	di	droga»	commentò	il	Parroco,	col	tono
di	chi	emette	una	sentenza.	«Francese,	per	di	più.»

Non	aveva	più	niente	da	mettersi,	a	parte	quello	che	con	naturale	eleganza	aveva
addosso,	 così	 la	 signora	 Coventry	 si	 offrì	 di	 fare	 una	 corsa	 da	 M&S	 a	 comprarle
qualcosa	 per	 far	 fronte	 alle	 necessità	 contingenti.	Non	 era	 quello	 a	 cui	 era	 abituata,
ovvio	–	aveva	persino	una	sua	linea	di	abbigliamento	–	ma	era	meglio	di	niente.	Molto
meglio,	anzi.	Tutto	quello	che	la	signora	Coventry	aveva	scelto	sembrava	disegnato	e
tagliato	apposta	per	vestire	il	suo	corpo	alto	e	snello.
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«Cosa	non	darei	per	avere	un	corpo	come	il	suo,	anche	solo	per	cinque	minuti.»
«Sì,	ma	guardi	che	fine	ha	fatto»	mormorò	il	Parroco.
«Sarà…»
Verso	 la	 fine	 della	 prima	 settimana,	 cominciò	 a	 soffrire	 di	 claustrofobia.	 Su

consiglio	 della	 signora	 Coventry	 uscì	 per	 una	 breve	 passeggiata	 nella	 brughiera,
seguita	da	due	guardie	del	corpo	che	sembravano	più	motivate	del	solito.	Poi	prese	un
po’	 di	 sole	 in	 giardino.	 Tutt’altra	 cosa	 rispetto	 a	 quello	 di	 Saint-Tropez	 cui	 era
abituata,	 ma	 il	 sole	 di	 Dartmoor	 fece	 meraviglie	 in	 suo	 onore.	 Quella	 sera	 mangiò
quasi	tutto	il	gustoso	pasticcio	di	pollo	che	la	signora	Coventry	le	mise	davanti,	poi	si
spostò	 in	salotto	a	guardare	 i	notiziari	 televisivi.	La	CNN	 stava	 trasmettendo	 il	video
girato	con	un	cellulare	da	un	 turista	americano,	davanti	a	Downing	Street.	E	quando
apparve	 sullo	 schermo	 uno	 sgranato	 primo	 piano	 dell’agente	 che	 aveva	 bloccato	 il
pollice	del	terrorista	sul	detonatore,	lei	balzò	in	piedi	di	scatto.

«Dio	santo,	ma	è	lui!»
«Lui	chi?»	chiese	la	signora	Coventry.
«L’uomo	 che	 ho	 conosciuto	 in	 Francia.	 Si	 faceva	 chiamare	Nicolas	 Carnot.	Ma

non	è	un	poliziotto,	è	un…»
«Non	si	parla	di	queste	cose»	la	interruppe	la	signora	Coventry.	«Mai,	neanche	in

questa	casa.»
Gli	 splendidi	 occhi	 azzurri	 lasciarono	 lo	 schermo	 del	 televisore	 per	 il	 viso	 della

governante.	«Lo	conosce	anche	lei?»
«L’uomo	nel	video?	Santo	cielo,	no.	Ci	mancherebbe!	Io	faccio	solo	la	cuoca.»
Il	 giorno	 dopo	Olivia	 si	 concesse	 una	 passeggiata	 un	 po’	 più	 lunga,	 e	 una	 volta

tornata	 al	 cottage	 chiese	 di	 parlare	 della	 sua	 situazione	 con	 qualcuno	 che	 contasse.
C’erano	state	delle	promesse,	le	avevano	dato	delle	garanzie.	Insisteva	nel	dire	che	era
stato	 proprio	 C	 in	 persona	 a	 dargliele,	 un’affermazione	 cui	 il	 Parroco	 stentava	 a
credere.	 Figurarsi	 se	 C	 si	 va	 a	 immischiare	 con	 una	 così!	 Tuttavia,	 la	 signora
Coventry	non	lo	escludeva	del	tutto.	Anche	lei,	come	il	Parroco,	aveva	assistito	a	molti
eventi	 insoliti	 al	 cottage,	 come	 la	 sera	 in	 cui	 un	 famoso	 agente	 dei	 servizi	 segreti
israeliani	 aveva	 ricevuto	 la	 copia	 di	 un	 giornale	 che	 riportava	 la	 notizia	 della	 sua
morte.

Un	 agente	 dei	 servizi	 segreti	 israeliani	 che,	 a	 ripensarci,	 somigliava	 moltissimo
all’uomo	 che	 aveva	 sparato	 alla	 testa	 di	 un	 terrorista,	 su	 quel	 marciapiede	 di
Whitehall.	No,	pensò	la	governante,	non	può	essere…

Ma	 in	 cuor	 suo,	 persino	 la	 signora	Coventry,	 che	 occupava	 il	 gradino	 più	 basso
nella	scala	dell’intelligence	occidentale,	sapeva	che	era	possibile.	E	così	non	fu	affatto
sorpresa	 di	 trovare,	 sulla	 prima	 pagina	 dell’edizione	 domenicale	 del	 Telegraph,	 un
lungo	 articolo	 sull’operazione	 che	 si	 era	 conclusa	 con	 l’uccisione	 del	 terrorista
dell’ISIS	 noto	 come	 Saladino.	 Sembrava	 che	 Jean-Luc	 Martel,	 l’ormai	 defunto
trafficante	 di	 droga	 francese	 nonché	 compagno	 dell’attuale	 ospite	 di	 Wormwood
Cottage,	 fosse	 in	 realtà	 strettamente	 collegato	 alla	 vicenda.	 In	 effetti,	 secondo	 il
Telegraph,	era	lui	l’eroe	misconosciuto	dell’operazione.

La	 signora	 Coventry	 mise	 il	 giornale	 davanti	 alla	 porta	 della	 camera	 da	 letto
dell’ex	 modella,	 insieme	 al	 caffè.	 E	 più	 tardi	 quella	 mattina,	 sistemando	 la	 stanza,
trovò	 l’articolo	 sul	 comodino,	 ritagliato	 con	 cura.	 Quella	 sera,	 mentre	 su	 Dartmoor
infuriava	 la	burrasca,	un	uomo	superò	 in	silenzio	 il	cancello	e	percorse	 il	sentiero	di
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ghiaia	 fino	alla	porta	d’ingresso	del	cottage.	Entrando,	 si	 ripulì	 le	 scarpe	e	appese	 il
giaccone	fradicio	all’attaccapanni.

«Cos’abbiamo	per	cena?»	chiese.
«Pasticcio	di	carne»	disse	la	signora	Coventry	con	un	sorriso.	«Le	va	una	tazza	di

tè,	signor	Marlowe?	O	magari	gradisce	qualcosa	di	un	po’	più	forte?»

Servì	loro	la	cena	sul	tavolino	nell’alcova,	poi	indossò	l’impermeabile	e	si	annodò
la	sciarpa	sotto	il	mento.	«Ci	pensa	lei	ai	piatti,	vero,	signor	Marlowe?	E	questa	volta
usi	 il	detersivo,	per	 favore.	È	meglio.»	Un	attimo	dopo	 la	porta	d’ingresso	si	 chiuse
con	un	leggero	tonfo.	Olivia	sorrise,	per	la	prima	volta	dopo	giorni.

«Signor	Marlowe?»	ripeté	incredula.
«Ormai	mi	ci	sono	affezionato.»
«Qual	è	il	tuo	nome?»
«Peter,	a	quanto	pare.»
«Quindi	non	è	il	tuo	vero	nome?»
Lui	scosse	il	capo.
«E	Nicolas	Carnot?»	chiese	lei.
«Un	personaggio	che	ho	interpretato	per	un	breve	periodo.»
«Secondo	me	è	stata	un’ottima	interpretazione.»
«Immagino	tu	ne	abbia	conosciuti	altri	come	lui.»
«Jean-Luc	 li	 attirava	 come	 mosche.»	 Olivia	 lo	 esaminò	 attentamente.	 «Allora?

Come	hai	fatto?	Come	sei	entrato	così	bene	nella	parte?»
«Sono	i	dettagli	che	contano.»	Keller	fece	spallucce.	«Il	taglio	di	capelli,	il	modo

di	vestire,	cose	così.»
«O	forse	è	una	parte	che	avevi	già	interpretato	altre	volte»	insinuò	Olivia.	«Forse

l’hai	semplicemente	ripresa.»
«Ti	si	fredda	la	cena»	disse	Keller	in	tono	neutro.
«Non	mi	è	mai	piaciuto	il	pasticcio	di	carne.	Mi	ricorda	casa	mia»	ribatté	lei,	con

una	nota	di	tristezza.	«E	le	serate	fredde	e	piovose	come	questa.»
«Non	sono	così	male.»
Olivia	assaggiò	cautamente	un	boccone.
«Be’?»	chiese	Keller.
«Nel	sud	della	Francia	si	mangia	meglio,	ma	me	lo	farò	andar	bene.»
«Forse	questo	può	aiutarti.»	Le	versò	un	bicchiere	di	Bordeaux.
Olivia	lo	portò	alle	labbra.
«Questo	di	sicuro	non	mi	è	mai	successo.»
«Di	cosa	parli?»
«Cenare	con	l’uomo	che	ha	ucciso	il	mio…»	Esitò.	Neppure	lei	sembrava	sapere

bene	come	definire	Jean-Luc	Martel.
«All’inizio	ci	era	cascato.	Ma	quando	gli	hai	detto	che	eri	inglese,	non	ci	ha	messo

molto	a	capire.	Ha	detto	che	eri	un	ex	militare	del	SAS,	che	avevi	passato	diversi	anni
nascosto	in	Corsica.	Che	eri	un	professionista	del…»

«Okay,	può	bastare»	la	interruppe	lui.
«Sono	contenta	che	abbiamo	chiarito	questo	punto»	disse	lei.	Poi,	dopo	una	pausa:

«Non	siamo	così	diversi,	io	e	te».
«Tu	sei	molto	più	virtuosa	di	me.»
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Olivia	sorrise.	«Non	mi	hai	mai	giudicato	per	quello	che	ero?»
«Mai.»
«E	il	tuo	amico	israeliano?»
«Ha	altre	gatte	da	pelare.»
«L’ho	 visto	 in	 quel	 video»	 disse	 Olivia.	 «E	 ho	 visto	 anche	 te.	 Lui	 ha	 ucciso

l’attentatore	di	Londra	e	tu	gli	hai	tenuto	il	dito	sul	detonatore.	Per	tre	ore»	aggiunse	a
mezza	voce.	«Dev’essere	stato	terribile.»

Keller	non	disse	nulla.
«Non	smentisci?»
«No.»
Perché	 avrebbe	 dovuto	 farlo,	 in	 effetti?	Keller	 guardò	 la	 pioggia	 che	 scrosciava

contro	le	finestre	della	piccola,	accogliente	alcova.
Olivia	bevve	un	sorso	di	vino.	«Hai	letto	i	giornali,	oggi?»
«Che	 ne	 pensi	 di	 quello	 che	 ha	 scritto	 il	Mail	 su	 Victoria	 Beckham?	 Ti	 pare

possibile?»
«E	tu	che	mi	dici	dell’articolo	del	Telegraph	sulla	morte	di	Saladino?	Sul	fatto	che

Jean-Luc	Martel	avrebbe	aiutato	 i	servizi	segreti	 inglesi	e	 israeliani	a	 infiltrarsi	nella
rete	di	Saladino,	e	a	localizzarlo	in	Marocco?»

«Una	notizia	interessante»	commentò	Keller.	«E	in	più	vera,	una	volta	tanto.»
«Non	del	tutto.»
«Sai	come	sono	i	giornalisti»	disse	Keller	in	tono	noncurante.
«Suppongo	sia	merito	del	tuo	amico	israeliano.»
«In	gran	parte.»
«Perché	 lo	 ha	 fatto?	 Perché	 riabilitare	 l’immagine	 di	 Jean-Luc,	 visto	 come	 si	 è

comportato	in	quella	tenda	nel	deserto?»
«Forse	 non	 hai	 letto	 il	 resto	 dell’articolo»	 rispose	Keller.	 «La	 parte	 relativa	 alla

bella	fidanzata	inglese	di	Jean-Luc,	che	ignorava	come	lui	realmente	guadagnasse	tutti
quei	soldi.	La	parte	sulle	autorità	francesi	che	non	hanno	alcun	interesse	a	indagare	su
di	lei,	alla	luce	del	ruolo	di	Jean-Luc	nell’eliminazione	del	terrorista	più	pericoloso	del
mondo.»

«Sì,	l’ho	letta.»
«Quindi	 ti	 sarai	 sicuramente	 resa	 conto	 che	 non	 lo	 ha	 fatto	 per	 Jean-Luc:	 lo	 ha

fatto	per	te.	Adesso	sei	pulita,	Olivia.»	Keller	fece	una	pausa,	poi	aggiunse:	«Sei	stata
riabilitata».

«Proprio	come	te?»
«A	te	è	andata	molto	meglio,	in	realtà.	Ti	è	rimasto	l’intero	campionario	di	dipinti,

più	i	cinquanta	milioni	che	ti	abbiamo	dato	per	il	Basquiat	e	il	Guston.	Per	non	parlare
degli	spiccioli	che	abbiamo	trovato	sotto	i	cuscini	del	divano,	nella	galleria.	L’edificio
da	solo	vale	almeno	otto	milioni.	In	sostanza»	concluse	Keller,	«sei	una	donna	molto
ricca.»

«Con	un	nome	screditato.»
«Il	Telegraph	non	sembra	pensarla	così.	E	nemmeno	il	mondo	dell’arte	londinese.

Fra	l’altro,	è	veramente	una	banda	di	ladri.	Ti	ci	troverai	bene,	in	mezzo	a	loro.»
«E	la	galleria?»
«È	 la	 promessa	 che	 ti	 ha	 fatto	 il	 mio	 amico,	 quel	 pomeriggio	 alla	 villa	 di

Ramatuelle»	disse	Keller.	«Una	tela	bianca	dove	dipingere	quello	che	vorrai.	Una	vita
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senza	Jean-Luc	Martel.»
«Una	vita	senza	nessuno.»
«Ho	l’impressione	che	non	ti	mancheranno	i	pretendenti.»
«Chi	si	metterebbe	con	una	come	me?	La	ragazza	di	JLM,	che…»
«Mangia»	la	interruppe	Keller.
Olivia	assaggiò	un	altro	pezzetto	di	pasticcio.	«Per	quanto	tempo	dovrò	rimanere

qui?»
«Fin	quando	l’Intelligence	Service	di	Sua	Maestà	non	deciderà	che	non	corri	più

rischi.	 E	 anche	 allora,	 comunque,	 ti	 converrà	 contattare	 una	 società	 di	 sicurezza
privata.	Ti	assegneranno	come	guardia	del	corpo	qualche	bel	giovanotto,	magari	un	ex
SAS,	esattamente	il	genere	di	persona	che	Jean-Luc	ha	sempre	odiato.»

«C’è	qualche	possibilità	che	tu	possa	far	parte	della	mia	scorta?»
«Temo	di	avere	altri	impegni.»
«Quindi	non	ti	vedrò	mai	più?»
«Probabilmente	è	meglio	così.	Ti	aiuterà	a	dimenticare	quello	che	hai	visto	quella

sera	in	Marocco.»
«Non	 voglio	 dimenticare.	 Non	 ancora.»	 Lei	 spinse	 via	 il	 piatto	 e	 si	 accese	 una

sigaretta.	«Come	ti	chiami?»
«Marlowe.»	Poi,	come	se	ci	avesse	ripensato:	«Peter	Marlowe».
«Suona	come	se	lo	avesse	inventato	qualcun	altro.»
«Infatti	lo	ha	inventato	qualcun	altro.»
«Dimmi	il	tuo	vero	nome,	Peter	Marlowe.	Il	nome	che	ti	hanno	dato	alla	nascita.»
«Non	posso.»
Lei	si	protese	in	avanti	e	posò	la	mano	sulla	sua.	«Puoi	almeno	rimanere	qui	per

non	lasciarmi	tutta	sola	in	questa	fredda	e	tetra	notte	inglese?»	sussurrò.
Keller	 distolse	 lo	 sguardo	 dagli	 occhi	 azzurri	 di	 Olivia	 e	 fissò	 la	 pioggia	 che

batteva	sulle	finestre.
«No»	disse.	«Ed	è	un	vero	peccato.»
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King	Street,	Londra

Non	aveva	fatto	progetti	per	un’inaugurazione	spettacolare,	eppure,	forse	grazie	a	una
mano	provvidenziale	o	forse	per	magia,	 lo	diventò.	Il	sole	era	appena	tramontato	sul
secondo	 sabato	 di	 novembre	 quando	 il	 mondo	 dell’arte,	 con	 tutta	 la	 sua	 corte	 dei
miracoli,	cominciò	a	riversarsi	nel	locale.	C’erano	venditori	e	collezionisti,	curatori	e
critici.	 C’erano	 attori	 e	 registi,	 sia	 teatrali	 che	 cinematografici,	 romanzieri,
drammaturghi,	poeti,	politici,	popstar,	un	marchese	che	sembrava	appena	sceso	dal	suo
yacht	e	più	modelle	di	quante	se	ne	potessero	contare.	Oliver	Dimbleby	ficcava	il	suo
biglietto	da	visita	placcato	oro	in	mano	a	ogni	povera	ragazza	che	restasse	per	più	di
due	secondi	alla	sua	viscida	portata.	Jeremy	Crabbe,	l’ultimo	marito	fedele	di	Londra,
sembrava	 aver	 perso	 la	 parola.	 Solo	 Julian	 Isherwood	 riuscì	 a	 conservare	 le	 buone
maniere.	Si	diresse	verso	un’estremità	del	bancone	dell’open	bar,	e	si	fermò	accanto	ad
Amelia	 March	 di	 ARTnews.	 Amelia	 osservava	 con	 aria	 di	 disapprovazione	 Olivia
Watson,	in	posa	per	le	foto	accanto	al	suo	Pollock,	protetta	da	due	guardie	del	corpo.

«Alla	fine	se	l’è	cavata	piuttosto	bene,	non	credi?»
«In	che	senso?»	chiese	Isherwood.
«Ha	una	storia	con	il	più	grosso	trafficante	di	droga	dell’intera	Francia,	fa	i	milioni

con	una	galleria	fasulla	a	Saint-Tropez,	e	adesso	è	qui	che	ne	inaugura	un’altra	a	St.
James,	attorniata	da	te,	da	Oliver	e	dagli	altri	fossili	del	giro	degli	Antichi	Maestri.»

«E	 le	 siamo	 anche	 molto	 grati	 per	 questo»	 disse	 Isherwood,	 seguendo	 con	 lo
sguardo	l’incedere	da	gazzella	di	una	ragazza	che	gli	passava	accanto.

«Tu	non	ci	vedi	niente	di	strano?»
«A	differenza	di	te,	dolcezza,	io	adoro	gli	happy	end.»
«A	me	piacciono	quelli	con	un	briciolo	di	verità,	e	qui	c’è	qualcosa	che	non	torna.

Sappi	che	intendo	andare	a	fondo.»
«Perché	 invece	 non	 bevi	 qualcosa?»	 disse	 Isherwood.	 «O	meglio	 ancora,	 perché

non	vieni	a	cena	con	me?»
«Oh,	Julian.»	Poi	Amelia	indicò	un	uomo	alto	e	pallido	che	spiccava	sopra	il	mare

di	teste,	a	pochi	passi	da	Olivia.	«Guarda,	c’è	quel	tuo	cliente,	Dimitri	Antonov.»
«Ah	sì,	è	lui.»
«Quella	non	è	sua	moglie?»
«Sophie»	disse	Isherwood	annuendo.	«Una	donna	adorabile.»
«Non	è	quello	che	ho	sentito	dire	io.	E	chi	è	quel	tizio	vicino	a	lei?»	chiese.	«Quel

bell’uomo	che	sembra	un’altra	guardia	del	corpo.»
«Si	chiama	Peter	Marlowe.»
«Di	cosa	si	occupa?»
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«Sai	che	non	ne	ho	idea?»
Alle	 otto	 e	mezza	Olivia	 prese	 il	microfono	 per	 tenere	 un	 piccolo	 discorso.	 Era

contenta	di	fare	parte	del	grande	mondo	dell’arte	londinese,	felice	di	essere	di	nuovo	a
casa.	Non	fece	il	minimo	accenno	a	Jean-Luc	Martel,	l’eroe	misconosciuto	che	aveva
portato	 alla	 cattura	 di	 Saladino;	 e	 nessuno	 dei	 giornalisti	 presenti,	 inclusa	 Amelia
March,	si	prese	la	briga	di	chiederle	notizie	di	JLM.	Finalmente	si	era	liberata	di	lui,	ed
era	come	se	ce	l’avesse	stampato	in	fronte.

Allo	scoccare	delle	ventuno,	le	luci	si	abbassarono	e	si	alzò	la	musica,	mentre	una
nuova	 ondata	 di	 ospiti	 si	 accalcava	 alla	 porta.	 Molti	 erano	 tra	 i	 sopravvissuti	 agli
stravizi	di	Villa	Soleil.	Persone	che	non	avevano	altro	da	fare	che	essere	ricche	 tra	 i
ricchi.	 Gente	 che	 aveva	 tutto	 il	 tempo	 del	 mondo,	 per	 qualsiasi	 cosa.	 Gli	 Antonov
strinsero	 alcune	 tra	 le	 tante	 mani,	 prima	 di	 infilarsi	 sul	 sedile	 posteriore	 della	 loro
limousine	Mercedes	Maybach,	e	sparire	per	sempre.	Keller	se	ne	andò	qualche	minuto
dopo,	 non	 senza	 aver	 preso	 da	 parte	Olivia	 per	 congratularsi	 con	 lei	 e	 augurarle	 la
buona	notte.	Pensò	che	non	fosse	mai	stata	così	bella.

«Ti	piace?»	chiese	lei,	raggiante.
«La	galleria?»
«No.	Il	quadro	che	ho	dipinto	sulla	 tela	bianca	che	mi	ha	dato	 il	 tuo	amico.»	Lo

attirò	 a	 sé.	 «Voglio	 vederti»	 gli	 sussurrò	 all’orecchio.	 «Ti	 prometto	 che	 saprò	 farti
stare	meglio,	qualunque	cosa	ti	sia	successa	nella	tua	vita	precedente.»

Stava	cominciando	a	piovere.	Keller	prese	un	taxi	a	Pall	Mall	e	si	fece	portare	alla
sua	 residenza	 di	 Queen’s	 Gate	 Terrace.	 Dopo	 aver	 pagato	 la	 corsa	 rimase	 sul
marciapiede	 per	 un	 lungo	 momento,	 scrutando	 le	 veneziane	 delle	 sue	 numerose
finestre.	 L’istinto	 gli	 diceva	 che	 c’era	 un	 pericolo	 in	 agguato.	 Scese	 in	 silenzio	 i
gradini	 fino	all’entrata	del	 seminterrato,	 estraendo	 la	Walther	PPK	 prima	di	 aprire	 la
porta.	Entrò	in	casa	girando	rapidamente	su	se	stesso,	com’era	entrato	in	quella	stanza
a	 sudest	 della	 casa	 vicino	 a	Zaida,	 e	 puntò	 la	 pistola	 contro	 l’uomo	 tranquillamente
seduto	al	bancone	della	cucina.

«Figlio	di…»	disse,	abbassando	l’arma.	«Stavolta	c’è	mancato	un	pelo.»

«Sarebbe	ora	che	la	smettessi.»
«Di	passare	senza	avvertire,	intendi?»
«Di	entrare	qui	come	un	ladro.	Siamo	a	Kensington,	cosa	penserebbero	i	raffinati

vicini	di	casa	del	 signor	Marlowe,	 se	 sentissero	dei	colpi	di	pistola?»	Keller	gettò	 il
cappotto	Crombie	sulla	penisola	rivestita	in	marmo	accanto	a	Gabriel,	che	lo	guardava
dal	 suo	 sgabello,	nella	 luce	dei	 faretti	 incassati.	 «Non	hai	 trovato	niente	da	bere	nel
mio	frigorifero?»

«Un	tè	va	benissimo,	grazie.»
Keller	sbuffò,	poi	riempì	d’acqua	il	bollitore	elettrico.
«Che	cosa	ti	porta	in	città?»
«Una	riunione	a	Vauxhall	Cross.»
«Perché	io	non	sono	stato	invitato?»
«Si	chiama	necessità	di	conoscere.»
«Qual	era	l’argomento?»
«Quale	parte	di	necessità	di	conoscere	non	ti	è	chiara?»
«Lo	vuoi	il	tè	o	no?»
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«Si	è	parlato	di	certe	attività	sospette	legate	al	programma	nucleare	iraniano.»
«Ma	guarda	un	po’.»
«Difficile	da	credere,	lo	so.»
«E	la	natura	di	queste	attività?»
«L’Agenzia	 è	 del	 parere	 che	 gli	 iraniani	 stiano	 conducendo	 ricerche	 per	 l’uso

bellico	 del	 nucleare	 in	 Corea	 del	 Nord.	 L’MI6	 è	 d’accordo.	 Com’è	 giusto	 che	 sia»
aggiunse	Gabriel,	«visto	che	condividiamo	la	stessa	fonte.»

«Chi	è?»
«Qualcosa	mi	dice	che	lo	saprai	presto.»
Keller	aprì	uno	degli	armadietti.	«Darjeeling	o	Prince	of	Wales?»
«Niente	Earl	Grey?»
«Darjeeling,	allora.»
Keller	 lasciò	cadere	una	bustina	di	 tè	 in	una	 tazza	e	aspettò	che	 l’acqua	bollisse.

«Ti	sei	perso	una	bella	festa,	stasera.»
«Me	l’hanno	detto.»
«Non	riuscivi	a	inserirla	nella	tua	fitta	agenda?»
«Non	mi	 sembrava	 una	 buona	 idea	 portare	 in	 giro	 la	mia	 faccia	 in	 una	 zona	 di

Londra	dov’è	piuttosto	nota.	Inoltre,	ho	fatto	grossi	sforzi	per	rendere	Olivia	di	nuovo
presentabile,	e	non	volevo	rovinare	il	lavoro.»

«Hai	asportato	la	vernice	vecchia»	disse	Keller.	«E	ritoccato	i	danni.»
«In	un	certo	senso.»
«Quell’articolo	sul	Telegraph	è	stato	un	piccolo	capolavoro.	Con	un’unica,	vistosa

eccezione.»
«Sarebbe?»
«L’eroico	ritratto	di	Jean-Luc	Martel.»
«Non	si	poteva	fare	diversamente.»
«Hai	dimenticato	la	pistola	puntata	alla	testa	di	Olivia?»
«Ricordati	che	ho	visto	tutto.»
«Sì,	ma	dalla	piccionaia.»
L’inglese	posò	la	tazza	di	tè	sulla	penisola.	Gabriel	non	la	toccò	nemmeno.
«Mi	rendo	conto»	disse	dopo	po’,	«che	 la	 tua	capacità	di	giudizio	è	offuscata	da

quello	che	provi	per	Olivia.»
«Non	provo	niente	per	lei.»
«Per	cortesia,	signor	Marlowe.	Si	dà	il	caso	che	sappia	delle	tue	frequenti	visite	a

Wormwood	Cottage,	finché	Olivia	è	rimasta	là.»
«Te	l’ha	detto	Graham?»
«No,	la	signora	Coventry.	Inoltre»	proseguì	Gabriel,	«mi	risulta	che	tra	te	e	Olivia

ci	sia	stato	un	breve	istante	di	intimità	stasera,	all’inaugurazione	della	sua	galleria.»
«Ma	quale	intimità!»
«Vuoi	vedere	la	foto?»
Senza	rispondere,	Keller	si	versò	due	dita	di	whiskey	in	un	bicchiere	di	cristallo.

Gabriel	soffiò	sul	suo	tè.
«Non	 mi	 sono	 forse	 comportato	 da	 amico	 con	 te,	 nonostante	 le	 singolari

circostanze	in	cui	ci	siamo	conosciuti?	Non	ti	ho	forse	dato	dei	buoni	consigli?	Dopo
tutto,	se	non	fosse	per	me,	saresti	ancora	un…»

«Vieni	al	sodo»	lo	interruppe	Keller.

303



«Non	commettere	il	mio	stesso	errore»	disse	Gabriel.	«Olivia	ti	conosce	meglio	di
qualsiasi	altra	donna	al	mondo,	a	parte	quella	pazza	di	 indovina	 laggiù	 in	Corsica…
ma	lei	è	troppo	vecchia	per	te.	Inoltre,	a	Vauxhall	Cross	le	hanno	già	fatto	le	pulci	in
tutti	i	modi	possibili,	il	che	vuol	dire	che	l’MI6	non	ostacolerà	la	vostra	relazione.	Siete
fatti	l’uno	per	l’altro,	Christopher.	Cogli	l’occasione	e	tienila	stretta.»

«Il	suo	passato	è…»
«Roba	da	niente,	rispetto	al	tuo»	disse	Gabriel.	«E	guarda	il	risultato.»
Keller	tese	la	mano	col	palmo	rivolto	in	su.
«Che	c’è?»	chiese	Gabriel.
«Fammela	vedere.»
Gabriel	fece	scivolare	il	cellulare	sul	piano	della	cucina.	«Intendi	la	coppia	felice?»
Keller	guardò	la	foto.	Era	stata	scattata	dall’altra	parte	del	locale,	mentre	Olivia	gli

sussurrava	qualcosa	all’orecchio.
Ti	prometto	che	saprò	farti	stare	meglio,	qualunque	cosa	ti	sia	successa	nella	tua

vita	precedente…
«Chi	l’ha	scattata?»
«Julian,	il	vero	eroe	dell’operazione.»
«Non	dimenticare	gli	Antonov»	disse	Keller.
«Come	potrei?»
«A	proposito,	hanno	fatto	solo	una	breve	apparizione,	stasera.	E	mi	è	sembrato	che

fossero	felici	all’idea	di	cambiare	vita.»
«Non	mi	dire…»
«Pensi	che	ce	la	faranno?»
«Sì»	disse	Gabriel.	«Tutto	sommato,	penso	di	sì.»
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King	Saul	Boulevard,	Tel	Aviv

A	quel	punto,	restava	un’ultima	questione	in	sospeso.	Diverse	questioni,	in	realtà.	Per
non	parlare	di	una	casa	 stregata	nel	 cuore	della	vecchia	Casablanca,	di	una	 sfarzosa
villa	 sulla	 Costa	 Azzurra	 e	 di	 una	 collezione	 di	 dipinti	 acquistati	 sotto	 l’esperta
supervisione	di	Julian	Isherwood.

Gli	 immobili	 furono	 venduti	 senza	 dare	 nell’occhio	 e	 perdendoci	 parecchio,
compresi	arredamenti,	custodi	e	relativi	jinn.	I	dipinti,	come	promesso,	presero	la	via
di	 Gerusalemme,	 e	 approdarono	 alle	 pareti	 del	Museo	 d’Israele.	 Il	 direttore	 voleva
chiamarla	 Collezione	 Dimitri	 e	 Sophie	 Antonov.	 Ma	 Gabriel	 insistette	 perché	 la
donazione	rimanesse	anonima.

«Può	spiegarmi	il	motivo?»
«Perché	Dimitri	e	Sophie	non	esistono.»
Tuttavia,	 le	 opere	 caritatevoli	 degli	 Antonov	 non	 erano	 ancora	 finite,	 perché

avevano	a	disposizione	un’enorme	somma	di	denaro	che	andava	impiegata,	in	qualche
modo.	 Denaro	 che	 avevano	 preso	 in	 prestito,	 senza	 interessi,	 dal	 Macellaio	 di
Damasco.	 Denaro	 che	 il	 Macellaio	 aveva	 sottratto	 al	 suo	 popolo	 prima	 di	 gasarlo,
bombardarlo	 e	 disperderlo	 nei	 campi	 profughi	 di	 Turchia,	 Giordania	 e	 Libano.	 Gli
Antonov,	 attraverso	 i	 loro	 incaricati,	 donarono	 parecchi	 milioni	 per	 nutrire,	 vestire,
ospitare	 e	 fornire	 cure	mediche	 ai	 profughi.	 Investirono	milioni	 per	 costruire	 scuole
nei	 territori	 palestinesi	–	 scuole	 che	non	 insegnassero	 ai	bambini	 soltanto	 l’odio	–	 e
una	 struttura	 nel	 deserto	 del	Negev	 per	 i	 bambini	 gravemente	 disabili,	 sia	 arabi	 che
ebrei.	Il	centro	medico	Hadassah	ricevette	venti	milioni	di	dollari,	come	contributo	alla
costruzione	 di	 nuove	 sale	 operatorie	 sotterranee.	 Altri	 dieci	 milioni	 andarono
all’Accademia	di	belle	arti	Bezalel,	per	realizzare	nuove	aule	e	istituire	un	programma
di	borse	di	studio	per	promettenti	artisti	israeliani	provenienti	da	famiglie	povere.

La	 maggior	 parte	 della	 fortuna	 degli	 Antonov,	 tuttavia,	 finì	 presso	 la	 Banca
d’Israele,	 in	 un	 conto	 controllato	 da	 un’agenzia	 governativa	 che	 aveva	 sede	 in	 un
anonimo	edificio	di	King	Saul	Boulevard.	L’importo	era	sufficientemente	elevato	per
coprire	 tutti	 i	 piccoli	 extra	 quotidiani:	 gli	 omicidi,	 i	 compensi	 agli	 informatori,	 i
passaporti	falsi,	le	case	sicure,	le	spese	di	viaggio,	persino	una	festa	di	fidanzamento.
Mikhail	 firmò	 l’ultimo	 dei	 documenti	 nell’ufficio	 di	 Gabriel.	 Così	 facendo,	 diede
formalmente	l’estremo	saluto	a	Dimitri	Antonov.

«Un	po’	mi	mancherà.	Non	era	poi	così	male,	in	fondo.»
«Per	 essere	 un	mercante	 d’armi	 russo	 no,	 in	 effetti»	 disse	Gabriel.	 «Hai	 portato

l’anello?»
Mikhail	gli	porse	la	scatoletta	di	velluto.	Gabriel	aprì	il	coperchio	e	si	accigliò.
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«Cosa	c’è	che	non	va?»
«C’è	anche	una	pietra,	da	qualche	parte?»
«È	da	un	carato	e	mezzo»	replicò	Mikhail	in	tono	offeso.
«Non	è	neanche	l’ombra	di	quello	che	portava	al	dito	a	Saint-Tropez.»
«Verissimo.	Ma	io	non	ce	li	ho,	i	soldi	che	aveva	Dimitri.»
No,	pensò	Gabriel	mentre	riponeva	i	documenti	nella	ventiquattrore.	Non	più.
Chiara	e	i	bambini	lo	stavano	aspettando	nel	garage,	sui	sedili	posteriori	del	SUV

blindato	di	Gabriel.	Andarono	a	est,	attraverso	la	Galilea,	seguiti	da	un	secondo	SUV
con	 a	 bordo	Uzi	 e	 Bella	Navot,	 e	 da	 una	 carovana	 di	 auto	 con	 più	 di	 duecento	 tra
analisti	 e	 operativi	 dell’Agenzia.	 Era	 buio	 quando	 giunsero	 tutti	 a	 Tiberiade,	ma	 la
villa	di	Shamron,	arroccata	in	cima	alla	scarpata	che	affacciava	sul	lago	e	sull’antico
campo	 di	 battaglia,	 risplendeva	 di	 luce.	 Mikhail	 e	 Natalie	 arrivarono	 per	 ultimi.
L’anello	brillava	alla	mano	sinistra	di	Natalie.	Anche	i	suoi	occhi	brillavano.

«È	molto	più	bello	di	quello	di	Sophie,	non	credi?»
«Oh,	sì»	disse	subito	Gabriel.	«Molto	di	più.»
«Tu	c’entri	qualcosa?»
«Ti	 ho	 solo	 offerto	 un	 lavoro	 che	 nessuna	 donna	 sana	 di	 mente	 avrebbe	 mai

accettato.»
«E	 adesso	 sono	 una	 di	 voi»	 disse	 lei,	mostrando	 l’anello.	 «Finché	morte	 non	 ci

separi.»
Nel	corso	della	serata,	non	vi	fu	traccia	degli	stravizi	delle	famigerate	feste	di	Villa

Soleil,	 e	 tutti	 i	 presenti	 ne	 furono	 lieti.	A	 dir	 la	 verità,	 nessuno	 di	 loro	 era	 un	 gran
bevitore.	A	differenza	degli	 alleati	britannici,	 il	 ricorso	a	massicce	dosi	di	 alcol	non
faceva	parte	delle	loro	competenze	professionali.	Inoltre,	il	giorno	dopo	c’era	scuola,
come	amavano	scherzare,	e	quasi	 tutti	sarebbero	dovuti	 tornare	alle	 loro	scrivanie	di
buon	 mattino;	 a	 parte	 Mikhail,	 che	 si	 sarebbe	 alzato	 all’alba	 per	 un’operazione	 a
Budapest.	 La	 prassi	 dell’Agenzia	 imponeva	 che	 trascorresse	 la	 notte	 in	 una	 zona	 di
lancio	 a	 Tel	 Aviv.	 Ma	 Gabriel	 e	 Yaakov	 Rossman,	 che	 sarebbe	 andato	 con	 lui,
avevano	concesso	a	Mikhail	una	deroga.

Comunque,	c’erano	musica	e	risate,	e	più	cibo	di	quanto	chiunque	fosse	in	grado	di
mangiare.	 Saladino,	 tuttavia,	 non	 era	 sparito	 dai	 loro	 pensieri.	 Parlavano	 di	 lui	 con
rispetto	e,	nonostante	fosse	morto,	turbati	da	un	presentimento.	La	cupa	predizione	di
Dina	Sarid,	a	proposito	di	un	futuro	di	cyber-jihad	senza	fine,	stava	per	materializzarsi
davanti	 ai	 loro	 occhi.	 Il	 califfato	 stava	 scomparendo.	 Troppo	 lentamente,	 certo,	 ma
stava	 per	 morire.	 Tuttavia,	 ciò	 non	 significava	 che	 la	 fine	 dell’ISIS	 fosse	 dietro
l’angolo.	 Con	 ogni	 probabilità,	 sarebbe	 diventato	 l’ennesimo	 gruppo	 terroristico	 del
jihadismo	salafita,	una	sorta	di	primus	inter	pares	con	militanti	in	tutto	il	mondo	pronti
a	usare	un	coltello,	a	farsi	esplodere	con	una	bomba	o	a	lanciarsi	con	un	furgone	sulla
folla	 in	 nome	 dell’odio.	 Saladino	 era	 diventato	 il	 loro	 santo	 patrono.	 E	 grazie
all’articolo	 del	 Telegraph	 pilotato	 da	 Gabriel,	 Israele	 e	 gli	 ebrei	 della	 diaspora
sarebbero	stati	i	loro	obiettivi	primari.

«È	stato	un	grave	errore	da	parte	tua»	borbottò	Shamron.
«Non	è	il	primo»	rispose	Gabriel.	«E	sono	sicuro	che	non	sarà	l’ultimo.»
«Spero	solo	che	lei	ne	valga	la	pena.»
«Olivia	Watson?	Sì.»
Shamron	non	sembrava	convinto.
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«Forse	l’hai	soltanto	usata	come	scusa,	per	giustificare	l’incauta	fuga	di	notizie	a
beneficio	di	quella	giornalista	inglese	tua	amica.»

«Perché	avrei	dovuto	farlo?»
«Forse	volevi	che	i	seguaci	di	Saladino	sapessero	che	sei	stato	tu	a	ucciderlo»	disse

Shamron.	«Forse	volevi	proprio	metterci	la	firma.»
Si	 erano	 allontanati	 dalla	 festa,	 rintanandosi	 nell’angolo	 di	 terrazza	 prediletto	 da

Shamron.	Il	 lago	scintillava	come	argento	alla	luce	della	luna,	il	cielo	sopra	le	alture
del	 Golan	 era	 rischiarato	 dai	 bagliori	 bianchi	 e	 gialli	 dell’artiglieria	 americana.
Stavano	colpendo	obiettivi	in	tutta	la	Siria.

Shamron	si	accese	una	sigaretta	con	il	suo	vecchio	Zippo.	«Seconde	te	sanno	cosa
stanno	facendo?»

«Gli	americani?»	chiese	Gabriel.
Shamron	annuì	piano.
«Sanno	essere	determinati,	questo	sì.»
«Detto	così,	non	suona	speranzoso.»
«Una	parola	che	non	mi	è	mai	piaciuta	molto.»
«Preferisci	ottimista?»	suggerì	Shamron.
«C’è	ben	poco	da	essere	ottimisti»	disse	Gabriel.	«Supponiamo	che	gli	americani	e

i	loro	alleati	alla	fine	sconfiggano	l’ISIS	e	abbattano	il	califfato.	E	poi?	Chi	rimetterà	in
piedi	 la	 Siria?	 E	 l’Iraq?	Gli	 americani	 questa	 volta	 rimarranno	 a	 garantire	 la	 pace?
Improbabile,	il	che	significa	avere	milioni	di	musulmani	sunniti	fra	il	Tigri	e	l’Eufrate
scontenti	e	privati	dei	diritti	civili.	In	pratica,	una	fonte	di	instabilità	nella	regione	per
le	generazioni	a	venire.»

«Sono	 Paesi	 inventati	 dalla	 diplomazia,	 l’Iraq	 e	 la	 Siria.	 Forse	 è	 il	momento	 di
tracciare	nuovi	confini	nella	sabbia.»

«Un	altro	Stato	arabo	fallito	in	partenza»	disse	Gabriel.	«Proprio	quello	di	cui	ha
bisogno	il	Medio	Oriente.»

«Forse,	 adesso	 che	 Saladino	 è	 morto,	 potrebbero	 avere	 una	 chance.»	 Shamron
lanciò	a	Gabriel	un’occhiata	di	sbieco.	«Comunque	devo	dirti,	figliolo,	che	il	tuo	modo
di	 intendere	 il	 ruolo	 del	 capo	 nelle	 operazioni	mi	 sembra	 veramente	 un	 po’	 troppo
ampio.»

«Sei	 stato	 tu	 a	 farmi	 quel	 discorso	 sul	 camminare	 e	masticare	 una	 gomma	nello
stesso	tempo.»

«Sì,	 è	 vero,	 ma	 non	 certo	 per	 vederti	 balzare	 dentro	 una	 stanza	 per	 uccidere
Saladino.	E	se,	invece	di	un	cellulare,	avesse	avuto	in	mano	una	pistola?»

«Il	risultato	sarebbe	stato	identico.»
«Lo	spero.»
«Ecco	ancora	quella	parola.»
Shamron	sorrise.	«Spero	che	tu	abbia	messo	da	parte	un	po’	di	quel	denaro.»
«Il	Macellaio	di	Damasco	finanzierà	le	operazioni	coperte	dell’Agenzia	per	molti

anni	a	venire»	disse	Gabriel.
«Hai	speso	una	cifra	spaventosa	per	aiutare	le	sue	vittime.»
«Prima	o	poi	ne	vedremo	i	frutti.»
«La	carità	comincia	in	casa	tua»	disse	Shamron	in	tono	di	disapprovazione.
«È	un	proverbio	corso?»
«Non	esattamente.	A	dire	il	vero,	sono	abbastanza	sicuro	di	averlo	coniato	io.»
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«Un	quarto	della	popolazione	siriana	vive	fuori	dai	confini	siriani»	ribadì	Gabriel.
«E	 si	 tratta	 per	 lo	 più	 di	 musulmani	 sunniti.	 Offrire	 loro	 assistenza	 è	 una	 politica
intelligente.»

«Un	 quarto»	 ripeté	 Shamron.	 «E	 centinaia	 di	 migliaia	 sono	 morti.	 Eppure
l’universo	incolpa	noi	per	le	sofferenze	degli	arabi.	Come	se	la	creazione	di	uno	Stato
palestinese	potesse	risolvere	per	magia	tutti	i	problemi	del	mondo	arabo.	La	mancanza
di	istruzione	e	lavoro,	i	dittatori	brutali,	la	negazione	dei	diritti	delle	donne…»

«È	una	festa,	Ari.	Cerca	di	divertirti.»
«Non	 c’è	 tempo.	 Non	 per	 me,	 almeno.»	 Shamron	 schiacciò	 lentamente	 il

mozzicone.	 «Questa	 orrenda	 guerra	 in	 Siria	 dovrebbe	 far	 capire	 chiaramente	 cosa
accadrebbe	se	i	nostri	nemici	riuscissero	mai	a	violare	le	nostre	difese.	Se	il	Macellaio
di	Damasco	è	pronto	a	massacrare	il	suo	popolo,	cosa	farebbe	al	nostro?	Se	l’ISIS	non
esita	a	uccidere	altri	musulmani,	cosa	farebbe	se	potesse	mettere	le	mani	sugli	ebrei?»
Diede	un	colpetto	paterno	al	ginocchio	di	Gabriel.	«Ma	questi	adesso	sono	problemi
tuoi,	figliolo.	Non	miei.»

Osservarono	 lo	spettacolo	di	 luminarie	nel	cielo,	 il	 capo	di	un	 tempo	e	quello	 in
carica,	mentre	amici	e	colleghi	e	persone	care	dimenticavano	per	un	po’	 il	disordine
del	mondo	in	cui	vivevano.

«Una	volta,	quando	ero	ragazzo,	avevo	dei	sogni»	disse	infine	Shamron.
«Li	avevo	anch’io.	E	li	ho	ancora.»
Il	vento	soffiava	dolcemente	da	ovest,	dall’antico	campo	di	battaglia	di	Hittin.
«Li	senti?»	chiese	Shamron.
«Cosa?»
«Il	clangore	delle	spade,	le	grida	dei	morenti.»
«No,	Ari,	sento	solo	la	musica.»
«Sei	un	uomo	fortunato.»
«Sì»	disse	Gabriel.	«Penso	di	sì.»
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Nota	dell’autore

La	casa	delle	 spie	 è	un’opera	di	 intrattenimento	e	come	 tale	dovrebbe	essere	 letta.	 I
nomi,	 i	 personaggi,	 i	 luoghi	 e	 gli	 eventi	 descritti	 nella	 storia	 sono	 il	 prodotto	 della
fantasia	 dell’autore	 oppure,	 quando	 reali,	 sono	 stati	 usati	 in	 modo	 immaginario.
Qualsiasi	 somiglianza	 con	 persone,	 viventi	 o	 meno,	 imprese,	 aziende,	 eventi	 o
ambientazioni	reali	è	puramente	casuale.

Ci	sono	molti	graziosi	edifici	antichi	in	rue	de	Grenelle	a	Parigi,	ma	nessuno	ospita
un’unità	 speciale	 antiterrorismo	della	DGSI	 chiamata	Gruppo	Alfa,	dal	momento	che
questa	unità	non	 esiste.	 Inutile	 anche	 andare	 in	 cerca	della	 sede	del	 servizio	 segreto
israeliano	in	King	Saul	Boulevard,	a	Tel	Aviv:	da	tempo	è	stata	trasferita	in	una	zona	a
nord	della	città.	Il	Liberty	Crossing	Intelligence	Campus	di	McLean,	Virginia	–	sede
dell’NCTC,	 il	 Centro	 nazionale	 antiterrorismo,	 e	 dell’ufficio	 del	 DNI,	 il	 direttore
dell’intelligence	 nazionale	 –	 è	 stato	 distrutto	 da	 un	 attacco	 terroristico	 nelle	 pagine
della	Vedova	nera,	ma	fortunatamente	non	nella	realtà.	I	dipendenti	delle	due	agenzie
lavorano	giorno	e	notte	per	garantire	la	sicurezza	degli	Stati	Uniti	d’America.

Gabriel	Allon	 e	 la	 sua	 famiglia	 non	 risiedono	 al	 numero	 16	 di	Narkiss	 Street	 a
Gerusalemme,	ma	a	volte	si	fanno	vedere	al	Focaccia	o	al	Mona,	due	dei	loro	ristoranti
preferiti	 nel	 quartiere.	 Ci	 sono	 diverse	 gallerie	 d’arte	 nel	 centro	 di	 Saint-Tropez,
alcune	 più	 belle	 di	 altre,	ma	 nessuna	 porta	 il	 nome	 di	Olivia	Watson.	 E	 i	 turisti	 in
visita	alla	zona	di	St.	James,	a	Londra,	non	troveranno	una	galleria	d’arte	specializzata
in	 Antichi	 Maestri	 di	 proprietà	 di	 Julian	 Isherwood,	 Oliver	 Dimbleby	 o	 Roddy
Hutchinson.	 I	 dipinti	 citati	 nella	Casa	delle	 spie	 sono	 stati,	 ovviamente,	 utilizzati	 in
maniera	 fittizia.	 L’autore	 non	 ha	 niente	 da	 dichiarare	 sul	 modo	 in	 cui	 sono	 stati
acquisiti.	E	nemmeno	vuole	sottintendere	che	il	sanguinario	leader	siriano	detenga	un
conto	presso	la	stimata	Banca	di	Panama.

Il	titolo	della	parte	terza	della	Casa	delle	spie	viene	da	una	frase	di	Il	tè	nel	deserto
di	 Paul	 Bowles.	 La	 frase	 compare	 anche	 nel	 testo	 del	mio	 romanzo,	 insieme	 a	 una
parte	 della	 frase	 successiva	 e	 al	 titolo	 di	 una	 delle	 parti	 del	 romanzo	 di	Bowles	 (P.
Bowles,	Il	 tè	nel	deserto,	 traduzione	di	Hilia	Brinis,	Garzanti,	Milano	1990,	pag.	12,
N.d.T.).	 Inoltre,	 ho	 preso	 in	 prestito	 l’iconografia	 da	Bowles	 –	 e	 la	 poesia	 da	Sting,
anch’egli	ammiratore	di	Il	tè	nel	deserto	–	per	descrivere	la	breve	passeggiata	al	chiaro
di	 luna	 di	 Natalie	 Mizrahi	 fra	 le	 dune	 di	 sabbia	 del	 Sahara.	 Gabriel	 invece	 ha
saccheggiato	Il	grande	Gatsby	e	Tenera	è	la	notte	di	F.	Scott	Fitzgerald	per	dare	vita
agli	Antonov	e	mettere	a	punto	la	sua	operazione,	 il	che	l’ha	resa	più	elegante.	I	fan
della	versione	cinematografica	di	007	–	Licenza	di	uccidere	riconosceranno	senz’altro
la	 fonte	 di	 ispirazione	 di	 Christopher	 Keller	 nel	 descrivere	 il	 potere	 di	 una	 pistola
Walther	PPK	(Ho	fatto	riferimento	all’edizione	italiana	del	film	in	DVD,	N.d.T.).

Ho	 completato	 la	 prima	 stesura	 della	 Casa	 delle	 spie	 con	 il	 racconto	 di	 due
attentati	 terroristici	 dell’ISIS	 a	Londra	 –	 uno	 riuscito,	 l’altro	 no	 –	 il	 15	marzo	 2017.
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Alle	14.40	del	 successivo	22	marzo,	Khalid	Masood,	un	cinquantaduenne	convertito
all’islam,	 si	 è	 lanciato	 sul	 ponte	 di	 Westminster	 al	 volante	 di	 un	 SUV	 a	 noleggio.
Attraversando	il	Tamigi	a	oltre	centoventi	chilometri	all’ora,	ha	travolto	diversi	pedoni
inermi	sul	marciapiede,	poi	si	è	schiantato	con	il	suo	veicolo	contro	una	cancellata	in
Bridge	Street,	all’esterno	del	Parlamento.	Lì	ha	pugnalato	a	morte	un	agente	di	polizia,
il	quarantottenne	Keith	Palmer,	prima	di	essere	colpito	a	sua	volta	da	un	agente	armato
dell’unità	di	protezione	ravvicinata	della	polizia	di	Londra.	L’attacco	è	durato	in	tutto
ottantadue	secondi.	Sei	persone	sono	morte,	 tra	cui	Masood,	e	più	di	cinquanta	sono
rimaste	ferite,	alcune	in	modo	gravissimo.

Il	 livello	di	minaccia	al	momento	era	grave,	 il	 che	 significa	che	un	attentato	era
ritenuto	molto	probabile.	Quattro	mesi	prima,	però,	Andrew	Parker,	direttore	generale
dell’MI5,	era	stato	ancora	più	drastico	nel	valutare	la	situazione.	«Ci	saranno	attacchi
terroristici	 in	 Gran	 Bretagna»	 aveva	 dichiarato	 al	 quotidiano	 Guardian.	 «È	 una
minaccia	 costante,	 ed	 è	 questa	 la	 sfida	 a	 cui	 è	 chiamata	 la	 nostra	 generazione.»	 Le
tattiche	 dell’ISIS	 sono	molto	 diverse	 da	 quelle	 di	 al-Qaeda.	Un	 giubbotto	 esplosivo,
una	 pistola,	 un	 coltello,	 un’automobile,	 un	 camion:	 sono	 queste	 le	 armi	 del	 nuovo
terrorismo	jihadista.	Ma	l’ISIS	ha	obiettivi	più	ambiziosi.	L’unità	Operazioni	estere	del
gruppo	sta	tentando	disperatamente	di	fabbricare	una	bomba	da	imbarcare	su	un	aereo
di	 linea	 in	grado	di	 sfuggire	ai	controlli	 e	ai	 rilevamenti.	E	ci	 sono	ampie	prove	per
ritenere	 che	 l’ISIS	 stia	 cercando	 di	 procurarsi	 il	 materiale	 per	 un	 ordigno	 capace	 di
disperdere	radiazioni,	una	cosiddetta	bomba	sporca.

Con	il	califfato	dell’ISIS	sotto	assedio	da	parte	degli	Stati	Uniti	e	dei	suoi	alleati,	il
flusso	di	foreign	fighters	provenienti	dall’Occidente	e	da	altri	Paesi	del	Medio	Oriente
si	 è	 ridotto	 enormemente.	 Tuttavia,	 l’ISIS	 si	 è	 dimostrato	 abile	 nel	 reclutare	 nuovi
membri,	 spesso	 con	 un	 passato	 criminale.	 Anzi:	 sta	 reclutando	 nuovi	 membri	 con
precedenti	penali,	 soprattutto	 in	Europa	occidentale.	Talvolta	 le	persone	dal	passato
peggiore	 costruiscono	 il	 futuro	 migliore:	 così	 recita	 un	 volantino	 di	 propaganda
pubblicato	 su	 internet	 da	Rayat	 al-Tawheed,	 un	 gruppo	 di	 combattenti	 dell’ISIS	 con
base	 a	Londra.	 Il	messaggio	 è	 chiaro.	 Lo	Stato	 Islamico	 è	 disposto	 a	 impiegare	 dei
criminali	per	realizzare	il	sogno	di	instaurare	un	califfato	su	scala	mondiale.

Il	nesso	tra	crimine	e	islam	radicale	è	una	delle	più	inquietanti	nuove	tendenze	che
gli	 agenti	 dell’antiterrorismo,	 americani	 ed	 europei,	 si	 trovino	 ad	 affrontare.
Prendiamo	 il	 caso	 di	 Abdelhamid	 Abaaoud,	 presunto	 organizzatore	 dell’attacco
dell’ISIS	 a	 Parigi	 nel	 novembre	 2015.	 Nato	 in	 Belgio	 e	 cresciuto	 a	 Bruxelles	 nel
quartiere	Molenbeek,	è	stato	in	prigione	almeno	tre	volte	per	aggressione	e	altri	reati
prima	 di	 aderire	 allo	 Stato	 Islamico.	 Anche	 Salah	 Abdeslam,	 complice	 e	 amico	 di
infanzia	di	Abaaoud,	 era	un	malvivente	di	 piccolo	 calibro;	 sono	anche	 stati	 arrestati
insieme	per	aver	 scassinato	un	garage.	 Ibrahim	El	Bakraoui,	 che	 si	 è	 fatto	 saltare	 in
aria	 all’aeroporto	di	Bruxelles	 nell’attentato	 suicida	del	marzo	2016,	 aveva	 aperto	 il
fuoco	 contro	 la	 polizia	 con	un	Kalashnikov	durante	 la	 tentata	 rapina	 a	 un	 ufficio	 di
cambio,	nel	2010.	Suo	fratello	minore	Khalid,	che	si	è	fatto	saltare	in	aria	a	sua	volta
in	una	stazione	della	metropolitana	di	Bruxelles,	aveva	una	 lunga	serie	di	precedenti
tra	 cui	 condanne	 per	 furti	 d’auto,	 una	 rapina	 in	 banca,	 un	 sequestro	 di	 persona	 e
possesso	illegale	di	armi.

Molti	operativi	dell’ISIS	provengono	dal	mondo	del	traffico	di	stupefacenti,	e	l’ISIS
è	stata	collegata	al	contrabbando	di	droga	nel	Mediterraneo	orientale	fin	da	quando	ha
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mosso	 i	 primi	 passi.	 Ma	 ora	 esistono	 prove	 che	 il	 gruppo,	 in	 difficoltà	 per	 quanto
riguarda	 le	 risorse	 finanziarie,	 sia	 coinvolto	 nel	 lucroso	 commercio	 dell’hashish
nordafricano.	Non	molto	 tempo	dopo	 la	 caduta	 di	Muammar	Gheddafi	 in	Libia,	 nel
2011,	le	forze	di	polizia	dell’Europa	occidentale	hanno	rilevato	un	forte	aumento	del
flusso	 di	 hashish	 dal	 Marocco,	 insieme	 a	 un	 cambio	 nella	 tradizionale	 rotta	 del
contrabbando,	 con	 i	 porti	 libici	 usati	 come	 principali	 punti	 di	 partenza.	 L’ISIS,	 che
aveva	stabilito	una	sua	presenza	nella	Libia	del	dopo-Gheddafi,	era	quindi	in	qualche
modo	entrata	nel	commercio	dell’hashish?	Difficile	darlo	per	certo,	finché	è	arrivata	la
conferma,	verso	la	fine	del	2016,	quando	le	autorità	marocchine	hanno	arrestato	Ziane
Berhili,	presumibilmente	uno	dei	più	grossi	produttori	mondiali	di	hashish.	Berhili	era
proprietario	 di	 una	 grande	 azienda	 dolciaria	 in	 Marocco.	 Ma	 secondo	 le	 autorità
italiane,	 ricavava	 la	maggior	parte	dei	 suoi	guadagni	dalle	quattrocento	 tonnellate	di
hashish	contrabbandate	in	Europa	ogni	anno	(il	dato	è	frutto	di	una	stima).	Il	valore	sul
mercato	di	un	tale	quantitativo	si	aggirerebbe	intorno	ai	quattro	miliardi	di	dollari.

Il	Marocco	non	esporta	solo	droga,	in	Europa;	esporta	anche	terroristi.	Abdelhamid
Abaaoud,	Salah	Abdeslam	e	i	fratelli	Ibrahim	e	Khalid	El	Bakraoui	hanno	in	comune
qualcosa	 di	 più	 che	 la	 fedina	 penale:	 sono	 tutti	 di	 origini	 marocchine.	 Più	 di
milletrecento	marocchini	hanno	aderito	all’ISIS,	insieme	ad	altre	centinaia	di	cittadini
europei	 di	 origini	marocchine	 provenienti	 soprattutto	 dalla	Francia,	 dal	Belgio	 e	 dai
Paesi	Bassi.	Durante	un	viaggio	a	scopo	di	ricerche	in	Marocco,	nell’inverno	del	2017,
ho	 visto	 un	 Paese	 in	 stato	 di	 allerta.	 E	 non	 senza	 ragione.	 Il	 capo	 del	 servizio
antiterrorismo	 marocchino	 ha	 dichiarato,	 nell’aprile	 2016,	 che	 la	 sua	 unità	 aveva
sventato	venticinque	attentati	dell’ISIS	in	Marocco	solo	nell’ultimo	anno,	uno	dei	quali
prevedeva	 l’impiego	 di	 gas	 mostarda.	 L’industria	 del	 turismo	 del	 Marocco,	 che
richiama	ogni	anno	migliaia	di	occidentali	ed	è	vitale	per	il	Paese,	è	la	prima	a	essere
nel	mirino.

È	probabile	che	gli	Stati	Uniti	e	i	loro	alleati	avranno	la	meglio	nella	guerra	contro
l’ISIS	in	Iraq	e	in	Siria.	Ma	la	sconfitta	del	califfato	avrebbe	come	conseguenza	la	fine
del	 terrorismo	 ispirato	 o	 diretto	 dallo	 Stato	 Islamico?	 La	 risposta	 è	 probabilmente
negativa.	 Il	 califfato	 fisico	 è	già	 stato	 sostituito	da	quello	digitale,	 in	 cui	 cospiratori
virtuali	 reclutano	 e	 tramano	 nella	 sicurezza	 e	 nell’anonimato	 del	 cyberspazio.	Ma	 il
sangue	scorrerà	nel	mondo	 reale,	nelle	 stazioni	 ferroviarie,	negli	 aeroporti,	nei	bar	e
nei	 teatri	 dell’Occidente.	 Il	 movimento	 jihadista	 globale	 si	 è	 rivelato
straordinariamente	versatile.	Anche	l’Occidente	deve	adeguarsi,	e	in	fretta.	Altrimenti,
saranno	l’ISIS	e	la	sua	inevitabile	progenie	a	determinare	la	qualità	e	la	sicurezza	delle
nostre	vite	in	quella	che	è	già	diventata	la	nuova	normalità.
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