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A mia madre e mia sorella.

L’esoterismo é I’aspetto spirituale del Mondo, inaccessibile all’intelligenza cerebrale.

René Adolphe Schwaller de Lubicz



Introduzione

Definire cosa sia 1’esoterismo e pressoché impossibile. Negli anni, gli
studiosi hanno proposto varie interpretazioni nel vano tentativo di fissare
il contenuto di tale disciplina.

Volendo limitare il senso del termine, esso si riferirebbe a riti, cerimonie
e dottrine i cui segreti sono conoscenza di pochi eletti.

L’alchimista René Adolphe Schwaller de Lubicz, invece, diede
dell’esoterismo una definizione che ne allarga 1’orizzonte a un generico
“aspetto spirituale del mondo”, incomprensibile a livello logico e
intellettivo.

Il libro che state leggendo parte da questa definizione, proponendo un
percorso in parte storico in parte tematico.

Per quanto riguarda la Sardegna, tutto ha inizio con I’Eta della pietra,
non intesa semplicemente nel suo comune senso cronologico, ma in uno
piu specifico legato a questa materia prima, poiché proprio nel
monumentalismo prenuragico e nuragico risiedono molti misteri
dell’isola, e il popolo che ha costruito quei monumenti ha depositato una
sorta di germe culturale ancora oggi vivo e determinante per il folklore
locale.

Volendo cercare una metafora sarda, potremmo chiamare questo germe
madrighe — cosi e detto nella regione il lievito madre da cui nasce il pane
—, una madrighe lievitata in varie forme rituali — siano esse di carattere
sacro o profano — e depositata, in origine, con la prima pietra posta dagli
abitanti della regione.

Non si puo infatti parlare dei rituali della Sardegna senza partire dalla
cultura megalitica locale, una delle piu antiche e importanti del mondo.

Gia prima dei nuraghi, 1’isola era disseminata di spettacolari costruzioni
di basalto e di granito come circoli megalitici, dolmen e allees couvertes,
o ancora di monoliti come menhir e betili, edificati in aree affascinanti e
ricche di mistero, legate alla sfera sacra, principalmente al culto della
Grande madre e del dio Toro.

Muovendo proprio da questo punto, da un’ideologica “pietra originaria”,
il testo si articola in dodici capitoli.

Nel primo si parla di misteri prenuragici e di monumenti esoterici, a
partire dalle Domus de Janas, tombe ipogeiche scavate nella roccia di cui
ancora oggi si ignorano le tecniche di costruzione, mentre per quanto
riguarda i rituali che vi venivano celebrati si possono fare solo delle



supposizioni.

Stesso discorso per 1’altare preistorico di Monte d’Accoddi, 1’unica
zigqurat del Mediterraneo occidentale.

Il secondo capitolo, analogamente, descrive i misteri nuragici e i
monumenti esoterici del periodo.

Le torri di pietra della Sardegna, quanto a enigmi e maestosita, sono
assimilabili alle piramidi dell’antico Egitto, ma anche le tombe dei giganti
e i pozzi sacri, edi-
fici quasi unici nel loro genere, custodiscono segreti lega-
ti alla loro struttura e alla loro funzione cerimoniale.

Si hanno poche certezze perfino sulle civilta che avrebbero costruito
simili opere di architettura preistorica.

Il terzo capitolo, in continuita tematica e cronologica con i precedenti,
analizza altri due monumenti.

Il tempio di Antas — prima punico e poi romano — ci conduce alla
scoperta della pit grande divinita nella storia della regione, ovvero il
Sardus pater da cui deriva il nome dell’isola.

L’altare rupestre di Santo Stefano, invece, si presenta al lettore con i suoi
simboli indecifrabili, sulla cui provenienza e sul cui significato gli studiosi
faticano perfino a formulare delle ipotesi.

Nel quarto capitolo ci spostiamo al periodo medievale, quando in
Sardegna, come in altre parti del mondo, giunsero i templari, e lasciarono
tracce del loro passaggio nelle chiese locali, alcune occupate
all’occorrenza, altre edificate dall’ordine stesso. Cosi come ha lasciato
segni tangibili I’inquisizione spagnola, oggetto del quinto capitolo. D’altra
parte, 1’isola, al “tempo delle streghe”, era sotto il dominio catalano-
aragonese.

Tra i personaggi messi al rogo scopriremo Sigismondo Arquer, una sorta
di Giordano Bruno sardo poco raccontato dalle pagine della storia
ufficiale ma che e stato senza dubbio uno dei piu grandi intellettuali della
sua epoca.

“Fuori dal tempo” e invece il sesto capitolo, in cui si raccontano luoghi
magici e demoniaci, resi leggenda dalle loro caratteristiche oscure, da
fenomeni inspiegabili o dalla presenza di entita soprannaturali.

Luoghi che in passato sono stati teatro di eventi macabri, la cui eco e
giunta ai nostri giorni tradotta in racconti mitici ma impregnati di verita, li
troviamo invece nella parte successiva, dedicata ai sacrifici umani.

L’ottavo capitolo si occupa ancora di qualcosa di magico e demoniaco,
ma in questo caso si tratta di creature: diavoli, fate e folletti, che sull’isola
assumono caratteristiche molto particolari, ma anche insetti del mito



locale e altri esseri “speciali”.

Non possono mancare, in un libro del genere, le entita spiritiche: come le
anime penitenti, che non avendo completato il loro trapasso, nel corso
della notte si muovono in mezzo a noi, anche senza manifestarsi.

La decima parte, per certi aspetti anch’essa fuori dal tempo, si concentra
sui riti ancestrali.

Alcuni, come quelli legati alla morte e all’eutanasia di derivazione
nuragica, si sono ormai estinti, ma si ritiene fossero diffusi fino al secolo
scorso. Altri sono sopravvissuti fino ai giorni nostri, mescolandosi a
elementi cristiani.

Lo stesso discorso vale per le pratiche della medicina popolare, di cui si
parla nell’undicesimo capitolo, una dottrina in parte empirica, in parte
caratterizzata da formule magiche, preghiere, scongiuri e amuleti.

Chiude il libro un argomento di stretta attualita, ovvero il fenomeno del
satanismo, piuttosto diffuso in Sardegna, dove operano ancora numerosi
preti esorcisti.

Tutti questi argomenti, in varia misura, sono collegati da un filo comune:
quella madrighe “nuragica” di cui si accennava all’inizio, ossia “1’aspetto
spirituale” della Sardegna, che nessuna forma di intelletto potra mai
cogliere per intero.



I. Misteri e monumenti prenuragici

Questo capitolo, dedicato ai misteri prenuragici e ai monumenti esoterici,
a sua volta e suddiviso in due argomenti: le Domus de Janas e 1’altare
preistorico di Monte d’Accoddi.

Le prime sono tombe ipogeiche scavate nella pietra.

Si partira dalle curiosita legate al loro nome, derivato da leggende e
racconti popolari che hanno come protagoniste le fate dell’immaginario
sardo. Se ne analizzera poi la struttura in generale, la loro distribuzione
sul territorio dell’isola e si cerchera di capire la natura dei riti che in esse
venivano celebrati, a quali divinita erano legate e che significato avevano.
Poi si esamineranno, nello specifico, i due complessi principali tra i tanti
presenti sull’isola, ossia le necropoli di Anghelu Ruju e di Sant’Andrea
Priu, e si vedra come, nel tempo, queste strutture siano state riadattate ai
riti cristiani che hanno soppiantato, ma solo in parte, gli antichi culti
pagani. Ci si soffermera inoltre su un importante reperto archeologico
rinvenuto in una terza necropoli del genere, quella di Su Crucifissu
Mannu, cioé un teschio trapanato, testimonianza stupefacente di come gia
al tempo venissero praticati dei veri e propri interventi chirurgici a cranio
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aperto.

Il secondo monumento, invece, € I’unica ziqqurat fino a oggi scoperta in
Europa.

Si partira esaminando 1’importante contesto archeologico in cui sorge,
indicativo di come quella zona fosse considerata sacra gia in tempi
antichissimi, poi si raccontera in breve il modo insolito in cui la piramide
e stata portata alla luce, grazie all’intuizione dell’ex presidente della
Repubblica Antonio Segni.

Anche in questo caso si esaminera la struttura dell’edificio e dei
monumenti sorti intorno a esso, indicativi di un grado di sacralita che
pone Monte d’Accoddi come il tempio sardo piu importante del suo tempo
e forse di tutta la storia sarda. Un tempio dove si offrivano sacrifici agli
dei, un tempio dalle origini misteriose sulle quali si sono fatte numerose
ipotesi, alcune delle quali molto suggestive. Le analizzeremo tutte, dopo
aver confrontato la ziqqurat sarda con gli altri monumenti del genere
sparsi nel resto del pianeta e forse tutti opera, come sostiene qualcuno, di
differenti popoli con un’origine comune.
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Un gruppo di menhir. Da Voyage en Sardaigne di A. La Marmora, 1840.

Riti
funebri
dei
templi
scavati
nella
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pietra

Sono chiamate Domus de Janas, ovvero “case di fate”, perché secondo la
leggenda vi dimorano delle piccole creature femminili, descritte a volte
come graziose e gentili altre come vendicative e dispettose.

A vederle dall’esterno, queste “case” sono facilmente riconoscibili:
appaiono come un buco nella roccia, una porta sempre aperta oltre la
quale le donnine magiche passerebbero il tempo a filare stoffe
preziosissime con telai d’oro, accumulando tesori immensi.

Al di la delle leggende, queste insolite costruzioni ancora oggi sono in
gran parte avvolte dal mistero.

Le Domus de Janas sono distribuite sull’intero territorio dell’isola. Ne
sono state rinvenute circa duemilatrecento. Ma nonostante il gran numero
di monumenti a disposizione dei ricercatori e nonostante anni di studi,
sembra ancora impossibile stabilire come venissero “costruite”. Stiamo
parlando, infatti, di edifici prenuragici scavati nella roccia ed esclusi i
massi calcarei, relativamente facili da lavorare, e complicato dare una
spiegazione di come un popolo risalente a un periodo compreso tra il IV e
il IIT millennio a.C. fosse in grado di perforare una materia dura come il
granito, creando delle vere e proprie camere — grotte artificiali di forma
quadrata, rettangolare o circolare — all’interno della pietra. Molte di queste
camere sono singole, ma in casi di strutture piu complesse si trovano
edifici a piu vani, anche di grandi dimensioni, collegati da corridoi interni
come a formare delle sorte di “appartamenti”.

Sulla funzione delle Domus de Janas ci sono pochi dubbi: gli studiosi
ritengono che fossero delle tombe ipogeiche di epoca neolitica, talvolta
accorpate in vere e proprie necropoli che potevano contare fino a quaranta
sepolcri. Stabilire con precisione quali rituali fossero celebrati per
I’occasione non e possibile, ma si ipotizzano cerimonie esoteriche, che
mescolavano religione e magia, legate al culto del dio Toro e della dea
Madre. Sulle pareti, nei pavimenti e anche nei soffitti, spesso compaiono
infatti raffigurazioni di queste divinita, scolpite in rilievo, incise o dipinte.

Della Grande madre, o Mater mediterranea, sappiamo che era la
massima entita femminile dell’isola, e che tale e rimasta fino alla
cristianizzazione quando, in parte, il suo significato e stato cannibalizzato
dalla figura della Vergine, nel cui culto, come in quello di molti santi, si
sono trasferiti numerosi tratti degli antichi rituali pagani. Simbolo
indiscusso di fertilita, la dea Madre si lega alla natura, ai boschi, alle
piogge ma, soprattutto, alle fonti d’acqua. Essa rappresentava una sorta di
madre primordiale, generativa, come la terra in cui si pianta il seme secco,
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metafora del defunto pronto a rinascere in nuovo germoglio. Le molte
raffigurazioni di questa divinita che, come abbiamo detto, sono state
trovate all’interno delle Domus de Janas, farebbero ipotizzare che tali
strutture riproducessero, in un certo senso, I’utero. In numerosi sepolcri,
infatti, sono stati rinvenuti scheletri disposti come se la salma, a suo
tempo, fosse stata adagiata in posizione fetale, con le braccia e le gambe
raccolte all’altezza del petto. E possibile quindi che il rito di inumazione
inscenasse una sorta di ritorno alle origini: la roccia scavata, come il
ventre materno, accoglieva il corpo del figlio deceduto, per propiziarne la
rinascita nell’aldila. In sostanza, si alimentava il continuo ciclo morte-
rinascita, determinante per una cultura agro-pastorale come e sempre stata
quella sarda.

L’altra divinita raffigurata sotto forma di protomi stilizzate, come
abbiamo detto, era il dio Toro, compagno della Grande madre, anch’esso
simbolo di fertilita e di forza, il cui compito era forse quello di vegliare
sul defunto e proteggerlo.

Oltre alle rappresentazioni della dea Madre e del dio Toro, in numerose
tombe sono state rinvenute illustrazioni geometriche, ma anche di tetti o
di altri elementi architettonici, come se questi luoghi richiamassero le
abitazioni in uso alle popolazioni del tempo, talvolta ricalcando il piu
fedelmente possibile le capanne circolari e rettangolari, tramite la
riproduzione delle coperture di legno, delle travi a raggiera, delle colonne
interne, e di altri elementi di arredo. Esse quindi, in quanto luogo deputato
alla prosecuzione dell’esistenza dopo la morte, creavano un ideale
continuum con le abitazioni dei vivi. Si pensa infatti che la cerimonia
funebre prevedesse il trasferimento del defunto da una “casa”, quella
terrena, all’altra, quella ultraterrena riservata all’anima per 1’eternita.

La salma, molto probabilmente, veniva tinta con 1’ocra rossa, cosi come
le pareti interne del sepolcro, e con le spoglie erano riposti gli oggetti che
avevano accompagnato il defunto quando era in vita. In molte tombe,
infatti, sono stati ritrovati monili, come frecce di ossidiana e coltelli, ma
anche manufatti come collanine, braccialetti e anelli. Oltre agli oggetti,
veniva forse lasciato anche del cibo, da consumare nel corso del lungo
viaggio verso la terra dei morti.

Secondo un’altra ipotesi, il rito non avveniva in questi termini, e la
Domus funzionava soltanto come ossario. Ovvero, il defunto veniva
lasciato all’aperto, sotto il sole, per essere scarnificato dai rapaci e da altri
animali, e solo una volta reso scheletro era riposto all’interno della tomba.

Non é da escludere, inoltre, che alcune stanze fossero utilizzate come
santuari destinati a riti — il cui elemento centrale era probabilmente il
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fuoco — in cui si rievocavano gli antenati e si veneravano le divinita
preposte alla sorveglianza del defunto.

Tale pratica sarebbe stata diffusa in tutto il territorio dell’isola e comune
alle varie tribu che al tempo abitavano le diverse zone della Sardegna. Per
quanto vada precisato, infatti, che simili tombe ipogeiche si trovano anche
in altre aree del Mediterraneo, solo in Sardegna hanno una diffusione cosi
capillare: un edificio ogni chilometro quadrato e, come si puo
immaginare, non tutte le tombe sono state scoperte e censite.

Tra i complessi di questo tipo piu importanti dell’isola ricordiamo le
necropoli di Anghelu Ruju e di Sant’Andrea Priu.

La prima e la piu grande necropoli del genere rinvenuta in Sardegna, e si
trova nell’entroterra di Alghero, presso la localita denominata Li Piani. Il
sito e stato scoperto per caso — come accade quasi sempre — nel 1903,
quando durante dei lavori di estrazione presso una cava due operai
trovarono un cranio e un vaso provenienti da quella che sarebbe in seguito
stata identificata come la tomba i, ovvero la prima delle 38 tombe il cui
censimento, avviato da Antonio Taramelli nel 1904, fu terminato soltanto
nel 1967 da Ercole Contu.

La necropoli si divide in due parti: una che comprende sette Domus,
scavate in un affioramento roccioso pianeggiante, e I’altra che comprende
31 ipogei, scavati in una collinetta di arenaria.

La distribuzione delle celle riproduceva forse quella delle capanne del
villaggio circostante, i cui resti, purtroppo, non sono stati rinvenuti, e
anche la loro struttura interna quasi certamente riproduceva lo spazio delle
abitazioni: tutte le Domus di Anghelu Ruju, tranne la numero XXVI, sono
composte da piu vani, alcune sono di perimetro tondeggiante, altre quasi
rettangolari, e molte presentano dei gradini all’ingresso.

Non v’e dubbio alcuno che questo fosse un luogo di culto nel quale la
prima camera e la seconda, di dimensioni superiori, avevano forse la
funzione di tempio in cui venivano celebrate le cerimonie magico-
religiose di carattere funerario. Gli altri vani, invece, erano quasi
certamente destinati alle sole inumazioni e alcuni di questi sono stati
scavati a piu riprese, per aggiungere i sepolcri necessari nel corso del
tempo.

Numerosi vani presentano cavita, destinate forse alle offerte e ai resti del
pasto funebre o del cibo che avrebbe dovuto accompagnare il defunto nel
suo lungo viaggio verso il mondo ultraterreno, o ancora utilizzate per
riporvi statuette votive e altri amuleti. Alcune pareti erano poi decorate
con 1’ocra rossa, il colore del sangue, ritenuto forse il colore della
rinascita, e in molte camere della necropoli sono presenti false porte che
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imitano quelle delle abitazioni dei viventi, o simbolicamente quelle che
conducono il defunto nell’aldila. Sono state poi rinvenute molte incisioni
magico-rituali di figure geometriche e sacre, come le classiche protomi
taurine — stilizzazione della divinita deputata a vegliare sull’anima della
persona scomparsa — e statuette votive della dea Madre.

Anghelu Ruju sembra risalire al Neolitico recente (3200-2800 a.C.), ma e
stata riutilizzata spesso nel corso del tempo, sia in epoca prenuragica — per
essere adattata in vista di nuove tumulazioni — sia in epoca nuragica, sia in
seguito, ed e stata inoltre devastata da cacciatori di tesori, i quali, tuttavia,
non devono aver trovato nulla di pitt che qualche coccio di vasellame. E
percio complicato riuscire a ricostruire quanto avveniva in quel luogo nel
momento in cui si officiava il rito, fosse esso una vera e propria cerimonia
di inumazione o una semplice deposizione delle ossa del defunto (o dei
defunti) precedentemente scarnificato.

Gli studiosi, tuttavia, hanno fatto delle ipotesi: si pensa che per
’occasione venissero consumati pasti in onore dei morti, come conchiglie
sacre, i cui resti sono stati ritrovati in numerose tombe; la presenza di
alcuni vasi presso gli ingressi potrebbe indicare che gli adepti erano soliti
depositare periodicamente offerte di cibo; accanto al corpo si usava poi
deporre dell’ocra rossa, utilizzata probabilmente anche per dipingere il
cadavere.

Per quanto riguarda i reperti ossei, gli scheletri molto spesso sono stati
trovati riposti in posizione supina, non fetale, e per ogni Domus sono stati
rinvenuti da un minimo di due a piu di trenta individui, alcuni dei quali
sarebbero stati addirittura parzialmente cremati. La stessa media di corpi
che avrebbe potuto custodire ognuna delle camere dell’altro magnifico
complesso sardo di tombe ipogeiche, ovvero la necropoli di Sant’Andrea
Priu.

Questa struttura, risalente al Neolitico finale (3500-2.900 a.C.), si trova
nella piana di Santa Lucia, territorio comunale di Bonorva, ed e
interamente scavata in un costone di trachite.

Sugli “arredi” e sulla funzione dell’edificio non c’e molto da aggiungere
rispetto a quanto detto fin ora in merito alle Domus de Janas: anche in
questo caso le celle riproducevano le abitazioni dei vivi per mezzo delle
solite “imitazioni” architettoniche, anche qui erano state incise le solite
figure sacre, anche qui sono stati rinvenuti i consueti resti di vasellame e
di idoli femminili stilizzati e, si ipotizza, anche qui venivano celebrati i
medesimi riti magico-religiosi comuni a tutte le tribu della regione. Ma
cio che ci interessa di Sant’Andrea Priu, in merito all’argomento di questo
libro, e il riutilizzo che si e fatto nel tempo di una parte del monumento,
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trasformata, come si evince dal nome stesso, da tempio pagano a chiesa
cristiana. Questa parte e la tomba piu spettacolare della necropoli, ovvero
la tomba I, detta anche “del capo” per via delle sue dimensioni. Composta
da ben diciotto vani, tre piu grandi collocati centralmente e quindici piu
piccoli che circondano i principali, questa tomba spettacolare si estende
per ben duecentocinquanta metri quadrati. La magnificenza della struttura
non sfuggi ai romani prima e ai bizantini poi, che la trasformarono in un
pit “moderno” luogo di culto, ovvero una chiesa rupestre che fu
consacrata — o forse riconsacrata — dal vescovo di Sorres Guantino di
Farfara nel 1313. A questa data risalirebbe anche la denominazione sacra
del complesso.

L’edificio religioso fu “allestito” nei tre vani maggiori: il primo aveva la
funzione di vestibolo, il secondo di sala per i fedeli e il terzo di
presbiterio, e si tratterebbe di uno dei primi esempi di “chiesa” risalente al
periodo delle persecuzioni.

Le pareti interne, un tempo dipinte di ocra rossa, con la riconversione del
tempio furono affrescate. Cosi alle protomi taurine si sono sostituite scene
sacre raffiguranti Gesu, e la Vergine ha preso il posto della dea Madre.
Alcune iscrizioni medievali attesterebbero inoltre un uso della chiesa
anche in tempi successivi. In uno di questi periodi, nel punto in cui era
stato posizionato 1’altare, fu aperto un pozzo luce che doveva creare un
effetto molto suggestivo nel corso delle funzioni, illuminando il sacerdote
— di una luce simboleggiante il divino — mentre i fedeli assistevano
nell’ombra alla cerimonia.

Un altro monumento molto particolare del complesso di Sant’Andrea
Priu e situato all’esterno, sulla stessa parete rocciosa che ospita le Domus
de Janas. Viene chiamato il “campanile”, quindi e identificato da molti
con un simbolo cristiano, ma si tratta in realta di un monolito in trachite
lavorato al fine di riprodurre un grosso bue, simbolo religioso dei popoli
prenuragici. Per questo chi preferisce darne una denominazione pagana lo
chiama “Toro sacro”. E tale e: un toro sacro a cui, forse dolosamente, e
stata tagliata la testa.

Sant’Andrea Priu, come abbiamo detto, costituisce con la necropoli di
Anghelu Ruju uno dei due complessi di tombe ipogeiche piu importanti
della Sardegna. Ma nel territorio dell’isola ci sono altre Domus de Janas
di grande rilevanza, per motivi diversi. Tra queste, certamente, quella di
Su Crucifissu Mannu, situata nella piana della Nurra, lungo la strada che
collega Sassari a Porto Torres — luogo a cui torneremo nel prossimo
capitolo in merito alla presenza di quello che e forse il monumento piu
spettacolare della Sardegna. In questo complesso, scavato in un banco di
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rocce calcaree che comprende circa ventidue sepolcri e che sembra risalire
a un periodo compreso tra il IV e il III millennio a.C., sono stati rinvenuti
dei reperti molto importanti, che ci danno una chiara indicazione di
quanto fosse evoluto il popolo che al tempo abitava la Sardegna. Nelle
tombe I e XVI dell’edificio erano sepolti due scheletri con il cranio
trapanato: inequivocabile testimonianza di antichi riti, officiati si pensa da
sciamani, guaritori, stregoni o sacerdotesse, che mescolavano le arti
magiche con una sorprendente conoscenza anatomica e chirurgica.

Come hanno accertato gli studiosi, infatti, simili trapanazioni avvenivano
su pazienti vivi, per ragioni terapeutiche sconosciute ma facilmente
ipotizzabili: attacchi epilettici, emicranie, tumori o0 ematomi.
Manifestazioni fisiche di qualcosa di oscuro che doveva essere curato
tramite rituali esoterici ed esorcismi volti a liberare il corpo posseduto
dagli spiriti maligni.

Tali riti, probabilmente, si tramandavano di generazione in generazione,
dallo sciamano padre al proprio figlio o dalla sacerdotessa alla propria
discepola.

I crani rinvenuti nella necropoli di Su Crucifissu Mannu presentano
entrambi due trapanazioni. Quello della tomba I mostra segni di
cicatrizzazione soltanto in uno dei fori, questo significa che il paziente
sarebbe sopravvissuto al primo intervento, ma non al secondo eseguito
circa un anno dopo. Quello della tomba XVI, invece, presenta segni di
cicatrizzazione in entrambi i fori. Il paziente sarebbe quindi sopravvissuto
a entrambi gli interventi subiti.

Come il foro fosse praticato e difficile da determinare con certezza, si
pensa tuttavia che il guaritore-chirurgo scarnificasse con una pietra ruvida
la parte di cute interessata e, in seguito, erodesse 1’0sso fino a raggiungere
la materia cerebrale. In altri casi, invece, veniva asportata una rondella
d’osso cranico, presumibilmente con strumenti in ossidiana (o in bronzo
in epoche piu recenti), che in seguito all’intervento veniva risaldata. Cio e
dimostrato dal ritrovamento di uno scheletro femminile nella valle di
Lanaittu, nel territorio di Dorgali. La donna, ribattezzata Sisaia — nome
che indicherebbe il suo essere un’antichissima antenata dei sardi (Bisaia,
in sardo, significa “bisnonna”) —, era stata sepolta in una grotta, su un letto
di frasche, insieme ad alcuni oggetti di uso quotidiano, pochi ma tipici del
corredo funebre femminile. Analizzando il cranio di Sisaia, si e scoperto il
rinnesto di una rondella d’osso precedentemente asportata dalla calotta
cranica. Un’operazione perfettamente riuscita, le cui cause ci sono ignote,
ma alla quale la paziente sarebbe sopravvissuta. Sembra sorprendente,
eppure é stato ritrovato perfino il cranio di un individuo sopravvissuto a
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ben tre trapanazioni, e deceduto nel corso della quarta, in quanto solo
quest’ultima non presentava la formazione del callo osseo di
cicatrizzazione. Davvero impressionante se si pensa agli scarsi strumenti
Con cui queste operazioni venivano eseguite.

La pratica, peraltro, pare fosse largamente diffusa in Sardegna. Se ne ha
testimonianza in vari reperti ossei provenienti da grotte o da Domus de
Janas di diverse zone dell’isola: un cranio trapanato e stato rinvenuto a
Siddi, nella Domus de Janas di Scaba ’e Arriu, risalente a un periodo
compreso tra Neolitico ed Eta del rame, un altro a Taulera, nel territorio di
Alghero, un altro ancora, ma di epoca nuragica, nella Grutta de is
Bittulleris, a Seulo.

Tutte testimonianze dell’esistenza di stregoni o di sacerdotesse, operanti
gia nelle culture prenuragiche, che avevano grandi conoscenze in campo
medico e anatomico, dal momento che non solo riuscivano a tagliare,
estrarre e reimpiantare rondelle ossee, ma come abili chirurghi riuscivano
a non recidere i vasi sanguigni o altre delicate parti del cranio,
intervenendo sulla materia cerebrale senza causare — almeno in molti casi,
come appurato — la morte del paziente.

Una prova, insomma, di come questo popolo fosse progredito non solo
“scientificamente”, ma anche spiritualmente, come dimostrano proprio le
Domus de Janas, mausolei legati a riti complessi e quasi religiosi, seppur
primitivi e fortemente influenzati da elementi magici.

I

misteri
dell’unica
piramide

del
Mediterraneo

occidentale

La piana della Nurra, lungo la strada che collega Sassari a Porto Torres, e
una zona ricca di monumenti risalenti al periodo nuragico e soprattutto —
per quanto ci interessa in questo capitolo — prenuragico.

Oltre a numerose torri di pietra (costruite in epoche successive) e ai
dolmen e ai menhir di Frades Muros, nell’area sorgono infatti varie
necropoli e Domus de Janas datate al Neolitico recente (4000-3200 a.C.
circa), tra le quali Li Lioni, Su Crucifissu Mannu, Ponte Secco,
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Sant’Ambrogio, Marinaru, Su Jau, Spina Santa e Monte d’Accoddi. Di
quest’ultima struttura, quella che ci interessa, risaltano due tombe in
particolare: la I e la IV. La prima, detta anche “del capo”, e formata da
nove vani che circondano una camera centrale piu ampia, dotata di due
pilastri e di una falsa porta il cui scopo dovrebbe essere quello di imitare
le abitazioni dei vivi, nell’ottica dei rituali descritti nel capitolo
precedente. L’edificio presenta poi decorazioni stilizzate, incisioni di
protomi taurine e altri simboli sacri.

La tomba IV, detta anche “dei Tavoli d’offerta”, presenta una cella
principale circondata da tredici vani disposti su due piani. Anche qui sono
presenti i soliti pilastri imitativi delle case dei vivi e varie incisioni. Il
nome attribuito alla tomba deriverebbe dalla presenza di alcuni banconi
che erano utilizzati, si pensa, per riporvi i corpi dei defunti.

In altre tombe della necropoli, di minor impatto architettonico, sono state
rinvenute delle statuette votive raffiguranti la dea Madre, frammenti di
vasi e di ceramiche, piu le solite incisioni stilizzate.

In questo contesto archeologico, ricco di monumenti che testimoniano la
presenza dell’'uomo nella zona fin dall’epoca prenuragica, proprio a poca
distanza dalle Domus de Janas appena descritte, fino agli Cinquanta
sorgeva una piccola collina di detriti, di origine ignota ma chiaramente
artificiale, denominata Monte d’Accoddi. Anche questo nome bizzarro,
proprio come la collinetta, € ancora oggi di origine sconosciuta. Stando
allo studio delle mappe antiche, questa formazione un tempo era chiamata
Monte de Code, dove code significherebbe “pietre”. Questa teoria
troverebbe riscontro nella traduzione in spagnolo di una carta medievale
in cui la collinetta e chiamata Monton de la Piedra. Un toponimo
certamente adeguato all’impatto visivo offerto da quel cumulo di pietre e
di terra.

Nei primi anni Cinquanta, Antonio Segni, appassionato di archeologia,
che conosceva la zona interessata fin da quando era ragazzino, si era
persuaso che quella montagnola celasse un’importante scoperta, cosicché
la segnalo all’archeologo Giovanni Lilliu, ma gli studiosi, al tempo, erano
tutti concordi nel ritenere Monte d’Accoddi uno dei tanti nuraghi in rovina
della zona (se ne contavano una decina nelle immediate vicinanze).
Antonio Segni, per nulla convinto da una simile ipotesi, ottenne un
finanziamento per poter iniziare gli scavi dell’area. Poiché Giovanni
Lilliu, I’archeologo piu in vista dell’isola, al tempo era impegnato
assiduamente negli scavi che avevano riportato in luce la reggia nuragica
di Barumini, quelli di Monte d’Accoddi furono affidati al giovane collega
Ercole Contu, anch’egli sardo, che al tempo lavorava per la
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sovrintendenza di Bologna.

Contu torno in “patria” con la stessa convinzione di altri colleghi, cioe di
trovare sotto la montagnola 1’ennesimo nuraghe, ma il cantiere aperto nel
1952 dimostro che gli esperti si sbagliavano. Cio che si nascondeva sotto
il cumulo di detriti di Monte d’Accoddi era un monumento stupefacente,
edificato circa milleseicento anni prima dei nuraghi. Una piramide a
gradoni, costruita con massi calcarei, di forma troncopiramidale e
costituita da tre piani, che misura circa trentotto metri per trenta e che si
raggiunge tramite una rampa lunga oltre quaranta metri e larga fino a piu
di tredici nel punto in cui si congiunge al primo gradone. Da questo punto,
un’altra rampa piu corta porta alla terrazza, sulla quale era posta una
capanna (di cui oggi rimangono pochi resti) tinta con 1’ocra rossa e, si
pensa, destinata ai rituali, ragione per cui e stata nominata “il tempio
rosso”.

Secondo gli studiosi, 1’altare preistorico di Monte d’Accoddi, sarebbe
stato edificato in varie epoche: il primo gradone e il relativo villaggio
circostante sarebbero da collocare in un periodo compreso tra il 4000 e il
3200 a.C., la seconda terrazza, 1’altare, “il tempio rosso” e il villaggio piu
recente risalirebbero invece a un periodo compreso fra il 3200 e il 2700
a.C.

Intorno all’edificio, compromesso nel tempo — oltre che dall’erosione
naturale — da vari utilizzi impropri, come quello di trincea durante la
seconda guerra mondiale, sono stati rinvenuti altri monumenti degni di
interesse. Vicino alla rampa d’accesso, e possibile vedere una tavola di
pietra, quasi certamente destinata ai sacrifici, come testimonierebbero i
numerosi resti di ossa animali ritrovati nei pressi, insieme a utensili,
impiegati probabilmente in riti magici e propiziatori. La tavola presenta
anche dei fori, utilizzati forse per fissare la vittima sacrificale, animale o
umana che fosse. Sempre vicino alla rampa, si trova una seconda tavola
piu piccola, anche questa, verosimilmente, destinata a sacrifici. Piu
distanziato si erge un menhir di quasi quattro metri e mezzo d’altezza, che
si pensa risalga a un periodo precedente al completamento della struttura:
un simbolo che dimostrerebbe quindi come Monte d’Accoddi sia sempre
stato considerato un luogo sacro dalle genti che abitavano la zona. A
conferma di cio, piu distanti dal precedente e meno imponenti, sono infissi
nel terreno altri due menhir, uno bianco di circa un metro e novanta e uno
rossastro di due metri e trenta centimetri, forse raffigurazioni delle
divinita di entrambi i sessi.

Ma il monumento piu particolare tra quelli trovati nei pressi dell’altare
preistorico e una pietra sferica, alta poco meno di un metro e con una
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circonferenza di quasi cinque metri. Una pietra certamente sacra anche
questa ma sul cui significato gli studiosi ancora si interrogano: secondo
alcuni equivarrebbe all’omphalos di Delfi, e magari anch’essa nel corso
dei rituali veniva coperta con una rete intrisa di sangue animale, secondo
altri, molto piu semplicemente, rappresenterebbe il sole, mentre una
seconda pietra sacra rinvenuta a poca distanza e di dimensioni piu
modeste potrebbe rappresentare la luna.

Nei vari piani della ziqqurat sono state rinvenute tre stele in pietra
calcarea che presentano differenti disegni: spirali nella prima, una figura
femminile stilizzata nella seconda e wvarie incisioni parallele e
perpendicolari, di difficile codificazione, nella terza stele, di forma
ellittica. Quest’ultima si pensa fosse la lapide di sepoltura di un bambino
di circa sei anni del quale e stato ritrovato soltanto il teschio, che
presentava delle malformazioni ed era coperto da un vaso che ne
riprendeva la forma. Questa sepoltura, legata certamente a qualche rito
misterioso, forse al sacrificio umano di un bambino nato deforme, non era
certamente legata alla costruzione del tempio né a riti che riguardavano
’altare preistorico poiché nel periodo della morte del bambino 1’edificio
era gia stato abbandonato da tempo.

Oltre ai monumenti di carattere sacro, a vari rinvenimenti di oggetti in
terracotta, statuette di pietra con raffigurazioni femminili di tipo
“cicladico” e cinque grosse giare utilizzate, si ipotizza, per conservare le
riserve di cibo, sono stati scoperti anche i resti di un villaggio di capanne,
le cui strutture orbitavano intorno alla rampa senza mai addossarvisi.
Erano di modeste dimensioni, formate da una base muraria sulla quale si
edificava il resto della struttura, probabilmente composta fino al tetto di
canne o di frasche. Tra queste spicca quella che e stata definita “dello
stregone” o “della sacerdotessa”. Una struttura composta da ben cinque
ambienti, ma andata distrutta in seguito a un incendio, forse doloso. Tale
capanna deve il suo nome alla presenza di oggetti ritenuti dagli studiosi
amuleti destinati a riti esoterici: una statuetta votiva della dea Madre, una
punta di corno bovino e delle conchiglie marine — considerate resti di pasti
sacri — riposte all’interno di una brocca. E poi moltissimi vasi, delle
macine in pietra, punte di freccia e altri utensili.

Si pensa fosse di proprieta del villaggio anche una roccia posta a circa
quattrocento metri di distanza dall’altare preistorico, che presenta un
grosso buco artificiale utilizzato forse per conservare una parte delle
scorte di cibo.

Da quanto si e detto é facile ipotizzare quindi che 1’altare preistorico di
Monte d’Accoddi fosse il luogo sacro di questo villaggio organizzato. Ma
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si pensa addirittura — date le spettacolari caratteristiche del monumento,
senza confronti nel resto della Sardegna e in tutto il Mediterraneo
occidentale — che il tempio attirasse fedeli da tutta 1’isola.

Nonostante fin qui si sia parlato genericamente di piramide a gradoni
evitando raffronti diretti con analoghe strutture edificate da altri popoli,
dalla descrizione risulta chiaro che ci troviamo davanti a un monumento
che ricorda le mastabe egizie, ovvero le progenitrici architettoniche delle
piramidi, ma che differisce da queste per la presenza della rampa
d’accesso. Le mastabe, infatti, erano delle tombe “semplici”. Stando
sempre in Egitto, rampe assimilabili a quelle del monumento sardo si
trovano nei piu complessi e maestosi mausolei di Mentuhotep e
Hatshepsut a Deir el-Bahari. Ma il vero termine di paragone della
“piramide” sarda sarebbero le zigqurat mesopotamiche, in particolare
quella di Anu, nell’antica citta sumera di Uruk. Secondo alcuni studiosi
anche il periodo di edificazione dovrebbe coincidere e si potrebbe
ipotizzare un utilizzo simile anche dal punto di vista cerimoniale, ovvero
per i riti propiziatori per la fecondita della terra, legati alla caccia e ai
raccolti dei campi, come e tipico delle culture agro-pastorali devote a
entita pagane. In questo caso, la rampa non solo eleverebbe 1’uomo verso
il divino ma, soprattutto, avvicinerebbe la terra al cielo, per I’unione
simbolica di due elementi fondamentali alla vita della comunita: il cielo
che da la pioggia e nutre la terra che produce i frutti per il raccolto.

Ancora piu suggestivo e il confronto tra Monte d’Accoddi e un altro
altare descritto nella Bibbia: quello che Dio, durante 1’esodo, chiede a
Mose di costruire: «Un altare di terra e, sopra, offrirai i tuoi olocausti e i
tuoi sacrifici di comunione, le tue pecore e i tuoi buoi [...] un altare di
pietra, non lo costruirai con pietra tagliata, perché alzando la tua lama su
di essa tu la renderesti profana».

Sembra proprio la descrizione del monumento sardo, e d’altra parte non
e da escludere nemmeno che, proprio come nelle indicazioni divine date a
Mose, anche a Monte d’Accoddi le bestie, prima di essere sacrificate,
fossero condotte tramite la rampa sulla cima rettangolare, e uccise nel
“tempio rosso”.

Tra cosl tante ipotesi, cosi poche certezze e tutte queste analogie — che
potrebbero includere anche i piu recenti altari a gradoni di Maya, Aztechi
e altre civilta precolombiane — ’unica cosa di cui possiamo sentirci quasi
sicuri e che la ziqqurat sarda sia stata per lungo tempo un importante
luogo di culto. Ma 1’assenza di altri esempi del genere sull’isola, e nel
resto del Mediterraneo occidentale, pone grandi interrogativi e si presta a
ipotesi alternative sulla misteriosa provenienza del monumento,
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soprattutto se si considera che gli unici esempi di strutture simile arrivano
da cosi lontano. Non a caso, molti studiosi ritengono fosse stato edificato
da un popolo giunto dalla Mesopotamia, che dopo aver costruito quel
primo edificio sarebbe stato parzialmente sterminato da uno tsunami: per
chi fa coincidere Atlantide con la Sardegna, sarebbe questa la famosa
inondazione che sommerse 1’isola mitica descritta da Platone. Per via del
tragico evento appena descritto, quindi, il monumento di Monte d’Accoddi
sarebbe stato il primo e unico edificato da queste genti.

Intorno a questa ipotesi e nata anche una leggenda.

Uruk, un principe-sacerdote mesopotamico, giunto casualmente
sull’isola, decise di stabilirsi nel luogo in cui oggi sono visibili i resti
dell’edificio. Fece quindi costruire il villaggio e predispose la costruzione
del tempio in onore della Luna, contrariamente all’usanza del suo popolo
che era solito dedicare simili monumenti al Sole. Una notte, Uruk incontro
una donna bellissima che gli chiese di mostrarle il tempio, ma il principe
le rispose che ci0 non sarebbe stato possibile finché non avessero
terminato di costruirlo. Da quella prima notte in poi, la donna fece visita
al principe ogni giorno, rinnovando sempre la sua richiesta, che Uruk non
accolse mai. L’ultima notte, la donna si fece portatrice di un’oscura
profezia con la quale annunciava che il villaggio e il tempio sarebbero
stati distrutti e sotterrati da una terribile tempesta di sabbia. Quella donna
altri non era che I’incarnazione della luna e la tempesta che scateno copri
tutto, formando proprio la montagnola conosciuta dalle genti sarde, nei
secoli, come “collina di pietre” che avrebbe nascosto la zigqurat fino agli
anni Cinquanta del Novecento, quando Ercole Contu inizio gli scavi che
la riportarono alla luce.

Ma proprio per Ercole Contu — il primo archeologo che segui gli scavi
del monumento e che all’altare preistorico di Monte d’Accoddi ha
dedicato numerosi studi e un intero saggio — la provenienza mesopotamica
dell’edificio sarebbe assolutamente da escludere: certe analogie
architettoniche, secondo 1’esperto, sarebbero si frutto di qualcosa di
magnifico, di un vero e proprio miracolo anzi, ma il miracolo
consisterebbe nella straordinaria coincidenza che porto popoli cosi distanti
nel tempo e nello spazio a produrre monumenti tanto simili tra loro.

Quella della provenienza mesopotamica non e tuttavia 1’ipotesi piu
ardita. Ci sono studiosi che inserirebbero la ziqqurat sarda tra i
monumenti costruiti, in un passato lontano, da qualche civilta aliena, che
era ovviamente percepita dagli abitanti del luogo come una
manifestazione della divinita. In sostanza, proprio cio che alcuni studiosi
ipotizzano in merito alle piramidi egizie e ad altri incredibili edifici molto
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distanti, geograficamente almeno, dalla Sardegna. Monte d’Accoddi
sarebbe stata quindi un punto di riferimento sulla terra per 1’atterraggio di
astronavi aliene, o pit semplicemente un osservatorio astronomico.

Quest’ultima ipotesi, volendo, prescinderebbe dalla teoria aliena, in
quanto 1’edificio potrebbe essere anche il prodotto di un raffinato calcolo
astronomico operato dall’architetto che la progetto. Nel caso specifico, si
pensa che anticamente 1’altare preistorico di Monte d’Accoddi riprendesse
con le sue simmetrie il disegno della Croce del Sud. Ma la corrispondenza
con la costellazione oggi si sarebbe perduta perché rispetto a cinquemila
anni fa e cambiato 1’orientamento dell’asse terrestre.
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II. Misteri e monumenti nuragici
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Questo secondo capitolo si concentra sull’epoca nuragica, partendo dalle
famose torri di pietra simbolo del popolo sardo, la cui funzione e le cui
tecniche costruttive ancora oggi sono un mistero.

Si vedra come i nuraghi non fossero delle semplici torri ma spesso
avessero delle strutture ben piu complesse, paragonabili a quelle dei
castelli.

Si confronteranno le varie tipologie di edifici e per ogni tipologia si
descriveranno quelli piu importanti dell’isola.

Si cerchera di capire a cosa servissero e di offrire una panoramica delle
varie teorie.

Erano templi sacri in cui si celebravano riti d’incubazione?
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Erano fortezze militari?

Erano osservatori astronomici orientati seguendo gli schemi delle
costellazioni?

Altri edifici del periodo ugualmente enigmatici sono le tombe dei giganti
e 1 pozzi sacri.

I primi, probabilmente, erano dedicati al dio Toro e sarebbero stati
costruiti in corrispondenza di flussi energetici e curativi.

I secondi, invece, si pensa sorgessero in onore alla dea Madre e al culto
delle acque, e come i nuraghi anche questi sarebbero orientati
astronomicamente, sulla base di un calcolo legato ai solstizi.

Si cerchera poi di analizzare la civilta sarda del tempo, la cui origine e
ignota.

Alcuni studiosi farebbero discendere i popoli che anticamente abitavano
’isola da una stirpe mesopotamica, cosi come quella egizia con la quale ci
sarebbe una stretta parentela.

Si tratterebbe di una progenie di marinai-guerrieri di cui proprio gli egizi
darebbero testimonianza. Ma non solo, a dimostrare come questo popolo
progredito ed esperto di navigazione operasse in tutto il bacino del
Mediterraneo e oltre, ci sarebbero tracce architettoniche disseminate in
varie parti del mondo.

Cercheremo percio di dare una risposta su come sia possibile che esista
un villaggio nuragico in Terra santa o che ne esista uno perfino nello
Zimbabwe, e ancora come si spieghi la presenza di un pozzo sacro — tipica
architettura nuragica — nella valle del Nilo.
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Un nuraghe, incisione. Da Voyage en Sardaigne di A. La Marmora, 1840.
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Il nuraghe, monumento di pietra che, quanto a dimensioni e stato di
conservazione, non ha eguali nel Mediterraneo occidentale, e senza
dubbio uno degli emblemi del popolo sardo. Sull’isola, I’incidenza di
queste strutture e di una ogni tre chilometri quadrati. Se ne trovano in
collina, in pianura e perfino in prossimita della costa. Sono tra i sette e gli
ottomila i nuraghi rinvenuti nella regione e si ipotizza che, anticamente, il
territorio fosse disseminato di oltre ventimila torri, di varie dimensioni e
complessita architettoniche.

Gia nella primavera del 1549, il diciannovenne Sigismondo Arquer
descriveva i nuraghi nel suo Sardiniae brevis historia et descriptio. Lo
studioso, in sintesi, documentava che nell’isola si ergevano numerose
rovine di antiche torri di pietra, dalla forma circolare che si restringe verso
la vetta, costruite con massi robustissimi, dotate di un piccolo ingresso e
di una scala interna che porta alla sommita.

Simili a fortezze, gia al tempo erano chiamate nuraghos. 1l loro nome
deriverebbe forse da quello di Norace, eroe della mitologia sarda che,
giunto sull’isola alla guida degli Iberi, avrebbe fondato Nora, citta mitica
tradizionalmente considerata la piu antica della Sardegna.

Un’altra ipotesi, di piu recente concezione (Giovanni Spano nel XIX
secolo), sull’origine del nome di queste architetture straordinarie,
rimanderebbe alla radice fenicia nur, che significa “fuoco”, a indicare
quindi una “dimora del fuoco” o “tempio del fuoco”, in relazione a
presunti riti legati a questo elemento.

Oggi, la teoria maggiormente condivisa attribuisce a quella stessa radice
il bivalente significato di “mucchio” e di “cavita”, che conterrebbe in sé la
descrizione minima del nuraghe: un cumulo di pietre con uno spazio
interno a forma di cupola. Ma quello etimologico e solo uno dei misteri da
sciogliere intorno a questi monumenti. Oltre a non avere alcuna certezza
sull’origine del loro nome, infatti, gli studiosi ormai da secoli si affannano
nel tentativo di stabilirne le tecniche costruttive e la funzione.

Come faceva, per esempio, un popolo cosi antico a portare massi cosi
grandi a dieci, venti addirittura trenta metri d’altezza? E poi, erano
fortezze militari? Templi? Osservatori astronomici?

Prima di provare a dare una risposta a queste domande, ¢ doveroso
descrivere in breve come erano strutturati questi magnifici edifici, come si
sono evoluti nelle varie epoche nuragiche, e riportare alcuni dei (tanti,
troppi per descriverli tutti) monumenti principali delle varie tipologie.

I primi edifici, detti “protonuraghi”, risalgono all’Eta del bronzo iniziale
(XV-XIV secolo a.C.) e hanno piante di forme irregolari, costituite da
massi molto rozzi. Internamente non presentano la camera circolare tipica
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di epoche successive, bensi un corridoio. Per questa ragione sono definiti
anche “nuraghi a corridoio”. Un ottimo esempio di questa tipologia e il
nuraghe Brunku Madugui, nel territorio di Gesturi. Si tratta di un edificio
dal perimetro irregolare, costituito da grossi massi di basalto scarsamente
rifiniti. All’interno presenta una scala che conduce a due camere, una
delle quali conserva ancora bene il tratto di corridoio. I primi studi
effettuati sui reperti degli scavi collocherebbero questo nuraghe intorno al
1829 a.C., ma di recente si e proposta una diversa datazione (1400-1300
a.C.) che potrebbe metterne in discussione 1’attuale interpretazione
architettonica. Un altro ottimo esempio di protonuraghe e Sa Korona, di
forma ellittica, situato nel campidano, nei pressi di Villagreca. Questa
struttura ha un diametro esterno che oscilla tra i dieci e i dodici metri e ha
I’aspetto di una grossa capanna. Si pensa possa risalire addirittura all’Eta
del rame (2000 a.C.).

Risalente invece al periodo di transizione dai protonuraghi ai successivi
monotorre, € il nuraghe Orgono di Ghilarza, un edificio di tipo misto
ottenuto da una vecchia struttura a corridoio modificata e resa piu
“moderna”. Esso e stato realizzato infatti in fasi diverse e con diverse
tecniche di costruzione. La base e formata da grossi massi tagliati
rozzamente, mentre per la sommita, che risale a un periodo successivo,
sono state utilizzate pietre piu piccole e meglio rifinite. Ma la vera
curiosita di questo nuraghe e la presenza di una grande nicchia nelle mura
esterne che non comunica con la lunga camera interna e sulla cui funzione
gli esperti non sono in grado di fornire una spiegazione precisa.

Nel periodo successivo a quello che ha visto sorgere i nuraghi nelle loro
forme primordiali, ovvero nell’Eta del bronzo medio (1500-1200 a.C.), si
diffusero i monumenti cosiddetti a tholos, composti da un’unica torre,
dotati di un ingresso architravato e un corridoio disseminato di nicchie che
conduceva all’ampia camera circolare. Tra i nuraghi di questa tipologia
quello meglio conservato e il Succuronis. Situato nel territorio di
Macomer, in una zona ricca di strutture simili, € uno dei monumenti piu
noti dell’isola. La torre, dalla classica forma troncoconica, é regolare e
massiccia. Ha un diametro di circa quattordici metri e raggiunge
un’altezza massima che supera gli undici. Le mura, costituite da blocchi di
notevoli dimensioni, hanno uno spessore medio di quattro metri e mezzo
alla base, e diventano progressivamente piu sottili all’aumentare
dell’altezza. La camera principale presenta tre nicchie e una scala
d’accesso interna, non interamente accessibile. Sono riconoscibili anche
tracce di una cella superiore che pero purtroppo € andata distrutta. Non
altrettanto ben conservato, ma comunque importante, € il nuraghe
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Erismanzanu, nei pressi della foresta di Burgos. Al di la dell’aspetto
puramente architettonico, questo monumento e reso unico dall’imponente
leccio che ingravida la torre e svetta all’esterno coprendo parte delle
mura.

Un’evoluzione della tipologia a tholos e il nuraghe detto “a tancato” che
vede, in aggiunta alla prima, anche una seconda torre. Tra queste due si
trova spesso un pozzo, confinato da un cortile condiviso. Un nuraghe “a
tancato” piuttosto noto e il Santa Barbara, di Villanova Truschedu, in
provincia di Oristano, nel quale si ritiene che la torre piu piccola fosse
utilizzata come fucina per fondere il bronzo. Un altro raro esempio di
questa tipologia e il nuraghe Covunu, le cui torri, costruite in momenti
diversi, un tempo erano collegate da due muraglie che delimitavano il
cortile interno. La progressiva aggiunta di torri nello sviluppo di tali
monumenti ha portato infine, nella prima Eta del ferro (900-600 a.C.), a
strutture nuragiche “polilobate”, massima espressione conosciuta di
queste antiche costruzioni. Esse consistevano in un agglomerato di piu
torri che, nel caso dei complessi maggiori, erano unite tra loro da bastioni
e formavano delle vere e proprie regge, intorno alle quali poteva
svilupparsi il villaggio di capanne. La piu importante fra le numerose
strutture polilobate e la reggia di Barumini — riportata in luce da Giovanni
Lilliu (archeologo baruminese) — dichiarata dal’UNESCO, nel 1997,
patrimonio mondiale dell’'umanita. Conosciuta come Su Nuraxi (il
nuraghe), e il piu grande complesso della Sardegna finora rinvenuto.
Realizzato in differenti periodi storici, si presenta come un’ampia fortezza
quadrilobata che cinge I’imponente torre centrale e che e circondata a sua
volta da un villaggio di capanne costruito all’esterno delle possenti mura.
Un altro importante monumento del genere e il nuraghe Santu Antine, nel
territorio di Torralba, non a caso definito Sa domo ’e su Re , ovvero “la
casa del re”. Si pensa che in origine raggiungesse un’altezza di oltre
ventiquattro metri. La torre centrale e quella piu antica: intorno a questa,
circa due o tre secoli dopo, ne sono state erette altre tre. Trilobato come il
Santu Antine e anche il nuraghe Losa, situato nel comune di Abbasanta.
Questo edificio era al centro di un grande villaggio di capanne protetto
interamente da una cinta muraria. Un altro monumento che merita senza
dubbio di essere menzionato e il nuraghe Arrubiu, situato nel territorio di
Orroli, in provincia di Cagliari, e formato da ben cinque torri — unico caso
in tutta 1’isola — collegate da spessi bastioni e a loro volta circondate da
una seconda muraglia, che unisce sette torri minori. Una terza cinta
muraria, ancora piu esterna, presenta altre cinque torri e racchiude un
perimetro totale di circa tremila metri quadri, oltre il quale si sviluppava il
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villaggio di capanne.

Questi sono solo alcuni dei moltissimi nuraghi distribuiti, in modo
omogeneo, sull’intero territorio dell’isola: circa uno ogni tre chilometri
quadrati e posti tutti in contatto tramite una catena di collegamenti visivi.
Considerandone quindi la diffusione capillare, e ipotizzando che un tempo
fossero almeno il doppio (forse perfino il triplo), risulta verosimile
I’ipotesi che funzionassero come torri di avvistamento. Come dicevamo,
la radice nur sarebbe legata al fuoco, e non si puo escludere che le
comunicazioni da un nuraghe all’altro avvenissero proprio tramite segnali
di fumo. La forma troncoconica, infatti, conferisce all’edificio una
caratteristica piuttosto particolare: se si accende un fuoco all’interno del
nuraghe, le pareti, come una canna fumaria, attirano le polveri di
combustione verso il soffitto. Un fenomeno che si puo verificare
empiricamente posizionandosi al centro della camera e bruciando un
foglio di giornale: il foglio verra risucchiato verso 1’alto dalla gigantesca
cappa megalitica, come succede al fumo di un camino.

In quest’ottica, il nuraghe avrebbe avuto quindi una funzione militare,
sarebbe servito in sostanza per controllare il territorio da nord a sud, da est
a ovest, e poterlo cosi difendere. E la definizione generica offerta anche
dal dizionario e radicata nell’immaginario collettivo, per cui ci
troveremmo di fronte a un semplice “fortilizio”.

Per anni cosi si e creduto, ma e davvero difficile accettare che
monumenti cosl complessi e articolati avessero un solo scopo nella vita
della civilta che al tempo popolava la Sardegna. Di recente, infatti, la
teoria e stata parzialmente messa in discussione, anche grazie a nuovi
rinvenimenti di reperti che deporrebbero a favore dell’ipotesi “sacra”, in
cui si vedrebbe il nuraghe come un tempio religioso destinato (ancora una
volta) al culto dei morti. Lo stesso nome dell’ultimo nuraghe descritto,
ovvero Losa, in spagnolo significa “sepolcro”, ma ce ne sono altri ancora
piu evocativi, sopravvissuti alla cristianizzazione dell’isola: Sa Tumba
(“la tomba”, nome dato a vari nuraghi di zone diverse), Su Musuleu (“il
mausoleo”, a San Nicolo Gerrei), Mortos (“morto”, a Ghilarza), De is
Animas (“delle anime”, a Santadi) e Mercurio, ad Ardara, che deriverebbe
dal nome del celebre dio messaggero, ma deputato anche ad
accompagnare nell’ Ade le anime dei defunti.

Giovanni Lilliu, I’archeologo sardo di fama internazionale recentemente
scomparso, considerato il massimo esperto in materia, era giunto alla
conclusione che i nuraghi fossero, nella loro forma piu semplice, torri di
avvistamento e nelle loro forme piu complesse dei veri e propri castelli.

Tra i principali sostenitori della tesi che attribuisce a questi monumenti
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una funzione esclusivamente religiosa troviamo invece il professor
Massimo Pittau, autorevole linguista e studioso della cultura sarda e
protosarda, che ha scritto numerosi articoli e saggi sull’argomento.

L’ipotesi di Massimo Pittau troverebbe riscontro in alcuni testi classici in
cui si fa riferimento a riti di incubazione praticati in Sardegna, che
avevano SCoOpo terapeutico e seguivano precise cerimonie magico-
religiose. A dare testimonianza di questi riti sarebbe stato Aristotele, il
quale, secondo quanto riportato da Tertulliano (che ne dava una lettura
demoniaca) e da altri autori antichi, avrebbe descritto dei templi in cui
erano deposte le salme degli eroi nuragici, che avevano il potere di curare
le allucinazioni, le turbe psichiche e le possessioni del maligno
manifestate tramite attacchi epilettici.

Questi eroi sarebbero stati i Tespiadi, figli di Eracle, inviati dall’eroe
greco in Sardegna sotto la guida di Iolao per colonizzare I’isola. Tale
teoria si radica nel mito secondo il quale le salme dei Tespiadi restavano
integre anche dopo la morte. Pare infatti che il corpo dell’eroe coinvolto
nel rito apparisse in condizioni perfette, e che fosse quindi imbalsamato e
custodito in un luogo chiuso e dotato delle caratteristiche necessarie per
proteggere la salma. Queste caratteristiche, tra i monumenti sardi
dell’epoca, le avrebbe soltanto il nuraghe.

Alcuni studiosi ritengono tuttavia che i luoghi deputati ai riti di
incubazione fossero le tombe dei giganti, sulle quali € necessario aprire
una piccola parentesi per confutare tale tesi.

Il loro nome potrebbe trarre in inganno. Non deriva infatti dalle
dimensioni dell’edificio (tutto sommato modeste e gia per questa
caratteristica inadatte ai riti di incubazione), bensi dal fatto che al loro
interno sono stati scoperti moltissimi reperti ossei, considerati nelle
leggende popolari i resti di banchetti di grossi orchi. Non a caso 1’altro
nome con cui questi monumenti sono conosciuti sull’isola e Sa Domu ’e
s’Orcu (“casa dell’orco”).

La loro struttura € molto particolare: sono formati da una camera che si
estende in lunghezza per una misura che in certi casi puo raggiungere fino
a quindici metri. Nei monumenti piu imponenti 1’altezza di questo
corridoio puo arrivare fino a due metri. Simili corridoi, in certi casi, erano
ricavati da strutture preesistenti, come dolmen o allees couvertes
modificate all’occorrenza. La facciata e solitamente costituita da una
grossa stele di pietra, grezza o finemente lavorata, dotata di una piccola
apertura e che in alcuni monumenti puo raggiungere fino a quattro metri
di altezza. Ai lati della stele, o dell’apertura nel caso di tombe dei giganti
prive di stele (ovvero quelle del meridione), si estendono due bracci
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semicircolari, formati da lastroni conficcati nel terreno, che sembrano
riprodurre la forma delle corna del toro. Secondo alcuni studiosi il disegno
dell’architettura sarebbe dedicato proprio all’animale, che in quell’epoca,
come dimostrato dai ritrovamenti di statuette votive raffiguranti il dio
Toro, veniva venerato. Altri studiosi, anche se una minoranza, ritengono
invece che i bracci semicircolari riproducano le gambe di una partoriente,
quindi un simbolo di fertilita, di rinascita, di prosecuzione della vita dopo
la morte, da ricondurre all’altra grande divinita del tempo, ossia la dea
Madre, anch’essa ampiamente stilizzata in statuette di varia natura.

Sulla funzione funeraria di questi edifici vi sono pochi dubbi, poiché al
loro interno, durante gli scavi effettuati nel corso degli anni, sono stati
ritrovati, come abbiamo detto, molti reperti ossei umani. Tuttavia,
I’apertura presente sulla facciata delle tombe dei giganti e troppo modesta
per consentire il passaggio di un corpo umano (altra caratteristica in
contrasto con 1’ipotesi che le incubazioni avvenissero in questi luoghi),
per questo si presume che fosse utilizzata per introdurre solo le ossa dei
defunti, i cui cadaveri venivano forse scarnificati in precedenza, come si
usava, al tempo, in altri luoghi dell’Europa occidentale. La pratica di
scarnificazione consisteva nel lasciare la carcassa all’aperto affinché fosse
spolpata da avvoltoi come il grifone — grosso rapace ormai in via di
estinzione di cui, per quanto riguarda il territorio italiano, oggi
sopravvivono soltanto trenta esemplari proprio in Sardegna, tra Alghero e
Bosa. Ma al tempo, di questi uccelli, erano presenti sull’isola grandi
colonie. L’ipotesi, per quanto riguarda nello specifico i rituali sardi,
troverebbe una parziale conferma nell’analisi di alcuni reperti ossei, che
presenterebbero tracce non solo di scarnificazioni naturali, ma anche di
scarnificazioni ottenute per combustione. E possibile, quindi, che le salme
fossero esposte per giorni su lastroni fissi nel terreno, o lasciate sulle
rocce il tempo necessario per essere ridotte alle sole ossa. Un rito crudo
solo in apparenza ma in realta figlio di una logica indiscutibile, che aveva
un senso sia dal punto di vista igienico, sia da quello dell’ottimizzazione
degli spazi.

Le tombe dei giganti, insomma, piu che delle tombe collettive, si pensa
fossero degli ossari collocati a una certa distanza dai villaggi, e in grado di
contenere i resti di oltre duecento corpi. Quindi non certo delle tombe-
mausoleo preposte al contenimento delle salme imbalsamate di eroi
nuragici come quelle utilizzate nei riti descritti da Aristotele. Ma al di la
della loro funzione rituale-funeraria in epoche antiche, secondo alcuni
studiosi anche le tombe dei giganti sarebbero state luoghi, per certi aspetti,
magici, e costruiti sulla base di una sorta di mappa esoterica in
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corrispondenza dei punti in cui si concentrano maggiormente i flussi
energetici, cioe quelle correnti invisibili che vengono rilasciate dalla terra
e che I’uomo, in una specie di processo osmotico, e in grado di assorbire. I
bracci semicircolari della tomba sarebbero disposti proprio in coincidenza
delle linee energetiche, cosi da catturarne il flusso per immagazzinarlo
nelle lastre di pietra. Queste, attraverso tale fenomeno, acquisirebbero
delle proprieta “curative”: in determinate condizioni, insomma, sarebbe
sufficiente porre il proprio corpo in contatto con la stele, o in prossimita di
essa, per trarre beneficio. Non e escluso percio che in passato, presso le
tombe dei giganti, fossero praticati riti (anche se diversi da quello di
incubazione) al fine di guarire malattie fisiche e infermita mentali o di
resuscitare i defunti, i cui corpi, una volta distesi a contatto con la pietra
della stele e dei bracci esterni, venivano “riempiti” della nuova forza
trasmessa loro dal dio Toro, o della nuova vita insufflata loro dalla dea
Madre. Anche questi edifici sono distribuiti in tutto il territorio dell’isola,
sul quale se ne contano piu di trecento. Due tombe ben conservate e
particolarmente rappresentative sono quelle di Li Lolghi e Coddu Vecchju,
in Gallura, nella zona di Capichera, nota soprattutto per la produzione di
uno dei migliori vermentini della regione. Per chi volesse verificare la
teoria dei flussi energetici, sono facili da raggiungere: si trovano infatti
lungo la statale che collega Arzachena a Calangianus.

La struttura di Li Lolghi, come molte altre, e stata utilizzata in piu
epoche. Fu costruita partendo da un dolmen eretto, si ipotizza, intorno al
1800 a.C. e al quale in epoca nuragica fu collegato il corridoio, lungo
poco meno di dieci metri. La parte frontale della struttura e formata da
sette lastre (ma e possibile che in origine fossero almeno il doppio), al cui
centro si erge, per quasi quattro metri, una stele larga alla base circa due
metri e mezzo. Anche la tomba di Coddu Vecchju fu costruita a partire da
un dolmen che, riutilizzato una prima volta nel 1800 a.C., fu
definitivamente trasformato dai nuragici circa due secoli dopo. Questi vi
aggiunsero una stele, che con quasi quattro metri e mezzo d’altezza e la
piu alta tra quelle finora scoperte. Costituita da due blocchi incastrati tra
loro, ha una base larga circa centonovanta centimetri ed ¢ molto ben
rifinita. I nuragici aggiunsero inoltre alla struttura originaria una piccola
anticamera e ricostruirono tutta la fasciatura esterna del corridoio. La
tomba di Coddu Vecchju e forse quella meglio conservata dell’intera isola.

Luoghi magici, quindi, esoterici, anche le tombe dei giganti, ma inadatte
per forma e tecniche costruttive a ospitare una salma imbalsamata che
fosse ben visibile sia dal punto di vista del malato, sia da quello
dell’officiante. Inoltre, come si e detto, questo tipo di monumento era piu
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probabilmente un semplice ossario, non una tomba vera e propria.
Tornando quindi al punto di partenza, I’unico edificio con caratteristiche
compatibili a quelle necessarie per i riti di incubazione descritti da
Aristotele era il nuraghe.

Venendo alla sostanza del rito, il paziente affetto da allucinazioni, turbe
psichiche e attacchi epilettici, era introdotto nel nuraghe e, subito dopo
essere stato posizionato accanto alla salma dell’eroe che vi era deposto,
cadeva in un sonno profondo, lungo cinque giorni. Una condizione simile
non poteva che essere indotta — tramite la somministrazione di estratti di
funghi o di erbe soporifere — da stregoni, sciamani o sacerdotesse
nuragiche che mescolavano 1I’empirismo della farmacopea e la magia, la
medicina e la divinazione, le antiche dottrine segrete e il potere di mediare
tra il mondo dei vivi e quello dei morti. Costoro, probabilmente, erano i
custodi del tempio-mausoleo e alloggiavano vicino a esso, cosi da poter
vigilare sul paziente e tenerne vivo il sonno con nuove somministrazioni
della sostanza soporifera a ogni accenno di risveglio. Una pratica che non
dovrebbe stupire se si pensa che anche cure contemporanee trattano alcuni
disturbi della psiche con la terapia del sonno. E probabilmente, proprio
come accade al giorno d’oggi, gia all’epoca era praticata anche qualche
forma di ipnosi, che aveva lo scopo di far regredire 1’individuo allo stadio
fetale, al fine di purificarlo e liberarlo dalle sue ossessioni. Infatti, come
testimonia sempre Aristotele, il paziente sottoposto al rito, al suo risveglio
non ricordava piu nulla di quanto accaduto e la sua mente era come
rigenerata e libera dagli “spiriti maligni”.

Testimonianze di simili pratiche ipnotiche potrebbero ritrovarsi in certa
iconografia e letteratura del tempo. Lo scrittore romano Solino, per
esempio, parlando della Sardegna cita delle donne dotate di una doppia
pupilla che avevano il potere di immobilizzare con lo sguardo.

Tracce dei riti di incubazione, invece, si trovano sull’isola anche in
consuetudini piu recenti, come quella di dormire nei santuari descritta da
Sigismondo Arquer — il “grande eretico” a cui questo libro piu avanti
dedica un intero capitolo — il quale, nel XVTI secolo, raccontava di pastori
e contadini che terminata la festa in onore del santo si trattenevano nel
tempio a ballare, cantare e fare sacrifici animali. Un rituale in tutta
evidenza pagano, ma trasferito in un contesto sacro: caratteristica assai
diffusa nel panorama spirituale dell’isola.

Sono numerose, infatti, le tradizioni profane “sopravvissute” al
cristianesimo o che in esso si sono impiantate, e quasi sempre perdurano
nell’inconsapevolezza di chi le pratica. Per lungo tempo in Sardegna si €
conservata perfino I’abitudine di andare a dormire presso i nuraghi, anche
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quando ormai i riti di incubazione, nella loro concezione preistorica, non
erano piu praticati e le salme degli eroi erano state rimosse dal potere
cristiano. E ugualmente si usava andare a dormire dentro le chiese
dedicate ai santi protettori della comunita, dove le reliquie sacre
sostituivano concettualmente quelle dell’eroe nuragico.

Un’usanza simile resiste ancora nel “nuragico” sud della vicina Corsica
dove, la notte tra 1’8 e il 9 settembre, nel santuario di San Martino a
Sartene, vengono lasciate dormire le persone affette da qualche problema
psichico.

Rimanendo in Sardegna, a memoria del fatto che in epoca nuragica,
forse, certi rituali erano affidati a officianti di sesso femminile, ci sono
ancora oggi numerose donne che praticano la medicina popolare,
mescolando conoscenze empiriche e magia, proprio come gli sciamani di
un tempo. In alcuni paesi, queste guaritrici, prima di praticare il rito sul
malato, attendono che muoia qualcuno, come se fosse necessaria la
presenza di un defunto sul quale trasferire il disturbo che affligge il
paziente. In pratica, la dove il disturbo si fa coincidere con la possessione
di una spirito maligno, come nei casi di attacchi epilettici, siamo di fronte
a una cerimonia di tipo esorcistico, nella quale vive 1’eco dell’antica
usanza di deporre il malato nel nuraghe accanto alla salma imbalsamata.
In alcuni paesi della Sardegna, fino agli anni Cinquanta, il malato affetto
dal “morbo sacro” (cosi 1’epilessia era definita dagli antichi) veniva
proprio introdotto nella camera mortuaria dove la donna che eseguiva il
rito, dopo aver fatto uscire tutti i presenti dalla stanza e aver recitato le
formule magico-religiose, 1o metteva in contatto diretto con il defunto, sul
quale, anche in questo caso, veniva traferito il male.

Un’usanza barbaricina era invece quella di rotolarsi per tre volte davanti
al cimitero (o per tre volte davanti a tre chiese diverse), in caso si fosse
preso un grande spavento dovuto alla visione dello spirito di una persona
morta in modo violento. Anche questa pratica potrebbe derivare dal rito
nuragico, in cui il malato prima di essere sottoposto alla terapia del sonno
doveva fare il giro delle tre torri della zona. Si pensa, infatti, che i nuraghi
siano disposti a gruppi di tre e che da ogni torre se ne vedano altre due.

Il tre, quindi, numero magico e cerimoniale. Cosi, come oggi si fa il giro
intorno al fuoco per i riti di Sant’Antonio, un tempo forse il malato
venerava la salma dell’eroe, posta accanto a un grande fuoco, girandoci
intorno per tre volte e recitando le parole magiche. Come abbiamo detto,
d’altra parte, la radice fenicia nur della parola nuraghe significa proprio
“fuoco”, a indicare in questo caso il “tempio del fuoco”, ovvero
I’elemento utilizzato in Sardegna anche per riti piu moderni, di carattere

36



esorcistico, come il ballo dell’ Argia di cui parleremo piu avanti.

Un altro aspetto interessante dei nuraghi, in merito a quanto detto finora,
e che come molti templi di carattere sacro dell’epoca avevano 1’ingresso
orientato verso il sole. I vecchi pastori usavano dire che quando le bestie
muoiono conca a sole, ovvero “con la testa rivolta verso il sole”, non
vengono attaccate dagli animali e dagli insetti che si nutrono di cadaveri.
Ma se la bestia muore con la testa rivolta a un altro lato, la carcassa sara
subito attaccata da mosche e rapaci. Quest’antica credenza fa supporre che
le salme deposte all’interno dei nuraghi fossero rivolte con la testa verso
I’apertura della torre, ovvero verso il sole, al fine di non essere aggredite
da bestie ed insetti e conservarsi cosi nel migliore dei modi.

Puo risultare strano, stando a cio che si e detto finora, che al contrario di
quanto avvenuto per le Domus de Janas e per le tombe dei giganti, nei
nuraghi non siano stati trovati i resti ossei di simili sepolture. Una
spiegazione potrebbe trovarsi nella progressiva cristianizzazione dell’isola
e in una bolla papale del VII secolo firmata dal pontefice Gregorio
Magno, il quale, rivolgendosi ai missionari impegnati nell’opera di
evangelizzazione dell’isola, disponeva che non fossero distrutti i templi,
ma convertiti dal culto dei demoni a quello di Dio, mentre le reliquie e gli
idoli pagani in essi custoditi, quelli si, erano da distruggere.

Ma e possibile anche che i corpi deposti nei nuraghi non siano stati
rinvenuti per un altro motivo: ovvero che i nuraghi, pur essendo templi,
forse non vennero edificati per il culto dei morti, bensi per quello del
cielo.

Un’altra ipotesi, sorta negli anni Ottanta, vedrebbe infatti questi
monumenti, e anche altre strutture nuragiche, come osservatori
astronomici disposti secondo criteri solari, lunari e astrali ben definiti.

Gli ingressi di molte torri sarebbero rivolti agli azimut di alba e tramonto
di stelle particolarmente luminose come Sirio — della costellazione del
Cane maggiore — e Rigel — della costellazione di Orione; altri
seguirebbero valori angolari coordinati, al tempo in cui furono costruiti,
con i punti di alba e tramonto delle costellazioni della Croce del Sud e del
Centauro. Tali corrispondenze oggi si sarebbero perdute perché e
cambiato 1’orientamento dell’asse terrestre e le due costellazioni, da
quelle latitudini, non sono piu visibili. Si pensa per altro che proprio la
Croce del Sud e il Centauro fossero ritenute assai importanti dalle civilta
che al tempo vivevano nel Mediterraneo, poiché queste due costellazioni
sarebbero state la sede delle divinita curative, venerate plausibilmente
anche dalle popolazioni nuragiche.

Le torri angolari dei nuraghi polilobati, poi, sembrano tutte orientate
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verso i punti di alba e tramonto del sole e della luna nei solstizi d’inverno
e d’estate. Il 21 dicembre, per esempio, durante il solstizio d’inverno, se ci
si posiziona dietro la torre nord del nuraghe Santu Antine, in linea con
I’asse est-nord, si vedra il sole sorgere dietro la torre est. Nel nuraghe
Losa, invece, le torri est-nord ed est-sud sono perfettamente orientate in
direzione delle albe e dei tramonti di entrambi i solstizi, un dettaglio che
rende il monumento unico in tutta Europa. Su Nuraxi segue un criterio
astronomico molto piu particolare: le torri angolari sud-est e ovest-nord
sono orientate in modo che le loro tangenti, se proseguite idealmente, si
incontrino dove la luna, ogni diciotto anni e mezzo, tramonta al lunistizio
maggiore meridionale.

I nuraghi Alga, di Abbasanta, e Briola di Aidomaggiore, hanno invece
un’altra singolare caratteristica: ogni 8 giugno, precisamente alle ore
undici, il sole penetra nella stanza circolare illuminando una delle nicchie
presenti alle pareti, nella quale un tempo era riposta forse una salma, o
nella quale forse si posizionava il sacerdote per essere investito della luce
sacra.

Anche gli altari costruiti in prossimita dei villaggi rispetterebbero precisi
criteri astronomici, ovvero sarebbero orientati verso il sorgere del sole nel
solstizio estivo. Cosl come i pozzi sacri, altri monumenti di grande valore
nella cultura megalitica sarda, dedicati al culto delle acque e della luna
perché costruiti nei pressi di fonti e sorgenti. La loro struttura e molto
particolare: visti dall’alto sembrano riprodurre il disegno di una serratura.
Sono composti da un atrio, spesso recintato con grosse pietre, e da un
ingresso la cui gradinata conduce a un ampio spazio sotterraneo che
termina in uno specchio d’acqua. Ne esistono di due tipi: quelli a tholos,
di perimetro circolare, che potremmo definire, con una semplificazione,
come dei nuraghi interrati; e quelli megaron, di forma rettangolare, che in
alcuni casi sono dotati di piu stanze. I pozzi sacri scoperti finora in
Sardegna sono circa quaranta. I piu antichi risalgono al XIV-XIII secolo
a.C. e sono strutturalmente simili ai nuraghi, ovvero lavorati con grosse
pietre tagliate rozzamente, mentre quelli costruiti in epoche piu recenti, tra
il XII e I’XI secolo a.C. sono piu rifiniti, composti da pietre ben lavorate,
con cupole eleganti e facciate scolpite con bassorilievi, decorazioni e
disegni.

Come per i nuraghi, anche in questo caso la loro funzione reale resta in
parte un mistero da sciogliere. Gli studiosi sono tuttavia propensi a
considerarli edifici religiosi intorno ai quali, in determinati periodi
dell’anno, si riunivano i fedeli. Secondo alcuni ricercatori erano luoghi di
culto dedicati della dea Madre e alla sua manifestazione fisica, ovvero la
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luna, secondo altri erano dedicati alla somma divinita maschile della
cultura nuragica successiva al dio Toro, ovvero il Sardus Pater. Ma il
vero enigma di queste complesse architetture, ancora una volta, risiede nel
loro modo di “affacciarsi al firmamento”: sarebbero anch’esse frutto di un
raffinato calcolo teso a determinarne 1’orientamento astronomico, in modo
tale che la scalinata che conduce nella stanza sotterranea, in specifici
periodi dell’anno, venga illuminata fino al fondo dove la luna in certi casi,
e il sole in altri, si specchiano nell’acqua.

Cosi, in certi pozzi, ogni diciotto anni e mezzo la luna, al momento della
sua massima declinazione, si specchierebbe nell’acqua sul fondo della
stanza sotterranea, in altri, durante gli equinozi di primavera e d’autunno,
a specchiarsi sarebbe il sole, in altri ancora sole e luna si rifletterebbero in
corrispondenza dei solstizi d’inverno e d’estate.

Il primo caso e quello del pozzo di Santa Cristina, il piu noto, suggestivo,
misterioso, affascinante e meglio conservato degli oltre quaranta edifici
simili rinvenuti nell’isola. La sua struttura tronco-conica lo fa apparire
come un nuraghe sotterraneo, costruito con pietre di basalto finemente
lavorate. Vi si accede tramite una scalinata, composta da venticinque
gradini, che durante gli equinozi viene illuminata fino al fondo dove, a
circa sei metri e mezzo di profondita, si vede 1’acqua brillare.

Questo magnifico pozzo sacro e stato scoperto nel XIX secolo, in localita
Paulilatino, nei pressi di Oristano, ed € un posto che ancora oggi sembra
magico, intorno al quale, come accade per tutti i luoghi considerati tali,
sono sorte numerose leggende. Si dice per esempio che al suo interno
dimorasse la Pazzia, una specie di sibilla con poteri profetici che gli
abitanti della zona consultavano come oracolo. La risposta seguiva un
preciso rituale: la sibilla prendeva un vasetto di terra e ci infilava un dito,
quando lo estraeva, se era macchiato di rosso indicava un presagio
positivo, se era macchiato di nero indicava un presagio negativo.

La caratteristica della scalinata che in certi periodi dell’anno viene
illuminata per intero dalla luna o dal sole, fino all’acqua del pozzo,
sembra comune a tutti i monumenti di questo tipo presenti sull’isola.
Fontana Coperta di Ballao e Su Puzzu di Orroli, per esempio,
registrerebbero il fenomeno della riflessione solare al solstizio estivo, cosi
come accadrebbe in quello che e considerato il secondo pozzo della
Sardegna — dopo quello di Santa Cristina — per importanza e stato di
conservazione, ovvero il tempio nuragico di Santa Vittoria, situato a circa
quattro chilometri di distanza dal paese di Serri, costruito con massi di
basalto nero, ai quali dovevano aggiungersi, in passato, i massi bianchi
della cupola. E profondo circa tre metri e ha una pianta che vista dall’alto
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appare come il gigantesco buco della serratura tipico delle strutture del
genere.

Il fine di tali opere di ingegneria megalitica-astronomica sarebbe stato
quello di controllare lo scorrere del tempo, quindi prova di una grande
conoscenza del firmamento, non certo completa come quella odierna, ma
sicuramente, se 1’ipotesi corrispondesse al vero, indicativa
dell’evolutissima idea di cosmo dei nuragici.

Tra le ipotesi non manca poi la solita teoria aliena della civilta giunta
sulla terra da un altro pianeta, in un tempo lontano e percepita come
manifestazione del divino dalle popolazioni locali, che avrebbe edificato i
nuraghi e gli altri monumenti al fine di avere dei punti di riferimento per
1’atterraggio delle astronavi.

Al di la di ardite ipotesi come quest’ultima, € probabile che simili edifici,
cosi articolati, imponenti e spettacolari, avessero effettivamente piu di una
funzione e che il nuraghe, o il complesso nuragico, in certi casi fosse un
fortilizio militare, in altri il castello o la dimora del capo tribu, in altri la
sede in cui si riunivano i saggi o i sacerdoti, in altri ancora il luogo di
culto.

Culto dei morti o culto del cielo, forse non lo scopriremo mai.

D’altra parte, ancora oggi, non siamo nemmeno in grado di stabilire con
certezza come i nuraghi fossero costruiti; come fosse possibile, insomma,
che in un tempo cosi remoto una civilta potesse portare massi tanto grandi
fino a piu di venti metri di altezza ed erigere torri cosi maestose.

Una

civilta
dalle
origini
sconosciute

Nel capitolo dedicato alla ziqqurat di Monte d’Accoddi, si € accennato
alla presunta origine mesopotamica dei sardi, almeno di quelli che
avrebbero sviluppato la magnifica civilta di cui leggerete a breve.

Tale teoria vedrebbe inoltre una discendenza comune tra sardi ed egizi:
un ceppo della citata stirpe mesopotamica si sarebbe insediato in
Sardegna, 1’altro nella valle del Nilo.

Il progresso del ceppo giunto sull’isola, nella fase iniziale del suo

sviluppo, sarebbe stato frenato dal famoso tsunami che sommerse parte
della Sardegna, ma in seguito i due popoli “imparentati”, sviluppate le
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rispettive civilta, sarebbero entrati di nuovo in contatto.

Chi fossero gli egizi e cosa nota: le genti del Nilo hanno lasciato ai
posteri infinite tracce documentarie. Il popolo sardo a essi contemporaneo,
invece, non ha lasciato scritti di rilievo che ci permettano di ricostruirne,
con certezza, né 1’origine né 1’identita.

Il narratore e poeta logudorese Francesco Masala scriveva che i vinti non
lasciano archivi, perché questi vengono distrutti dai vincitori. Forse per
questo motivo, dal misterioso popolo non sono a noi pervenute tracce
scritte di rilievo, ma a darci testimonianza della loro esistenza sarebbero
stati proprio gli egizi.

Antiche iscrizioni egizie riporterebbero che due grandi faraoni, ovvero
Akenaton e Ramses II, si trovarono a fronteggiare le continue incursioni
di un popolo di proto-pirati. Un popolo di marinai-guerrieri abili, temibili
e organizzatissimi, al punto che lo stesso Ramses II, dopo averli respinti
con molta fatica, trovo con loro un accordo pacifico e, riconoscendone il
valore militare, seleziono alcuni di questi guerrieri affinché costituissero
un corpo scelto per la propria guardia personale. A essi e stato dato anche
un nome: Shardana. Si ritiene facessero parte dei Popoli del mare, una
sorta di coalizione di naviganti-guerrieri che opero nel Mediterraneo tra il
XIII e il XII secolo a.C.

Secondo molti studiosi questo popolo di marinai-guerrieri proveniva
dalla Sardegna: alcuni ritengono fossero proprio i nuragici, cioe coloro
che avevano eretto le imponenti torri di pietra; altri, invece, sostengono
che gli Shardana sarebbero arrivati in un secondo momento,
sovrapponendosi alla civilta indigena e, forse, causandone una parziale
estinzione. Stando a quest’ultima ipotesi, chi ha costruito le torri e chi
produceva le celebri statuette in bronzo sarebbero due popoli diversi:
indigeno il primo e conquistatore venuto dal mare il secondo, che dopo
aver occupato i nuraghi li avrebbe riempiti delle famose sculture tipiche
della propria arte, molte delle quali riprodurrebbero proprio le navi da
guerra da loro utilizzate. Queste navi, per forma e caratteristiche, trovano
riscontro in altre iscrizioni e affreschi egizi, come hanno riscontro anche
descrizioni di armamenti e di abiti da guerra rinvenuti in Sardegna.

Sempre gli egizi definirono gli Shardana come “il popolo delle isole che
stanno in mezzo al grande verde”. Poiché “il grande verde” non poteva
essere altro che il Mediterraneo, il campo si restringerebbe alle seguenti
ipotesi: Cipro, Creta, Sicilia, Sardegna, Corsica e Baleari. Partendo da
questo presupposto si potrebbe facilmente individuare proprio la Sardegna
quale patria d’origine del misterioso Popolo del mare. Ma non solo, a
dimostrare cio, secondo alcuni studiosi, sarebbe la presenza di monumenti
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di chiara matrice sarda in altri parti del mondo, una testimonianza di come
questo popolo di navigatori, tenendo la Sardegna come base, operasse in
tutto il bacino del Mediterraneo e oltre.

Un primo esempio di quanto appena sostenuto sarebbe dato dal sito
archeologico di el-Ahwat, nei pressi della citta di Haifa, in Israele,
riportato alla luce nel 1992 dallo studioso Adam Zertal. Si tratta di un
villaggio fortificato esteso per circa tre ettari, protetto da mura dello
spessore di sei-sette metri e caratterizzato dalla presenza di strutture in
pietra che possiedono numerose analogie con le torri nuragiche. In seguito
agli scavi effettuati, all’analisi dei reperti rinvenuti, alle testimonianze
tramandateci dagli egizi e dai testi sacri, Zertal avrebbe tratto la
conclusione che el-Ahwat fosse un villaggio costruito dai guerrieri
Shardana provenienti dalla Sardegna, poiché architetture simili, all’epoca,
si trovavano solo sull’isola. Ma lo studioso — che colloca il complesso in
un periodo compreso tra la tarda Eta del bronzo la prima Eta del ferro —
non si limita soltanto ad attribuire la paternita della cittadella di el-Ahwat
agli Shardana-nuragici; con la sua teoria si spinge ben oltre: essi, infatti,
in quanto mercenari al servizio dell’Egitto, sarebbero giunti in Israele con
il compito di controllare quella zona strategica per conto del faraone.
All’interno della cinta muraria I’archeologo sionista avrebbe individuato
anche la residenza del capo, identificato in Sisara, un personaggio biblico
che condusse numerose guerre in Terra Santa, seminando il terrore tra i
popoli che vi abitavano. Secondo i testi sacri il condottiero sardo fu
ucciso, durante la battaglia di Meghiddo, da Giaele, una donna a lui molto
vicina che scelse di tradirlo proprio nel giorno di quella storica disfatta.
L’ipotesi dell’archeologo israeliano ha scatenato in Sardegna un dibattito
acceso: alcuni studiosi locali I’hanno accolta con molto scetticismo, altri
la sposano quasi completamente e altri ancora ne condividono solo una
parte. Le domande, in ogni caso, sono molte. Come mai, per esempio, le
strutture di el-Ahwat si presentano piu simili a dei protonuraghi piuttosto
che alle costruzioni edificate in Sardegna nello stesso periodo?
Probabilmente perché, rispondono i sostenitori della tesi di Zertal, il
villaggio e stato realizzato in poco tempo, quindi le architetture risultano
molto meno elaborate. Inoltre i massi utilizzati, e reperiti inevitabilmente
nella zona, erano di dimensioni assai modeste rispetto a quelli di cui
disponevano i nuragici in “patria”.

Un secondo esempio, ancora piu sorprendente, di megalitismo di tipo
nuragico rinvenuto molto lontano dalla Sardegna, si ha addirittura in
Africa del Sud, e piu precisamente nel territorio dello Zimbabwe, dove si
trovano le rovine di un’antica citta. Si pensa che, un tempo, questa fosse il
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centro principale di una grossa regione estesa tra gli attuali stati del
Mozambico e dello Zimbabwe. Il nome Zimbabwe, peraltro, secondo
alcuni studiosi deriverebbe da ziimba remabwe, che nella lingua locale
significa “grandi case di pietra”. L’antica citta, infatti, detta Grande
Zimbabwe, e caratterizzata dalla presenza di poderose strutture
megalitiche: una cinta muraria con un perimetro di duecentocinquanta
metri, un’altezza di dieci e uno spessore massimo di cinque; una grossa
torre tronco-conica, che supera i nove metri d’altezza e ha una base di
quasi sei; alcuni templi e altre costruzioni di varia natura. La torre piu
grande, in particolare, ricorda molto i nuraghi della Sardegna, per cui
molti studiosi ipotizzano che anche questo villaggio fosse opera degli
antichi sardi, ovvero gli Shardana, i quali, onorando la fama di grandi
navigatori descritta dagli egizi, avrebbero circumnavigato 1’Africa. Ma
per quale motivo si sarebbero spinti cosi lontano con le loro rotte?

Secondo i sostenitori di questa tesi, gli Shardana detenevano il
monopolio nel commercio del bronzo, metallo composto da una lega di
rame e stagno. La Sardegna era ricca di miniere di rame ma per reperire 1o
stagno i produttori dei celebri bronzetti erano costretti a rivolgersi altrove,
e proprio la Grande Zimbabwe era un territorio ricco dell’altro minerale
necessario per produrre la preziosa lega. Una volta raggiunto il luogo
prescelto, dopo mesi di navigazione, poiché i tempi di estrazione e di
stoccaggio del metallo erano lunghi, gli Shardana avrebbero costruito il
villaggio e lo avrebbero cinto con alte mura per proteggersi da eventuali
attacchi delle popolazioni locali. Un’ulteriore testimonianza dei presunti
contatti tra gli antichi sardi e il continente africano sarebbe data dal fatto
che sull’isola sono stati rinvenuti bronzetti raffiguranti uomini dai tratti
africani, antilopi, scimpanzé e altri animali tipici del continente nero ma
mai esistiti in Sardegna. Come avrebbero potuto, quindi, gli scultori
nuragici forgiare nel bronzo cio che era loro sconosciuto?

Alla luce di quanto detto finora, non stupira se monumenti simili a quelli
sardi sono stati scoperti anche nelle piu vicine isole Baleari. D’altra parte
Baleari e Sardegna sono divise da un braccio di mare di “appena”
trecentocinquanta chilometri: una distanza ridicola per un popolo di abili
navigatori come quello che e stato descritto.

Secondo 1’archeologia tradizionale (che respinge la tesi Shardana),
contemporaneamente alla civilta nuragica, a Maiorca e Minorca si
sviluppava quella talaiotica, il cui nome deriva dai talaiot, ovvero torri
affini ai nuraghi, anche se di dimensioni mediamente inferiori e di
struttura meno complessa rispetto a certe regge scoperte in Sardegna. Altri
monumenti presenti in quel territorio sono le navetas, architetture — si
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pensa d’uso funerario — con caratteristiche molto simili a quelle delle
tombe dei giganti.

Un esempio abbastanza rappresentativo ci e offerto dalla comparazione
di alcuni edifici specifici, come Sa Domu ’e s’Orcu, di Is Concias, nei
pressi di Quartucciu, e le navetas di Rafal Rubi. La prima — priva della
stele tipica dei monumenti simili presenti nel nord dell’isola — e formata
da una facciata a filari di pietra (caratteristica, questa, delle tombe dei
giganti del meridione sardo) che ha un’ampiezza di circa dieci metri. Un
piccolo ingresso immette nel corridoio, lungo circa otto metri e largo
quasi un metro e mezzo per oltre due di altezza massima. La camera
funeraria, infatti, tende ad abbassarsi fino alla misura minima di un metro
e settanta sulla parete di fondo. Vista dall’esterno, date le dimensioni dei
massi utilizzati nella sua costruzione, appare molto pit imponente: e lunga
quasi dodici metri e la sua larghezza, rispetto allo spazio interno, arriva
addirittura a triplicarsi. Le navetas di Rafal Rubi, nei pressi di Alaior
sull’isola di Minorca, nella concezione sono molto simili al monumento
appena descritto (e anche ad altre strutture sarde, come Sa Domu ’e
s’Orcu di Siddi, nella Marmilla) sia come architettura, sia, si pensa, come
funzione — ovvero quella di edificio funerario destinato a sepolture
collettive. Analoghi sono 1’ingresso architravato e i filari di pietra che
fasciano la camera, disposti allo stesso modo. Analogo e il profilo della
tomba e anche i massi sembrerebbero lavorati con la medesima tecnica.
Tutto lascerebbe pensare che questi edifici siano opera degli stessi
architetti, e d’altra parte, ’area nord-occidentale della Sardegna era
popolata dalla tribu nuragica dei Balari, appartenente forse alla stessa
etnia dei Baliares, cioée coloro che diedero vita alla civilta talaiotica.

Fin qui abbiamo visto come gli Shardana, nel corso dei loro spostamenti,
avrebbero disseminato terre lontane di nuraghi e tombe dei giganti,
monumenti molto particolari ma in varie forme presenti anche in altri
luoghi del Mediterraneo. Piu rare sono invece le altre strutture tipiche
della cultura nuragica, ovvero i pozzi sacri. Eppure anche queste sono
state rinvenute in luoghi molto distanti dall’isola.

Il primo pozzo sacro a cui ci riferiamo e stato scoperto nel 1981
dall’archeologa Dimitrina Djonova, nei pressi del piccolo borgo di Garlo,
in Bulgaria. Come la stessa studiosa ha fatto notare, dopo il suo viaggio in
Sardegna del 1983 — nel corso del quale visito i pozzi di Santa Cristina e
Funtana Coberta di Ballao —, il tempio bulgaro ha delle caratteristiche
architettoniche molto simili a quelle delle strutture isolane. Anzi, tra i
pozzi sacri rinvenuti fuori dal territorio sardo, e senz’altro il piu affine, sia
per quanto riguarda le dimensioni, sia per la morfologia e per le tecniche
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costruttive. In particolar modo 1’edificio di Garlo sembra corrispondere a
Funtana Coberta, uno dei piu noti e meglio conservati pozzi sacri della
Sardegna. Funtana Coberta é stato scoperto all’inizio del secolo scorso
nel territorio di Ballao, in provincia di Cagliari. Ha una lunghezza di oltre
dieci metri e una scalinata composta da dodici gradini che conduce a circa
cinque metri e mezzo di profondita nel sottosuolo. Visto dall’esterno
presenta la caratteristica forma a serratura di chiave di cui abbiamo gia
parlato nel capitolo dedicato a questo tipo di monumento. Il suo
“gemello” bulgaro, invece, si trova, come abbiamo detto, nelle vicinanze
di Garlo, a pochi chilometri da Sofia — il cui nome antico era 1’evocativo
Sardica. Presenta la solita forma a “toppa di chiave”, la sua scalinata e
composta da tredici gradini e conduce, anche in questo caso, a circa
cinque metri e mezzo di profondita. I due edifici, insomma, sono
pressoché identici per quanto riguarda le misure e contano addirittura
quasi lo stesso numero di gradini. Presumibilmente anche la loro funzione
era la medesima, cioé quella di templi per il culto delle acque. Secondo
I’archeologa Djonova, il pozzo sacro di Garlo era dedicato alla divinita
sumerica Enki, e sarebbe piu antico di quelli presenti in Sardegna. Questa
teoria e stata ampiamente contestata da molti suoi colleghi sardi, anche
perché il tempio di Garlo, almeno allo stato delle conoscenze attuali, € un
caso unico in tutto il territorio bulgaro, mentre la Sardegna conta piu di
quaranta pozzi distribuiti sull’intera isola. In ogni caso, né gli archeologi
sardi né quelli bulgari sono in grado di dare una spiegazione a questa
coincidenza. Qualche studioso, scartando la tesi Shardana, ipotizza che il
pozzo Garlo fu opera dei traci — i quali fondarono, peraltro, la vicina citta
di Sardica — ma non vi e alcun riscontro con le altre strutture megalitiche
edificate da questo popolo.

Come si e lasciato intendere, il pozzo sacro di Garlo non e il solo, tra
quelli rinvenuti, che presenta caratteristiche analoghe, quasi gemelle, a
quelle delle strutture sarde.

In Egitto, nel sito archeologico di Kom Ombo — un promontorio che
domina il Nilo e che fu in passato un punto strategico dal quale si
controllavano i traffici commerciali — si trova un tempio che ha due
ingressi, due porte e due stanze, poiché dedicato a due divinita differenti.
Si ritiene, infatti, che la parte destra dell’edificio fosse consacrata ai
Sobek, gli dei con la testa di coccodrillo, mentre quella sinistra fosse per
gli Haroeri, ovvero gli deéi con la testa di falco. A poca distanza dal tempio
si trova una struttura piu antica che riprenderebbe, sia nella forma che
nelle tecniche costruttive, il pozzo sacro di Santa Cristina.

Gli Shardana quindi, questo grande popolo di navigatori, avrebbero
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esplorato buona parte di ben due continenti. Ma chi sostiene tale teoria
deve fare i conti con un problema piuttosto rilevante: lungo le coste
dell’isola, non sono mai stati trovati né porti né relitti di navi riconducibili
con certezza al periodo della civilta nuragica. Questo nodo é cruciale e
fonte di dibattiti infiammati. Certamente la Sardegna, nell’immaginario
collettivo, € considerata piu come una societa agropastorale che marinara
(in un certo senso e cosi, basti pensare al fatto che sull’isola la cultura
della pesca, nonostante i chilometri di costa, € in tutta evidenza
subordinata a quella della pastorizia). Cio potrebbe dipendere dal fatto che
i sardi, tutt’altro che abili naviganti-guerrieri, forse sono stati sempre
dominati come ci insegna la storia ufficiale, e costretti a ritirarsi in zone
dell’isola sempre piu interne per scampare alla progressiva colonizzazione
da parte di genti venute dal mare, tra cui fenici e romani.

Oltre a quanto abbiamo gia detto, su cosa si basa quindi la teoria che
descrive i nuragici — o gli Shardana, o gli uni e gli altri se si fanno
coincidere i due popoli — come dei grandi navigatori?

Al di 1a della questione gia affrontata delle testimonianze egizie, gli unici
indizi archeologici a favore di questa ipotesi sarebbero le celebri navicelle
nuragiche e alcune ancore di pietra rinvenute lungo le coste dell’isola.

Le prime fanno parte del vasto campionario di statuette in bronzo tipiche
della cultura nuragica, i cosiddetti “bronzetti sardi”, di datazione incerta
ma, si ipotizza, risalenti a un periodo compreso tra il IX e il VI secolo a.C.
Sono delle piccole sculture che riproducono alla perfezione antiche
imbarcazioni, dotate spesso di un albero centrale e di protomi taurine o di
cervo sulla prua. A vederle, anche solo in fotografia, sembrano non
lasciare dubbi: rappresentano delle navi. Eppure alcuni archeologi
ritengono che fossero delle semplici statuette votive, o tuttalpiu delle
lucerne, e che non riproducevano affatto gli scafi costruiti dall’antico
popolo sardo.

Le presunte ancore nuragiche, invece, sono state ritrovate in vari punti
della Sardegna: a Capo Figari, nei pressi di Golfo Aranci, Capo Cominio,
vicino a Siniscola e davanti all’antica citta di Nora. Alcune pesano piu di
cento chili, cio significherebbe che erano destinate a imbarcazioni di
grosse dimensioni e che i nuragici solcavano i mari con scafi lunghi circa
quindici metri. Sarebbe stato individuato anche un porto “naturale”,
sfruttato forse dagli antichi sardi, a Cala del Vino, nei pressi di Alghero,
ma gli indizi sono poveri: alcuni massi forati che potevano avere la
funzione di ancore e delle rocce utilizzabili, grazie alla loro morfologia,
come bitte per 1’ormeggio; inoltre nella baia sono presenti due nuraghi, la
cui posizione strategica potrebbe far pensare che servissero da punto
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d’osservazione e di riferimento marittimo. Poca cosa se si pensa a quali
dimensioni stiamo attribuendo alle navi. Da una civilta tanto evoluta,
insomma, ci si aspetterebbe un’organizzazione portuale ben piu elaborata.
Non si puo escludere, tuttavia, che le antiche strutture nuragiche, se mai
esistite, siano state riutilizzate, e modificate, in epoca fenicio-punica e
romana, e che quindi siano state “coperte” le tracce degli impianti
originari.

Per quanto riguarda i relitti delle navi, I’'unico che alcuni studiosi
attribuirebbero agli Shardana, e stato scoperto nel 1982 al largo delle
coste turche. Datato dagli studiosi al XIV secolo a.C., aveva nel carico
numerosi oggetti di altissimo valore archeologico tra i quali dei lingotti di
rame con lo stesso marchio di altri trovati in Sardegna, statuette del dio
Bes, venerato anche sull’isola, armi simili a quelle conservate nei musei di
Cagliari e Sassari, gusci d’uova di struzzo forate, anche queste simili ad
altre rinvenute nei siti locali e altri oggetti e utensili riconducibili alle
popolazioni che al tempo abitavano la regione.

Ma se si trattasse di una nave sarda, come sarebbe finita nei fondali al
largo delle coste turche?

Secondo i sostenitori della teoria, intorno al 1350 a.C., proprio nel
periodo cui risalirebbe 1’imbarcazione, alcuni ambasciatori Shardana si
recarono in Egitto per convincere Akenaton, decimo sovrano della
dinastia XVIII, a rinnegare il politeismo e a dedicarsi a una sola divinita:
la Grande Madre. Effettivamente fu proprio questo faraone che ruppe
drasticamente con la tradizione religiosa dei suoi predecessori, imponendo
al popolo egiziano un culto monoteista: non quello propostogli dagli
alleati giunti “dalle isole che stanno in mezzo al grande verde”, ma quello
della divinita solare Aton, gia venerata sulle sponde del Nilo, insieme agli
altri dei, dai tempi di Thutmose II, quarto sovrano della medesima
dinastia. Sposa di Akenaton era la celebre e bellissima Nefertiti, un sigillo
della quale e stato individuato tra i reperti ritrovati nel carico del relitto. A
questo punto va premesso che la nave in questione non era certamente
egizia. Cosl si torna all’ipotesi di un’imbarcazione appartenuta forse ai
guerrieri Shardana, storicamente amici in alcune fasi e nemici in altre
delle genti del Nilo. Il reperto in sé, e chiaro, e un indizio insufficiente per
avere la certezza che quella nave abbia fatto davvero scalo in Egitto, ma
quanto basta ad alcuni ricercatori per proporre un’ipotesi molto
suggestiva: il sigillo sarebbe stato un dono della splendida regina per i
diplomatici Shardana, ma la nave, salpata dall’Egitto, anziché prendere la
rotta per la Sardegna, avrebbe raggiunto 1’isola di Cipro, allo scopo di
concludere alcuni scambi commerciali. Ripartita da qui, sarebbe stata
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colpita da una forte tempesta e, sospinta verso le coste turche, affondata
nelle acque del Mediterraneo.
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ITI. Altri monumenti esoterici

Questo capitolo si apre con una parte dedicata alla piu grande divinita
sarda di tutti i tempi, il Sardus Pater, a cominciare dalla faticosa
individuazione del tempio per lui edificato, di cui parlavano numerosi testi
antichi ma che fino agli anni Cinquanta del Novecento sembrava uno dei
tanti luoghi introvabili della mitologia, come 1’isola di Atlantide,
I’emporio di Tartesso (che molti studiosi, peraltro, hanno individuato nella
Sardegna) o la sarda Metalla, dove il tempio stesso, sempre secondo gli
antichi testi, era collocato.

Si cerchera quindi di capire chi lo avesse costruito e ricostruito nelle
varie epoche, chi fosse quest’importante divinita, a quale dio punico
corrispondesse e a quale eroe mitico, da chi discendesse e che natura
avesse.

Scopriremo cosi perché 1’isola, conosciuta un tempo come Ichnusa, oggi
si chiami Sardegna.

Il secondo argomento trattato in questo capitolo si sviluppa in continuita
rispetto a quanto scritto in preceden-
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za — sia da un punto di vista cronologico, sia da un punto di vista tematico
—, incentrandosi su un monumento probabilmente di epoca bizantina, ma
“utilizzato” forse anche in epoca nuragica e prenuragica, ovvero 1’altare
rupestre di Santo Stefano.

Come molti dei precedenti, anche questo si trova in un contesto
archeologico di grande valore: un’area sacra ricca di reperti prenuragici,
nuragici e certamente frequentata anche in epoche successive; e come i
precedenti, anche questo e di origini misteriose e ha un significato
enigmatico.

Si tratta di un banco di roccia inciso, non si sa bene da chi e in quale
epoca, con segni piuttosto insoliti e unici nel loro genere, che
descriveremo e ai quali cercheremo di dare un significato, o meglio, sui
quali proporremo alcune ipotesi di senso. Per farlo, partiremo proprio dal
contesto in cui si trova 1’altare: di fronte a una chiesa non priva, a sua
volta, di qualche particolarita, come la testa incisa sul frontale che
rappresenta, secondo alcuni studiosi, la dea Astarte, o 1’iscrizione
sottostante dal significato misterioso.
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del
Sardus

pater

La Geografia di Tolomeo, nei secoli, ha costituito senz’altro un
importante riferimento per quanti fossero in cerca di luoghi antichi —
spesso mitici e all’apparenza scomparsi — e nel terzo libro dell’opera si
trova un capitolo interamente dedicato alla Sardegna, dove si possono
individuare, con una certa facilita, la celebre citta di Tharros e il fiume
Tirso, luoghi entrambi segnalati con coordinate piu o meno corrette. Altre
localita, come Othaia e Neapolis, di origine incerta e scomparse senza
lasciare alcuna traccia, furono collocate dallo studioso alessandrino nella
zona corrispondente all’attuale costa arburese. Ma il luogo che, in
Sardegna, nell’Ottocento si cercava con particolare interesse era il
Sardopatoros ieron, ovvero il tempio del Sardus pater, che Tolomeo
aveva posizionato molto genericamente a sud del golfo di Oristano.

La ricerca di questo tempio era cosl importante poiché si pensava che
Sardus fosse la somma divinita venerata sull’isola in epoca romana.

Coloro che erano impegnati nella “caccia al Sardus pater”, sulla base
delle coordinate fornite da Tolomeo e calcolate seguendo le distanze
marittime tra le varie citta, si concentrarono soprattutto nel tratto di costa
compreso tra Capo Frasca e Capo Pecora. Inutilmente, poiché, a meno che
li non si nasconda ancora oggi, da qualche parte, un secondo tempio
dedicato al Sardus pater, le indicazioni tolemaiche furono, oltre che
imprecise, fuorvianti.

Fuorviante fu anche il piccolo frammento di una colonnina rinvenuto
presso Capo Frasca che, inizialmente, fece ben sperare. Infatti, per un
certo periodo, molti studiosi si convinsero che il tempio fosse nascosto in
questo promontorio, la cui punta chiude proprio a sud il golfo di Oristano,
dove Tolomeo aveva segnalato la generica presenza dell’edificio.

Tra i tanti ricercatori che si appassionarono alla questione vi fu anche
Iillustre Alberto LLa Marmora — generale del Regno di Sardegna e
studioso di archeologia — il quale, nel 1838, trovandosi nell’iglesiente per
degli studi sull’isola, scopri nella boscaglia della valle di Antas alcuni
frammenti di colonne, resti di capitelli e di cornici e il basamento, per
altro ottimamente conservato, di un edificio che identifico subito come un
tempio romano. Considerando la zona della scoperta, La Marmora ritenne
si trattasse di un santuario extraurbano di Metalla, citta ancora oggi
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sepolta dal tempo. Si pensa che Metalla fosse il piu importante centro
minerario dell’antica Roma: una citta dell’impero edificata nell’iglesiente,
zona ricca di giacimenti di piombo e d’argento. I romani, € cosa nota,
utilizzavano in grande quantita il primo di questi materiali per fabbricare
gli impianti idraulici, il secondo invece, piu prezioso e meno malleabile,
era impiegato per produrre le monete. La presunta collocazione di
Metalla, anche se in termini piuttosto generici, era fissata nell’Itinerario
antonino, una sorta di stradario risalente al III secolo d.C. nel quale erano
indicate le distanze tra i vari centri dell’impero. Metalla era segnalata,
procedendo verso il meridione, dopo Nabui — altro nome con cui era
indicata la gia citata Neapolis — antica citta dell’attuale guspinese, situata
quindi nel primo tratto di quel territorio sud-occidentale sardo che,
proseguendo con il Sulcis-iglesiente, costituisce [’area mineraria
dell’isola. Poiché Nabui e gli altri centri piu a nord citati nell’Itinerario
antonino sorgevano lungo la costa, e molto probabile che anche Metalla si
trovasse in prossimita del mare, e che costituisse un importante scalo
commerciale. Forse non era neppure una semplice citta, ma una regione
piu ampia in cui erano previste molteplici attivita: 1’estrazione, la
lavorazione e lo stoccaggio delle materie prime sulle imbarcazioni che,
una volta cariche, navigavano verso gli altri nodi portuali dell’impero. Di
Metalla scrive anche I’anonimo autore della Cosmografia ravennate,
opera del VII secolo d.C. nella quale sono elencate tutte le citta fino ad
allora conosciute. Nemmeno in questo caso ci vengono fornite indicazioni
precise su dove sorgesse, ma I’inquadramento geografico dell’Itinerario
antonino e sufficiente per proporre alcune ipotesi.

Metalla poteva trovarsi nel territorio di Fluminimaggiore, tra le alte dune
interne della spiaggia di Portixeddu, dove sono stati trovati resti di
scheletri umani, uno dei quali aveva anelli di metallo alle caviglie. Questo
dettaglio ha fatto supporre ad alcuni studiosi che si trattasse di schiavi,
sfruttati magari dai romani per il lavoro in miniera. Non lontano, inoltre,
sarebbero presenti antichi impianti idrici in piombo. Si puo immaginare
quindi che Metalla, con il passare dei secoli, sia stata sepolta dal tempo e
dalla geologia sotto le alte dune di sabbia della zona. Un altro luogo, poco
piu a sud, al quale si attribuisce una possibile ubicazione della citta e
Grugua, frazione di Buggerru. Qui e presente una galleria, detta Su
Presoni, ovvero “la prigione”, nelle cui pareti interne erano fissati anelli
di ferro, utilizzati forse per incatenarvi gli schiavi sfruttati nei lavori delle
miniere. Il rinvenimento di resti di edifici romani, di monete dell’epoca, di
attrezzi per la lavorazione dei metalli e di scarti minerali, lascerebbe
supporre che vi fosse un’intensa attivita di estrazione, compatibile con le

53



descrizioni a noi note di Metalla. Ma se la citta scomparsa, come si €
detto, non fosse stata un vero e proprio centro urbano bensi una regione
piu estesa, si puo addirittura azzardare 1’ipotesi che tutti questi luoghi,
poco distanti uno dall’altro, fossero in essa compresi. Chissa che una
lunga via romana non li collegasse al porto di Sulci: I’importante scalo
romano, situato nell’odierna Sant’ Antioco, dal quale partivano le navi con
i loro carichi di metallo. Secondo quest’ultima ipotesi, la vasta area
avrebbe compreso senza dubbio anche la valle di Antas, in cui La
Marmora aveva appena scoperto il tempio romano persuadendosi che si
trattasse proprio di un santuario extraurbano della citta scomparsa. Non
penso affatto, il generale, che potesse essere il Sardus pater, anzi, quel
tempio lui in seguito lo avrebbe associato a dei ruderi rinvenuti in localita
Acqua Bella, a nord di Capo Pecora, sulla costa occidentale, e poi avrebbe
cambiato idea nel 1850 — ovvero dodici anni dopo la sua scoperta del
tempio nella valle di Antas — collocandolo presso il promontorio di Capo
Fresca, come era convinzione della maggior parte dei ricercatori del
tempo. Convinzione che resistette per circa un secolo, ovvero fino a
quando, nel 1951, I’archeologo Giovanni Lilliu, scavando nella zona
interessata, trovo i resti di una villa marittima romana che si affacciava sul
golfo di Oristano con un portico monumentale. Un bell’edificio, ma non
certo il tanto agognato tempio.

Anche Giovanni Lilliu, tuttavia, continuo a ritenere che il Sardus pater si
trovasse nella zona, probabilmente vicino a Nabui, nei pressi di un “fiume
sacro”, identificabile nel Flumini Mannu o nel suo affluente principale,
ovvero il Riu Sitzerri.

Nessuno, insomma, ipotizzo mai che il tempio potesse coincidere con
quello rinvenuto nella valle di Antas. Secondo Alberto LLa Marmora, per
esempio, la struttura romana in cui si era imbattuto era intestata forse ad
Antonino Pio (138-161 d.C.) o a Marco Aurelio (161-180 d.C.), ipotesi
maturata sulla codifica di una iscrizione parzialmente rinvenuta sul luogo.
Altri studiosi, in seguito, riferirono tale iscrizione all’imperatore
Commodo (180-192 d.C.).

Soltanto nel 1954, quando il generale era gia morto da quasi un secolo,
una studentessa che stava lavorando alla tesi di laurea, trovo nella valle di
Antas il frammento di un’altra iscrizione che fece ipotizzare, per la prima
volta, la coincidenza del tempio li situato con quello del Sardus pater
descritto nelle carte di Tolomeo. Ma la prima conferma arrivo soltanto nel
1966, quando durante alcuni lavori di recupero fu ritrovata una targa di
bronzo recante una dedica indubbiamente in onore del Sardus pater. Per
la consacrazione definitiva fu necessario un altro anno: nel 1967, in

54



occasione di una campagna di scavi archeologici nella valle, fu trovato
infatti il frammento mancante dell’incisione rinvenuta nel 1954 che,
nuovamente assemblata dopo molti secoli, restitui I’intestazione completa:
“Tempio del Dio Sardus Pater Babi”.

Il Sardus pater cercato da secoli, era gia stato trovato dal generale La
Marmora da ben centoventinove anni ma nessuno se n’era reso conto.
Eppure sorgeva in un’area, per quanto nascosta e boschiva, reputata sacra
fin dalla preistoria. Come e stato accertato, infatti, il tempio romano fu
voluto dell’imperatore Augusto ma venne edificato su un precedente
tempio punico, dedicato al dio Sid Addir (che avrebbe sostituito le divinita
legate al culto delle acque e della natura) e sorto su un’area gia sacra
costruita dalle popolazioni indigene durante 1’Eta del bronzo. Questa, a
sua volta, aveva preso secoli prima il posto di un insediamento
prenuragico.

L’atrio del tempio, nella sua forma definitiva assunta con il restauro
voluto da Caracalla, € composto da sei colonne ioniche di otto metri
d’altezza e vi si accede tramite la gradinata frontale. La stanza centrale,
decorata con mosaici sul pavimento, oltre che dall’ingresso posto dietro le
colonne, poteva raggiungersi tramite due accessi laterali. Nell’area sacra
sono stati rinvenuti i resti di due recipienti quadrati utilizzati quasi
certamente per contenere 1’acqua destinata ai riti di purificazione. Al di la
dei vari idoli repertati sul posto e di alcune monete, e stato trovato il dito
di una statua, che stando alle proporzioni poteva appartenere a un
monumento di circa tre metri d’altezza: quasi certamente una riproduzione
del dio 1i venerato nell’ultima fase di utilizzo del tempio, ovvero il Sardus
pater.

Una delle prime conferme scritte sul culto di tale divinita ce la fornisce
lo scrittore greco Pausania, il quale nel II secolo d.C. elaboro una
descrizione della Grecia in cui si faceva riferimento, tra le altre cose, a
una statua di Sardus consacrata ad Apollo nel tempio di Delfi e ricevuta in
dono dai barbari d’Occidente che popolano la Sardegna. Questa statua
raffigurerebbe per I’appunto Sardo, condottiero libico figlio del figlio di
Melkart, 1I’Ercole punico, giunto per primo con la sua flotta per
colonizzare 1’isola che al tempo ancora si chiamava Ichnusa. Dopo la
mitica conquista, il nome della terra fu convertito in Sardegna, in onore
del grande condottiero. Tale vicenda e confermata da numerosi altri
riferimenti storiografici e letterari, in alcuni dei quali si aggiunge che
Sardo avrebbe colonizzato I’isola pacificamente, senza sottomettere la
popolazione locale, integrandola quindi con la sua gente e impiantando un
nuovo culto: quello del dio Sid.
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Il suffisso sid, non a caso, compare spesso nell’antica toponomastica
sarda: Olbia un tempo era chiamata Bodsid e il monte Sirai era detto
Yatonsid.

Sid era probabilmente un dio connotato con la natura, in continuita
quindi con quella che era sempre stata la cultura sacra locale. Si pensa
infatti che derivasse da alcune divinita fenicie della caccia e della pesca,
come dimostrerebbero alcuni reperti trovati nei pressi del tempio: lance e
punte di freccia che simboleggiavano la caccia; una piccola ancora e un
delfino che rappresentavano la pesca. Tali attivita per le antiche
popolazioni nuragiche dovevano essere di vitale importanza.

Il Sardus pater, il cui culto é in continuita con quello di Sid, altro non
sarebbe che 1’equivalente romano del dio punico venerato dagli antichi
sardi. Nelle iscrizioni locali, infatti, le due divinita erano spesso associate
al medesimo termine, in esempi come Sardus-Babi, Sid-Babi, Sid-Babali,
Sardus-Babai, dove Babi e Babai rimanderebbero al lemma protosardo
che indicava la massima divinita maschile.

Gli
enigmatici
simboli
dell’altare
rupestre

di

Santo

Stefano

Partendo dal paese di Oschiri, sul versante collinare in direzione nord,
lungo la strada per Tempio Pausania, s’incontra il sito di Santo Stefano, il
quale prende nome dalla chiesa campestre li edificata. La struttura e
immersa — oltre che in un’area di grande importanza naturalistica — in un
contesto archeologico di rilievo, tra dolmen, menhir, Domus de Janas e
altri complessi prenuragici, testimonianza di come quel luogo sia stato
popolato a partire dal Neolitico recente fino alla fase finale del medioevo.
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Ma il monumento di maggior interesse € un misterioso bancone di granito,
lungo circa dieci metri e alto tre, posto proprio davanti all’ingresso
principale della chiesetta — orientata verso ovest — sul quale sono scolpiti
vari simboli indecifrabili. Si tratta di numerose nicchie, ordinate su due
file, di differenti profondita e forme. Nella fascia superiore se ne contano
sette, cinque triangolari, una circolare e una quadrata sovrastata da un
triangolo. Quest’ultima “doppia” figura si ripete anche nella fascia
superiore, dove compaiono altri otto triangoli. Alcune nicchie sono
contornate da coppelle, mentre due hanno scolpite al loro interno delle
croci greche. Le figure sembrano seguire una disposizione simmetrica ben
precisa intorno a un triangolo centrale, forse rappresentazione di Dio.

Gli stessi “segni” si trovano anche su altre rocce dell’area circostante,
una di queste presenta una nicchia diversa — probabilmente un sepolcro —
dal perimetro rettangolare e di dimensioni maggiori. Su un’altra, invece, e
scolpita una faccia dai tratti somatici sgraziati e deformi, che secondo
alcuni ricercatori potrebbe raffigurare il dio Bes, presente nella cultura
sarda come testimonia 1’antico tempio intestatogli nella citta di Bitia — una
delle tre citta mitiche dell’isola, insieme ad Antas e Nora — oggi
scomparsa e che sorgeva sul promontorio dell’odierna Punta Chia.

La roccia principale, ovvero quella di dimensioni maggiori che emerge di
fronte alla chiesa, é stata definita “altare”, ma rappresenta un caso unico
di monumento del genere, per cui gli studiosi non sono in grado di dare
una spiegazione su chi I’abbia lavorata né in quale epoca, se si tratti di un
altare pagano o cristiano, quale fosse la sua funzione e il suo significato.

Per provare a dare una risposta, i ricercatori sono partiti da cio che erano
in grado di codificare, ovvero le caratteristiche della chiesa, sulla cui
facciata compare, scolpita su una lastra in trachite, una targa la cui
traduzione e oscura — scritta forse in ebraico, forse in sardo antico —,
sovrastata dal bassorilievo di una testa femminile, che sembrerebbe
rappresentare la dea Astarte, ovvero la Grande madre fenicia, equivalente
alla Venere romana e chiaro simbolo di fertilita, il cui culto in Sardegna
troverebbe riscontro anche nella citta punica di Tharros.

L’edificio sacro risalirebbe al XVI secolo ma sarebbe stato edificato sui
resti di un antico tempio bizantino. L’enigmatico altare potrebbe quindi
aver fatto parte di un insediamento monastico bizantino, dove gli eremiti
si ritiravano trovando alloggio nei tafoni circostanti e nelle strutture gia
edificate nell’area, come avveniva al tempo anche in altre localita
dell’isola. D’altra parte nel sito sono presenti complessi prenuragici
dedicati al culto dei morti, come le Domus de Janas, edifici che sono stati
abbondantemente riutilizzati per molti secoli, anche in epoca romana e
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medievale, come abbiamo visto nella parte iniziale del primo capitolo in
merito alla necropoli di Sant’Andrea Priu, a Bonorva, dove e stata
rinvenuta una nicchia circolare incorniciata da otto coppelle simili ad
aureole di santi e analoghe a quelle dell’altare rupestre di Santo Stefano.

Secondo questa ipotesi la lavorazione della roccia risalirebbe quindi a un
periodo compreso tra il VI e il IX secolo. A testimoniare 1’utilizzo sacro
delle incisioni rupestri sarebbero — oltre chiaramente alle croci greche
scolpite all’interno di alcune nicchie — le coppelle che incorniciano una
figura circolare scavata su un masso poco distante dall’altare: queste,
infatti, sono dodici, quantita che potrebbe rimandare al numero degli
apostoli di Gesu Cristo. Nicchie e coppelle, stando a questa teoria,
avevano quindi lo scopo di contenere offerte e oggetti votivi cristiani. Ma
come fanno notare alcuni studiosi, se si trattasse di un altare bizantino, per
quale ragione non ci sarebbero altri casi di monumenti simili tramandatici
da quella civilta? Da questa perplessita deriva un’altra ipotesi, che si tratti
di incisioni rupestri di un’epoca ben piu remota, legate ai culti di divinita
naturali, che nel tempo la cristianizzazione avrebbe ricoperto con i propri
insediamenti. Numerose chiese, infatti, sorgono su siti sacri di epoca
nuragica. Esistono chiese edificate perfino sui basamenti di nuraghi
crollati o abbattuti, come a soppiantare simbolicamente il vecchio culto
pagano. In questo caso le nicchie rappresenterebbero delle false porte, che
avrebbero la stessa funzione di quelle rinvenute in epoca prenuragica e
nuragica nelle Domus de Janas e nelle tombe dei giganti, cioé richiamare
le abitazioni dell’epoca e tenere in contatto le anime dell’aldila con il
mondo dei vivi. Ancora una volta, quindi, un’interpretazione che
avvicinerebbe culturalmente gli antichi sardi agli egizi. In quest’ottica, le
figure triangolari potrebbero simboleggiare addirittura le piramidi, mentre
i cerchi la “continuita”, il ciclo vita-morte-rinascita che caratterizzava gli
antichi culti pagani legati alla fertilita. Quanto alle croci scolpite nelle
nicchie, sarebbero state inserite in seguito alla cristianizzazione della
regione, con il solito scopo di soppiantare le vecchie simbologie
“demoniache” con quelle sacre.

Difficile tuttavia avere un’idea definita sul significato di un simile
monumento, poco studiato anche dall’archeologia ufficiale e i cui simboli
esoterici sembrano destinati a rimanere un enigma secolare. L’unica
certezza che abbiamo, insomma, é quella di trovarci di fronte all’ignoto.
Le misteriose incisioni che decorano 1’altare rupestre di Santo Stefano, per
quanto ne sappiamo, potrebbero comporre perfino, come ha azzardato
qualcuno, una scritta: un messaggio giunto da lontano, scolpito nella
roccia, che indicherebbe il percorso iniziatico del viaggio verso 1’aldila.
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IV. I templari in Sardegna

I

Ed e arrivato il momento di entrare nel cuore della Sardegna medievale,
ovvero nel periodo in cui I’isola era suddivisa in quattro regni: il giudicato
di Cagliari, il giudicato di Torres o del Logudoro, il giudicato d’ Arborea e
il giudicato di Gallura.

Faremo cio partendo da un simbolo di quest’epoca, ovvero i templari.
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Cercheremo di capire, innanzitutto, come siano giunti nella regione, regno
per regno. Chi li ha introdotti in quello di Torres, il primo giudicato in cui
si attesta la presenza dei cavalieri dell’ordine.

Sempre nel regno di Torres vedremo come operava un gruppo di monaci
combattenti investito del ruolo di custodire due chiese, in cui erano
conservate, probabilmente, reliquie di grande importanza e al centro forse
di una torbida vicenda di sangue. Una delle tante che, all’epoca,
coinvolgevano oscuri personaggi disposti a tutto pur di entrare in possesso
di simboli e altri oggetti preziosi della cristianita.

Dall’intreccio dinastico tra alcuni nobili della regione e altri della Spagna
nord orientale apprenderemo che perfino Arnaldo de Torroja, il gran
maestro del tempio in Catalogna, aveva legami con la Sardegna.

Analizzeremo poi le chiese dell’isola edificate dai templari o nelle quali
si sarebbero insediati, sottolineando il loro passaggio con simboli
distintivi affrescati alle pareti degli edifici sacri, come le classiche croci a
“T” rappresentative dell’iconografia dell’ordine.

Scopriremo infine come anche 1’albero sradicato, stemma del giudicato
d’Arborea, e la stessa bandiera dei quattro mori, emblema della Sardegna,
potrebbero avere origini templari.
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Una torre, in una incisione di S. Dessy, 1939.

L.’arrivo
dei
templari

sull’isola

Non e ben chiaro come i primi templari siano giunti in Sardegna. Forse
nel XII secolo, grazie ai pisani e ai genovesi insediatisi un centinaio di
anni prima, su richiesta di papa Benedetto VIII, per aiutare i sardi a
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cacciare le truppe di Mugahid ibn Abd Allah. L’emiro, detto Musetto,
aveva infatti gia occupato Cagliari e nel suo grande progetto di fondare un
potente stato marittimo puntava ad altre citta costiere. Secondo un’altra
ipotesi a fare arrivare i templari sull’isola fu Gonario II, giudice di Torres,
che aveva preso parte alla seconda crociata ed era amico di Bernardo di
Chiaravalle, parente di Hugues de Payens e in parte ispiratore dell’ordine.
La figura di Gonario — e del cavalierato sacro che orbitava intorno a lui —
e piuttosto enigmatica. Insieme a un gruppo di nobili sardi parti per la
seconda crociata, accompagnato dal cavaliere templare Roberto di Tours.
Fu proprio in questa occasione che conobbe Bernardo, il quale lo convinse
a farsi monaco cistercense. Gonario decise quindi di abbandonare il
governo del regno, dividendolo tra i suoi quattro figli, e si ritiro
nell’abbazia di Chiaravalle.

E possibile tuttavia che gia il padre di Gonario, Costantino, fosse entrato
in contatto con i templari, cosi come ebbe contatti con un misterioso
gruppo di monaci, si pensa benedettini, conosciuti come Sa Familia e ai
quali diede il compito di edificare e proteggere due chiese nella regione
dell’Anglona, entrambe nascoste nella valle del Rio Silanis: quella di San
Nicola di Silanis e quella di Santa Maria di Solio, all’interno delle quali
dovevano essere contenuti oggetti sacri d’immenso valore. Ma la natura di
questi oggetti e tutt’oggi misteriosa. Reliquie, forse. D’altra parte, ai
tempi, le chiese dell’isola erano costantemente a rischio di saccheggio e il
furto di reliquie nel medioevo era diffuso in tutta Europa. Forse il segreto
custodito da Sa Familia aveva a che fare con cio che cercavano coloro i
quali, nel 1202, uccisero I’abate di Tergu e sterminarono altri prelati sardi
nell’abbazia di Nostra Signora di Gerico, sempre nel giudicato di Torres,
intorno alla quale gravitava uno dei centri monastici piu ricchi e
importanti della Sardegna.

Dopo il viaggio di Gonario in Terra santa, comunque, il rapporto tra
I’isola e I’ambiente delle crociate si fece assai piu stretto, con un
progressivo incremento sul territorio degli insediamenti cistercensi e
templari e un aumento della presenza di cavalieri legati a tali ordini.

Se Gonario fu il tramite per I’arrivo dei templari nel giudicato di Torres,
i Bass-Cervera furono il loro ponte verso il giudicato d’Arborea.

Nel 1157, Barisone d’Arborea sposo infatti Agalbursa de Cervera,
nobildonna di Barcellona che ricevette con il matrimonio varie terre nelle
quali si insediarono alcuni suoi parenti giunti dalla Catalogna. Tra questi,
Ugone de Cervera conte di Bass, fratello di Agalbursa, che sposo a sua
volta una figlia avuta dal cognato in precedenti nozze. Un intreccio
parentale con potenti famiglie catalane di cui facevano parte numerosi
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frati appartenenti a ordini militari, tra i quali il gran maestro del tempio in
Catalogna Arnaldo de Torroja.

Sulla presenza di cavalieri templari in Gallura non si hanno notizie
specifiche, ma si pensa che anche il regnante di quel giudicato, Costantino
I1, fece un viaggio in Terra santa, e forse il nome della citta di Tempio, tra
le piu importanti di quella regione, deriva proprio dalla presenza nella
zona dei cavalieri rossocrociati.

Per quanto riguarda il giudicato di Cagliari, invece, la presenza dei
templari e attestata da una bolla papale di Onorio III del 1216, il quale
chiedeva un sussidio per la Terra santa ai maestri degli ordini di Cagliari,
Arborea e Torres.

Simboli
e
sedi

templari

Ci sono numerose chiese, in Sardegna, che si pensa possano essere state
sedi templari, a partire da quella di Sant’Efisio, nel quartiere Stampace a
Cagliari. Lo stesso culto del santo i venerato e i riti celebrati nel corso
della relativa festa, secondo alcuni studiosi, sarebbero di derivazione
templare. Sempre nel quartiere Stampace, anche 1’ormai scomparsa chiesa
di San Francesco, stando a quanto riportato da fonti del Seicento, fu per
un periodo sede dei templari; restando nel capoluogo dell’isola, nel XIII
secolo, templare sarebbe stata anche la chiesa del Santo Sepolcro,
nell’omonima piazza, distrutta in seguito al declino dell’ordine e poi
ricostruita.

Per quanto riguarda la chiesa di Santa Maria dessu Templu, i cui miseri
resti sorgono nel territorio di Decimomannu, sarebbe il nome stesso a
denunciarne 1’appartenenza, cosi come per la quasi omonima chiesa di
Santa Maria de Trempu, nel territorio di Ghilarza. Un’altra chiesa di Santa
Maria, quella di Monserrato, sempre in provincia di Cagliari, ha incisa su
una lesena una croce patente, analoga ad altre presenti alle pareti che
testimonierebbero 1’appartenenza dell’edificio a un ordine militare. Santa
Maria di Bonarcado, ugualmente, prima di essere convertita in chiesa
cattolica, secondo alcuni documenti sarebbe stata un’importante chiesa
templare.

Una croce patente e incisa anche nell’architrave di un portale della chiesa
di San Pietro, a Villa San Pietro, dove compare un’enigmatica figura
maschile nuda, forse rappresentante un ermafrodito ma il cui simbolismo
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sembra indecifrabile.

La chiesa di San Giovanni in Sinis, a Cabras, non ha particolari di rilievo
decorativo che facciano pensare a un passaggio dei templari in quel luogo,
ma se ne ha traccia in alcuni documenti degli inquisitori risalenti al 1309,
proprio I’anno in cui in Italia si svolgeva il processo contro i cavalieri
dell’ordine del Tempio negli Stati della Chiesa. Ironia della sorte, proprio
la prima sede dell’inquisizione in Sardegna sarebbe stata una sede
templare, ovvero la chiesa di San Domenico, nel quartiere di Villanova, a
Cagliari, un tempo dedicata a sant’Anna. L’edificio, restaurato dopo
essere stato semidistrutto durante i bombardamenti della seconda guerra
mondiale, conserva dell’antica struttura quella che oggi e la cripta,
risalente al 1254. La chiesa, con annesso il monastero, dopo aver ospitato
i domenicani, nel 1492 divenne per brevissimo tempo sede del Tribunale
dell’inquisizione. Alle pareti compaiono numerosi simboli templari,
principalmente scudi. In uno di questi, inciso su una lapide, e visibile la
classica croce templare a T; un altro raffigura 1’asino con le dita, che nella
simbologia dell’ordine rappresentava forse Filippo il Bello, ovvero
’asinello del poema satiri-
co Roman de Fauvel, o piu probabilmente 1’asina del profeta Balaam; un
altro scudo presenta 1’albero sradicato, stemma del giudicato di Arborea
ma anche simbolo che si trova in altre chiese templari d’Italia, la cui tripla
radice rimanda forse alla Trinita divina, mentre la punta e i sette rami
indicherebbero le sette potenze planetarie: Sole, Luna, Marte, Mercurio,
Giove, Venere, Saturno.

Due glifi templari che rappresentano la Fons vitae si trovano invece nei
pilastri del monastero di San Giovanni Battista, conosciuto anche come Su
Lillu, “il Giglio”, e sorto nel borgo medievale di Santa Maria Maddalena
Thorpeia, oggi scomparso e inglobato dal comune di Dorgali. Questo
edificio, come attestato anche da alcune fonti, era stato una precettoria
templare.

Ben piu ricca di simboli esoterici, rispetto alle due appena menzionate, e
la chiesetta di Santa Maria della Mercede — a Norbello, un piccolo paese
della provincia di Oristano — sulle cui pareti, nel corso di alcuni lavori di
restauro, sono emerse dieci croci templari rosse riconducibili al sigillo del
precettore d’Aquitania. Tra gli altri simboli, una croce cistercense, la
punta di una spada — chiaro riferimento militare —, alcune figure di
cavalieri stilizzati e ’asinello — simbolo di poverta, umilta e penitenza
ricorrente in numerose chiese templari. Inoltre, tra le grandi croci rosse
erano poste delle iscrizioni dedicatorie a “Dorgotorio Pinna” e “Barisone
Pinna”. Tali iscrizioni, come tutti gli altri segni, erano state coperte, non si
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bene da chi e, soprattutto, per quale ragione. Da un riscontro
documentario € emerso che in un atto del 1229 riguardante la chiesa di
Sancta Maria de Norgillo, compaiono come testimoni Barusone Pinna e
Dorgotori de Sogos curatore de Norghillos. Sulla coincidenza tra il nome
del primo e una delle due iscrizioni non vi sono dubbi, piu controverso il
caso dell’altra iscrizione in cui coinciderebbe il nome del personaggio ma
non il suo cognome. Ma chi erano questi due uomini citati nell’atto? Si
pensa fossero due appartenenti a un ordine di crociati che avevano
predisposto il restauro della chiesa e che nelle rappresentazioni alle pareti
fosse riprodotto il rito di consacrazione. Tutta la simbologia delle pareti
interne alla chiesa sembra templare, forse la rappresentazione del percorso
iniziatico compiuto dal cavaliere.

Una chiesa identificata con certezza come precettoria templare fin dalla
sua fondazione e Santa Corona de Rivora, di cui oggi restano solo i ruderi
nel territorio di Riola Sardo. La data della sua edificazione e dubbia, ma
stando ad alcuni documenti medievali nel XII secolo era gia stata
costruita. A certificarne 1’appartenenza templare — al di la del nome legato
al culto medievale della “corona di spine” legato ai pellegrinaggi in Terra
santa — sarebbero alcuni documenti. Uno in particolare, del medioevo, si
riferisce al presbitero di Santa Corona di Rivora chiamandolo “capitano”,
e soltanto i templari, tra le autorita ecclesiastiche, possedevano gradi
militari. In un altro documento dello stesso periodo la chiesa viene
definita “tempio”, peculiarita anche questa dei cavalieri dell’ordine.

Esistono numerose altre chiese sulle quali si e avanzata 1’ipotesi
dell’appartenenza templare, anche solo per brevi periodi, ma i riscontri
sono oggettivamente pochi, anche meno di quelli illustrati — tranne in
quattro casi — nel corso di questo capitolo.

Tuttavia, oltre a quelli rinvenuti nelle chiese, un simbolo molto
importante per la storia della Sardegna, di possibile provenienza templare,
si trova sotto un portico del castello di Cagliari: e la rappresentazione
delle teste di cinque mori. L’origine di una simile iconografia, presente
nella bandiera sarda nel numero di quattro teste e in quella corsa nel
numero di una testa, € quasi certamente sacra, ma avvolta dal mistero.
Alcuni fanno risalire i mori allo stemma papale consegnato ai pisani
quando giunsero in Sardegna per combattere i saraceni che, sotto la guida
di Musetto, assediavano 1’isola. Teste di moro compaiono infatti in
numerosi gonfaloni vaticani. Ma tale simbolo potrebbe derivare anche
dallo stemma di Hugues de Payens, nel quale erano presenti tre teste di
moro con la benda sulla fronte. Cio implicherebbe che il numero delle
teste non sia determinato né determinante: cinque nel castello di Cagliari,
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quattro nella bandiera sarda, uno in quella corsa, tre nello stemma di
Hugues de Payens — I’uomo che riuni il nucleo originario dell’ordine dei
templari intorno al 1118 e veterano della prima crociata — databile al
periodo in cui la tradizione aragonese fa risalire il proprio stemma con
quattro mori, proprio quanti sono quelli della bandiera sarda. A fissare il
simbolo sarebbe stato, infatti, Pietro I d’Aragona, il quale nel 1096
sconfisse i musulmani ad Alcoraz. La vittoria arrivo dopo uno scontro
sofferto che inizialmente sembrava volgere in favore dei saraceni.
Secondo la leggenda fu I’intervento di San Giorgio a cambiare le sorti
della battaglia: egli scese in armi al fianco degli aragonesi piegando il
nemico. Sul campo, infine, rimasero quattro teste di mori decapitati.
Poiché il simbolo di San Giorgio e lo scudo bianco crociato di rosso,
Pietro I scelse questo come emblema e, in memoria della storica battaglia,
lo completo facendo aggiungere in ogni quarto una testa mozzata di moro.
Esiste anche un dipinto che raffigura la scena, nel quale il re tiene in mano
una delle teste, tre suoi cavalieri le altre, mentre un quarto soldato
consegna al sovrano la croce di San Giorgio.
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V. L’inquisizione in Sardegna
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Nell’analisi della Sardegna medievale non puo certo mancare un capitolo
dedicato all’operato dell’inquisizione spagnola.

Si traccera l’intero percorso di questo organo del Sant’Uffizio che
sull’isola si insedio nell’anno della scoperta dell’ America.

Preliminarmente, dopo un breve inquadramento logistico, si
analizzeranno i tipi di peccato e le sanzioni relative, le abiure previste e le
penitenze a cui erano obbligati i condannati, i tipi di tortura con cui si
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estorcevano le confessioni e, a seguire, si tratteranno i casi principali e si
scopriranno i protagonisti, in negativo e in positivo, di quella fase della
storia sarda.

Chi fu quindi I’inquisitore piu spietato, quali le streghe piu famose,
mandate al rogo o costrette all’umiliazione pubblica.

Tutte storie realmente accadute, di donne condannate per aver confessato
di riunirsi nella “Valle dell’inferno”, una zona boscosa tra Sedini e
Castelsardo ancora oggi chiamata cosi, per celebrare riti orgiastici in
compagnia di demoni, donne e uomini perversi; o ancora, di condannati
che adoravano diavoli conservati dentro ampolle di vetro, specie di
divinita sataniche “personali” dotate perfino di un nome proprio; e poi di
fattucchiere che praticavano la magia nera, capaci di causare malattie o
anche la morte; di sciamani che guarivano infermita fisiche e mentali
servendosi di erbe naturali, di formule magiche e di scongiuri; di patti con
il diavolo e di cercatori di tesori nascosti in combutta con il maligno.

Un ampio spazio sara dedicato a Julia Carta, la strega piu famosa della
Sardegna, processata per ben due volte e sopravvissuta alla tortura.

Di recente alcuni assessori del Comune di Siligo, dove al tempo viveva
la donna, hanno cercato di intestarle una via, ma e stato loro impedito
poiché perfino nel nuovo millennio si dice che Julia fosse una
“truffatrice”, in quanto conosceva i segreti di una medicina popolare che
si tramanda di generazione in generazione ed e ancora oggi praticata da
molti guaritori e guaritrici, a titolo gratuito, in varie zone dell’isola.

Il capitolo si chiude con una parte dedicata alla vita di Sigismondo
Arquer, mandato al rogo perché considerato un eretico.

Arquer e stato probabilmente il piu grande umanista sardo di tutti i
tempi. Lo era senz’altro in potenza, anche se i libri di storia si interessano
poco alla sua vicenda e alle sue opere. Non sono tante, essendo lui morto
a soli quarantun anni, ma sono fondamentali: e stato il primo autore a
trattare in modo organico la storia e le geografia della Sardegna, nella
monografia Sardiniae brevis historia et descriptio, contenuta in origine
nella Cosmografia del luterano Sebastian Miinster, entrata presto
nell’elenco dei libri proibiti dell’inquisizione spagnola.

Proprio questo libro proibito fu uno dei pretesti per accusare Arquer di
luteranesimo e bruciarlo vivo sul rogo di Toledo. Ma nelle carceri della
citta spagnola, I’intellettuale sardo scrisse la sua Passione e prima di
morire svelo a un priore agostiniano la sua conoscenza di alcuni codici
presenti nei testi sacri che contengono profezie sul futuro, compreso anche
il nostro tempo.
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Una strega trasforma un uomo in asino, incisione di Breu il Vecchio (XVI secolo).
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Carta geografica della Sardegna di Sigismondo Arquer, XVI secolo.

Inquisitori,
streghe
e

stregoni

L’inquisizione spagnola inizio a operare sull’isola nel 1492 quando
Tomas de Torquemada nomino Sancho Marin primo inquisitore del regno
di Sardegna. Gli uffici del tribunale locale, in un primo momento, furono
allestiti presso la chiesa di San Domenico, a Cagliari, ma Marin, trovando
la sede inadeguata, li trasferi in un’altra struttura, detta “La stellada”,
situata in via dei Giudicati. Lo scopo di un simile organo era
principalmente di giudicare i cittadini accusati di stregoneria o di altri atti
sacrileghi rispetto alla religione ufficiale, e di farli abiurare.

L’abiura, ovvero la rinuncia al proprio credo, era divisa in tre gradi. Il
primo, e piu leggero, era I’abiura De levi, obbligatoria per tutti coloro che
erano anche solo sospettati di eresia.

Il secondo era I’abiura De vehementi, nel caso 1’eresia fosse portata in
luce da testimoni. Il terzo era I’eresia formale, e si aveva quando
I’accusato confessava la propria colpa.

L.’abiura era accettata quasi sempre dagli imputati, poiché quasi sempre i
processi finivano allo stesso modo: I’avvocato difensore, sotto la minaccia
di essere a sua volta accusato di eresia, convinceva il suo assistito, sotto la
minaccia della tortura, a confessare ogni colpa. Se I’imputato opponeva
resistenza subiva il trattamento necessario a estorcergli una piena
assunzione di responsabilita. I metodi di tortura erano numerosi. Si legava
il prigioniero a dei tiranti con i quali si stiravano gli arti, lo si obbligava
tramite un imbuto a ingerire litri d’acqua, finché non cedeva, o lo si
marchiava a fuoco con metalli arroventati, o ancora gli venivano strappate
le unghie. Quando infine il malcapitato cedeva, si registrava la sua piena
confessione, lo si condannava e si procedeva con 1’abiura per eresia
formale.

Se nei casi delle abiure piu “leggere” era sufficiente che i sospettati si
recassero dall’inquisitore o dal vescovo, nei
casi piu gravi 1’abiura era preceduta dall’autodafé, ovvero la cerimonia
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detta “dei penitenziati”, in cui il condannato, dopo 1’apposita messa,
veniva esposto al pubblico ludibrio. Tale cerimonia poteva avere luogo in
chiesa o piu spesso nelle piazze. Vestito con un saio, a piedi scalzi, il
condannato era costretto a una processione tra la folla. In testa, la croce
che segnalava il lutto, dietro il reo confesso, e a seguire i soldati, gli
uomini del clero e gli esponenti della confraternita della Misericordia, che
aveva il compito di assistere i morenti e per questo era detta anche della
“buona morte”. Raggiunto il luogo stabilito, il condannato veniva fatto
salire sopra un palco, I’inquisitore recitava il sermone e si procedeva con
I’abiura. Chi accettava di rinnegare il proprio credo, se non era recidivo,
poteva essere assolto dalla scomunica, avere salva la vita e ottenere la
riconciliazione con la Chiesa. Di solito I’imputato veniva sottoposto a
pene alternative oscillanti a seconda della gravita dei peccati commessi. Si
andava dalle preghiere ai digiuni, dalle multe alla confisca dei beni,
all’obbligo di indossare il sambenito, dai lavori forzati al carcere
perpetuo.

Chi rifiutava 1’abiura era affidato al boia. Se si pentiva, veniva
strangolato, impiccato e poi bruciato. Se rifiutava anche di pentirsi, veniva
arso vivo.

I primi anni dell’inquisizione in Sardegna, da Sancho Marin a Giovanni
Sanna, non furono particolarmente repressivi. Ma quando quest’ultimo,
sesto inquisitore dell’isola, nel 1522 passo 1’incarico a suo fratello Andrea
— vescovo di Ales e Terralba — iniziarono ad aumentare gli arresti per
stregoneria.

Un picco di condanne a morte nell’autodafé si ebbe tra il 1526 e il 1527,
quando furono mandate al rogo oltre quindici presunte streghe provenienti
da diversi paesi dell’isola, ma il caso piu eclatante della gestione Sanna fu
quello di Truisco Casula, possidente di Gonnosno che era stato incaricato
dal viceré di perseguire, arrestare e imprigionare ladri e malfattori di vario
genere. Prima di essere a sua volta condannato dall’inquisizione, Casula
fece mandare al rogo Anjone Deana, accusandola di aver praticato un
aborto. La donna, durante il processo, confesso il reato e dichiaro di essere
una strega, ma I’ammissione non basto a salvarla dal rogo. Non fu arsa
viva, ma fu obbligata all’abiura una cugina di quest’ultima, Bernarda
Deana, proveniente da Sitzamus, villaggio della Marmilla scomparso nella
prima meta del Settecento a causa della peste e della carestia. Arrestata da
Truisco Casula, Bernarda fu trovata in possesso di varie pungas, ovvero
delle piccole tasche di stoffa, di forma trapezoidale, contenenti amuleti
magici, che si appendevano al collo o si fissavano con delle spille agli
indumenti.
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Il turno dello stesso Truisco, che da accusatore divento accusato, arrivo
nel 1540, quando fu sottoposto a processo con 1’accusa di ricorrere a
pratiche magiche apprese dalla madre fattucchiera. Inoltre, fu imputato
per aver stretto un patto con il diavolo, o meglio, con un demone di nome
Juame Zullano, che custodiva dentro un’ampolla e che venerava. Fu
condannato al rogo in seguito all’autodafé celebrato il 7 dicembre del
1545 nella piazza della cattedrale di Cagliari. Anche Mattia Malla,
arrestato inizialmente per furto dal solito Truisco, confesso di avere un
diavolo dentro un’ampolla, ma riusci ad avere salva la vita.

L’istituzione di un simile tribunale in Sardegna, come del resto in altri
luoghi d’Europa, fu spesso usata per fini politici. Ovvero, in seno ai giochi
di potere locali si denunciavano nemici scomodi e da eliminare. Sempre
Truisco Casula, negli anni in cui si trovava nelle carceri allestite presso
I’abitazione del vescovo Sanna, con la complicita di Anjone Deana —
costretta forse a rilasciare una falsa testimonianza dalla stesso inquisitore
—, denuncio la moglie del viceré Antonio de Carbona di possedere un
demone custodito dentro un corno di bue. La donna fu subito accusata di
eresia ma il viceré, grazie alla sua influenza, alle sue conoscenze e con
I’aiuto dell’avvocato Sigismondo Arquer (che come vedremo piu avanti fu
a sua volta accusato di eresia), riusci a dimostrare davanti al tribunale
centrale di Spagna I’innocenza della moglie, e ottenne la condanna dei
propri detrattori.

Andrea Sanna, ultimo inquisitore di origini sarde dell’isola e personaggio
oscuro che spesso opero nel torbido, lascio 1’incarico nel 1555, mentre le
divergenze tra potere sacro e temporale si acuivano sempre di piu, anche
in virtu di simili episodi. Fu proprio in questo delicato contesto che nel
1562 venne inviato in Sardegna Diego Calvo. Il nuovo inquisitore,
I’ottavo del regno, nel 1563 sposto la sede da Cagliari al castello
aragonese di Sassari. In questo luogo si trovava la residenza
dell’inquisitore, qui erano presenti le carceri, le sale di tortura e il
tribunale del santo ufficio. La scelta di spostarsi al nord dipendeva dal
fatto che nel sud del regno, gia esposto al pericolo islamico, stavano
giungendo via mare molti eretici protestanti. Inoltre Cagliari era
turbolenta, in quel periodo, e si pensava ci sarebbe stata presto
un’insurrezione che avrebbe arrecato danni all’istituzione e forse avrebbe
messo a rischio la vita stessa del Calvo. Bisognava spostarsi al nord anche
per scongiurare il ripetersi di un simile pericolo nei porti di quelle coste.
Diego Calvo, infatti, si dimostro fin da subito 1’inquisitore piu repressivo
tra quanti avevano operato nell’isola fino a quel momento. Come vedremo
piu avanti, fu lui a riaprire il caso di Sigismondo Arquer, appena
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I’avvocato perse i suoi appoggi politici a causa della morte del viceré.
Eppure Arquer era stato gia assolto nella gestione dell’arcivescovo di
Cagliari Antonio Parragues, facente funzioni di inquisitore nel periodo di
passaggio tra Sanna e Calvo. Ma Diego Calvo passo alla storia per
numerosi procedimenti, oltre quello clamoroso che implico Arquer. Tra
questi ricordiamo quello contro i fratelli Gallo di Iglesias, accusati di
calvinismo, che si salvarono fuggendo all’estero, o quello contro
Arcangelo Bellit, frate francescano (peraltro tra gli accusatori di Arquer)
che ebbe salva la vita poiché confesso di aver negato 1’esistenza del
purgatorio e I’incarnazione di Cri-

sto nell’ostia.

Diego Calvo fu senza dubbio I’inquisitore piu temuto della Sardegna.
Come riportano alcuni documenti, nel 1565, in occasione dell’autodafé in
cui fu condannata per apostasia la strega di Baradili Giuliana Trogu,
vennero processate altre ottanta persone, tra fattucchiere e imputati di
superstizioni varie. Alcune di queste se la cavarono con 1’abiura e pene
leggere, altre furono torturate e ben tredici furono arse vive nel corso di
un macabro spettacolo che duro due giorni interi.

Il successore di Diego Calvo, Alonso De Lorca, che si insedio nel 1568,
fu meno crudele del suo predecessore, ma comunque tra i piu temuti
inquisitori dell’isola. Nel 1576 fece condannare un tale Michele Naizena,
di Gonnostramatza, accusato di essersi spacciato da commissario regio per
ottenere prestazioni sessuali da una donna che lo aveva respinto. Quando
fu arrestato cerco di screditare la donna dicendo di averla sentita invocare
il demonio. Il 28 maggio del 1577 la condanna dell’inquisizione si abbatté
sull’oristanese Formentino Atzeni, accusato di cercare tesori con I’aiuto
del diavolo. Sempre nel 1577 fu condannata Lucia Pizolu, anche lei
oristanese, al suo secondo processo per stregoneria. Era accusata di
venerare il diavolo e di avere con lui rapporti sessuali. Le fu risparmiata la
vita ma le fu inflitta una pena di duecento frustate e 1’esilio per dieci anni
dal Regno di Sardegna. Ma il caso piu rappresentativo della gestione De
Lorca fu senza dubbio quello di Caterina Curcas, di Castel Aragones, che
fu processata nel 1577 con I’accusa di essere stata 1’amante del diavolo.
Durante gli interrogatori, come accadeva quasi sempre, la “rea” confesso,
raccontando di aver incontrato un demone di nome Furfureddo e di essere
stata la sua concubina per tre anni e tre mesi. Ovviamente era stato il
demone, dopo essersi invaghito di lei, a sedurla e a costringerla a
rinunciare alla fede cattolica. La creatura le appariva con le sembianze di
un uomo nobile, vestito con abiti eleganti e sempre di colori diversi. I loro
rapporti sessuali si consumavano nella cosiddetta “Valle dell’inferno”,
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ovvero un bosco di perdizione situato tra Sedini e Castelsardo, nel quale si
riunivano centinaia di uomini, di donne e di demoni per lanciarsi in balli
sfrenati e riti orgiastici.

Caterina Curcas, resa la piena confessione e dopo 1’abiura, riusci a
cavarsela con una pena tutto sommato leggera: un anno di carcere
nell’ospedale di Sassari e 1’esilio perpetuo dalla sua diocesi.

Non ando altrettanto bene a un’altra donna che avrebbe preso parte a
quei sabba nella stessa “Valle dell’inferno”, ovvero Chiara de Dominion,
di Sedini. Anche lei confesso il suo peccato, raccontando che in quel
luogo si riunivano uomini e donne, dal sabato notte all’alba della
domenica, per banchettare con un numero indefinito di demoni con
sembianze di cavalieri e vestiti in abiti di vari colori. Dopo un primo
momento di rifiuto, anche lei avrebbe ceduto alla tentazione, facendosi
trascinare nei piaceri carnali e giacendo insieme ad altre donne con alcuni
di questi demoni. Al termine dell’orgia, tutti i presenti, incitati dai
malefici cavalieri, avrebbero iniziato a danzare e a bestemmiare contro la
croce. Né questa confessione né I’abiura furono sufficienti per evitare a
Chiara de Dominion 1’atroce tortura alla quale, tuttavia, riusci a
sopravvivere.

Sempre di Sedini era la “strega” Angela Calvia, che fu processata
dall’inquisitore Giovanni Corita, successore di Alonso De Lorca. Anche
lei confesso di avere avuto rapporti sessuali perversi, con un diavolo di
nome Corbareddu, il piu grosso tra quelli che prendevano parte al sabba
nella valle e anche il piu anziano. Aveva capelli bianchi e si presentava a
volte nudo altre in abiti nobili, verdi o neri. La Calvia, resa piena
confessione, fu condannata all’autodafé il 14 dicembre del 1578, alla pena
di tre anni di reclusione, alla confisca dei beni e all’esilio perpetuo dal suo
paese d’origine. Nello stesso 14 dicembre fu condannata anche Caterina
Mafulla di Castelsardo, la quale confesso di aver partecipato al medesimo
sabba nella “Valle dell’inferno” e di aver incontrato nella circostanza
anime di morti di sua conoscenza.

Sempre nel 1578, sotto Giovanni Corita, furono inquisiti Sebastiano
Zucca, un uomo di Ortueri che confesso di aver venduto ’anima al
diavolo e di aver visitato ’inferno, e Anna Collu di Oristano, accusata,
insieme al frate francescano Martino de Tori, di essersi messa in cerca di
tesori con 1’aiuto del diavolo.

Uno degli inquisitori piu attivi fu senz’altro Antonio de Raya, il quale si
insedio nel 1581 al posto di Corita. Anch’egli ebbe a che fare con una
strega di Sedini che aveva preso parte ai soliti sabba nella “Valle
dell’inferno”, ovvero Giovanna Porcu, condannata nel 1583 dopo aver
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rilasciato confessioni simili a quelle delle sue compaesane e di altre donne
di villaggi vicini.

Il 14 agosto dello stesso anno ci fu una serie di condanne emesse da
Raya all’autodafé, quasi tutte contro streghe. Sebastiana Porru di
Gemussi; Caterina Escofera di Cuglieri, accusata di spiritismo poiché
cerco di entrare in contatto con il figlio deceduto, e torturata per aver
negato di essere scesa a patti con il diavolo; Caterina Pira, di Tertenia,
levatrice di professione che aveva confessato di trasformarsi in mosca, la
notte, per andare a succhiare il sangue dei neonati. La trasformazione in
coga avveniva grazie all’uso di un unguento magico che si spalmava sotto
i talloni e sulla fronte; anche Antonio Orru, di Escolca, confesso di essersi
trasformata in coga e di aver morso i piedi di due bambini, uno di otto
anni e uno di nove mesi, per succhiare loro il sangue mentre dormivano
accanto alle rispettive madri. Ma la strega piu famosa che fu condannata
da Raya fu senza dubbio Maria Zara, di Gonnoscodina, considerata
un’abile fattucchiera capace di sortilegi ed esperta di molteplici pratiche
superstiziose. Una strega in parte buona, peraltro, che spesso operava per
cause giuste, quando i suoi interventi erano mirati alla giustizia sociale, al
bene individuale e a quello comune, come fare in modo che chi aveva
rubato qualcosa lo restituisse al legittimo proprietario, che il bestiame non
si ammalasse o morisse, che certe donne con problemi di fertilita
riuscissero a concepire un bambino. In certi casi, tuttavia, faceva il
malocchio e tra le sue formule ce n’erano di inaccettabili per la Chiesa.
Spesso imprecava, «per Santa Marrana», diceva, «che ascolta le preghiere
cattive ma non le buone».

Fu torturata e sopravvisse. Fu condannata a un anno di reclusione. Fu
costretta ad abiurare e a indossare il sambenito. Le furono inferte
duecento frustate. Fu costretta all’esilio perpetuo dalla sua diocesi. Contro
di lei testimoniarono sedici persone, giurando di avere, in varia misura,
assistito alle sue pratiche magiche e superstiziose. Ma le prove della sua
colpevolezza furono trovate nella sua casa: dentro un corno di bue, vi
erano le unghie e i peli che le erano stati tagliati da alcune gitane nel corso
di un rito destinato, secondo 1’accusa, a un patto con il demonio.

Maria Zara confesso di essersi sottoposta al rito, ma per curarsi da
un’infermita fisica: le gitane le avevano tagliato unghie e ciocche di
capelli, poi avevano preso dieci ochinas (tipi di monete) e le avevano
gettate nell’acqua mischiata al piombo fuso. Con il piombo, Maria si
sarebbe dovuta curare per nove giorni, cosa che le fu impossibile perché
nel mentre venne arrestata.

Altri tre condannati del 1583 furono Pasqua Serrau di Villanovafranca,
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Martino Setxi di Arzana e Sebastiana Porru di Gemussi.

La prima aveva confessato di aver preso parte a dei sabba, nelle
campagne di Santa Giusta, con il servo pastore del marito, nel quale si
incarnava lo spirito di un demone battezzato, quindi di uomo condannato
all’inferno.

Il secondo aveva confessato sotto tortura di aver avuto rapporti sessuali
con un demone che si era incarnato in una donna bellissima, alla quale
aveva accettato di vendere 1’anima.

La terza fu accusata di essere una fattucchiera, di aver fatto un patto con
il diavolo e di averlo venerato per circa tredici anni. Contro di lei
testimoniarono sei persone che I’avevano vista fare riti di guarigione con
il piombo fuso e fatture di vario genere. Riusci a cavarsela, dopo 1’abiura,
con duecento frustate, la confisca dei beni, il carcere e 1’obbligo del
sambenito, che indosso per dieci anni. Quando lo tolse, nel 1593, fu
nuovamente condannata per stregoneria insieme a un’altra recidiva,
Antonia Usay di Aritzo, che era stata condannata gia nel 1585 nello stesso
autodafé di Leonarda De Monte, donna di Villanova Monteleone ma
originaria di Flussio, che aveva confessato di essersi fatta il segno della
croce con I’urina per tre volte sulla fronte, sulla bocca e sul seno al fine di
scacciare la paura.

L’anno successivo la condanna colpl tale Nina Porta di Masullas,
arrestata dal vicario generale di Ales poiché tacciata di essere una strega.
Come tutte, anche lei in un primo momento confesso il suo peccato, cioe
di aver parlato con il demonio e di essersi trasformata in un gatto
nero dopo aver recitato alcune formule magiche. In seguito ritratto, ma il
tribunale decise di assolverla comunque da ogni accusa.

Gli ultimi due condannati nel mandato di Antonio de Raya furono
Quiriga Deidda, di Semestene, accusata nel 1587 di aver avuto rapporti
sessuali con il diavolo in cambio di pane, vino, grano e altri beni, e la
strega Nana Leoni di Zeppara.

II 1590 fu invece I’anno di una serie di condanne emesse
dall’arcivescovo di Oristano Antonio Canopolo ai danni di vari abitanti
della zona: Giovanna Angela Cocu di Oristano, Miqueli Cani di
Siamaggiore e Crescentina Mameli di Siamanna, accusati di superstizione;
Montixi Casula di San Vero Milis e Antonia Pira di Santa Giusta, i quali
confessarono di praticare la cura del piombo, che era particolarmente in
uso in quelle zone.

Dalla fine del Cinquecento in poi, gradualmente, le condanne per eresia
andarono diminuendo o comunque le pene diventarono progressivamente
meno pesanti, soprattutto le abiure De levi.
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I1 30 novembre del 1593 fu condannata la cagliaritana Isabella Contene,
che aveva confessato di adorare Satana.

La primavera del 1596 vide invece 1’arresto di Julia Carta, che sarebbe
stata ricordata come la strega piu famosa della Sardegna.

Nata nel 1561 a Mores, dalla famiglia di un umile muratore, si chiamava
in realta Julia Casu Masia Porcu. A venticinque anni sposo un contadino
di Siligo, e si traferi quindi in questo villaggio, un paese di circa mille
anime situato tra le colline del Meilogu, a due passi dal suo paese
d’origine. Dall’'uomo ebbe sette figli, sei dei quali morirono; 1’unico che
non dovette seppellire fu Juan Antonio, che, tuttavia, non ebbe una vita
fortunata. Julia, infatti, era una strega, o meglio tale fu ritenuta. A
denunciarla al prete e commissario dell’inquisizione di quella zona,
ovvero don Baltassar Serra y Manca, furono alcune vicine di casa, le quali
sostennero che Julia metteva in giro strane voci e aveva atteggiamenti
eretici. Diceva, per esempio, che non tutti i peccati vanno riportati in
confessione, inoltre fabbricava pungas (piccole tasche) contenenti amuleti
e praticava riti di vario tipo, come le fumigazioni a scopo magico e
terapeutico, o recitava formule esoteriche e sortilegi finalizzati a
incantesimi o a porre il malocchio. Era anche esperta di divinazione,
un’arte appresa dalla nonna. Questo tipo di sapere, infatti, si tramandava
da donna a donna principalmente all’interno del nucleo familiare, ma tra
le maestre di Julia si diceva figurassero anche una zingara e un’altra
signora del paese in cui era nata. In anni di esperienza aveva imparato a
curare le malattie con le erbe, e per usufruire dei suoi trattamenti benefici
a Siligo numerose persone giungevano dai centri limitrofi. La donna non
agiva a scopi di lucro, cosi in paese era ben voluta da tutti. A lei si
rivolgevano per ricevere in dono amuleti protettivi o portafortuna e per
avere risposte sul futuro. Ma dopo la denuncia delle vicine, Julia comincio
a essere vista con sospetto, fu accusata da varie persone e fu considerata
responsabile della morte di una donna del paese, tale Maria Virde, che
aveva cercato in realta di curare. Julia, inoltre, aveva un atteggiamento
eretico: nei suoi riti invocava la Madonna. Questa selva di accuse e di
indizi insospetti inevitabilmente don Baltassar, che inizio a controllarla.
Cosl, il 18 ottobre del 1596, Julia, al tempo trentacinquenne, grazie allo
zelo di un manipolo di vicine di casa e a una voce che nel frattempo si era
fatta largo in tutto il paese trasformandosi presto in fama e, infine, in
verita, venne arrestata mentre si trovava a casa del padre. Nonostante le
molte testimonianze raccolte contro di lei e nonostante le minacce di
tortura da parte della santa inquisizione, la donna nego tutte le accuse che
le furono rivolte. Difesa dall’avvocato fiscale Thomas Pitigado, fini cosi
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sotto processo per stregoneria. In quell’anno I’imputata fu chiamata a
comparire davanti al tribunale dell’inquisizione per tre volte, e in tutte le
circostanze continu0 a proclamare la sua innocenza, nonostante le
reiterate minacce di atroci torture. Cedette solo quando lo spettro di simili
torture si concretizzo, cioe quando si vide legata dinnanzi agli strumenti
che intendevano utilizzare per estorcerle la confessione: aveva un figlio da
crescere e pensando a lui confermo di aver praticato le arti della
stregoneria apprese dalla sua nonna materna, di aver letto il futuro nelle
stelle, di aver parlato con il demonio e di aver avuto rapporti sessuali con
lui. Julia, finalmente, era diventata una strega e avendo screditato il valore
della confessione fu ritenuta anche luterana: una doppia accusa che
rischiava di mandarla dritta al rogo, come era accaduto ad altre streghe
prima di lei e come era accaduto al grande eretico Sigismondo Arquer. Per
sua fortuna, dopo 1’abiura fu condannata soltanto al sambenito perpetuo e
a tre anni di carcere, sorte che il suo povero figlioletto dovette condividere
con lei. Per non lasciarlo solo, infatti, Julia portdo Juan Antonio in cella
con Sé.

Nel 1598 Caterina de Serrabus, di Posada, fu mandata in esilio per sei
anni. La scelta fu presa dall’arcivescovo di Cagliari il quale, essendo stato
informato di alcune pratiche sacrileghe della donna, aveva fatto fare degli
accertamenti — risultati positivi — al commissario del Sant’Uffizio e
canonico della chiesa di Galtelli.

Antonio Coco di Gergei confesso di aver fatto un patto con il diavolo in
cambio di denaro e ai primi del Seicento fu condannato — dopo 1’abiura
De levi e la riconciliazione con la Chiesa — a portare il sambenito per tutta
la vita nella cella di un carcere. Stessa colpa e stessa condanna anche per
la nuorese Pedrita Basiquedo, nel 1605.

I1 1606 fu invece I’anno della seconda condanna per stregoneria di Julia
Carta, arrestata nuovamente nel 1604, dopo poco piu di tre anni di liberta
in cui era stata costretta a camminare per le vie del paese a piedi scalzi e
indossando il sambenito, cosi da rappresentare un monito per tutti.
Nonostante fosse recidiva, ebbe ancora una volta salva la vita, poiché fu
dimostrato che le arti da lei praticate erano in uso presso la maggior parte
delle famiglie di Siligo, il paese in cui viveva, e conosciute da una grande
quantita di donne di varia eta ed estrazione. In sostanza, gli inquisitori si
trovarono di fronte a un fatto culturale che si sarebbe potuto estirpare
soltanto mandando al rogo I’intero villaggio, o piu probabilmente 1’intera
isola. Forse anche per questa ragione le pene risultarono di anno in anno
sempre piu miti: la cultura millenaria del popolo sardo di certo non aveva
vinto, ma non si era nemmeno piegata interamente alle leggi del
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cattolicesimo.

Sempre accusati di essere scesi a patti con il diavolo furono Nanedu
Lusu di Suergiu, nel 1608, e Andrea Masala di Austis e Michele Orru di
Cagliari, nel 1618. Il contadino Antonio Mereu di Mandas nello stesso
anno fu accusato di aver trasformato in sangue, con 1’aiuto del diavolo,
I’acqua contenuta in una scodella. Confesso anche di aver truffato i
compagni di cella — che lo denunciarono — per ottenere del cibo.

Altri patti con il diavolo, negli anni a seguire, furono firmati da Antonia
Quesa Virdi di Bosa, nel 1628, e da Andrés Monni di Orune, nel 1632,
entrambi condannati all’abiura De levi.

Nel 1661 fu arrestato a Perfugas Giovanni Manca Meli, il quale
custodiva due demoni dentro due ampolle. Qualche anno dopo, a Cagliari,
il duca di San Germano, successore del viceré Camarassa, accuso la
nobile donna Caterina Vacca, di aver fatto preparare da una fattucchiera
una pozione per ucciderlo. La fattucchiera, interrogata, confermo tutto
mentre donna Caterina, pur sottoposta a tortura, nego. Fu mandata in
esilio insieme alla figlia Serafina che si pensava avesse preso parte alla
pianificazione della congiura.

Il 1674 fu probabilmente 1’anno che valse a Villacidro il malaugurante
soprannome di “Paese delle streghe” (anche se, da quanto abbiamo visto,
Sedini non fu certo da meno per numero di condanne e gravita dei peccati
commessi) poiché furono condannate all’abiura De levi, nello stesso
processo, ben cinque donne denunciate da alcune vicine di casa: Maria De
Onis, sessantenne, accusata di aver ucciso dei bambini di Villacidro
tramite riti di magia nera,
fu mandata in esilio per dieci anni, con 1’obbligo di digiu-
nare ogni sabato e di recitare il rosario ogni giorno; Lucia Garau,
cinquantenne nativa di Sanluri ma residente a Villacidro, fu accusata del
medesimo peccato della De Onis e condannata — oltre a stare lontana dal
paese per dieci anni — a muoversi per le vie di Sassari, dove era stata
destinata, in groppa a un asino; stessi reati e pene simili anche per Maria
Fonnesa, Sisinnia Palmas e Joannedda Grau. Quest’ultima, settantenne e
vedova, fu bandita da Villacidro per sempre.

Nello stesso anno a Barisardo furono condannati i cognati Antioca Agus
e Giovanni Battista Podda, accusati da un compaesano che li riteneva
responsabili della morte dei suoi figli e di una malattia che lo aveva
colpito. Il tribunale stabili che i due avevano fatto un patto con il diavolo.

Nel 1677, a Bonorva, Caterina Angela Cossa fu inquisita per aver
affermato che 1’urina teneva lontano il demonio al pari dell’acqua
benedetta, mentre nella citta di Oristano, Brunda Sanna, 1’anno
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successivo, confesso di vedere il futuro dalle uova aperte dentro 1’apposito
calice.

Una doppia abiura colpi invece Andriuzza de Campus, di Nulvi, donna di
cinquantaquattro anni moglie di un mugnaio. La prima abiura fu quella De
levi del 1674, per aver fatto un patto con il diavolo, la seconda quella De
vehementi del 1680: accusata di aver provocato la malattia e la morte a
varie persone, la donna fu bandita per sempre dal Regno di Sardegna.

Chiude questo lungo elenco di streghe e di eretici Sabina Marocu, che
nel 1680 avrebbe fatto un patto con il dia-
volo.

Ma la parola fine fu scritta soltanto dopo il 1718, ’anno di Giorgio
Curado y Torreblanca, 1’ultimo inquisitore del Regno di Sardegna.

Furono circa 165 i casi di stregoneria e magia registrati sull’isola. 105 le
streghe, 60 gli stregoni. Nel 1569 si registro I’ultima condanna a morte
per questo tipo di reato.

Come disse Voltaire: «Le streghe hanno smesso di esistere quando noi
abbiamo smesso di bruciarle». Ma dopo questa data, nella Sardegna in cui
non si bruciavano piu le streghe, venne mandata al rogo almeno un’altra
persona: il raffinato intellettuale cagliaritano Sigismondo Arquer,
accusato di luteranesimo.

Sigismondo Arquer, il grande “eretico sardo”
bruciato vivo

Sigismondo Arquer, nato a Cagliari nel 1530, era figlio di un
personaggio scomodo per la Chiesa: 1’avvocato fiscale Giovanni Antonio
Arquer, che aveva lavorato a stretto contatto con il viceré Antonio di
Cardona al fine di arginare il potere dell’alto clero sardo. Proprio su forte
spinta del padre, il giovane Sigismondo a soli diciassette anni possedeva
gia due lauree: la prima in diritto civile e canonico, ottenuta presso
I’universita di Pisa, la seconda in teologia, ottenuta presso 1’ateneo di
Siena. Fu probabilmente I’intellettuale piu illustre del suo tempo e,
sebbene la sua figura sia emersa solo di recente, € stato certamente uno
degli umanisti piu importanti nella storia dell’isola.

Presa la seconda laurea, divenne avvocato del fisco a Cagliari, ma dopo
appena un anno dovette lasciare la Sardegna e presentarsi presso la corte
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di Carlo V, per difendere il proprio padre da un’accusa che, in caso di
condanna, sarebbe valsa la confisca dei beni di famiglia. Era il 1548, un
anno che si sarebbe dimostrato molto difficile ma anche produttivo per il
giovane cagliaritano. Nel corso di un viaggio verso la Germania, infatti,
mentre attraversava le Alpi, si ammalo, e fu costretto a una sosta. Trovo
dapprima ospitalita presso Konrad Pellikan, un ex frate francescano
convertito al luteranesimo che in seguito gli trovo una sistemazione a
Basilea, dove Sigismondo ebbe I’onore di conoscere personalmente
Sebastian Miinster, celebre cultore di studi orientali e cosmografia che
aveva abbracciato la dottrina luterana (due frequentazioni eretiche che
sarebbero costate care all’umanista sardo), di cui Arquer divenne amico e
collaboratore.

Il geografo gli chiese infatti di scrivere una monografia sulla Sardegna,
da inserire nella sua grande opera, la Cosmografia. L’intellettuale sardo
accetto e nacque cosl il testo Sardiniae brevis historia et descriptio, che
conteneva, oltre alla descrizione dell’isola, una mappa topografica della
Sardegna, la riproduzione di un muflone e un disegno della citta di
Cagliari.

Questa descrizione della Sardegna fu pubblicata per la prima volta da
Sebastian Miinster nell’edizione della sua opera stampata nel 1550, ma
venne riproposta anche nel 1558 nelle Antiquitates Italicae Medii Evi di
Ludovico Muratori e nel 1778 nel Rerum Sardoarum Scriptores di
Domenico Simon. Un testo importante, quello di Arquer, poiché
rappresenta il primo tentativo di descrivere 1’isola in modo sistematico da
un punto di vista storico e geografico.

In questo testo, I’avvocato e teologo cagliaritano estese il ritratto della
Sardegna anche ad aspetti sociali e politici, mettendo in luce problemi —
come la corruzione degli amministratori del tempo — rispetto ai quali
teneva una posizione critica e censoria. A questo aspetto Arquer dedico
I’ultimo capitolo del suo studio, biasimando la persistenza di pratiche
pagane all’interno di rituali, cerimonie e festivita cristiane, e
condannando, soprattutto, 1’infimo livello culturale ed etico delle autorita
ecclesiastiche locali, tra cui figuravano sacerdoti e monaci tanto ignoranti
da non comprendere nemmeno il latino poiché dediti, secondo Arquer, piu
a fare figli con le proprie concubine che allo studio.

Una presa di posizione che, al pari di certe frequentazioni come quelle
sopra descritte, gli costera cara, poiché scatenera la feroce reazione
dell’inquisizione spagnola. Una posizione che emerse anche nel corso del
processo contro il commerciante Mattia Malla — gia condannato nel 1545
come accennato nel precedente racconto — di cui Sigismondo Arquer fu
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avvocato difensore nel 1552, in un contesto in cui, solitamente, gli
avvocati rifiutavano simili incarichi proprio per paura di essere a loro
volta accusati di eresia. E infatti questo processo fu la scintilla che fece
scagliare I’inquisitore Andrea Sanna contro il giovane umanista
cagliaritano.

Alla base di tutto c’erano gli attriti tra 1’arcivescovo Sanna e il viceré
Antonio di Cardona — del quale Sigismondo al pari di suo padre Antonio
era fidato collaboratore — che mal tollerava I’istituzione del tribunale
dell’inquisizione spagnola nella sua citta. Una delicata situazione, questa,
che si trascinava dal 1540, anno in cui fu arrestato dall’autorita del
Sant’Uffizio il commissario generale per la Sardegna Truisco Casula, con
I’accusa di custodire un diavolo dentro un’ampolla. Casula accuso a sua
volta il commerciante Malla, poi — corrotto forse da esponenti del clero
locale o sotto la minaccia dell’inquisizione che mirava a screditare il
potere regio dell’isola — denuncio un altro centinaio di persone, nei
confronti delle quali fu avviato un procedimento dalle autorita
ecclesiastiche e tra cui compariva perfino la viceregina, accusata di
possedere anche lei un demonio, custodito non dentro un’ampolla ma
dentro un corno di bue.

In seguito alla condanna del 1545 che gli costo il carcere e la confisca
dei beni, Mattia Malla, rientrato in liberta I’anno successivo grazie a un
problema di sovraffollamento delle carceri, decise di dimostrare la sua
innocenza appellandosi direttamente al re. Per fare questo, chiese 1’aiuto
di Giovanni Antonio Arquer, padre di Sigismondo, e molto vicino, come
abbiamo detto, al viceré Antonio di Cardona.

Il commerciante, mentre era in viaggio verso la Spagna, fu individuato,
arrestato e recluso nelle prigioni del Sant’Uffizio, ma grazie
all’intercessione del viceré ottenne il permesso di raggiungere Madrid.
Proprio in questa fase della delicata vicenda legale divenne avvocato di
Malla il giovane Sigismondo Arquer, la cui linea difensiva fu volta a
dimostrare la corruzione dell’inquisizione sarda, tutta intenta a screditare
il potere regio. Fu preso di mira soprattutto 1’arcivescovo Andrea Sanna,
dichiaratosi estraneo ai fatti, ma accusato da Arquer di essere il principale
responsabile della degenerazione del potere ecclesiastico locale. Una linea
difensiva che si dimostro fallimentare, perché 1’accusa diretta
all’inquisizione sarda fu letta come un’accusa indiretta a quella centrale
spagnola, infatti non solo Malla non ottenne la revoca della condanna, ma
lo stesso Arquer fini nel mirino dell’inquisizione.

Contro di lui, basandosi su alcune segnalazioni che accusavano
Sigismondo di essere un eretico, 1’arcivescovo Andrea Sanna apri un
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fascicolo, ma I’intellettuale sardo riusci a dimostrare come quelle accuse,
riguardanti indirettamente anche il viceré con cui collaborava e da cui era
protetto, fossero infondate.

A riaprire quel fascicolo fu I’inquisitore Diego Calvo. Sigismondo, che
aveva collaborato alla Cosmografia, libro entrato nella lista nera
dell’inquisizione spagnola, fu esplicitamente accusato di luteranesimo,
anche per via di opinioni espresse in alcune lettere private destinate
all’amico don Gaspar, residente a Valencia.

Nel 1562 fu arrestato e imprigionato a Toledo. Riusci a evadere dalle
carceri dell’inquisizione, insieme a un compagno di detenzione, ma non
poté lasciare la Spagna poiché braccato da un dispiegamento massiccio di
uomini. Erano stati rafforzati i controlli alle frontiere, dove si erano date
indicazioni precise sul ricercato. Arrestato una seconda volta, fu ancora
recluso nelle carceri di Toledo e inizio a scrivere — sul retro delle carte
processuali in cui erano riportate le testimonianze contro di lui — un
memoriale difensivo in lingua castigliana, intitolato Passion. In questo
poema — composto da 45 strofe di 10 versi ognuna, ottosillabi con rima
baciata e alternata — Arquer, paragonandosi a Cristo e a Giobbe, cerco di
dimostrare la totale ortodossia della sua fede cattolica. L’importanza
letteraria di questo testo risiede nel suo essere la prima opera di
drammaturgia religiosa della Sardegna.

Per tutto il periodo della sua detenzione, Sigismondo sostenne con forza
la sua innocenza, arrivando perfino a dichiararsi martire. Non confesso
mai nessuno dei peccati che gli furono attribuiti e, piuttosto che pentirsi,
in varie occasioni scelse di accusare i suoi detrattori, perfino alti
funzionari del clero che avevano il potere di decidere della sua vita e della
sua morte. Una linea difensiva basata su quella che riteneva essere la
verita e la giustizia, una linea che non poteva pagare, al pari di quella di
Mattia Malla, ma che, in questo caso, ebbe conseguenze ben piu
drammatiche.

Dopo sette anni e otto mesi di reclusione nelle carceri dell’inquisizione
di Toledo, il 4 giugno del 1571, il quarantunenne Sigismondo Arquer fu
sottoposto a un macabro autodafé: mentre veniva letta la sentenza, poiché
I’imputato perseverava nel non dare alcun segno di pentimento, anzi
proclamava la sua innocenza e continuava a dichiararsi martire di fede,
prima di essere messo al palo dal boia, fu trafitto con delle lance e poi
arso vivo.

Secondo molti studiosi, nonostante alcune frequentazioni ambigue, per
quel tempo — frutto piu della curiosita intellettuale di un uomo aperto e di
grande cultura che non di un’ideale condiviso — Arquer non abbraccio mai
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la dottrina luterana, e questa accusa fu solo un pretesto per eliminare, con
una crudelta senza precedenti nella storia dell’isola, un personaggio
scomodo, inviso a una parte della classe nobiliare cagliaritana e del clero
sardo. Eppure, forse, un motivo piu concreto per eliminarlo lo avrebbero
avuto se avessero scoperto gli argomenti esoterici da lui proposti durante
un colloquio privato con il priore agostiniano Onofrio Panvinius,
avvenuto nel 1567 proprio nelle carceri di Toledo, dove I’uomo di chiesa
era andato a trovare il prigioniero sardo. Panvinius, il contenuto di
quell’incontro lo avrebbe riportato per intero in una raccolta di
pergamene, rilegate con una copertina di pelle e scritte in codice.

Durante 1’incontro, Arquer avrebbe raccontato a Panvinius di aver
scoperto come antiche civilta erano riuscite, tramite raffinati calcoli
matematici e astronomici, a prevedere numerosi eventi del futuro: la data
della fine del mondo, di cataclismi, di guerre e di altri episodi storici di
fondamentale importanza per 1’umanita, come il crollo delle Torri
gemelle. Profezie che sono inserite, sotto forma di codici, nei testi sacri,
ma la cui chiave di lettura sarebbe riservata a una ristretta cerchia di eletti,
custodi della verita e della conoscenza, dei quali proprio Sigismondo
Arquer avrebbe fatto parte.
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V1. Luoghi magici e luoghi demoniaci

In questo capitolo si abbandona il criterio cronologico per toccare
argomenti dello “spirito” della Sardegna che sono fuori dal tempo, ovvero
legati a elementi soprannaturali trasversali alla storia.

Si tratta di luoghi magici e luoghi demoniaci, che sono parte di questa
terra misteriosa fin dalla notte dei tempi.

Sono luoghi che esistono nella realta e intorno ai quali sono nati racconti
leggendari. Ma tutti i racconti leggendari muovono da un principio di
realta.

Il primo di questi luoghi e la Pedra Mendalza, nei pressi di Giave, dove
si dice dimorino le janas, ovvero le fate sarde.

Si narra quindi di cosa siano queste creature, di che carattere abbiamo, di
come vivano, e si narra di uomini che le hanno incontrate.
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Il secondo luogo é Perda Liana, situato tra la foresta del Montarbu e i
monti del Gennargentu.

E la porta dell’inferno sardo, dalla quale con le ombre della sera escono i
demoni, per cui sarebbe bene non passare da quelle parti intorno alla
mezzanotte, per non essere trascinati nei bagordi satanici in cui si rischia
di perdere I’anima.

Anche in questo caso si raccontano storie di uomini che hanno avuto la
sventura di incappare in simili creature.

Il terzo luogo e la “Sella del diavolo”, nel golfo di Cagliari, che fu teatro
di un’epica battaglia tra I’arcangelo Gabriele e Lucifero.

Gli ultimi due luoghi sono altrettanti paesi scomparsi e legati alla figura
di due donne: una terribile strega di nome Maria Mangrofa, che in vita si
sarebbe nutrita perfino di bambini, e una fattucchiera, sempre di nome
Maria, che giunta dall’Africa avrebbe portato sull’isola 1’arte del
malocchio.
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Un menbhir. Incisione da Voyage en Sardaigne di A. La Marmora, 1840.

Pedra
Mendalza

Nei pressi di Giave, un paesino agricolo del Logudoro, si trova la Pedra
Mendalza, un affioramento basaltico molto particolare che, secondo gli
studiosi, si e formato in seguito a una fuoriuscita di lava. Da una delle
pareti della roccia si allunga invece una striscia, sempre di basalto e larga
circa un metro, che viene chiamata dagli abitanti della zona Su camminu
’e sas fadas. Si dice che questa striscia sia il percorso seguito dalle janas
per tornare alla loro casa: appunto, la Pedra Mendalza. Le janas sono
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considerate simili alle fate, ma non sono proprio fate. Potremmo dire che
sono fate sarde, ma certe volte si comportano da streghette. Sono tanto
piccole da stare sul palmo di una mano e sono piu belle della piu bella
donna della terra. Hanno una pelle chiara come la luna e solo con la luna
escono dalla Pedra Mendalza, perché il sole brucerebbe loro la pelle. Cosi
durante il giorno, quando sono obbligate a stare chiuse dentro la roccia, si
dedicano a tessere abiti con fili d’oro e d’argento, mentre di notte escono
allo scoperto e vanno a spiare nelle case della gente. Quando una di loro si
innamora di un uomo colto nel sonno, lo chiama sussurrando il suo nome
per tre volte. Se si sveglia, lo conduce fino alla Pedra Mendalza per farne
il suo sposo. E gli uomini accettano quasi sempre, ma dopo un po’ che
stanno chiusi nella casa con le janas hanno nostalgia della loro vecchia
vita.

Si racconta che un giorno le janas videro vicino alla Pedra Mendalza un
contadino che stava arando un campo e fecero di tutto per cacciarlo.
Quando finalmente convinsero I’'uvomo ad andarsene, una di loro ci
ripenso e lo volle come sposo. Lo porto dentro la roccia, gli fece vedere
tutti i tesori che possedevano e all’uomo non parve vero di divenire tanto
ricco. Cosl, sposo la jana. Dopo qualche tempo gli venne nostalgia del
mondo che aveva lasciato fuori e chiese alla sua sposa il permesso di
uscire per qualche giorno. All’inizio la jana glielo nego, ma dopo qualche
tempo, vedendolo sempre piu triste, decise di lasciarlo andare. Quando
I’uomo stava per uscire dalla roccia, la moglie gli raccomando di non
intrattenersi con nessuno lungo il tragitto. Per buona parte del viaggio
I’uomo si comporto come gli era stato chiesto, ma a un certo punto vide
una giovane contadina seguita da una gallina e da tutti i suoi piccoli.

«Che bei pulcini», disse I’'uomo, e si avvicinO per accarezzarne uno.
Ebbe appena il tempo di sfiorarlo che stramazzo. La giovane donna non
era altro che la morte, travestita da contadina per ingannare 1’uomo e
portargli via la vita. A quel punto intervennero le janas che, in volo, lo
riportarono alla Pedra Mendalza, e qui gli diedero nuovamente la vita.

L’uomo riprese quindi a dimorare con la sua sposa dentro la roccia di
Giave, ma passato qualche mese ricomincio a sentire la nostalgia del
mondo esterno e della sua vecchia casa, da cui da troppo tempo era
lontano. Supplico la consorte di farlo uscire, giurando che questa volta
avrebbe seguito le sue istruzioni e non si sarebbe fermato a parlare con
nessuno. La jana, ancora una volta, si fece convincere e lo lascio andare,
ma obbligandolo a portare con sé una cagnetta da guardia. L.’uomo, dopo
tanto camminare, arrivo al suo paese, solo che il paese non c’era piu. O
meglio, c’erano i ruderi delle poche case rimaste in piedi, ma tra le
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macerie nessuna persona. Avvilito e stanco, il povero viaggiatore si rimise
in cammino per tornarsene alla Pedra Mendalza. Lungo la strada incontro
un pastore che gli chiese di aiutarlo a tirare fuori da una pozza il suo mulo
azzoppato, ma la cagnetta comincio a ringhiargli contro e I’'uomo capi che
doveva tirare dritto. Dopo aver camminato per un’altra mezz’ora incontro
una vecchia alla quale era caduto un canestro pieno di pere. Si stava
avvicinando per aiutarla a raccoglierle, ma la cagnetta addento I’orlo dei
suoi pantaloni per ricordargli cio che aveva promesso alla sposa. Cosi,
scortato dalla cagnetta, arrivo sano e salvo alla roccia. Ma qui trovo un
bambino che piangeva e, impietosito, lo prese in braccio ignorando
I’incessante abbaiare della cagnetta. Cadde a terra all’istante, esattamente
come era successo quando si era avvicinato ai pulcini. Le janas vennero
fuori dalla Pedra Mendalza, lo raccolsero e, ancora una volta, gli resti-
tuirono la vita.

Dopo qualche tempo, per la terza volta, ’'uomo pretese di uscire. Le
janas gli diedero un talismano, dicendogli che mai, per nulla al mondo,
avrebbe dovuto sfilarselo dal collo. Dopo aver a lungo camminato si
fermo in un paese animato da una grande festa. Era gia sera e nella piazza
c’era un grosso fuoco che emanava luce e calore e intorno al quale tutti
ballavano. Anche se non sapeva danzare, I’uomo si fermo per assistere a
quell’allegria. Ma tra la folla festante vide anche la sua piccola compagna,
che si divertiva a danzare con un altro. Offeso per 1’affronto, le scaglio
contro il talismano e se ne ando. La jana raccolse 1’amuleto e raggiunse il
suo sposo. Lo riporto alla roccia, e chiuse 1’ingresso per sempre.

Se passando dalle parti di Giave vi fermate alla Pedra Mendalza, provate
a poggiare 1’orecchio a una delle pareti di basalto: sentirete il rumore dei
telai delle janas che filano 1I’oro.

Perda

Liana

Se la Pedra Mendalza e un luogo magico, lo stesso non si puo dire di un
altro monumento scolpito dalla natura che si trova sull’isola, ovvero
Perda Liana, uno spettacolare tacco dolomitico del Nuorese, situato poco
dopo la fitta foresta del Montarbu e poco prima dei monti del
Gennargentu. Alto quasi 1300 metri, sembra la torre di un enorme
castello, la cui porta, secondo un’antica credenza popolare, si spalanca
sugli inferi. Si dice che la notte,
intorno a Perda Liana, si riuniscano i demoni e le streghe, per dedicarsi
alle loro danze allucinate e ai loro malefici, e che a quelle feste sataniche
accorrano anche gli uomini destinati alla dannazione, quelli avidi che

91



cercano di arricchirsi facilmente e che, per questo scopo, sono disposti a
tutto. «A sa Perda ’e Liana su chi chere ti dana», si usava dire. I diavoli
infatti erano pronti a esaudire qualsiasi desiderio, se chi si rivolgeva a loro
era disposto a barattare la propria anima. Quando qualcuno, in uno dei
villaggi della zona, si arricchiva improvvisamente, i compaesani subito
pensavano che I’interessato si fosse concesso qualche ballo, al chiaro di
luna, sotto Perda Liana.

Si racconta in proposito un aneddoto che ha per protagonista un ragazzo
di Oliena. Il giovane barbaricino, desiderando con tutto se stesso di
diventare ricco, aveva deciso di recarsi a Perda Liana, dove contava di
incontrare il diavolo e di concludere I’affare. Una volta giunto ai piedi del
maestoso torrione, si sedette e attese il tramonto. I diavoli, numerosi,
cominciarono a uscire da Perda Liana soltanto a mezzanotte. Il giovane
ne fermo uno e gli chiese quale, di tutti loro, fosse Lucifero. Il demonietto
interpellato gli indico un satanasso maestoso, che tirava per le briglie un
somaro appesantito da una grossa sacca di stoffa. Il ragazzo gli ando
incontro, passando tra le streghe e gli altri diavoli e tutte le creature
malefiche che, come ubriache, si erano scatenate in danze folli e sfrenate.
Piu si avvicinava al capo di quella schiera infernale piu sentiva il tintinnio
delle monete d’oro che erano contenute nella pesante bisaccia sulla
groppa del somaro, e gia si perdeva a fantasticare su quante terre avrebbe
potuto comprare con tutto quel denaro e quali tesori avrebbe potuto
accumulare. Ma quando fu abbastanza vicino a Lucifero da poterne
distinguere gli spaventosi tratti del volto, fu colto da un terrore che mai
avrebbe immaginato di provare in vita sua. Resto fermo per qualche
minuto, tutto tremante, senza sapere cosa fare mentre il diavolo in persona
lo interrogava sul perché fosse andato fin 1i e su quali richieste volesse
avanzargli. A un certo punto, per sua fortuna, il giovane si riebbe, e
ricordandosi 1’invocazione di rito comincio pregare, finché tutti i demoni
furono inghiottiti dalla terra intorno a Perda Liana.

La
sella
del

diavolo
Un altro luogo legato a storie demoniache e la “Sella del diavolo”. Il
nome é legato a un’antica leggenda che rimanda a un giorno lontano in cui
alcuni angeli chiesero a Dio il dono di un luogo sereno in cui vivere. Il
Signore, accolta questa supplica, li esorto a scendere sulla terra per
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scegliere loro stessi il posto che preferivano. Cosi questi vennero giu dal
cielo e si divisero per girare il mondo. Alcuni incontrarono aridi deserti,
altri lande desolate. Certi, scoperti i villaggi abitati dagli uomini,
conobbero la violenza, la guerra e la corruzione. Sconsolati, dopo una
lunga riunione, decisero di tornare nei cieli per lamentarsi con il Creatore
di quanto avevano scoperto: un mondo sacrilego e abbandonato nelle
avide mani degli uomini. Mentre erano in volo videro in lontananza
un’isola rigogliosa, circondata da acque di smeraldi. Ridiscesero
rapidamente verso di essa, credendola un miraggio pronto a dissolversi nel
nulla. Invece, piu si avvicinavano, piu si manifestava ai loro occhi in tutto
il suo splendore: una

terra ricca di colline erbose e campi ariosi nei quali le greg-

gi brucavano libere; una terra che non appariva scalfita dalla guerra, ma
solo dagli aratri degli uomini che la popolavano, ignorando 1’arte della
corruzione e che pas-

savano il tempo a coltivare i campi e ad accudire le bestie, inconsapevoli
della loro ricchezza e di quanto accadeva nel resto del mondo. Uomini
semplici, che vivevano in armonia con la bellezza della propria isola. Gli
angeli si guardarono e senza dire una sola parola capirono di essere tutti
d’accordo: era quello il luogo che avrebbero chiesto in dono. Salirono in
cielo e, dopo aver informato il Signore di quanto avevano visto sulla terra,
avanzarono la loro richiesta. Dio concesse loro di stabilirsi davanti al
grande golfo che si apriva a sud della Sardegna, bagnato da un mare cosi
cristallino da potercisi specchiare. Da quel momento in poi, per volonta
divina, tutti avrebbero dovuto chiamare quella parte dell’isola Golfo degli
Angeli.

Dopo qualche tempo, a quelle acque tanto azzurre da ricordare il
paradiso, si avvicino Lucifero. Invidioso di quegli esseri che possedevano
tutto cio che lui da sempre desiderava, inizio a tramare per minarne la
felicita, cospirando per metterli uno contro 1’altro e per portarli a
distruggere quel luogo meraviglioso. Ma il suo tentativo di seminare
discordia non fece breccia nella saggezza degli angeli, i quali si tennero
alla larga dalle tentazioni evitando di essere corrotti. Cosi Lucifero,
avendo fallito con 1’astuzia, decise di provare a scacciare gli angeli con la
forza: raduno il suo esercito di demoni e scateno la prima guerra della
storia di quella terra.

Gli abitanti dell’isola, che mai avevano assistito a una cosa simile, si
ritirarono tra le montagne, dove costruirono torri di granito dentro le quali
nascondersi e dalle cui vette potevano osservare tutto il territorio fino alle
coste piu lontane, compreso quel Golfo degli Angeli in cui i due eserciti si

93



fronteggiavano. E cosi fecero per secoli: osservarono la guerra tra le forze
del male e quelle del bene. Finché un giorno, di fronte a quello che
sembrava uno spaventoso maremoto, videro spuntare tra le onde la spada
dell’arcangelo Gabriele che con un colpo secco disarciono Lucifero, la cui
sella cadde nel golfo formando un promontorio. Fu I’atto finale, con cui si
sancl la vittoria degli angeli, e quel promontorio da allora sarebbe stato
ricordato per sempre come la “Sella del diavolo”: cosi lo avrebbero
chiamato i pacifici fenici, in cerca di un rifugio per le proprie navi, con
quel nome lo avrebbero riconosciuto anche gli spietati cartaginesi e i
sapienti romani, e poi ancora i vandali, i bizantini e tutti gli altri popoli a
venire, che insediandosi sull’isola avrebbero costretto gli indigeni a
nascondersi sempre piu verso l’interno e gli angeli a cercarsi un altro
paradiso. Eppure ancora oggi e possibile incontrarli, quando al tramonto,
mossi dalla nostalgia, ridiscendono nel golfo silenziosi, e aspettano che
faccia notte.

Maria
Mangrofa,
la

strega

di

Ruinas

Dopo aver parlato di luoghi popolati da fate, angeli e demoni, ci
spostiamo in un paese scomparso che fu abitato da una donna bellissima
che divenne strega. Il villaggio si chiamava Ruinas e sorgeva dove oggi si
trova Orosei. I suoi abitanti erano impegnati in una sanguinosa lotta
contro i pastori di Desulo. A Ruinas viveva Maria Mangrofa, una
bellissima ragazza dai capelli d’oro, che stava tanto a cuore a santa Lucia,
protettrice del villaggio.

Una notte la santa apparve in sogno alla sua protetta e le disse che
doveva fuggire perché presto i nemici desulesi avrebbero distrutto Ruinas,
mettendo fine una volta per tutte alla lunga guerra. La donna, che
venerava profondamente la santa, ne ascoltdo le parole e ne segui i
consigli: prese con sé il tesoro del paese, fatto di monete, filati e perfino
un telaio, tutti d’oro, e si nascose in una grotta sulla montagna. Da qui,
assistette alla fine della sua gente. Chiusa nella grotta a filare oro con il
prezioso telaio, aspettdo a lungo il ritorno del suo uomo, sperando che
almeno lui fosse sopravvissuto alla terribile battaglia. Ma Ruinas era
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ormai distrutto, 1’amato non tornava e le pene dell’attesa, insieme alla
tristezza per la sua mancanza, sciuparono la sua bellezza: i suoi capelli
d’oro ingrigirono, le sue unghie divennero lunghe e sporche, i suoi abiti si
logorarono... Divenne cosi brutta che gli abitanti di Orosei, dopo che
fondarono il nuovo paese, nel vederla per la prima volta, la accusarono di
essere una strega e cercarono di rubarle il tesoro che nascondeva nella
grotta.

Forse Maria era diventata davvero strega, perché accadde un giorno che
un pastore, arrivato col suo gregge nei pressi dell’antro buio, vide
nell’ombra un insolito brillio e, cercandone la provenienza, scopri le casse
colme d’oro. Dopo essersi guardato intorno fece il gesto di prendere una
manciata di monete, gia pronto a riempirsi di ricchezze la bisaccia, ma
dove poco prima non c’era nessuno apparve una donna scortata da due
leoni: era Maria Mangrofa, vestita di cenci, sdentata e con il naso adunco.
La strega minaccio 1’uomo dicendogli che se avesse rubato anche solo un
grammo dell’oro di Ruinas o se avesse raccontato a qualcuno di averlo
anche solo visto, sarebbe morto nel giro di un giorno. L.’uomo la prese per
una povera pazza e, credendosi piu furbo di lei, appena la vide voltarsi
allungo una mano e rubo un gruzzolo di monete.

Tornato a casa mostro 1’oro alla moglie e le racconto quello che era
accaduto. La donna, all’alba del giorno dopo, si accorse che il marito non
sentiva il canto del gallo e, scuotendolo per farlo svegliare, lo scopri
morto. Con il tempo, gli abitanti di Orosei cominciarono a dire di Maria
Mangrofa molte malignita. C’era chi sosteneva che si nutrisse di carne
umana: un giorno due ragazzini, che si trovavano nei pressi della grotta a
caccia di piccole bestie e in cerca di bacche, furono attirati da Maria che
promise loro del cibo. Li fece mangiare cosi tanto che subito dopo i due si
addormentarono profondamente, cosi Maria prese il primo, lo porto fuori
e, dopo averlo legato a un albero, inizio a divorarlo. Il ragazzino si mise a
gridare, per il dolore e per il terrore. Il secondo, svegliatosi di soprassalto,
vedendo la scena cruenta fuggi di corsa in paese, dove racconto quello a
cui aveva assistito. Gli abitanti di Orosei salirono sulla montagna armati
di clave e, trovandovi i resti del ragazzino, si vendicarono appiccando un
incendio all’ingresso della grotta. Quando il fumo ebbe invaso per intero
I’antro, pensarono che Maria Mangrofa fosse morta soffocata e di essersi
quindi liberati per sempre di lei. Ma dopo un po’ di tempo la donna
ricomparve, piu crudele di prima, a sbranare creature innocenti. Allora gli
uomini di Orosei tornarono sulla montagna, la catturarono e la chiusero
dentro una cassa piena di vipere. Fecero passare tre giorni e aprirono la
cassa, trovandovi Maria non solo viva, ma perfino adagiata sulle serpi
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velenose a dormire pacificamente.

A quel punto, per ultima cosa, appiccarono un grande rogo e bruciarono
viva la strega. Da quel giorno Maria non e piu apparsa agli abitanti di
Orosei, ma non tutti sono convinti che sia per via del rogo. Secondo
alcuni, la povera donna sarebbe morta di solitudine. Secondo altri, la
crudele megera sarebbe ancora viva.

La
peste
di
Eltili

Anche un altro paese scomparso, Eltili, si lega a una donna di nome

Maria: la donna che dall’Africa avrebbe portato 1’arte del malocchio
sull’isola.

Secondo la leggenda, in Ogliastra, a poca distanza dall’arido paese di
Baunei, sorgeva un villaggio circondato da terre fertili e ricco di acque
chiamato Eltili, che fu sterminato da una terribile epidemia di peste. Tra
gli abitanti si salvo solo una donna di nome Maria, che divenne
proprietaria di tutte le terre rimaste orfane.

Maria non sapeva che farsene di tutti quei campi, e a vivere da sola in un
paese fantasma si annoiava. Cosi decise di incamminarsi in direzione di
Urzulei, con I’idea di donare agli abitanti di questo villaggio le terre di
Eltili, per avere in cambio ospitalita e un po’ di compagnia. Mentre
procedeva, a un certo punto si fermo a un ruscello per abbeverare il
cavallo e vi trovo un pastore di Baunei che custodiva il suo gregge. Poiché
non incontrava nessuno da molto tempo, Maria ne approfitto per fare
conversazione.

Racconto all’'uomo tutta la sua vita. Di quando era ancora una bambina, e
fu rapita dai mori e portata in Africa dove visse per un lungo periodo. Di
come torno a Eltili solo in eta adulta, quando ormai aveva fatto suoi molti
usi e costumi tipici della cultura islamica. Del fatto che avesse tatuaggi e
gioielli che le donne del suo paese trovavano bizzarri e del fatto che
dovette apprendere la lingua come se la imparasse per la prima volta.

Il pastore ascoltdo con attenzione il suo lungo racconto, soprattutto la
parte in cui lei gli rivelo delle terre fertili e desolate che aveva intenzione
di donare agli abitanti di Urzulei, e poiché quelle terre gli facevano gola e
sapeva per certo che avrebbero fatto gola anche ai suoi compaesani,
convinse Maria a incontrarsi con il capo del villaggio di Baunei. Ando
cosi che tutto il territorio di Eltili divenne proprieta di Baunei, e Maria
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ebbe in cambio cio che cercava: una casa con un piccolo orticello e poche
bestie, ma in un borgo dove c’era la vita. I suoi nuovi compaesani pero la
tolleravano con diffidenza, perché aveva delle abitudini che non
riuscivano a comprendere: cinque volte al giorno, per esempio, si
affacciava alla finestra e, guardando nella direzione in cui sorge il sole,
pregava Allah; inoltre non sempre riuscivano a capire il suo modo di
parlare, un sardo imbastardito da parole moresche. In piu, la credevano
una strega dotata di poteri magici, poiché praticava I’arte del malocchio,
fino a quel momento sconosciuta agli abitanti dell’isola.
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VII. Tracce di sacrifici umani nella
toponomastica sarda

Qui si narra di luoghi che conservano nel loro nome traccia dei riti a cui
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erano destinati e piu precisamente di sacrifici umani.

Primi fra tutti “il dirupo dei vecchi” (nel Nuorese) e “il picco del
vecchio” (in Ogliastra), memoria geografica dell’antica pratica del
geronticidio.

Vedremo in che modo, per quale eredita culturale e per quali ragioni
venivano “uccisi” i vecchi nella Sardegna antica.

Un altro luogo del genere e “I’abisso delle vergini”, presso la grotta di
Ispinigoli, nel Supramonte di Dorgali: una voragine dove si pensa
venissero gettate le fanciulle in onore agli déi.

Qualcosa di analogo avveniva nella gola detta S’Isterru, sull’altopiano
del Golgo, nel Supramonte di Baunei, dove sette vergini, ogni dieci anni,
venivano date in pasto allo spaventoso rettile che abitava la voragine
affinché non emergesse dalle viscere della terra seminando morte.

L’ultimo luogo e Sa tumba de nurai, situata tra Lula e Siniscola, sul
monte Albo, una “tomba”, per I’appunto, in cui erano portate a morire le
adultere.
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Viottolo di campagna. Acquaforte su rame di S. Dessy, 1952.

I
sacrifici
dei

vecchi

In Sardegna esistono numerosi luoghi dal nome evocativo ai quali quasi
sempre sono associate delle leggende. Ma le leggende non nascono certo
dal nulla, anzi, sono spesso depositarie della traccia orale di qualche
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evento passato o di qualche pratica ancestrale. E il caso, si pensa, di
toponimi come S’impercadorzu de sos betzos, “Il dirupo dei vecchi”,
presso Orotelli in provincia di Nuoro, e di Su pigiu de su becciu, “Il picco
del vecchio” a Urzulei in Ogliastra, i quali richiamerebbero alla vecchia
pratica del geronticidio in uso presso le antiche popolazioni sarde. Tale
pratica era forse collegata, peraltro, all’espressione “sorriso sardonico” —
che nei secoli si e cristallizzata nel linguaggio comune — certamente
attribuibile ad antichi popoli che abitavano I’isola. L’espressione
deriverebbe dalla sardonia, una pianta altamente tossica, forse 1’Oenanthe
crocata, detta volgarmente “sedano acquatico”, “finocchio d’acqua” o
“prezzemolo del diavolo”. Ma potrebbe trattarsi pure del ranuncolo
palustre, anch’esso conosciuto sull’isola come “prezzemolo del diavolo”.
Secondo molti studiosi gli antichi abitanti della regione ricavavano
dall’erba sardonia un infuso che, se ingerito, provocava la contrazione dei
muscoli facciali, stirando indietro le labbra in un sorriso innaturale.
Proprio da qui deriverebbe il cosiddetto “sorriso sardonico”. La pianta, in
quanto tossica, se assunta in certe quantita causava perfino il decesso.
Unendo questi due effetti provocati dall’erba, i sardi avevano trovato il
modo per andare sorridenti incontro alla morte. Gli antropologi ritengono
che in epoca prenuragica fosse assai diffusa la pratica del geronticidio, e
che nei riti a essa legati fosse utilizzato proprio il “prezzemolo del
diavolo”. T vecchi che non erano piu in grado di badare a se stessi,
venivano sacrificati al dio del tempo. Il triste compito di porre fine a
queste vite toccava al rispettivo primogenito, il quale, dopo aver fatto
ingerire 1’infuso alla vittima, la terminava gettandola da una rupe o
massacrandola a bastonate per poi gettarla in qualche voragine. Lo stesso
carnefice, forse, assumeva la sardonia in modica quantita, cosi da inibire i
propri sensi prima di adempiere al suo atroce obbligo. In questa maniera,
sia chi praticava il rito sia chi lo subiva riusciva simbolicamente ad
affrontare la morte con il sorriso sulle labbra.

Alcuni studiosi ritengono che riti simili furono importati e praticati
sull’isola unicamente dai colonizzatori fenici e cartaginesi, noti per i loro
sacrifici umani e biasimati per questo dai greci. Altri sostengono invece
che tali pratiche siano di origine sarda. Il testo in cui compare per la prima
volta il “sorriso sardonico” sembrerebbe 1’Odissea. Allo stato attuale
quindi, la paternita dell’espressione sarebbe attribuita a Omero, che
I’avrebbe coniata intorno all’VIII secolo a.C., esattamente nel periodo in
cui i fenici cominciarono a colonizzare le coste della Sardegna. Percio,
essendo difficile che testimonianze della pratica fossero giunte in Grecia
simultaneamente, sembrerebbe piu logico ritenere che il celebre autore
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fosse a conoscenza dell’usanza sarda gia prima dell’arrivo dei fenici in
questa terra, il che lascerebbe supporre che simili rituali fossero di
derivazione nuragica o prenuragica. In questo senso, va specificato che
I’Oenanthe crocata e il ranuncolo palustre sono particolarmente diffusi in
Sardegna. La prima, presente nell’area mediterranea, si trova
comunemente soltanto sull’isola e di rado in Corsica; la seconda e
presente molto sporadicamente in tutto il territorio italiano, a eccezione
proprio della Sardegna.

Sacrifici
di
vergini
e

di

adultere

Tracce di sacrifici umani si trovano anche in altri luoghi, come il celebre
“Abisso delle vergini”, nel Supramonte di Dorgali.

Si racconta che qui, quando il cielo e sereno e tutto cio che circonda la
grotta di Ispinigoli tace, si possono udire i lamenti delle anime di giovani
fanciulle sacrificate agli dei d’oriente in tempi lontani.

Ispinigoli e una specie di grotta-tempio, dove a rappresentare la divinita
era un’immensa stalagmite che, fondendosi con la stalattite sovrastante,
forma una colonna di circa trentotto metri. Prima in Europa per altezza e
seconda nel mondo, questa opera eretta dalla natura governa il centro di
una grande sala, dalla sommita della volta fino al pavimento. Lo stillicidio
che le ha dato forma e cominciato in tempi lontanissimi ed e durato
migliaia di anni. Gli studiosi, considerate le dimensioni della
circonferenza di base (oltre quattro metri), ritengono abbia cominciato a
depositarsi quando la montagna che ospita la grotta era appena emersa dal
mare. Un lavorio costante, goccia dopo goccia, in una spaccatura della
roccia calcarea. Non stupisce che un monumento di tali proporzioni fosse
considerato la manifestazione in terra di un’entita divina. Si ipotizza,
infatti, che al suo cospetto i fenici usassero sacrificare le adolescenti
ancora vergini. Esistono due teorie differenti al riguardo. Secondo la
prima, il rito veniva celebrato ai piedi della colonna, dove si trova ancora
oggi una sorta di altare naturale. Le fanciulle venivano poi gettate in un
inghiottitoio, chiamato per questo “Abisso delle vergini”, situato in
prossimita della parete a nord-est, sul fondo della grotta. Un volo di oltre
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quaranta metri lungo una stretta fenditura verticale che conduce alla
sottostante grotta di San Giovanni Su Anzu. Quasi certamente le vergini
venivano gettate nel pozzo una volta uccise. A conferma di questa ipotesi
sono stati rinvenuti numerosi reperti archeologici. Principalmente, si tratta
di resti ossei di giovani donne, gioielli e monili oggi esposti nel museo
archeologico di Dorgali. Secondo 1’altra teoria, invece, le fanciulle non
venivano sacrificate sull’altare, né uccise a causa della caduta lungo il
pozzo, ma venivano calate nel condotto tramite scale fatte di corda, per
essere offerte agli dei ancora vive, e una volta sul fondo venivano lasciate
morire di fame. Tracce di sacrifici di fanciulle si ritrovano anche in
leggende legate a un altro luogo spettacolare, ovvero S’Isterru, una
voragine carsica situata sull’altopiano del Golgo, nel Supramonte di
Baunei, che con i suoi 270 metri risulta essere la piu profonda d’Europa.
Si racconta che qui vivesse una sorta di gigantesco rettile con sette teste,
chiamato Iskurtone, il cui sguardo era letale. Le popolazioni antiche lo
veneravano e ogni dieci anni, quando si risvegliava dal suo lungo letargo,
gli offrivano sette vergini affinché non uscisse dalla sua tana in cerca di
cibo mietendo vittime.

Di natura ben diversa sarebbero stati invece i sacrifici praticati a Sa
tumba de nurai.

Il luogo e situato tra Lula e Siniscola, sul monte Albo, in una zona
suggestiva nella quale si trovano molti resti di strutture megalitiche, come
quelli sul culmine di un picco che, proprio per questa ragione, viene
chiamato “del Nurache”. La zona e ricca di boschi e, ancora oggi, ospita
qualche specie animale rara, come il gatto sardo o il muflone, che ama le
zone rocciose. E proprio tra le rocce del monte Albo possono scovarsi
grotte, come quella “dell’Orco”, o gole vertiginose e profonde doline. Tra
tutte queste formazioni troviamo quella definita Sa tumba de nurai, una
sorta di pozzo naturale considerato, un tempo, privo di fondo. Si racconta
che qui venissero gettate le adultere e, in generale, le donne disonorate,
anche quelle che ancora non erano convolate a nozze. Quando una
ragazza di buona famiglia rimaneva incinta prima del matrimonio, i
fratelli avevano il dovere, per avere salvo 1’onore, di portarla con
I’inganno o con la forza presso Sa tumba de nurai. Prima di gettarla nella
voragine, le strappavano di dosso una parte del vestito, che poi
appendevano a un leccio secolare situato in prossimita del pozzo.
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VIII. Creature magiche e creature
demoniache

Dopo aver parlato di luoghi magici, demoniaci e leggendari, ci
concentriamo sulle creature fantastiche che vi dimorerebbero, come i

.....

cultura sarda: come sono fatti, come si comportano, quali sono le
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conseguenze se si incontrano e come si fa per scacciarli. O ancora
esamineremo S’Ammutadori, un demone che agisce sulla mente privando
il posseduto del sonno. E poi le coghe, ovvero le streghe “indigene”, un
po’ megere e un po’ vampire che succhiano il sangue dei neonati prima
che siano battezzati. Ci sono dei rituali tramite i quali chiunque puo
diventare una strega, anche se di sesso maschile.

Un altro essere del folklore locale e la mosca macedda, che trova un
forte riscontro nella realta: la zanzara della malaria che sull’isola e stata
portatrice di morte come in nessun’altra zona d’Italia, essendo stata la
Sardegna 1’ultima regione sottoposta a completa bonifica delle zone
paludose, in cui tale insetto proliferava.

Infine il cuccumiau — civetta, barbagianni o gufo — detto anche Stria: il
classico uccello del malaugurio, fonte di superstizioni in quasi tutto il
mondo, ma che, come vedremo, in certe zone dell’isola assume spesso
caratteristiche positive e perfino divinatorie.
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La morte, sotto le sembianze di diavolo, rapisce un vivente (xilografia del XV secolo).

Demoni
La Sardegna oltre a essere ricca di luoghi magici e di luoghi demoniaci
che hanno generato, nei secoli, storie sospese tra reale e paranormale, €
popolata anche da creature che, in quei luoghi, vivono. Creature derivanti,
spesso, dall’antica cultura pagana che ha caratterizzato 1’identita locale
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con tanta forza da trasferirsi in parte perfino nei riti cristiani. I Boe
muliache ne € un esempio. Si tratta di un essere con corpo da uomo e testa
di toro, come la massima divinita venerata sull’isola in epoca prenuragica
e nuragica. In realta questa creatura durante il giorno € un uomo comune,
ma allo scoccare della mezzanotte € condannato a trasformarsi, proprio
come i licantropi nelle notti di luna piena. L’uomo-bestia, dopo la
metamorfosi, e costretto ad aggirarsi per il paese fino all’alba e posseduto
dallo spirito del bue terrorizza chiunque senta i suoi orrendi muggiti.

Simile al Boe muliache e s’Erkitu. In questo caso la trasformazione e
legata a una colpa che deve essere espiata e 1’essere zoomorfo si muove
con un vero e proprio esercito di demoni per portare cattivi presagi:
raggiunta la casa di una persona destinata a morire entro 1’anno, muggisce
tre volte davanti alla porta annunciando al malcapitato la sua macabra
sorte. Un simile annuncio puo essere portato anche da Su Carru e’ sa
Motti, “il Carro della Morte”, trainato da buoi demoniaci o da cavalli
decapitati. Al suo passaggio bisogna stare chiusi in casa per non rischiare
di essere portati via. In alcuni casi “il Carro della Morte” e guidato dal
diavolo, che in Sardegna si manifesta spesso con sembianze ingannevoli,
umane o animali: quelle di una vecchia, di un bambino, di un cane, di un
gallo ecc. Nella cultura dell’isola, tuttavia, il diavolo non tende a
impossessarsi dell’anima degli uomini, ma quando si manifesta nella sua
vera natura provoca spaventi che creano turbe psicologiche nella vittima.
Nella regione, infatti, come vedremo piu avanti, esiste un rito preciso per
la cura di simili visioni, che deriva dalle cerimonie d’incubazione di epoca
nuragica e prende il nome di “Terapia dello spavento”.

Al demoniaco sono quindi ricondotti disturbi della personalita e attacchi
di isterismo, ma anche malattie come 1’epilessia.

Non e un caso quindi che uno dei principali demoni della cultura sarda,
ovvero S’Ammutadori, sia legato ai disturbi del sonno, riferibili anch’essi
a componenti psicologiche.

Questo demone interviene nella mente della vittima in fasi specifiche,
ovvero nei momenti di transizione tra la veglia e il sonno o viceversa,
generando delle specie di sogni lucidi che portano stati di angoscia e di
oppressione, in certi casi vere e proprie sensazioni di soffocamento. Le
allucinazioni possono essere sia visive che uditive e quasi sempre
mostruose, oscure e inquietanti. Si possono combattere tramite preghiere e
formule magiche, ma verificandosi durante stati di semi-incoscienza sono
difficili da scacciare.

Streghe
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La strega sarda e detta coga, surbile o surtora a seconda delle zone. Sono
streghe tutte le settime nate dalla stessa madre, ma si racconta che
chiunque puo diventare una coga se segue il rituale necessario: bisogna
recarsi di notte in un cimitero, aprire la tomba di una persona morta di
recente, prelevarne il grasso e mischiarlo con 1I’acqua santa e con il sangue
di una vergine. La mistura cosi ottenuta va spalmata sotto le ascelle e
sotto le piante dei piedi dopodiché, al tramontare del sole, avverra la
prima trasformazione. Un altro modo per diventare strega era raccogliere
il cotone imbevuto d’olio santo gettato dai preti dopo le cerimonie
battesimali e passarlo sulla pelle.

Queste creature malefiche hanno una piccola coda, lunghi capelli e sono
pelose. Di notte si trasformano in zanzare o altri piccoli animali e si
introducono nelle case per nutrirsi, come vampiri, di sangue umano,
preferendo quello dei bambini non battezzati. Sulle loro vittime lasciano
sempre dei segni. In Sardegna si usa dire, quando una persona si sveglia
con dei lividi senza sapere come se li sia procurati, che sono i morsi delle
cogas. Per tenere lontani esseri simili, si usa mettere un treppiede
rovesciato sotto la culla dei neonati che non hanno ancora ricevuto il
battesimo, al fine di distrarre la strega con [I’insolita posizione
dell’oggetto. Un altro modo per distrarre una coga e farle trovare una
falce con piu di sette denti. La coga ama contare, ma conosce i numeri
solo fino a sette. Di fronte a una falce con piu di sette denti, quindi, si
perderebbe tutta la notte nel conto, e all’alba, lasciate le sembianze da
insetto o da animale, dovrebbe tornare a casa.

Di questa creatura esiste anche la versione maschile, ovvero Su Surtore,
che di giorno avrebbe le sembianze di un maiale ma di notte si
trasformerebbe anch’esso in una piccola bestiola per introdursi nelle case
a succhiare il sangue dei neonati.

Fate

Le fate dei mondi magici sardi sono chiamate invece Janas. Sebbene in
alcune zone della Sardegna si tenda a sovrapporle alle streghe, forse per
via di associazioni errate sedimentatesi nel tempo, generalmente le fate
non sono creature malefiche. In certi casi possono essere dispettose, ma
raramente, e solo in alcune regioni dell’isola, fanno del male agli esseri
umani.

Sono creature bellissime e di piccole dimensioni, che possono stare sul
palmo di una mano. Vestono sempre di rosso e portano sulla testa
fazzoletti colorati tessuti da loro stesse con ori e argenti. Indossano
gioielli preziosi, filati con telai magici, ed escono allo scoperto soltanto di
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notte, poiché hanno una pelle bianca e delicatissima che si sciuperebbe al
contatto con il sole. Si racconta infatti che solo al chiaro di luna sia
possibile incontrarle, quando abbandonano le loro dimore per andare nelle
case dove si trova un bambino appena nato, del quale prevedono il futuro.
Da questa credenza derivano infatti i modi dire bene fadadu, “ben fatato”,
che significa fortunato, e male fadadu, “mal fatato”, che indica una
persona sfortunata.

Come abbiamo visto nel primo capitolo, secondo la leggenda queste
fatine dimorano nelle Domus de Janas, le grotte artificiali scavate nella
roccia e disseminate in tutta I’isola, ma possono abitare anche nei nuraghi,
nei menhir, nei tafoni e in altri tipi di rocce. Nelle loro abitazioni,
qualunque esse siano, passerebbero il tempo a filare stoffe create con
materiali preziosissimi. Si dice infatti che posando I’orecchio in certe
rocce dell’isola, quelle particolarmente maestose e spettacolari, si possa
sentire il rumore dei loro telai d’oro. In questi luoghi magici, le Janas
custodirebbero immensi tesori ai quali solo pochi uomini, prescelti e presi
da loro come sposi, possono avvicinarsi.

Folletti

Come in tutta le tradizioni che si rispettino anche la Sardegna ha i suoi
folletti. Il folletto dell’isola e detto Iu pindacciu, ma e conosciuto anche
come baottu de setti berrittas, “folletto dalle sette berrette”.

Si tratta di una creatura dispettosa, fisicamente simile ai nani, che di
notte si intrufola nelle case degli umani per disturbarne il sonno. Si dice
che sia inafferrabile, poiché si muove senza fare alcun rumore e in modo
velocissimo, tanto veloce da riuscire a correre perfino sulla superficie
dell’acqua, tanto veloce che sembra quasi comparire dal nulla o
dissolversi all’improvviso. Anche lui, come le janas, dimora nelle grotte e
nelle rocce, ma anche nelle viscere della terra dove custodisce immensi
tesori chiusi in pentole d’oro.

La
mosca

macedda

In Sardegna la mosca macedda era temutissima in quanto aveva un
morso letale. Si racconta che molti villaggi, come quello medievale di
Gemessi, furono abbandonati (se non addirittura sterminati) proprio per la
presenza del terribile insetto, soprattutto nelle piane fluviali e paludose.
La mosca macedda e un essere, come molti altri nella tradizione
dell’isola, ispirato dalla realta e divenuto leggenda. Storicamente, forse

109



era un moscerino che distruggeva il raccolto nei campi o forse era la
zanzara anofele portatrice della malaria, che in Sardegna e stata debellata
soltanto negli anni Cinquanta.

Nei racconti popolari I’insetto e descritto in varie forme e dimensioni: a
volte come una mosca normale; altre grosso come la testa di un bue; altre
ancora quanto una pecora; ma sempre dotato di un grosso pungiglione con
cui infilzava il capo delle sue vittime. Qualunque fosse la sua vera natura
secondo la tradizione orale, a Iglesias, la mosca macedda in passato deve
aver fatto molti danni.

Si dice infatti che un’estate, arrivata all’improvviso nella
citta simbolo delle attivita minerarie dell’isola, comincio a pungere e
seminare morte. Con ogni mezzo provarono a debellarla, ma tutti
sembravano impotenti di fronte all’insetto. Perfino i voti ai santi
sembravano inefficaci. Accadde pero un giorno che uno di questi santi,
invocato con molta insistenza, finalmente si manifesto agli abitanti di
Iglesias e, dopo aver sistemato sette grosse botti nella piazza della chiesa,
li invito a seguirlo e a imitarlo nei gesti. Tutti obbedirono e gli andarono
dietro in fila, diligentemente, posando i piedi dove li posava lui, di modo
che quel codazzo, comandato dal santo, si trasformo presto in un cerchio
ampio quanto tutto il perimetro della piazza. Poi, a un nuovo gesto del
santo, i partecipanti a quel rito insolito cominciarono a stringere il cerchio,
e piu lo stringevano piu si stupivano nel vedere le mosche macedde che,
da disperse nell’aria com’erano sempre state dal giorno del loro arrivo, a
poco a poco si raggrumavano nel centro della piazza. Quando I’aria fu
finalmente libera dal ronzio e gli insetti tutti ammassati nello stesso punto,
il santo ordino che fossero raccolti con le pale e rinchiusi nelle botti.
Queste ultime furono ben sigillate e nascoste nei sotterranei del castello.
Al centro della piazza fu acceso un grosso fuoco che duro tre giorni, cosi
da bruciare, se ve ne fosse rimasta qualcuna, le piccole larve delle mosche
macedde sfuggite alle pale.

Sebbene da quel giorno gli abitanti di Iglesias non morissero piu per la
puntura del terribile insetto, continuarono a temerne il ritorno, che
avrebbe significato 1’estinzione dell’uomo sull’isola.

L.’uccello
del

malaugurio

In molte zone della Sardegna I’uccello del malaugurio e detto stria. Si
tratterebbe della civetta o del barbagianni e la sua presenza va interpretata
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come un cattivo presagio. Se uno di questi animali passa sopra la testa di
una persona, il malcapitato potrebbe cadere in malattia. Per curare la
vittima dal maleficio della stria, bisogna bruciare le piume dell’uccello,
versarne la cenere nel caffe e far bere la pozione al malato, mentre il
guaritore recita le formule magiche. Ma non in tutte le zone dell’isola la
civetta e considerata un essere malvagio o che porta sfortuna.

Nel Logudoro, per esempio, dove prende il buffo nome di cuccumiau per
via del suo verso oscillante tra il classico cucu e una sorta di miagolio, e
reputata un uccello molto utile all’agricoltura in quanto divoratore
d’insetti e di roditori — tant’e che, anticamente, era presente in quasi tutte
le case di campagna.

In alcuni paesi, inoltre, si attribuivano al cuccumiau poteri divinatori. Piu
precisamente veniva interpellato dalle giovani nubili. Si dice che un
tempo, durante la primavera, le ragazze di Ozieri e di altri paesi della
zona, per sapere entro quanto tempo avrebbero trovato I’amore, erano
solite affacciarsi alla finestra all’imbrunire, rivolgendosi al cuccumiau con
le formule di rito. A ogni verso di risposta dell’uccello sarebbe corrisposto
un anno di attesa.
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IX. Le anime dannate e penitenti

Anche gli spiriti, in Sardegna, assumono caratteristiche del tutto
particolari.

Non sono quasi mai i classici fantasmi circondati da un alone luminoso,
cioé quelli che infestano edifici abbandonati e scandiscono la loro
spettrale esistenza percuotendo catene al fine di spaventare i comuni
mortali, ma si tratta in gran parte di anime penitenti e le si puo incontrare
in prossimita dei principali simboli della cultura funebre cristiana.

Cercheremo di capire chi siano — o cosa siano — e come si comportino
questi spiriti, partendo dal “ballo dei morti”, ovvero la festa a cui si
dedicano simili creature quando passata la mezzanotte, nell’anniversario
del santo patrono, proseguono la festa interrotta dai vivi, cimentandosi in
danze e bagordi che si tingono di macabro se qualche persona ancora in
vita si trova, suo malgrado, a prendervi parte.

In quei giorni, e a quell’ora, sarebbe bene infatti non passare mai in
prossimita dei cimiteri o delle chiese campestri perché si potrebbe
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incappare in incontri spettrali. Come la Réula, ovvero la precessione di
queste anime, che parte ogni notte dal camposanto per raggiungere la piu
vicina cappella della zona.

Esistono tuttavia delle formule e dei rituali, tra il magico e il sacro, che
hanno il potere di allontanare il pericolo nel caso si manifesti e di salvare
la vita al malcapitato di passaggio.

Oltre al “ballo dei morti” e alla Réula si parlera poi di un terzo tipo di
spirito penitente, ovvero la donna morta di parto, detta Paiana, che si puo
incontrare — vedremo a che ora e per quale ragione — nei fiumi e nei laghi:
altri luoghi, al pari dei cimiteri e delle chiese campestri, dai quali a notte
fonda si dovrebbe stare lontani.




Donna che lava i panni, incisione di R. Branca, 1938.

Il
ballo
dei

morti

Nelle chiese campestri, finite le sagre in onore del santo, quando tutta le
gente e ormai rincasata, i morti, usciti a mezzanotte dalle tombe per fare
penitenza, proseguono la festa appena interrotta dai vivi, dedicandosi ai
balli, ai canti e ai bagordi. Se qualche sfortunato passante, trovandosi
accidentalmente nella zona, attratto dal rumore e dal gozzovigliare, avesse
I’idea malsana di avvicinarsi all’accolita dannata, prima ancora di
accorgersi di essere tra gli spiriti, rischierebbe di essere attirato con la
forza nel cerchio delle danze. L.’unica salvezza per il poveretto sarebbe la
presenza, tra le anime della macabra festa, di un parente che lo consigli
sul modo per sfuggire alla disavventura. In caso contrario, il malcapitato
dovrebbe assecondare i morti, ballando e cantando con loro per non essere
linciato immediatamente: «Ballate, ballate voi, che questa festa e vostra;
quando verra la nostra, canteremo e balleremo noi».

Se nella sfortuna 1’uomo, o la donna, ha almeno un briciolo di fortuna, i
morti si incantano alla monotona melodia udita dalla voce di un vivente,
oppure, data la stupidita del motivo, si mettono a ridere a crepapelle,
offrendo, cosi distratti, una via di fuga all’imprudente ospite. Quando cio
accade, appena si accorgono che la loro vittima se la sta dando a gambe, i
dannati gli corrono dietro e a quella non resta che pregare di non essere
raggiunta. Per mettersi al sicuro bisogna sperare di trovare, lungo il
proprio cammino, un fiume o un ruscello, e oltrepassarlo, poiché per i
morti i corsi d’acqua sono un limite invalicabile. Una volta arrivati
sull’altra sponda si puo stare tranquilli in attesa del terzo canto del gallo,
che obbliga i dannati a rientrare nelle proprie tombe. A quel punto si puo
riattraversare il fiume, per riprendere, certi di non fare altri incontri simili,
la via di casa.

In Sardegna si narra I’episodio di un signore il quale, mentre viaggiava a
cavallo durante la notte, ignaro di trovarsi in una zona in cui la sera prima
si era festeggiato il santo, passo davanti a una chiesa campestre. Prima
ancora di rendersi conto di quanto stava accadendo 1’uomo si trovo
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circondato dagli spiriti dei dannati. Non avendo vie di fuga, cerco con lo
sguardo qualche parente tra quelle creature. Ne vide uno e gli chiese aiuto.
Questo gli consiglio di unirsi a loro facendo finta di niente, per poi
scappare alla prima occasione. Il viandante lego il cavallo e si uni alla
festa dei morti. Cosl, tra un canto e un ballo, a un certo punto vide 1’anima
della moglie in abito da sposa. Eppure sua moglie era ancora viva. Tiro
fuori il coltello dalla tasca e le taglio un lembo del vestito. Dopo qualche
minuto, cogliendo i dannati in un momento di distrazione generale,
I’uomo si sbottono il cappotto, slego il cavallo, lo monto e lo lancio al
galoppo. Appena i morti lo videro partire cercarono di trattenerlo
tirandolo per la giacca, ma poiché lui I’aveva sbottonata, gli basto lasciare
andare indietro le braccia per essere libero dalla presa di quelli, che si
trovarono per le mani un misero bottino. Giunto a casa, ’'uomo prego e
rese grazie al parente per averlo aiutato a salvarsi, dopodiché si mise a
dormire. Al suo risveglio, senza raccontare alla moglie cio che gli era
accaduto durante la notte, le chiese da quanto non stendesse il suo abito da
sposa per fargli prendere aria. Poiché, effettivamente, non lo faceva da
molto tempo, la donna, accogliendo il suggerimento del marito, lo tiro
fuori dalla cassapanca in cui I’aveva riposto. Vedendo che al vestito
mancava proprio il pezzo che aveva tagliato la notte prima, I’'uomo seppe
che la moglie sarebbe morta entro 1’anno ma, per non darle un dispiacere,
lo tenne per sé.

La

Réula

Una sorte simile a quella del protagonista della storia appena raccontata
potrebbe capitare a chi, sempre di notte, si trovi a passare nei pressi del
cimitero.

Solitamente il “camposanto” si trova a una distanza di circa cento metri
dal santuario campestre. Secondo la tradizione, ogni giorno, a mezzanotte
in punto, le anime dei defunti abbandonano i loro sepolcri e danno inizio a
una processione che parte dal cimitero e termina nella vicina chiesetta: e
la Réula, il rito di penitenza che i dannati sono obbligati a compiere
quotidianamente per scontare i propri peccati. Vestiti con un lungo camice
bianco, i morti sfilano lungo i sentieri di campagna tenendo tra le mani
una candela accesa. Entro il terzo canto del gallo, hanno 1’obbligo di
rientrare nelle proprie tombe. Alla processione, in certi casi, puo prendere
parte lo spirito di una persona ancora in vita, ma destinata a morire entro
I’anno. Il povero disgraziato non si accorge di niente: I’anima lo
abbandona nel sonno per unirsi al corteo dei penitenti e, dopo essere stata
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a spasso tutta la notte, riprende possesso del corpo all’alba. L’individuo,
rimasto per qualche ora privo di vita, si risveglia cosi inconsapevole di
quanto accaduto. Quando un vivente ha la sfortuna di imbattersi nella
Réula, deve sempre sperare di individuare tra gli spiriti in processione
quello di un parente che lo aiuti a mettersi al riparo dall’ira degli altri
penitenti. In caso contrario, il malcapitato deve inginocchiarsi, farsi il
segno della croce ed essere pronto a recitare le dodici parole:

Uno, sopra Dio non c’e nessuno.
Due sono le tavole di Mosé.

Tre e il numero dei magi.
Quattro son gli Evangelisti.
Cinque le piaghe del Signore.
Sei le strade del dolore.

Sette i dolori di Maria.

Otto sono i doni.

Nove sono i cori degli angeli.
Dieci sono i Comandamenti.
Undicimila le Vergini Sante.
Dodici gli Apostoli di Cristo.
Fino a dodici posso arrivare, da tredici in poi che tu possa crepare.

La formula va ripetuta di continuo finché 1’intero corteo non e passato, e
ci si deve assicurare, prima di interrompere la preghiera, che in coda,
staccato dal resto del gruppo, non ci sia lo spirito di qualche zoppo. Quella
dello zoppo infatti, tra le anime della Réula, € considerata la piu cattiva,
perché indispettita dal timore di non riuscire a concludere la sua penitenza
in tempo per rientrare nel sepolcro entro il terzo canto del gallo. Si
raccontano molti aneddoti su uomini e su donne che sono stati malmenati
dai dannati in processione. I segni delle loro botte vengono chiamati
“pizzichi dei morti”, ma sono il male minore se si considera che chi
subisce una simile apparizione, di solito, viene colpito da una lunga e
grave malattia o, peggio ancora, muore entro 1’anno. Si narra 1’aneddoto
di un pastore che, molto tempo fa, mentre tornava allo stazzo, ebbe la
sfortuna di incontrare la Réula, ma la fortuna di riconoscere tra le anime
dannate quella di un parente defunto, la quale gli diede consiglio su come
comportarsi. Cosl, imboccato dall’amico, I’'uomo inizio a cantare: «Se da
questo mi scampo mai pitl passo in questo campo, se mi scampo da questo
mai piu passo in campo questo».

Come ebbe finito di cantare, le anime, trovando il motivetto assai buffo,
iniziarono a contorcersi dalle risate e il pastore, approfittando del loro
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attimo di distrazione, se la diede a gambe. Quando giunse a casa si
ammalo di una febbre terribile che lo blocco nel letto per tre mesi. Una
volta guarito non torno piu nel luogo dell’incontro. Al di la della
comprensibile paura, se lo avesse fatto, come dice la tradizione, sarebbe
morto entro un anno.

La

paiana

Le anime penitenti, sebbene quasi sempre si incontrino in gruppo — come
abbiamo appena visto nel ballo dei morti e nella Réula — in certi casi
possono trovarsi anche sole. A seconda delle condizioni che ne hanno
causato il trapasso, possono infatti assumere caratteristiche diverse. E il
caso della paiana, lo spirito della donna morta di parto, la cui penitenza
prevede che lavi per sette anni consecutivi i panni del figlioletto. Solo se
una giovane della famiglia accetta di farsi carico del fardello al posto suo
lo spirito viene liberato dalla condanna. In caso contrario, la povera
penitente non ha scelta: ogni giorno, giunta la mezzanotte, vestita con la
stessa lunga camicia bianca macchiata di sangue che aveva al momento
del parto, deve recarsi presso un corso d’acqua e assolvere ai suoi doveri
di lavandaia. Se durante la notte, passando dalle parti di un fiume o di un
torrente, ci si imbatte in una paiana, per non scatenarne I’ira, bisogna fare
ben attenzione a non interrompere il suo rito. Ogni volta che cio avviene,
infatti, la povera disgraziata ha 1’obbligo di ricominciare da capo, fosse
anche gia entrata nell’ultimo anno di penitenza. Quando una paiana viene
interrotta nel suo lavoro, si scatena contro il colpevole che 1’ha disturbata
lanciandogli addosso le fasciole bagnate. Se I’individuo viene colpito al
volto, di solito muore entro I’anno o si ammala gravemente per un lungo
periodo.

Un giorno una lavandaia si alzo per andare a fare il bucato convinta che
fosse quasi 1’alba, mentre era appena passata mezzanotte. Giunta al
torrente comincio a lavare i panni e, sentendo uno sciacquio a poca
distanza, si accorse di non essere sola. Piu avanti di qualche metro infatti,
vide, immersa nell’ombra, una ragazza indaffarata nel suo stesso mestiere.
«Quindi I’ora non ha ingannato solo me», grido la donna, rivolgendosi
alla collega. Ma questa non rispose. Non essendosi accorta di essere in
compagnia di un’anima penitente, la lavandaia, facendosi piu vicina allo
spirito, ripeté la stessa frase credendo di non essere stata sentita. Ma
quella, che non voleva essere interrotta, ancora una volta tacque. Cosl la
donna, avvicinandosi ulteriormente, la provoco di nuovo e lo spirito, persa
la pazienza, si giro di scatto e le tiro in faccia una pezzuola fradicia. «E
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sono tre», grido, «sarai finalmente contenta adesso che hai interrotto la
mia penitenzal!». La malcapitata, ferita al volto dai panni bagnati della
paiana, corse immediatamente a casa dove fu colta da una grave malattia.
Una volta guarita, dopo molti mesi, guardandosi allo specchio, si accorse
che nel punto del viso in cui era stata colpita le era rimasta un’orribile
macchia.
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X. Riti ancestrali e superstizioni
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Si continua ad analizzare la Sardegna fuori dal tempo, ovvero quella dei
riti ancestrali giunti ai giorni nostri quasi invariati rispetto alla loro
origine.

Riti regolati dai ritmi e dalle necessita di una civilta di marcata
estrazione agropastorale.

Riti legati quindi alla fertilita e alla natura, alle divinita sorte da questi
elementi e al lavoro nei campi.

Riti di propiziazione, ma anche superstizioni sopravvissute nei secoli al
tentativo, riuscito solo in parte, di cristianizzare le consuetudini dei sardi.

Una prima parte e dedicata al ballo esorcistico dell’ Argia.

L’Argia e un ragno velenoso, un tempo assai diffuso nelle campagne
della regione, che era considerato una grave minaccia per la comunita
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contadina.

La parte si apre con una leggenda su questo essere temutissimo e
prosegue esaminando le implicazioni sociali per cui, se una persona
veniva morsa, tutta la popolazione del villaggio si mobilitava al fine di
guarirla dal male. Un male il cui significato andava ben oltre quello
meramente diagnostico.

La persona “argiata” — cosi veniva chiamato il paziente infetto — era
considerata come posseduta da un demone, per cui si procedeva a una
sorta di esorcismo, per certi aspetti simile a quello del tarantismo pugliese
— connotato dalla presenza della musica e delle danze, che si traducevano
quasi in una festa di gruppo — ma per altri unico nel suo genere e, come
vedremo, caratterizzato da numerose varianti in relazione alla zona
dell’isola in cui era praticato.

La seconda parte del capitolo e dedicata invece all’eutanasia e alla ormai
celebre figura dell’accabadora: “sacerdotessa della buona morte”.

Si partira dalle prime testimonianze che attestano 1’esistenza del rito, per
citare poi gli ultimi episodi di cui si ha traccia.

Anche in questo caso, come per il ballo dell’Argia, cercheremo di dare
un senso sociale a una cerimonia che per la nostra cultura contemporanea
potrebbe apparire incomprensibile e perfino barbara. Una cerimonia in
cui, ancora una volta, elementi pagani si mescolano a quelli cristiani.

Si cerchera poi di spiegare perché erano proprio le donne a praticare
I’eutanasia e si cerchera di dare loro un’identita, non anagrafica e
individuale, si intende, ma sociale: chi erano e sulla base di quali criteri
venivano scelte, in che modo operavano e con quali strumenti ponevano
fine alla sofferenza del malato.

Chiudono infine il capitolo i riti legati al carnevale sardo, alle maschere
barbaricine — ma non solo — e alle tracce del culto di Dioniso nell’isola.

Il punto di partenza saranno i demoni bovini e zoomorfi all’origine delle
maschere e delle cerimonie, in questo caso saldamente pagane in quasi
tutte le loro manifestazioni.

Si analizzeranno poi, paese per paese, le varie figure e i comportamenti
che vengono messi in scena da ognuna di esse nei rispettivi carnevali; si
chiudera il capitolo con la Sartiglia, nella quale non sono presenti
maschere zoomorfe e la cui origine sembrerebbe medievale e in parte
sacra, ma fortemente ancorata al culto di Dioniso e al concetto pagano di
vita-morte-rinascita tipico delle altre cerimonie della regione.
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Vecchia in costume, incisione di Antoni Peppe Piras, 1951, collezione privata.

Il giogo. Xilografia di Stanis Dessy, 1929.

Il
ballo

esorcistico
dell’ Argia

Secondo un’antica leggenda Dio, un giorno, decise di sterminare tutti gli
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animali e tutti gli insetti velenosi presenti sull’isola. Fece quindi venire
una sorta di apocalisse in cui perirono le vipere, gli scorpioni e tutti gli
altri esseri in grado di causare la morte dell’uvomo con il morso o con la
puntura. Si salvo soltanto una creatura, tanto piccola da sfuggire perfino
allo sguardo divino, ma la piu letale, ovvero s’arza — “I’Argia” — un
ragnetto che ha un veleno quindici volte piu potente di quello del serpente
a sonagli. A temerne il morso erano soprattutto i contadini, poiché il ragno
si annidava tra le sterpaglie e le frasche delle campagne, specialmente nel
periodo del raccolto, cioe in un momento cruciale per una societa
agropastorale com’e sempre stata quella sarda. Venivano morsi soprattutto
gli uomini — che erano presenti nei campi in numero maggiore rispetto
alle donne — spesso durante il riposo, quando stanchi dopo la mietitura si
sdraiavano sotto un albero per rilassarsi. Sebbene fin da bambini i sardi
fossero educati al fine di evitare il morso letale di questo ragno, sfuggirgli
era piuttosto difficile dal momento che era molto piccolo e aggrediva
sbucando all’improvviso dalle sterpaglie e solo se si sentiva minacciato.

La persona colpita dalla puntura veniva definita “argiata” e non sempre
si accorgeva subito del morso, che in certi casi non provocava alcun
dolore prima di manifestare i suoi sintomi, ovvero uno stato di malessere
generico e diffuso, caratterizzato da febbre alta e sudorazione abbondante,
forti dolori addominali simili a quelli provocati dalle coliche, tremori,
movimenti compulsivi e spasmi agli arti come quelli tipici degli attacchi
epilettici. Ma i disturbi non erano solo di tipo fisico. In molti casi
I’“argiato” era vittima di allucinazioni, stati d’ansia, depressione e turbe
psichiche di vario genere, per cui veniva trattato come se fosse posseduto
da spiriti maligni. L’Argia, infatti, nell’immaginario collettivo non era
semplicemente un ragno velenoso, bensi la manifestazione terrena di
anime condannate e penitenti. Di conseguenza, i riti celebrati per la
guarigione dell’“argiato” erano veri e propri riti esorcistici, assimilabili a
quelli del tarantismo pugliese.

La prima cosa che si faceva quando si veniva punti era disinfettare la
zona colpita con dell’urina, ma non serviva a molto poiché il morso
dell’ Argia la maggior parte delle volte era letale, soprattutto se a mordere
era una femmina, che ha cheliceri (gli organi usati per pungere) molto piu
robusti di quelli gracili del maschio. Poiché la persona colpita, come
abbiamo detto, era generalmente un contadino, la sua assenza diventava
un danno per I’intera comunita, non solo dal punto di vista materiale, ma
anche spirituale. Era come se le forze del male, con quell’avvertimento,
minacciassero I’intero villaggio, quindi erano da combattere per mezzo di
un rito esorcistico collettivo, che si traduceva in un momento di forte
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aggregazione volto al reinserimento dell’individuo colpito nella societa.

Per prima cosa era necessario scoprire quale fosse la natura dell’ Argia.
Secondo la tradizione, infatti, ne esistevano tre tipi principali, che si
distinguevano sulla base di un criterio cromatico simile a quello utilizzato
dalle donne sarde per contrassegnare il proprio stato civile tramite 1’abito.
Il colore nero indicava 1’ Argia vedova, quello bianco la nubile, mentre il
maculato era associato alle spose. Ne esistevano anche di altre categorie,
ma meno frequenti, come 1’ Argia bambina, che si scacciava con cantilene
simili a ninne nanne, o la puerpera, che si combatteva simulando un parto,
o ancora la vecchia, rappresentante del focolare domestico e quindi
esorcizzata tramite riti di incubazione in cui era previsto il fuoco, la
malata, che rifiutava le danze sfrenate...

Al morso di ognuna di queste, quindi, corrispondeva una determinata
variante esorcistica. Poiché era cosi fondamentale scoprire la natura
dell’essere contro cui si combatteva, tutta la comunita si impegnava
nell’indagine. Ma non tutti erano coinvolti nell’interrogatorio del malato.
Di solito questo era affidato a una persona che aveva particolari affinita
con la vittima, o che aveva la capacita d instaurare un legame con 1’Argia
che la possedeva. Lo scopo dell’interrogatorio, che poteva avvenire
tramite un dialogo o per mezzo di formule magiche recitate in rima, era
chiaramente quello di portare 1’Argia allo scoperto, costringendola a
esprimere la sua natura, poiché solo una volta identificata si sarebbe
potuta sconfiggere. Una delle tecniche per smascherarla era mostrarsi
accondiscendenti nei suoi confronti, ma mai deboli o timorosi, anzi, era
preferibile apparire spavaldi, talvolta sfidandola e minacciandola per
dimostrare di non averne paura.

Al paziente, tramite la cui bocca il demone parlava, bisognava porre le
domande necessarie al fine di ricostruire la vita dello spirito che lo
possedeva, per capirne la provenienza (poiché spesso — fatto
simboleggiante la paura del diverso — si riteneva che si trattasse di anime
maligne venute da lontano), 1’estrazione sociale e il sesso, anche se
I’Argia, quasi sempre, era una creatura femminile, forse per un antico
legame con il vecchio culto divino-matriarcale della dea Madre.

Il rito era accompagnato da una sorta di esplorazione musicale. Anzi,
spesso era proprio lo stesso suonatore di launeddas o di fisarmonica a
eseguire I’interrogatorio, mentre tutt’intorno la gente danzava, cercando di
tenere il ritmo dei movimenti del malato, nel caso questo fosse preda di
spasmi e tremori. Di solito la musica era infatti caratterizzata da un tempo
veloce, che veniva riprodotto in balli convulsi e monotoni, come
monotona era la melodia di sottofondo.
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I riti dell’Argia, quasi certamente, derivavano dai vecchi culti pagani
legati ai cicli della vita, alla fertilita, quindi alla dea Madre, alla luna e,
piu in generale, al femminile. Non € un caso che nella tradizione piu
diffusa, in merito a tali cerimonie, si parli primariamente di tre tipi di
creature, le gia menzionate Arge vedove, nubili e spose. In questi casi,
quando si interrogava il malato per cercare di capire da quale delle tre
creature diaboliche fosse posseduto, lo si faceva vestire con i relativi abiti
femminili. Tutto questo avveniva in un clima da festa amara, dominata da
un ballo lungo tre giorni che doveva smascherare 1’identita dell’ Argia. Il
rito, nell’isola, assumeva forme diverse a seconda della zona. Quello piu
diffuso prevedeva che il malato, chiuso fino al collo dentro un grosso
sacco, fosse calato dentro una fossa e ricoperto di letame. A rimanere
fuori doveva essere solo la testa. Intorno a lui danzavano quindi sette
vergini, sette spose e sette vedove. Le ventuno donne potevano umiliarlo,
insultarlo e anche sputargli addosso per provocare in lui una reazione; e
potevano alleviare la sua sofferenza cercando di divertirlo. Se arrivava un
sorriso, la vittima poteva ritenersi guarita. Tale rito e legato, come si e
detto, al culto della luna, e il numero delle donne, sette per ogni categoria,
indica quante lune erano necessarie per la guarigione del paziente. A volte
ne bastavano tre soltanto, ma in questo caso le donne coinvolte nel ballo
dell’Argia dovevano avere tutte lo stesso nome. Le vergini, in piena
vitalita, rappresentavano la luna crescente; le spose, la piena; mentre le
vedove, decadenti, quella calante. In certe zone, per accompagnare la
danza si percuotevano i campanacci delle bestie domestiche, il cui rumore
avrebbe dovuto scacciare gli spiriti maligni. In altre, le donne, disposte in
circolo intorno al malato, facevano scorrere su telai di legno i setacci per
la farina, creando un suono con il quale si accompagnavano nel canto. In
altre ancora, il paziente veniva introdotto in un forno, oppure veniva fatto
sedere accanto a un fuoco acceso in uno spazio aperto su una croce
formata da tralci di vite (la pianta sacra di Dioniso). I presenti gli
danzavano attorno, tenendo in mano altri tralci di vite accesi. Trascorso il
tempo necessario, lo allontanavano dal fuoco — o lo toglievano dal forno —
e lo coprivano con dei panni caldi in attesa della guarigione.

Tornato cosciente, 1I’individuo “argiato” non avrebbe ricordato nulla di
quanto gli era accaduto, cosl come capitava ai pazienti sottoposti ai riti
nuragici di incubazione. Questo particolare e condiviso da molte
cerimonie esorcistiche, che prevedono una sorta di purificazione totale
della persona posseduta, che si manifesta, per I’appunto, con la perdita
della memoria al momento del risveglio.

Oggi il ballo dell’Argia e tenuto in vita in alcune zone dell’isola,
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chiaramente non per la sua antica funzione terapeutica, ma come
espressione della tradizione locale.

Quanto all’attuale presenza del ragno sul territorio sardo, da tempo si
credeva ormai estinto poiché se ne erano perse le tracce da quasi mezzo
secolo. Di recente, tuttavia, e stato rinvenuto in alcune zone dell’isola: nel
sottobosco del monte Arci, tra le sterpaglie nelle campagne di Santa
Giusta e, soprattutto, nella meravigliosa isola di Mal di Ventre (in sardo,
Malu Entu, “cattivo vento”). Qui 1I’Argia avrebbe trovato un ambiente
ideale per sopravvivere, e stata infatti censita in decine di esemplari dagli
zoologi dell’universita di Cagliari e dagli agenti locali del Corpo forestale
di Stato.

Riti

di

morte,
|’eutanasia
in
Sardegna

David Herbert Lawrence, nel libro Mare e Sardegna, descrisse le donne
sarde come degli uccelli vivaci e svegli, che sfrecciano per le strade e che
potrebbero darti un colpo in testa con la stessa facilita con cui ti guardano.
Un’immagine molto particolare, quasi evocativa di quanto si racconta
sulla figura di certe donne che, in Sardegna, avrebbero praticato fino ai
primi del Novecento una specifica forma di eutanasia. Queste donne erano
chiamate Feminas accabadoras, termine che sembrerebbe derivare dallo
spagnolo acabar, nel suo doppio significato di “finire” (uccidere, in senso
figurato) e “dare sul capo”. Si pensa infatti che 1’oggetto utilizzato in tale
rito fosse una sorta di “martello” di olivastro, detto mazzolu, con il quale
si finiva il malato terminale dandogli un colpo sulla tempia.

Di questa pratica, negli ultimi anni, si sono interessati numerosi studiosi
e non tutti concordano sull’effettiva esistenza di una simile figura nella
cultura sarda. Per alcuni si tratta solo di una leggenda, creata forse
nell’Ottocento e giunta fino ai giorni nostri. Per altri, invece, quella svolta
dall’accabadora era una vera e propria funzione sociale, perché in ogni
paese, come c’erano un medico, un falegname, una sarta ecc., c’era una
donna autorizzata a far morire le persone che nonostante una lunga agonia

non riuscivano a esalare 1’ultimo respiro.
Molti scrittori del passato, d’altra parte, hanno testimoniato 1’esistenza di
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una simile figura.

Il primo a parlarne, nell’Ottocento, fu il generale La Marmora, il quale
affermava che in alcune zone dell’isola certe donne erano incaricate di
abbreviare la fine dei moribondi. Questa notizia fu ripresa negli anni a
venire da altri visitatori stranieri della Sardegna, e si aggiunse 1’ipotesi di
riti simili celebrati anche da individui di sesso maschile.

Di accabbadura riferl in seguito 1’abate Vittorio Angius, descrivendo la
pratica come una consuetudine deprecabile, diffusa particolarmente nella
citta di Bosa e di cui si era persa 1’usanza nella seconda meta
dell’Ottocento.

Stando ad altre testimonianze, tuttavia, le “sacerdotesse della morte”
esercitavano un po’ ovunque nella regione, ma si registrava un’incidenza
maggiore nella Barbagia e nella Gallura. Anche gli ultimi casi di cui si ha
traccia ricondurrebbero a tali aree, ovvero il caso di Luras del 1929,
quello di Orgosolo del 1951, e quello recentissimo, di Bosa, che
risalirebbe addirittura al 2003.

Nel caso di Luras i carabinieri, al tempo, avrebbero identificato perfino
la donna, ma ritenendo il suo gesto “umanitario” non 1’avrebbero
arrestata. I familiari del malato — un uomo di settant’anni — d’altra parte
avevano dato I’autorizzazione alla soppressione del congiunto, sofferente
ormai da troppo tempo.

Questo episodio potrebbe indurre a credere che I’eutanasia di cui stiamo
parlando fosse un atto di pieta, assimilabile in un certo senso all’attuale
terapia del dolore che accompagna il malato verso una morte serena. In
realta il rito deriverebbe dalla superstizione per cui chi non riesce a morire
si deve essere macchiato in vita di qualche grave peccato. Per grave
peccato, per quanto possa apparire strano, non si intendevano reati come
I’omicidio, bensi atti sacrileghi in ambito morale, religioso o in merito a
norme inviolabili per una civilta a vocazione agropastorale come quella
sarda. Uno dei peccati imperdonabili era infatti il furto o la distruzione del
giogo o di altri strumenti fondamentali per il lavoro nei campi. Il furto del
giogo era considerato piu grave perfino di quello del bestiame e intorno a
questo oggetto si sviluppava il rito, di chiara derivazione pagana, che
veniva celebrato soltanto dopo ’ultimo sacramento, 1’estrema unzione da
parte del prete.

Il sacerdote entrava nella stanza del malato e lo assolveva da tutti i
peccati. A quel punto, il moribondo avrebbe dovuto lasciare in pace il
mondo terreno, se cido non avveniva i parenti si rivolgevano alla femmina
accabadora. Essa, da quanto riportato in alcune testimonianze, non era
solo sacerdotessa di morte: tale ruolo sembra fosse infatti ricoperto dalle
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levatrici del paese. Una scelta dal forte valore simbolico, che indicherebbe
come le stesse donne che aiutavano gli individui a nascere avevano il
compito di aiutarli a morire. Si trattava, in sostanza, di sacerdotesse in
grado di dare e di togliere la vita.

Raggiunta 1’abitazione in cui era richiesto il suo intervento, 1’accabadora
procedeva al “rito del giogo”. Dopo aver fatto sparire dalla stanza tutti gli
oggetti che riconducevano al sacro, come crocifissi, immagini di santi,
rosari ecc., la cui presenza era di intralcio al trapasso del condannato alla
lunga agonia, poneva sotto il cuscino del moribondo la riproduzione di un
giogo, amuleto magico utilizzato anche in altri riti, come quello per la
protezione dalle cogas dei bambini appena nati.

Il piccolo giogo veniva lasciato sotto il cuscino per tre giorni. Se in
questo arco di tempo il malato non fosse deceduto naturalmente, la donna
sarebbe tornata, a notte inoltrata, rigorosamente vestita in abiti scuri, e
avrebbe fatto uscire tutti i parenti dalla camera per procedere: «Deus bos
bardet (“Dio vi assista”)», avrebbe detto al moribondo. Poi avrebbe
recitato le formule di rito. Anche il malato, se cosciente, avrebbe ripetuto
su indicazione della donna alcune formule sacre e magiche. Dopodiché,
sarebbe stato soppresso.

Nel caso di malati particolarmente indeboliti dall’agonia era sufficiente
tappare il naso e la bocca. In altre circostanze era necessario soffocarlo
con un cuscino. In altre ancora, veniva finito con un colpo alla tempia o
alla nuca inferto con il mazzolu.

Compiuto il suo dovere, la femina accabadora se ne andava, senza riceve
alcun compenso.

Cosl si amministrava la morte in Sardegna, come 1’ultimo passaggio
gestibile dell’esistenza.

Della figura di simili sacerdotesse per molti anni si e taciuto, forse
perché queste donne, sebbene inserite in un contesto sociale che
contemplava il rispetto del loro ruolo, agivano pur sempre nell’illegalita.
La prassi sarebbe stata quindi occultata come forma di protezione. Ma non
solo. I vari studiosi che nel tempo ne hanno dato testimonianza (in
massima parte stranieri) sono stati spesso duramente attaccati dagli
ambienti culturali sardi, in quanto restituivano dell’isola un’immagine
arcaica e involuta. Alcuni di questi autori, nelle riedizioni dei propri
scritti, hanno dovuto inserire perfino delle rettifiche o comunque
apportare modifiche e precisazioni che riducessero la portata del
fenomeno.

Va detto tuttavia che la pratica non e mai stata documentata
ufficialmente e che tutte le testimonianze a noi pervenute, anche quelle in
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forma scritta, derivano da racconti orali, il che pone chiaramente quel
grande punto interrogativo a cui, a 0ggi, non siamo ancora riusciti a dare
una risposta certa: sas feminas accabadoras sono esistite davvero?

I
demoni
bovini

e

il

culto

di
Dioniso
nei
carnevali
esotericl

sardi

La Sardegna e una delle poche terre d’Occidente ad aver conservato
pressoché invariati, forse grazie al suo lungo isolamento, numerosi riti
misteriosi discendenti da un passato lontano. Tra i piu suggestivi, e celebri
nel mondo, sono quelli legati ai carnevali e alle maschere barbaricine. Due
figure leggendarie, da cui tali maschere potrebbero trarre origine, sono
quelle del Boe muliache e del Maimone o Mamuthone. 11 primo, il cui
nome significherebbe “bue muggente”, € un uomo che nelle notti di luna
piena viene trasformato in demone dalle sembianze di bue albino, il quale
porta oscuri presagi emettendo terribili muggiti davanti alla casa di chi e
destinato a morire. Il secondo € un essere diabolico che appare di notte per
terrorizzare la gente. Tali creature mitiche, legate presumibilmente
all’arcaico culto del dio Toro, sarebbero rappresentate dalle molte
maschere pagane del Nuorese.

Tra queste, i Mamuthones di Mamoiada sono le piu famose: nere, dai
lineamenti grotteschi — umani e bestiali allo stesso tempo — incisi nel
legno del pero selvatico; hanno zigomi sporgenti e per occhi due piccole
fessure che filtrano uno sguardo ferale. La testa e cinta da un fazzoletto
marrone legato sotto il mento, 1’abito e di velluto e su di esso si posano
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mastruche nere di pecora e trenta chili di campanacci che vengono
percossi con tanta forza da coprire qualsiasi altro suono. Cosi conciati, i
Mamuthones si esibiscono per la prima volta il 17 gennaio, in occasione
della sagra di sant’ Antonio Abate. Ma il rito completo si celebra durante il
carnevale, la domenica e il martedi grasso. La cerimonia prevede la
presenza di un’altra maschera mamoiadina, quella degli Issohadores,
bianca come il latte e apparentemente pura: rappresenta i dominatori che,
con un berretto nero in testa, le loro giubbe rosse e una corda in mano,
detta soha, controllano e scortano le bestiali creature dal volto nero e
deforme. Per vedere queste maschere sfilare, a Mamoiada arriva gente da
ogni parte del mondo. Dodici Mamuthones si dispongono in fila su due
colonne da sei, che avanzano con passi cadenzati e movimenti speculari,
percuotendo i campanacci che tengono appesi tra busto e schiena. Gli otto
Issohadores li circondano, divisi in quattro coppie, come fossero guardie
di prigionieri appena catturati. Non si conosce con precisione 1’origine del
rito, né il suo reale significato. Secondo alcuni studiosi la scena
riprodurrebbe la cacciata dall’isola degli invasori mori: gli Issohadores
rappresenterebbero quindi i sardi-aragonesi e i Mamuthones i saraceni
sconfitti e resi prigionieri. Per altri sarebbe invece una cerimonia
totemica, di assoggettamento del bue, presente, in modo ben piu esplicito,
in diversi carnevali della ragione. Ma potrebbe trattarsi anche di un
richiamo alla pratica del geronticidio, cioe 1’usanza, forse diffusa un
tempo, di uccidere i vecchi quando ormai non erano piu in condizione di
badare a se stessi. O ancora, i Mamuthones con la loro fisionomia in parte
animale e in parte umana rimanderebbero a demoni, o a divinita come il
Toro, venerato dai nuragici e legato ai riti della fertilita.

Certamente, il Mamuthone e una maschera che ha radici comuni con
quelle di altre zone, non solo della Sardegna ma anche d’Europa. Il che
potrebbe indurre a credere che il rito non sia legato a episodi storici locali
e che debba essere inserito in un pit ampio e condiviso panorama
culturale.

Panorama culturale in cui si inseriscono certamente le maschere di
Ottana, anche queste in legno e non meno affascinanti di quelle appena
descritte.

Esse rappresentano principalmente tre figure. Le prime sono i Merdules,
uomini dai tratti deformati che indossano mastruche di pecora e vestono
abiti lisi, tengono in una mano il bastone e nell’altra sas soccas, ovvero le
redini con cui vengono domati i Boes, gli altri protagonisti del rito. Come
s’intuisce dal nome, questi ultimi raffigurano dei buoi, con maschere dalle
lunghe corna, mastruche e campanacci legati al busto. La terza figura e
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quella della Filonzana, una vecchia dal volto grottesco, vestita a lutto, che
tiene in mano i ferri per intrecciare la lana e le forbici per tagliare il filo.
Meno diffuse sono le maschere del maiale e dell’asino — che rispetto ai
Boes hanno un solo campanaccio appeso al collo — e ancora piu rare, ma
talvolta presenti, sono quelle del cervo e del capriolo. Il rito del carnevale
di Ottana, seppur vagamente, e piu codificato rispetto a quello
mamoiadino. Mette in scena momenti di vita agropastorale, si pensa legati
all’antico culto di Dioniso e alla transizione dall’inverno alla primavera,
ovvero alla rinascita della natura. Ma il ruolo preponderante del Boe, in
questa cerimonia, potrebbe rimandare a un altro dio: il toro, venerato in
epoca neolitica non solo sull’isola ma, si pensa, in tutta 1’area del
Mediterraneo, in quanto simbolo di forza e di fertilita. I Merdules, in
questo contesto, raffigurerebbero i pastori, con il volto deformato dal duro
lavoro nei campi, mentre ben piu curioso ed enigmatico e il personaggio
della Folonzana, una sorta di strega in grado di prevedere il futuro, che
profetizza sciagure a chi le offre vino scadente e legge un destino
favorevole a chi le fa assaggiare un rosso di qualita. Le forbici e i ferri che
tiene in mano sarebbero gli strumenti con cui puo agire sul filo
dell’esistenza, tagliando quello delle persone a lei sgradite e filando quello
di chi si e meritato la sua benevolenza. Molto suggestiva, in questa
cerimonia, e la scena della lotta tra Boes e Merdules: improvvisamente, in
alcuni momenti della sfilata, i primi si buttano per terra e si agitano
convulsamente come in segno di ribellione mentre i secondi, servendosi
del bastone e delle soccas, cercano di soggiogare i Boes, riportandoli,
ancora una volta, sotto il loro controllo.

Le maschere dei carnevali di Mamoiada e di Ottana sono senza dubbio
quelle piu suggestive e che hanno conservato un rito piu complesso, ma in
tutta la Barbagia, e in minor misura anche in altri luoghi dell’isola, sono
presenti maschere analoghe.

Nel paese di Orotelli troviamo sos Thurpos e s’Eritaju: uomini
incappucciati con il volto annerito che indossano su gabbanu (“un
pastrano di lana”), nero o bianco, e che si pensa rappresentino contadini e
buoi, infatti alcuni di essi indossano campanacci, come simbolo della
bestia soggiogata. Su Bundu di Orani, invece, vestiti con gli abiti del
pastore, ovvero pantaloni di velluto, un pesante cappotto e gambali di
cuoio, indossano una maschera di sughero cornuta, che ha un grosso naso
e due baffi vistosi.

Quelle tipiche di Lodé sono sas Mascaras Nettas e sas Mascaras
Bruttas, le “maschere pulite” e le “maschere sporche”, che rappresentano
il contrasto tra il simbolo dell’isola evangelizzata (sas Mascaras Nettas) e
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quello dei vecchi culti pagani (sas Mascaras Bruttas). Oltre alle maschere
e presente nel rito un fantoccio, con una maschera di sughero, che
raffigura il terribile Maimone.

Particolarmente suggestivi sono s’Urtzu e is Sonaggiaos, originari di
Ortueri. Il primo rappresenta il demone zoomorfo, vestito con pelli scure;
le seconde, indossando mastruche bianche di pecora, con campanacci
appesi al busto e il volto dipinto di nero, imiterebbero le greggi. Si ritiene
che il rito sia da rimandare a radici dionisiache, presenti in molti contesti
tipici della cultura agropastorale sarda.

Analogo a s’Urtzu e s’Urthu di Fonni, che per la festa dei fuochi di
Sant’ Antonio sfila insieme a sos Buttudos, uomini incappucciati vestiti di
nero che tengono soggiogato 1’animale con una catena.

S’Urtzu e presente anche nel carnevale di Austis e rappresenta la vittima
sacrificale, che ha le sembianze del cinghiale e viene maltrattata da due
uomini incappucciati vestiti in abiti scuri. Fanno parte del rito pure sos
Colonganos, che indossano maschere di sughero ricoperte con rami di
corbezzole, portano sulla testa pelli di volpe o di altri animali di
piccola/media taglia e sono caratterizzati per avere fissate sulla schiena, al
posto dei campanacci, ossa di animali.

Sempre tra gli esemplari barbaricini troviamo su Battileddu, la macabra
maschera di Lula: il viso viene dipinto con fuliggine e sangue, il busto
ricoperto con le solite mastruche di pecora, sulle quali scivolano i
campanacci, e sulla testa vengono fissate delle corna che infilzano lo
stomaco di un capretto. Sotto i campanacci, all’altezza del ventre, e fissato
un altro stomaco, quello del bue, che viene riempito di sangue. Su
Battileddu rappresenta la vittima sacrificale: ciclicamente viene aggredito
e ferito, in modo tale che dallo stomaco del bue fuoriesca il sangue.

Sebbene, da come si evince, 1’entroterra barbaricino sia la zona con la
maggior diffusione di maschere pagane legate ai culti ancestrali, esistono
esempi di rituali simili anche in altre localita della Sardegna. In Ogliastra,
nel paese di Ulassai, dalla notte di San Sebastiano al martedi grasso,
sfilano sa Ingrastula, considerata la madre del carnevale, e s’ursu, la
bestia che viene domata dai pastori, is Assogadoris, muniti di corde, sa
sogas. Come si capisce da questa breve descrizione, il rito ricorda molto
da vicino quelli dei carnevali nuoresi legati al culto di Dioniso. Una
variante e data dalla presenza di sa Martinica, una sorta di scimmia
dispettosa che disturba sa Ingrastula rubandole i doni che riceve dalla
gente. Il carnevale si conclude con un rogo nel quale viene bruciato il
pupazzo rappresentante su Maimoni, il demone bovino.

Nella provincia di Cagliari, a Sestu, troviamo invece la maschera di
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s’Orku Foresu, dotata di lunghe corna, vestita con pelli d’animale scure e
munita dei soliti campanacci. Viene sottomessa dai Mustaionis, che la
tengono legata a una corda e, nel corso della sfilata, la maltrattano, finché
non cade per terra.

Particolarmente attivo, per quanto riguarda le feste del carnevale, e il
territorio di Oristano. Al di la della Sartiglia, che rappresenta certamente
una delle piu celebri manifestazioni dell’isola, di origine medievale, in
questa zona si trovano numerosi esempi di maschere pagane legate ai culti
agropastorali.

Sos Corriolos di Neoneli, per esempio, hanno un copricapo in legno con
applicate delle corna di cervidi. Indossano mastruche e hanno appese sulla
schiena ossa di animali che vengono percosse. Si ritiene mettano in scena
il ciclo morte-rinascita tanto caro alla societa agropastorale sarda fin dai
tempi in cui si veneravano la Grande Madre e il dio Toro.

A Ula Tirso, sempre nell’Oristanese, troviamo ancora una volta s’Urtzu,
qui in coppia con sos Bardianos. La scena rappresentata e la solita: il
duello tra I’'uomo e la bestia, identificata, quest’ultima, da una pelle di
cinghiale e da un campanaccio sulla schiena. Sos Bardianos, dal volto
dipinto di nero, percuotono 1’animale con un bastone e con la complicita
di sa Maskinganna, rappresentante un demone, che porta sul capo una
testa di capra.

Il rito di Samugheo e invece caratterizzato da su Mamutzone, che giunge
di notte scuotendo i campanacci e danzando al ritmo di oscuri presagi.
Sulla testa porta delle grosse corna di montone, la cui pelliccia scivola ai
lati della testa coprendo in parte il volto annerito. Anche in questo rito e
presente s’Urzu, la vittima del macabro rituale, vestita con mastruche nere
e con un singolo campanaccio appeso al collo.

Molto particolari, e decisamente distanti da quelle analizzate finora, sono
le maschere di Cuglieri, sos Cotzulados. 11 loro nome deriva dalle
conchiglie, che vengono legate al busto, sulle mastruche bianche, al posto
dei campanacci. I loro volti, anziché di nero, vengono dipinti con 1’ocra
gialla. E sulle loro teste e presente un unicorno. La loro origine e
sconosciuta.

Da cio appare evidente che i riti del carnevale sardo sono fortemente
caratterizzati da tratti arcaici, inquadrati nella cultura agropastorale che ha
scandito per secoli la vita dell’isola. Sono riti ancestrali legati a Dioniso e
basati sull’antico concetto morte-rinascita gia presente in epoca
prenuragica. Riti quasi preistorici, quindi, che hanno trasferito parte del
loro significato anche in cerimonie pit moderne e di carattere sacro,
legate ai santi, come la medievale Sartiglia: il piu celebre carnevale della
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Sardegna, che ha luogo nella citta di Oristano da oltre cinquecento anni.

L’origine della manifestazione non e certa, si pensa sia stata importata
sull’isola, intorno al XIII secolo, dai crociati, che a loro volta I’avrebbero
scoperta osservando le acrobazie dei cavalieri arabi durante le loro
esercitazioni. Il suo sviluppo, tuttavia, sarebbe legato principalmente alla
seconda meta del Quattrocento, quando la citta di Oristano era sotto il
dominio aragonese.

Anche nella Sartiglia e presente una maschera misteriosa, quella di su
Componidori, “il Primo cavaliere”. Il termine Componidori deriverebbe
dallo spagnolo componedor, nome con cui era identificato 1’antico
maestro di campo militare. Uno dei momenti di maggior fascino
dell’intera cerimonia e la vestizione del cavaliere: egli sale su un tavolo
ornato di fiori, con indosso la camicia bianca, i calzoni color miele e gli
stivali di cuoio; le donne lo aiutano quindi a indossare prima quel che
resta dell’abito e, infine, la maschera di legno, bianca o color miele come
1’abito, vagamente androgina, che trasforma I’uomo in un semidio. Solo in
quel momento viene introdotto il cavallo e in seguito su Componidori non
puo piu mettere piede per terra. Una volta in sella, il cavaliere riceve tutti
gli onori del caso: I’obriere maggiore, ovvero il presidente della
confraternita, gli consegna uno scettro ornato di fiori, chiamato sa Pippia
de Maju (“la Bambina di maggio”), che dovrebbe propiziare la stagione
agricola (ecco che torna I’elemento agro-pastorale), e tracciando con esso
una croce nell’aria su Componidori benedice tutti i presenti. Sa Massaia
Manna (“la Massaia grande”), ovvero la donna che ha il compito di
dirigere la vestizione, a quel punto invoca la protezione di San Giovanni o
di San Giuseppe, e il Primo cavaliere raggiunge, affiancato al trotto dai
suoi due aiutanti — su Segundu e su Terzu, (“il secondo” e “il terzo”) — il
resto dei cavalieri, gia accerchiati dalla folla trepidante, nell’attesa di
vedere la corsa verso la stella. Questa, forata al centro, pende da un nastro
verde, sotto il quale su Componidori e su Segundu incrociano le spade
all’indirizzo del pubblico, in segno di saluto. Dopodiché il Primo
cavaliere si mette in posizione, al punto di partenza, e in seguito allo
squillo delle trombe e al rullo dei tamburi si lancia al galoppo puntando la
spada con il braccio teso verso il foro della stella. In pochi istanti deve
centrare il bersaglio. La folla attende, come se dall’esito della sua prova
dipendessero le sorti dell’intera comunita. Infine, se su Componidori infila
la stella si scatena la gioia collettiva, ma se fallisce la contestazione é
spietata. Dopo la sua corsa, il Primo cavaliere cede la spada a su Segundu,
che tenta a sua volta di infilare la stella. E cosi, a seguire, fanno tutti i
cavalieri impegnati nel rito. Piu volte il bersaglio sara centrato, piu buono
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XI. Medicina popolare, magia e malocchio
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L’undicesimo capitolo é dedicato alla medicina popolare.
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La Sardegna e la regione d’Italia con il piu alto numero di sciamani e
sacerdotesse che ancora la praticano, in varie zone della regione.

Si tratta di dottrine tramandate di generazione in generazione, soprattutto
tra le donne delle famiglie che custodiscono da secoli questo sapere
antico, un sapere che nel medioevo — lo dimostrano alcune delle storie
raccontate nel capitolo dedicato all’inquisizione sull’isola — era
considerato demoniaco.

La medicina popolare sarda, come vedremo, e caratterizzata sia da
rimedi naturali — frutto della conoscenza empirica di erbe della
farmacopea locale — sia da forme di magia, in certi casi anche “nera”.

Uno dei campi specialistici della regione e la cura delle ustioni e di
alcune malattie della pelle, nell’ambito delle quali, in anni di pratica, si
sono ottenuti sui pazienti risultati tanto convincenti che persino la scienza
ufficiale si e persuasa della bonta di simili tecniche mediche. Meno
accreditati, da questo punto di vista, sono i riti celebrati per scacciare il
malocchio — tra 1’altro i piu diffusi sull’isola — basati su un potere tutto
esoterico, denso di elementi spirituali che oscillano tra sacro e profano.

La parte finale del capitolo, infatti, dopo aver analizzato i tre principali
rituali curativi diffusi nella regione — legati ai disturbi del fisico ma anche
dell’anima — si conclude con una sezione dedicata agli amuleti e ai
berbos, ossia le formule magiche e gli scongiuri.
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La «prinzipalissa», xilografia di M. Delitala, 1983.
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La medicina popolare sull’isola, almeno fino al primo quarto del
Novecento, costitui una vera e propria barriera nei confronti delle scienze
farmaceutiche ufficiali. Gli abitanti delle varie comunita locali, infatti,
preferivano affidarsi alle cure dei guaritori piuttosto che a quelle dei
medici. Una resistenza, quella della civilta agropastorale sarda, certamente
dovuta in parte all’isolamento geografico, ma soprattutto di origine
culturale. La situazione comincio a cambiare in seguito alla seconda
guerra mondiale, quando, in un certo senso, la mentalita degli abitanti
dell’isola comincio a “industrializzarsi”, in conformita a pit moderni
modelli economici, fino a quel momento avulsi dalla cultura locale.
Ancora oggi, tuttavia, esistono piccole sacche di resistenza che tengono in
vita la medicina tradizionale, praticata non da professionisti del settore
medico, ma da “guaritori” che hanno appreso per discendenza le arti
curative, in parte empiriche e in parte magico-terapeutiche. Sebbene
questo fenomeno si presenti anche in altre regioni della nostra nazione, in
Sardegna sembra essere molto piu diffuso che altrove. Si stima che siano
circa un migliaio i guaritori ancora attivi sull’isola, che operano
segretamente, in una condizione di semi-illegalita tollerata, coperta e
quasi sempre incentivata dalle comunita locali. Secondo un’altra stima
molto interessante, per alcune patologie, gli interventi dei guaritori
tradizionali avrebbero alte percentuali di successo, al punto che sono
ancora circa centomila le persone che si affidano a queste pratiche, che si
possono dividere, sostanzialmente, in tre categorie dominanti: la medicina
dell’occhio, la terapia dello spavento e la cura delle ustioni.

La medicina dell’occhio e un rito magico-terapeutico, diffuso da tempo
immemorabile in tutte le aree dell’isola. Si apprende per discendenza
familiare o per insegnamento diretto di guaritori che 1’hanno praticata in
precedenza per diversi anni. Il suo scopo e quello di guarire dal
malocchio, che puo essere attaccato a chiunque da parte di chiunque — con
un semplice scambio di sguardi — anche se i principali portatori di questa
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“malattia” sarebbero i ciechi e le persone dagli occhi verdi. Il malocchio
verrebbe curato tramite formule magiche e preghiere, combinate all’uso di
alcuni elementi, come I’acqua, o ingredienti come il sale e I’olio, o
minerali e cereali, o ancora corna di animali e conchiglie. Il rito, affinché
ottenga 1’effetto desiderato, deve essere ripetuto da un minimo di tre a un
massimo di nove volte e, nei casi piu gravi, puo essere officiato da piu
sciamani.

Tracce di questo rito si trovano in modi di dire o in consuetudini
quotidiane. In Sardegna, per esempio, quando si fa un complimento a un
bambino, la madre e solita rispondere “non mettergli occhio”. L’unico
complimento che non genera reazioni di questo tipo e “Dio lo mantenga”.

Si tratta di reazioni e azioni superstiziose — nonostante la presenza del
divino nel secondo caso — radicate nella cultura sarda da secoli, che
trovano riscontro in una serie di episodi testimoniati da Max Leopold
Wagner, il quale, giunto in Sardegna nel 1912, ricevette dal dottor
Seligmann di Amburgo !’incarico di raccogliere informazioni sulle
credenze popolari e i rimedi contro il malocchio dif-
fusi all’epoca sull’isola.

Racconta Wagner che 1’argomento, da limitato che gli pareva, pian piano
grazie alla sua indagine risulto essere piuttosto ampio e lo porto a
raccogliere «notizie e fatterelli» e diversi tipi d’amuleti provenienti da
differenti zone della regione. Tra questi fatterelli ce n’eé uno piuttosto
curioso che ha riguardato 1’antropologo in prima persona e che ha a che
fare con lo scongiuro dello sputo, usato un tempo assai frequentemente:
dovendo attraversare a cavallo molte foreste, Wagner prese come guida un
uomo di Ozieri. Arrivati nel villaggio di Benetutti, i due si fermarono per
dare da mangiare ai cavalli e Wagner, a un certo punto, si mise a guardare
il ronzino della sua guida. L’ozierese prima gli rispose con
un’occhiataccia, poi sputo per tre volte sulla biada. Wagner si informo con
i presenti sulle ragioni di quel gesto, che a lui risultava incomprensibile, e
questi gli spiegarono che non stava bene fissare il cavallo altrui,
soprattutto se si tratta di un bell’animale, perché cosi si rischia di
“mettergli occhio”, ovvero di fargli il malaugurio. Il modo per scongiurare
una simile evenienza e sputare a terra, o contro 1’animale, per tre volte.
Un altro aneddoto del quale Leopold Wagner venne a conoscenza durante
il suo soggiorno in Sardegna e collegato ai complimenti rivolti ai bambini.
La protagonista di questa storia si chiama zia Fiorenza, un’anziana esperta
di malocchio, che era stata chiamata per curare un bambino che sembrava
esanime.

La donna porto dell’acqua benedetta e una pietra grossa come un chicco
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d’uva sulla quale era dipinto un occhio di pernice. Si fece tre volte il
segno della croce, poi segno con tre croci anche la pietra magica e il
bicchiere riempito fino a meta con 1’acqua santa. La pietra fu quindi
lasciata cadere nel bicchiere, generando alcune bolle che salirono in
superficie. A quel punto, la guaritrice mise il bicchiere sotto il naso della
madre del piccolo annunciando che suo figlio era stato colpito da un
cattivo malocchio e chiedendole a chi lo avesse fatto vedere di recente. La
madre rispose di averlo portato nella piazzola della chiesa, e quindi erano
stati in molti a “porgli occhio”, difficile quindi determinare chi fosse tra le
tante persone presenti I’autore del maleficio. La madre fece comunque
I’elenco: c’erano il medico, I’organista, il sagrestano, il priore della
confraternita di Santa Croce, e il barbiere la guardava con due occhi
stralunati e la riempiva di complimenti dicendole che aveva un figlio
davvero bello.

Zia Fiorenza, a quel punto, senza esitare sentenzio che il maleficio era
stato messo dall’occhio del barbiere e che per rimediare al danno
bisognava recarsi da lui, senza dirgli il perché, e ottenere un po’
d’inchiostro dal suo calamaio. Cosi fu fatto e ottenuto 1’inchiostro del
barbiere la guaritrice ci fece sopra tre segni della croce prima di versarlo
nella gola del bambino che a quel punto riapri gli occhi. I genitori, per
senso di gratitudine, vollero ripagare la vecchia con una moneta
d’argento. La donna finse di rifiutare ma alla fine se la mise in tasca e,
prima di lasciare la stanza, disse alla madre di appendere al collo del figlio
un amuleto: una fica di corallo, che avrebbe avuto il potere di allontanare
da lui il malocchio.

Tale “medicina”, in tutta evidenza legata alle superstizioni, € ancora
ampiamente praticata sull’isola, si stima da circa un migliaio di guaritori,
di cui soltanto un decimo sarebbero uomini, a dimostrazione di come nella
cultura dell’isola il ruolo della donna sia sempre stato determinante.
Quanto alla distribuzione geografica del fenomeno, va precisato come
oggi sia diffuso soltanto in alcune zone, dove si concentrerebbe con una
certa incidenza: soltanto a Padria esisterebbero cento guaritori, duecento a
Sorso, trecento a Calasetta e, a quanto sembra, a Talana la medicina
dell’occhio sarebbe praticata in ogni famiglia.

Il secondo rituale magico-terapeutico della cultura popolare sarda e
quello della cosiddetta “Terapia dello spavento”.

Si basa sulla recitazione di formule e di preghiere. In certi casi
I’elemento che si accompagna a esse e 1’acqua benedetta, che viene gettata
all’improvviso addosso al malato — affinché questo si spaventi — o con la
quale il paziente si deve segnare formando una croce. In altri casi il rito
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prevede che le preghiere e le formule magiche siano accompagnate da
un’esposizione del malato al fumo, prodotto da candele o dalla
combustione di incenso o di fiori benedetti. Alcuni guaritori hanno
I’abitudine di bruciare, insieme a tali sostanze, anche pezzi di tessuto di
un indumento del paziente. Lo scopo del rito e quello di allontanare il
demone che si e insediato nel corpo della vittima in seguito a un forte
spavento. Per questa ragione, alla cerimonia non puo assistere nessuno al
di la dell’officiante e del malato: si correrebbe il rischio di trasferire il
demone da un corpo all’altro. Mentre per lo stesso motivo, al contrario,
possono essere coinvolti nella pratica gli animali, che essendo presenti
nella stanza potrebbero attrarre a sé il maligno. Elemento costitutivo di riti
analoghi puo essere anche un pugno di terra raccolto nel luogo in cui la
vittima ha subito lo spavento: questa verrebbe fatta cadere sulla testa del
paziente durante la lettura delle formule magiche e delle preghiere, o fatta
ingerire al malato mischiata nell’acqua. In certi caso il malato non viene
esposto al fumo, bensi al vapore acqueo, prodotto con un sistema piuttosto
particolare: si cercano delle grosse pietre, si scaldano fino a farle divenire
roventi e poi si gettano in un recipiente d’acqua posto davanti al volto del
malato, che viene cosi investito dalla nube di vapore caldo.

La terapia della spavento, in altri casi ancora, puo avere luogo al
cimitero, dove il malato viene fatto distendere su tre tombe differenti. La
pozione, nello specifico, viene prodotta con parti polverizzate delle ossa
dei defunti. Ancora una volta, quindi, un rito in cui troviamo traccia delle
cerimonie di incubazione nuragiche.

Si stima che ancora oggi la “Terapia dello spavento” sia praticata da
quarantasette guaritori, tra cui due soli uomini a testimonianza di come un
certo tipo di sapere in Sardegna sia stato nei secoli principalmente affidato
alle donne e tramandato all’interno della famiglia, quindi di madre in
figlia. Quanto alla diffusione di tale pratica, le zone maggiormente
interessate dal fenomeno sono il Nuorese e il Cagliaritano. Sembra che
qui, annualmente, si rivolgano a simili guaritori piu di tremilacinquecento
persone provenienti da tutta I’isola.

La terza pratica tipica della medicina popolare sarda e la cura delle
ustioni. Se e vero che nelle leggende é contenuto spesso il ricordo di cio
che ha generato determinate usanze, a tale pratica rimanda senza dubbio
un racconto giunto a noi dalla tradizione orale.

Un tempo, nelle foreste galluresi, conducendo una vita di penitenza dura
e solitaria, vivevano Trano e Nicola, due frati destinati a diventare martiri.
I resti dei due religiosi furono scoperti molti secoli dopo la loro morte da
alcuni monaci francescani e nel luogo del ritrovamento vennero costruite,
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dalle comunita dei paesi limitrofi, delle piccole abitazioni, utilizzate come
dimora nei giorni delle sagre campestri, quando giungeva il momento di
celebrare 1’uno o I’altro santo. In virtu di cio, quel piccolo villaggio
saltuariamente abitato prese come nome Locu santu. Con il passare del
tempo pero, poiché il luogo oltre che santo era anche molto bello,
successe che alcune famiglie presero 1’abitudine di dimorarvi per periodi
piu lunghi e, infine, vi si insediarono definitivamente, dando origine al
primo nucleo del paese tutt’oggi conosciuto come Luogosanto.

Dei due martiri Trano e Nicola si racconta che fossero dotati di poteri
assai miracolosi, soprattutto il secondo che conosceva, peraltro, I’arte di
guarire le bruciature e di togliere le cicatrici con le erbe raccolte nei
campi. Un giorno, la moglie di un pastore della zona si ustiono un braccio
con dell’acqua bollente. La bruciatura era piuttosto grave e la donna,
consigliata da un’amica, decise di prendere la via della foresta per
sottoporsi alle cure del frate con le erbe miracolose. Il marito, visto lo
stato in cui si trovava la pelle del braccio della donna, penso che non
sarebbero bastate tutte le erbe del mondo per guarirla. Ma per dovere
coniugale, e per accontentarla, la accompagno comunque dal frate. Nicola,
caritatevole, accolse entrambi nell’'umile eremo che divideva con il
confratello, osservo brevemente il braccio della donna, poi prego i suoi
ospiti di avere la pazienza di aspettarlo e sparl per alcune ore. Torno
all’imbrunire, portando con sé sottobraccio un fascio composto di molte
erbe diverse. Le sparpaglio sopra una grossa tavola di legno e comincio a
batterle con un pestello di pietra finché non furono tutte sminuzzate.
Dopodiché mise parte di quel pesto in un mortaio e lo rimestdo con un
pestello un poco piu piccolo, ricavando infine una specie di unguento, che
spalmo sulla scottatura della donna. Appena giunse 1’alba, pastore e
consorte, ringraziato il frate che non accettdo nemmeno il formaggio
offertogli come compenso, lasciarono la foresta per tornare al loro
villaggio. Circa una settimana dopo 1’'uomo ebbe di che ricredersi: il
braccio della moglie era completamente guarito e la pelle rigenerata era
perfino pit morbida di prima.

Ancora oggi, in Gallura, esistono molte famiglie che, avendo ereditato
I’arte di san Nicola, sono in grado di curare le ustioni e di far sparire le
cicatrici. Non c’eé nulla di miracoloso o di soprannaturale, solo un’antica
ricetta composta dalle erbe che crescono spontaneamente in questa parte
dell’isola. Ognuna di queste famiglie ha la propria ricetta, ciascuna con le
sue varianti, che si tramanda segretamente di generazione in generazione.
Un tempo anche i ladri di bestiame, si dice, utilizzavano i rimedi di san
Nicola per cancellare il marchio a fuoco dalla pelle dell’animale rubato: in
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quel modo il proprietario non sarebbe stato in grado di riconoscerlo o di
dimostrare che gli apparteneva.

La cura delle ustioni e quindi completamente diversa dalle precedenti,
poiché si basa in gran parte su un sapere di tipo empirico. Essa e basata su
preparati medicamentosi di erbe locali. La ricetta di tali unguenti si
tramanda dal maestro all’iniziato ed e esclusiva conoscenza di una stretta
cerchia di persone. In certi casi il rito e accompagnato anche dalla lettura
di formule e preghiere, che sono tuttavia secondarie rispetto al trattamento
medico vero e proprio. Le sostanze usate da questi guaritori sono di vario
tipo: olii, decotti o unguenti, ricavati principalmente da erbe officinali.
L’efficacia di trattamenti simili e stata ampiamente dimostrata, al punto
che verso di essi, in moltissimi casi, c’é stato un serio interessamento
della medicina ufficiale, che ha portato a collaborare numerosi dottori
delle aziende sanitarie locali con questi guaritori. Ci sono stati molti
episodi in cui i medici, non essendo in grado di curare efficacemente
alcuni tipi di ustione, hanno suggerito al paziente di rivolgersi alla
medicina tradizionale. Alcune famiglie che praticano la cura delle ustioni
hanno addirittura ricevuto attestati ufficiali che testimoniano I’efficacia
delle terapie, con le quali, oltre alle ustioni, possono curarsi anche certi
casi di alopecia, varie malattie epidermiche e far sparire le cicatrici.

Di guaritori che praticano tali terapie se ne contano quaranta, con una
buona percentuale di uomini, in questo caso, ma ancora una volta con una
netta maggioranza delle donne. Quanto ai rimedi naturali utilizzati, che
cambiano da uno sciamano all’altro, trattandosi di formule segrete non si
sa molto, solo che in alcuni casi 1’estratto dell’erba viene mescolato con il
tuorlo dell’uovo. Ma non e certo questo il segreto che sta alla base della
cura delle ustioni.

Gli

amuleti

Per parlare degli amuleti sardi non si puo che partire dalla punga. Tutti i
banditi latitanti, fino al secolo scorso, erano soliti appendere al collo delle
pungas, per sentirsi protetti soprattutto nel caso di scontri a fuoco contro
le forze dell’ordine.

La punga € una borsina di forma trapezoidale, ricamata e solitamente
bordata con un pizzo, della dimensione di tre-quattro centimetri, che
contiene degli oggetti magici. Il suo potere e dato dal fatto che consente
all’amuleto di stare a contatto con il corpo. Gli amuleti contenuti nella
punga possono essere di varia natura: schegge di corna animali, corallo,
pietre, chele di granchio, denti di squalo, conchiglie, erbe mediche, ma
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anche piccole pergamene su cui erano scritte delle formule magiche o
sacre. In certi casi puo contenere anche immaginette sacre, brevi
preghiere, o frammenti di stoffa imbevuti di olio sacro o che sono stati
immersi nell’acqua benedetta.

Solitamente la punga viene appesa al collo per mezzo di un laccetto
oppure viene fissata agli indumenti tramite una spilla. Si riconosce a
questo oggetto il potere di tenere lontano il male — o quantomeno di
attenuarne gli effetti — e gli spiriti demoniaci, di proteggere dal destino
avverso la persona che viene posta a contatto con esso e, nel caso di un
pastore, gli animali di sua proprieta dalle malattie. Soprattutto, ed e per
questo che i banditi erano soliti avere una o piu pungas, protegge dalla
morte violenta. Oggi e principalmente utilizzata, abbinata a immaginette
sacre, come portafortuna per i bambini appena nati o per le donne in dolce
attesa.

Tra gli amuleti di carattere pagano che possono essere contenuti nelle
pungas troviamo le “fiche”. Sono piccole sculture di osso, corallo o
argento, che riproducono un pugno chiuso dal quale spunta il pollice,
infilato tra indice e medio. E il simbolo dello scongiuro tradizionale
contro I’invidia, ma si utilizza anche come portafortuna generico.
Potremmo considerarlo un po’ I’equivalente del corno presente in altre
culture. E come in altre culture, anche la Sardegna possiede la classica
bambolina puntaspilli, sull’isola chiamata puppia. Generalmente e di
pezza, ma se ne trovano anche di sughero o di cera e viene utilizzata nel
“voodoo nuragico” per eseguire malefici contro qualcuno. Con un lungo
ago, si trapassa la puppia da parte a parte nel punto che, della persona, si
vuole colpire. Inutile dire che i punti, generalmente, sono il cuore, la testa
e gli organi genitali.

Tra gli amuleti scolpiti dalla natura troviamo invece 1’occhio di Santa
Lucia, ovvero 1’opercolo di alcune conchiglie di mare, utilizzato oggi
soprattutto per la fabbricazione di gioielli. Di colore arancione, deve
questo nome alla sua forma che ricorda effettivamente quella di un
occhio, e sempre a questa caratteristica deve la sua funzione: proteggere
dalle malattie e dai dolori della zona oculare. Perché I’amuleto abbia
effetto e sufficiente appoggiarlo sulla parte dolorante. In molte zone della
Sardegna, tuttavia, 1’occhio di Santa Lucia veniva utilizzato anche per
proteggere 1’'uomo da pericoli naturali come il mare in tempesta. Tale
oggetto magico arrivava proprio dal mare, percio e culturalmente legato a
questo elemento ed e spesso considerato il portafortuna dei pescatori.

Su coccu, invece, si appende al collo dei bambini e ha il potere di
respingere il malocchio. Si tratta di un gioiello in argento, con una pietra
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sferica di colore nero. In alcuni casi la sfera viene realizzata in corallo e ci
sono zone della Sardegna in cui su coccu viene regalato, oltre che dopo
una nascita, in occasione dei matrimoni come buon auspicio per gli sposi.

Una funzione simile a quella delle pungas si ha con la nuskera, un
portaprofumi che in passato veniva utilizzato principalmente per
contenere fogli con formule magiche e preghiere.

Gli
scongiuri
e

le
formule

magiche

In Sardegna sono detti berbos, ovvero “parole”, ma non sono parole
“normali”, bensi sono quelle che hanno il potere di guarire dal male o di
causarlo. Sono gli scongiuri, sono le formule magiche che differiscono a
seconda dello scopo per cui sono pronunciate.

Esistono berbos che andavano recitati per salvaguardare la salute degli
animali, quando per esempio venivano attaccati dai vermi. Chi officiava il
rito doveva togliersi il cappello e mettersi davanti alla bestia malata dando
le spalle a un cespuglio di rovi da cui strappare, mentre pronunciava la
formula magica, una fronda che doveva poi gettare all’indietro, piu
lontano possibile. Infine doveva farsi il segno della croce, unico elemento
di carattere sacro di un rituale esoterico legato ai poteri della natura,
emanati dal cespuglio di rovi. In certe zone della Sardegna il rito differiva
leggermente: bisognava strappare la fronda con una mano mentre con
’altra ci si faceva il segno della croce, tutto questo senza mai guardare la
pianta, e poi si doveva camminare lasciando cadere le foglie al suolo e
recitando le formule magiche. Mentre si faceva tutto questo si doveva
descrivere nei minimi particolari la bestia che andava liberata dal male, si
doveva indicarne il nome, se ne aveva uno, e anche quello del suo
padrone.

Lo stesso rito si celebrava anche nel caso in cui i vermi infestassero
I’organismo di un essere umano.

Stando alle testimonianze questo metodo era infallibile, ma solo se le
formule venivano recitate dai pastori, detti praticos, “pratici”, ovvero
quelli dotati di abilita specifiche e di conoscenze particolari.

Sempre da ricondurre all’ambito agropastorale erano i riti di
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propiziazione della pioggia, che avevano luogo specialmente in
primavera, quando la siccita rischiava di minacciare il raccolto per la
stagione. Inutile sottolineare quale fosse 1’importanza delle precipitazioni
in una societa come quella finora descritta. A questi riti prendevano parte i
giovani e, soprattutto, le ragazze. Mai i vecchi, trattandosi di cerimonie
legate alla fertilita. Si partiva solitamente dalla piazza principale del
paese, con una processione al cui centro era posto un pupazzo, fatto quasi
sempre di stracci, rappresentante il dio della pioggia detto Maimone. Il
corteo raggiungeva una fontana e mentre tutti i presenti pronunciavano le
formule magiche il dio veniva immerso nell’acqua e sollevato due volte
verso il cielo.

Un rito pagano che, in certi casi, sfociava perfino nel sacrilego: in alcune
zone della Sardegna, nel caso di siccita particolarmente gravi, la
cerimonia veniva ripetuta di notte, solo che al posto del pupazzo nelle
fontane venivano immersi dei teschi presi dal cimitero del paese.

Come abbiamo accennato nel precedente paragrafo, esistevano
ovviamente numerosi scongiuri anche contro il malocchio. Anzi, erano
quelli un tempo piu diffusi e sono tra i pochi in uso ancora oggi. Questi
berbos, di solito, accompagnano riti in cui sono presenti elementi fissi:
acqua, olio, sale, grano e pietre. L’officiante, o la officiante nella maggior
parte dei casi, mentre pronuncia le formule magiche, deve sputare addosso
alla persona che e stata colpita dal malocchio.
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XII. Il satanismo in Sardegna
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Chiude il libro un capitolo dedicato alla Sardegna contemporanea, e piu
precisamente al fenomeno del satanismo, del quale si registra sull’isola
una diffusione massiccia.

La prima parte si occupera di Villacidro, “la Benevento sarda”,
conosciuta anche come “il paese delle streghe” e degli “impaccati”.

Vedremo per quali ragioni storiche e sociali, a partire dal giorno di
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un’antica maledizione, la citta si e meritata simili appellativi e come abbia
tenuto fede, nel tempo, alla sua fama.

Ancora oggi, per via di recenti episodi di satanismo che hanno riempito
le pagine delle cronache locali, e ritenuta un luogo maledetto, dedito
all’occultismo e denso di superstizioni.

La seconda parte si concerta invece sulle messe nere — diffuse soprattutto
nell’area del Cagliaritano — e su altri riti esoterici.

Si tratta di un occultismo strisciante, ancora oggi combattuto da alcuni
esorcisti operanti nella regione.

Come vedremo, infatti, in questa terra si registrano ancora numerosi casi
di persone possedute dal demonio.

Il capitolo termina con una parte in cui si descrivono alcuni ritrovamenti
di resti umani in varie grotte dell’isola. Un aspetto inquietante, poiché la
provenienza di simili reperti, quasi sempre, resta avvolta dal piu assoluto
mistero.
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Villacidro,
dalla
maledizione
dei

frati

al

satanismo

A Villacidro, dove oggi si trova la piazza del Municipio, un tempo
sorgeva il convento dei Padri Mercedari, al quale era annessa la
seicentesca chiesa dell’Annunziata. Nel 1858, il re di Sardegna Vittorio
Emanuele II, ordinando la confisca dei beni ecclesiastici al fine di
finanziare la guerra, decise di chiudere la struttura e di trasferire a
Cagliari, nel convento di Bonaria, gli ultimi sei frati rimasti. Si racconta
che i frati, mal visti in un paese dedito al demoniaco, furono
accompagnati fuori dalla popolazione villacidrese tra le ingiurie, e che
uno di questi, slegando dal saio la cinta di corda, la lancio contro la folla
gridando: «Che vi serva per impiccarvi». Questa sarebbe la ragione per
cui, ancora oggi, Villacidro e il paese d’Italia con il piu alto numero di
morti suicidi. Ma a dare alla cittadina i vari appellativi di “Benevento
sarda” o ancora “di “paese delle streghe”, hanno contribuito altri episodi
misteriosi, come il rinvenimento, nel 1873, di ventisei tombe di epoca
romana scavate nella roccia, scoperte nel corso dei lavori successivi
proprio alla demolizione del convento. Da questa data in poi, € stato tutto
un fiorire di storie insolite su vicende demoniache e, soprattutto, sulle
cogas, le streghe sarde, che proprio a Villacidro vivevano in gran numero.
Queste creature malefiche erano dotate di una piccola coda, che coprivano
con larghe gonne per non essere scoperte. Si trasformavano in insetti, in
uccelli notturni o in piccoli animali, per entrare nelle case in cui vi erano
bambini appena nati — e non ancora battezzati — e per succhiare loro il
sangue. Erano difficili quindi da riconoscere, e la gente, per difendersi, si
rifugiava nella preghiera e nelle superstizioni, affidandosi a specifici
rituali per tenerle lontane. Poiché le streghe erano solite trasformarsi in
mosche e mosconi, a Villacidro i ragni, che di tali insetti si nutrivano,
erano considerati quasi sacri.

Si tratta senz’altro di leggende, ma non prive di fondamento storico se si
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considera che tra le donne condannate dall’inquisizione spagnola, in
Sardegna, nel XVII secolo, compaiono sette streghe villacidresi. Altre
cinque donne del paese furono imprigionate nel 1674 poiché accusate di
ricorrere a superstizioni. Tre di queste erano inoltre ritenute responsabili
della morte di alcuni neonati. Nel secolo successivo (nel 1744),
I’arcivescovo di Cagliari, monsignor Falletti, consegno una relazione alla
Santa Sede, nella quale dava conto dell’esistenza a Villacidro di
superstizioni e sortilegi, praticati abitualmente, soprattutto da donne degli
strati piu bassi della popolazione che esercitavano in segreto 1’arte delle
streghe a fine di lucro. L’arcivescovo chiedeva un intervento immediato
da parte delle autorita ecclesiastiche al fine di estirpare il maligno dal
paese.

Storie di streghe legate a Villacidro ce ne sono davvero tante. Si racconta
per esempio che una donna, dopo avere dato alla luce sei figlie femmine,
resto incinta per la settima volta. Tutti in famiglia si preoccuparono
perché se anche quest’ultima creatura fosse stata da fiocco rosa, allora
sarebbe cresciuta certamente coga. Era questo il destino di tutte le settime
nate. In paese quella famiglia era molto conosciuta, proprio per la
faccenda delle sei figlie femmine, e tutti temevano ne nascesse un’altra.
Quando la donna resto incinta, infatti, cercarono in molti modi di farle
morire la creatura in grembo, procurandole spaventi e persino usando il
prezzemolo. Quando venne il momento del parto, la donna non volle
nessuno nella stanza a parte la sua comare, che di mestiere era levatrice. Il
travaglio fu lungo e doloroso. Doppiamente doloroso perché la madre, gia
parecchio provata, scopri non solo che dal suo ventre era uscita un’altra
bambina ma che, vista di schiena, la neonata aveva una piccola coda che
ne certificava la natura maligna. Dopo il parto c’era quindi grande attesa e
la madre disgraziata, con la complicita della comare, si invento una storia
per tenere nascosta la faccenda: disse che era nato un maschio e che era
nato morto, per cui lo avevano seppellito in campagna e, per dimostrare
cio, aveva fatto piantare una croce nel luogo convenuto.

Quanto alla bambina, bisognava fare in modo che restasse nascosta e
inoffensiva. Cosi la chiusero nella cantina, dove solo la madre andava a
trovarla per darle da mangiare. Passarono gli anni, le figlie della donna
crebbero e una delle maggiori ebbe un bambino. La coga reclusa in
cantina, divenuta anche lei grandicella, sentiva il neonato piangere e
avrebbe desiderato succhiargli il sangue. Ma non sapeva come uscire da
quel posto visto che giovane, inesperta e isolata com’era rimasta per tutto
quel tempo, non conosceva ancora i suoi poteri. In pochi giorni, pero, il
suo istinto vampiresco le fece imparare I’arte da coga di trasformarsi in
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mosca, e usci dalla sua prigione passando per il buco della serratura.
Fortuna volle che in quel momento il bambino fosse attaccato al seno
della madre, cosi la zia maligna dovette rimandare il suo primo incontro
col nipote. Mentre il neonato poppava, la nonna, che con la nuova nascita
aveva aumentato i controlli sulla figlia strega, scese nella cantina e,
trovandola vuota, capi che aveva scoperto il modo di fuggire. Chiamo di
corsa la comare, avvisandola del pericolo, e questa porto una falce dentata
da mettere sotto la culla del bambino. Le streghe sarde amano contare, ma
conoscono i numeri solo fino a sette. Se si fosse fatta viva, avrebbe
certamente provato a contare i denti della falce, ma essendo questi piu di
sette, avrebbe perso il conto ogni volta e sarebbe rimasta tutta la notte
impegnata a ricontare dall’inizio. Le cose andarono proprio in questo
modo e la mattina seguente sua madre la trovo ancora intenta in
quell’operazione, cosi poté portarla via dalla stanza del bambino e, dopo
averla imprigionata di nuovo in cantina, tappo con la cera il buco della
serratura e sprango la porta con delle travi.

Un’altra donna invece aveva riunito a casa, com’era d’uso un tempo,
alcune femmine del vicinato per impastare tutte assieme il pane, e aveva
chiamato per l’occasione un’anziana che infornava da molti anni per
mestiere. Quello della panificazione era un rito lungo e faticoso, cosi il
gruppo, per stare sveglio e distrarsi dalla stanchezza, si intratteneva con
chiacchiere su fatti strani che erano accaduti in paese o che avevano
sentito riportati da amici e parenti. La padrona di casa, a un certo punto,
sentl un rumore provenire dal piano di sopra, dove c’era la stanza del suo
figlioletto ancora in attesa del battesimo. Sali a controllare, ma le sembro
che tutto fosse in ordine e che il bambino nella culla dormisse di un sonno
profondo e quieto. Penso di essersi fatta influenzare da tutti i racconti
appena sentiti e torno dalle altre al piano di sotto per proseguire il lavoro.
Non passo molto tempo che lo strano rumore si ripeté, e questa volta lo
sentirono tutte. La donna corse immediatamente su per le scale e arrivata
alla culla, scoprendola vuota, si mise a gridare. L.’anziana del gruppo fece
notare che nessuno poteva essersi allontanato di li con il bambino, perché
il rapitore sarebbe dovuto passare per le scale e 1’avrebbero certamente
visto. Infatti trovarono il piccolo poco piu avanti, nel corridoio, immobile
e livido, che sembrava quasi morto. La donna anziana lo raccolse e inizio
a scuoterlo con vigore recitando la formula magica, in cui si prometteva
del sale alla strega. All’improvviso si senti un altro rumore, quello della
strega che fuggiva, e il bambino subito riprese colore e torno a respirare.
L.’anziana, a quel punto, disse alla madre del piccolo che all’alba la strega
sarebbe tornata, ma con sembianze umane, per avere il barattolo di sale
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che le era stato promesso. Cosi accadde che, un paio d’ore piu tardi,
mentre le donne si concedevano una piccola pausa per fare colazione, si
senti un tocco alla porta. «A intrare» (“entra”), grido la padrona di casa, e
si fece avanti una signora che le vicine conoscevano solo di vista. «Deus
bos bardet» (“Dio vi guardi”), disse. Era la frase di rito che doveva
pronunciare un estraneo se avesse disturbato la delicata cerimonia della
panificazione. E di rito, le altre risposero: «A tottus» (“a tutti”). La strega
prese il barattolo di sale che le era stato promesso, ringrazio e lascio la
casa. La donna anziana a quel punto si fece portare dalla padrona di casa
una falce, poi prese un tagliere, vi ripose sopra un pezzo di lardo e inizio a
colpirlo con foga recitando le parole magiche. A ogni colpo inferto al
lardo con la falce, echeggiava in tutto il paese un grido orribile. Era il
grido della strega che veniva torturata.

Un altro episodio racconta di una donna che non poteva sopportare sua
nuora ed, essendo una strega, un giorno prese le sembianze di un gatto per
succhiare la vita del nipotino. Ma la nuora la colse sul fatto, senza
ovviamente intuire, li per 1i, la vera identita del felino. La strega ne ricavo
una bastonata sul muso e un’altra sulla testa. Cosi la mattina dopo fu
scoperta perché la moglie del figlio, andata a farle visita, vide che aveva
un labbro spaccato e un vistoso bernoccolo sulla testa.

Di racconti come questo a Villacidro se ne sentono tanti, cosl come
molteplici sono i riti e le formule magiche necessarie per allontanare le
malefiche creature. Un tempo, per esempio, prima di un parto, per timore
che il nascituro potesse diventare una coga, era usanza porre sotto il letto
della donna in travaglio un treppiedi per il fuoco, oggetto ritenuto in grado
di tenere a distanza il maligno. Ma il vero antidoto contro le streghe era
considerato Sisinnio, il santo dei villacidresi. Si dice che durante la sua
festa in paese non si vedeva volare una mosca, cioé nessuna strega si
trasformava.

San Sisinnio combatteva le creature maligne in qualsiasi forma esse si
presentassero. Perfino le cavallette quando a sciami si abbattevano sui
raccolti e li devastavano, causando carestie. In certi casi viene attribuita a
lui anche la liberazione di molte zone della Sardegna dal flagello delle
mosche macedde, di cui si e parlato nel precedente capitolo. Per questo,
ancora oggi, Sisinnio e assai venerato dai villacidresi. Nella chiesa a lui
dedicata si trova un antico quadro che lo raffigura in mezzo a una
moltitudine di streghe doloranti: alcune arse dalle fiamme, altre trascinate
via dal vento. In questo luogo, la prima domenica di agosto si svolge la
festa campestre a lui dedicata. In passato e stata tra le sagre religiose piu
importanti e seguite dell’isola: si protraeva per quattro giorni consecutivi
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e attirava gli abitanti di molti paesi vicini. I serramannesi, in particolar
modo, erano molto devoti a Sisinnio. A questo proposito si tramanda
come in passato, in quanto anche loro esasperati dalla presenza delle
streghe nel paese, siano stati protagonisti di una contesa per il possesso
delle sacre reliquie del santo, ma per tradizione ormai universalmente
condivisa, Sisinnio e il martire villacidrese.

Tutte queste storie, in parte leggendarie in parte scaturite da quanto
avvenuto nel paese ai tempi dell’inquisizione, hanno fatto di Villacidro la
citta sarda della superstizione. Al di la del triste primato gia citato, quello
del piu alto tasso di morti per suicidio, si dice che in molti, in questa
localita, pratichino riti esorcistici. Simili credenze, nel nuovo millennio,
sono state alimentate anche da episodi di satanismo.

Nella seconda meta del 2000, si sono registrati numerosi atti vandalici
nel cimitero della citta.

Tutto e iniziato con la comparsa di alcune scritte sulle mura del
camposanto, nelle quali si inneggiava a Satana e si minacciava il prete del
paese. Poi sono state devastate alcune tombe di persone decedute di morte
violenta, quella di un ragazzo scomparso nel 2003, quella di un altro
giovane morto suicida nel 1982, quella di un pastore assassinato e quella
del giudice Luigi Lombardini, suicidatosi nel 1998 nel suo ufficio. Perfino
la lapide del sepolcro dello scrittore Giuseppe Dessl e stata danneggiata. [
giornali locali, fin da subito, parlarono di rituali satanici: cerimonie di
iniziazione con profanazioni di tombe e furti di cadaveri.

A rivendicare simili atti, infatti, sarebbe stata la sedicente setta satanica
dei Bimbi di Satana, sulla quale si sono aperte delle indagini che, nel
settembre del 2006, hanno portato a una serie di blitz delle forze
dell’ordine con un dispiegamento di mezzi senza precedenti, compreso
I’uso degli elicotteri. Si pensava che nella simbolica data del 09.09.06 —
ovvero, capovolti i due nove, il satanico 666 — sarebbe successo qualcosa
di molto grave. Il giorno fatidico e stato preceduto da una serie di arresti,
a carico di persone estranee ai fatti come si sarebbe scoperto in seguito.
Tutte tranne una, ovvero il presunto capo della setta, la cui identita e
rimasta nascosta.

Un gruppo, quello dei Bimbi di Satana, che forse voleva emulare le
ormai famose Bestie di Satana, della provincia di Varese, i cui crimini
erano stati scoperti nel 2004 e che avevano occupato le prime pagine della
cronaca nazionale.

Certamente questo episodio non ha aiutato Villacidro a scrollarsi di
dosso I’antica fama di luogo maledetto.
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Satanisti
ed

esorcisti

La Sardegna, secondo uno studio del 2011, e una delle cinque regioni
italiane nelle quali si registra il maggior numero di segnalazioni per
quanto riguarda la diffusione di sette dedite a Satana, a cerimonie magiche
di varia natura, o a riti finalizzati all’accumulo di denaro.

Sono una decina i gruppi misterici di cui si e accertata la presenza e piu
di duecento i maghi.

Quest’ultimo dato non si riferisce a coloro che praticano la medicina
tradizionale, anch’essa caratterizzata in parte da cerimonie esoteriche, ma
si intende in relazione a forme di occultismo contemporaneo.

Sarebbero un centinaio i santoni che operano nella zona di Cagliari, una
sessantina quelli del circondario di Sassari e una quarantina si divide tra
Oristanese e Nuorese.

Nella rete di questi personaggi sarebbero finite circa quindicimila
persone, per un giro di denaro che supera i sette milioni di euro.

La zona dell’isola piu esposta al fenomeno delle dottrine occultistiche,
esoteriche e sataniche, da quanto appena detto sarebbe quindi quella del
capoluogo.

Proprio a Cagliari, infatti, in via Ravenna, dietro una struttura scolastica
nei pressi della basilica di Bonaria, e stato scoperto un luogo in cui
vengono praticate messe nere.

Non si tratta di un sito qualsiasi, ma dei sotterranei di una cava scavata
anticamente dai romani, oggi abbandonata e situata proprio sotto un
edificio sacro, ovvero il convento delle suore con chiesa annessa.

Ad accogliere gli adepti, tra scritte inneggianti al diavolo, croci
capovolte e altri simboli satanici ed esoterici, c’e anche la piu celebre
citazione dantesca: «lasciate ogni speranza o voi che entrate».

Cadaveri di gatti in decomposizione testimoniano i sacrifici animali che
qui vengono praticati, nel nome del maligno e nel buio appena scalfito da
qualche candela accesa: tracce di cera rossa squagliata sono state trovate
sulle pareti e nei pavimenti.

Nella stanza adibita a tempio e presente un blocco di cemento, usato
forse come altare, intorno al quale sono collocate cinque pietre,
probabilmente scranni rudimentali su cui siedono, durante le funzioni, gli
appartenenti della setta, dedita senza dubbio all’adorazione del diavolo e
di altre forze oscure.
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Sono numerose le testimonianze di persone residenti nella zona che,
durante la notte, hanno assistito a strani fenomeni, notando la presenza di
ombre e lo svolgersi di processioni spiritiche animate da personaggi
inquietanti.

Gia in passato questo luogo era stato utilizzato per le messe nere, ma il
comune lo aveva bonificato e chiuso.

Di recente, una nuova profanazione della struttura ha messo in luce come
il fenomeno del satanismo nella citta sia tornato un problema attuale.

Non e solo il “tempio” di via Ravenna a portare segni e testimonianze, ci
sono altri episodi che confermerebbero come a Cagliari le sette siano
particolarmente attive.

Nel novembre del 2012, per esempio, dalla cappella della stazione
ferroviaria sono state rubate venti ostie.

Il gesuita padre Bressan, responsabile di questo edificio sacro, sospetta
che dietro il furto ci siano proprio personaggi dell’ambiente satanico
locale.

La stessa ipotesi si € avanzata in merito a due episodi analoghi accaduti a
Ittiri, in provincia di Sassari, nel luglio del 2013.

Dalla chiesa della Madonna del Carmelo sono stati trafugati un calice per
il vino, un candelabro con la cassetta delle offerte e, anche in questo caso,
venti ostie.

Il giorno seguente, da un’altra chiesa del paese, quella di San Francesco,
e sparita invece la corona della statua della Madonna della Salute.

Due furti sacrileghi mirati, dal momento che altri oggetti di maggior
valore non sono stati toccati.

Un dettaglio che farebbe pensare percio all’uso di quei precisi simboli
religiosi nell’ambito delle messe nere.

Vicino alla chiesa della Madonna del Carmelo, infatti, i carabinieri
avrebbero trovato alcune candele parzialmente consumate.

Nel gennaio del 2010, invece, le forze di polizia hanno scoperto lungo la
strada statale 554, nelle campagne di Selargius — in provincia di Cagliari —
tre statue in gesso della madonna, alte circa cinquanta centimetri,
decapitate e con le gambe mozzate dalle ginocchia in giu.

Quest’ultimo dettaglio appare simbolico, se si pensa che sono state
private della parte che le raffigura nell’atto di calpestare il serpente,
incarnazione biblica del demonio.

Vicino alle statue, alcuni piatti nei quali era contenuto del riso bruciato.

Queste tracce farebbero ipotizzare un rito dissacratorio della figura della
Vergine.

Sempre nella zona di Selargius, una decina di anni prima, il portone della
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chiesa di San Lussorio era stato imbrattato con dei simboli satanici, cosi
come era accaduto all’interno di un ossario del cimitero locale.

E un mondo, quello del satanismo, che coinvolge in modo particolare i
giovani facilmente suggestionabili.

Una signora residente nella costa nord-occidentale dell’isola,
conservando l’anonimato, ha raccontato I’esperienza di sua figlia, una
ragazza minorenne che era solita ritrovarsi in un luogo segreto insieme ad
alcune persone al di sopra di ogni sospetto, “gente bene” del loro paese
coinvolta in orge demoniache.

La giovane, posseduta dal maligno dopo essere stata introdotta in un
simile girone di perdizione, avrebbe confessato tutto durante un
esorcismo.

Sono sei i preti ancora oggi pienamente operativi sull’isola che
conoscono 1’arte di scacciare il demonio dai corpi. E sono pochi, a quanto
pare, rispetto alla massiccia richiesta di un loro intervento, soprattutto da
parte di genitori i cui figli, dopo essersi avvicinati agli ambienti satanici,
hanno assunto comportamenti oscuri e inquietanti.

In Sardegna, mentre questo libro viene dato alle stampe, sotto il controllo
degli esorcisti ci sono ben dieci persone. Un numero che rende la regione,
insieme a Calabria e Sicilia, quella maggiormente interessata da fenomeni
del genere.

Stabilire quando una persona sia posseduta € complicato. Solitamente,
prima viene richiesto un intervento di medici, psicologi e psichiatri. Solo
se questi falliscono, i familiari disperati dei pazienti si rivolgono ai preti
per gli esorcismi.

Gli individui che necessitano di essere sottoposti a simili trattamenti
sono di tutte le eta e di varia estrazione sociale, ma sull’isola si ha
un’incidenza maggiore di casi di donne tra i trentacinque e i quarant’anni.

I sintomi sono precisi, anche se non sempre riconducibili a un
comportamento demoniaco: il rifiuto di tutto cio che e sacro — e in modo
particolare un’avversione nei confronti della Madonna — accompagnato da
una forza fisica sproporzionata. Spesso, le persone possedute dal demonio
parlano lingue a loro sconosciute.

E il caso di un ragazzo, un adolescente per la precisione, ancora oggi
seguito da uno dei sei preti esorcisti della regione, il quale perde
periodicamente il senso della realta, uscendo di senno. Nel pieno dei suoi
deliri insulta il sacerdote e si rivolge a lui in latino, greco ed ebraico.
Lingue che non ha mai appreso nel corso della sua breve vita.

Insoliti
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rinvenimenti
di
0ssa

umane

In molte zone della Sardegna, quasi sempre nascosti negli anfratti, sono
stati rinvenuti numerosi reperti ossei umani.

A chi appartengono? Chi li ha occultati e perché?

Si tratta dei resti di vittime di omicidi, o di sequestri finiti in tragedia, o
magari di un traffico di ossa trafugate e destinate ai riti satanici?

Un primo caso risale al 13 aprile del 2007, quando nella localita
Beranile, in un’area boscosa del comune di Ala Dei Sardi (Sassari), dentro
una Domus de Janas sono stati trovati i resti di due esseri umani, risalenti
a circa dieci anni prima.

La grotticella era stata chiusa con dei massi e coperta con delle frasche,
nel chiaro tentativo di occultare quelle prove.

Non sono state trovate tracce di vestiti, chi ha sistemato 11 i cadaveri
potrebbe averli prima spogliati o, forse, le ossa sono state introdotte in
seguito.

Una condizione analoga si e verificata con la macabra scoperta del 9
marzo del 2011, presso la localita Isara a Taquisara (frazione di Gairo, in
Ogliastra).

In un anfratto roccioso, anche in questo caso nascosto dalla vegetazione,
e stato scoperto lo scheletro di un essere umano la cui eta sarebbe stata
stimata tra i venti e i trent’anni.

Intorno, come nella vicenda di Ala Dei Sardi, nessun indumento,
dettaglio che confermerebbe 1’occultamento del corpo dopo 1’uccisione, o
in alternativa quello delle ossa in un periodo posteriore al decesso
dell’individuo, avvenuto presumibilmente tra gli anni Sessanta e Ottanta.

L’episodio colpisce in modo particolare se si pensa che nella stessa
localita, a distanza di appena undici giorni, sono stati trovati altri reperti
ossei umani, sempre in assenza di vestiti: un frammento di teschio, una
mandibola, parte del costato e un pezzo dell’anca, risalenti a circa cento
anni prima.

Ancora piu recente, per la precisione del 4 febbraio del 2012, e il
ritrovamento di Florinas, comune a pochi chilometri da Sassari.

Nel corso di una normalissima ispezione per il consueto monitoraggio
ambientale, i carabinieri hanno scoperto in una grotticella nelle campagne
del paese un centinaio di resti ossei umani appartenenti sicuramente a due
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ma forse perfino tre individui.

L’aspetto inquietante di questo rinvenimento e dato dal fatto che tra tutti
i reperti censiti non ne compare nessuno di tipo cranico.

Per quale ragione chi ha deposto li le ossa ha tenuto con sé i teschi o li ha
nascosti altrove?

Questa domanda porta a due sole risposte possibili.

La prima oscura ipotesi € che si tratti di un occultamento volto a
impedire il riconoscimento delle persone scomparse a cui potrebbero
appartenere i resti, forse vittime di sequestri di persona non andati a buon
fine e terminati con 1’uccisione dell’ostaggio.

Un particolare, quest’ultimo, che collimerebbe con i risultati degli esami
effettuati sui reperti, poiché secondo il medico legale risalirebbero a trenta
o quarant’anni fa, ovvero a un periodo in cui i rapimenti, sull’isola, erano
all’ordine del giorno.

Proprio tra gli anni Settanta e Ottanta, inoltre, molte persone sequestrate
non hanno piu fatto ritorno a casa.

L’alternativa, ancora pit macabra, e che si tratti di resti utilizzati per
celebrare messe nere — forse sottratti dagli ossari dei cimiteri.

Non sarebbe quindi un caso, stando a questa teoria, se sempre nelle
vicinanze di Sassari, in un altro anfratto nelle campagne di Ossi, nel
settembre del 2013 sono emersi dal terreno un’arcata dentaria, alcuni
frammenti cranici, e altre parti di uno scheletro appartenente a un uomo.

Alcuni abitanti del luogo, dopo la scoperta accidentale in localita Su
Padru, hanno subito avvisato le forze dell’ordine.

Anche questo episodio, tutt’oggi, resta avvolto dal piu assoluto mistero.

Le ossa potrebbero appartenere a Giuseppe Sechi, un giovane operaio del
paese scomparso nel 1993, ucciso da una banda sanguinaria che aveva
bisogno solo del suo orecchio per simulare la mutilazione di un ostaggio.

In conclusione, tutti questi reperti potrebbero certamente appartenere a
una qualsiasi delle tante persone sparite in Sardegna nel periodo buio dei
sequestri. I banditi, dopo averle uccise e spogliate, le avrebbero riposte
nelle grotte — presenti in gran numero su tutto il territorio dell’isola — e il
tempo, facendo il suo corso, le avrebbe ridotte a ossa.

Ipotesi.

In attesa di una risposta certa da parte degli inquirenti — e degli esperti
che hanno il compito di analizzare simili reperti al fine di associarli a
un’identita — nella regione continua ad aggirarsi lo spettro del satanismo.
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Conclusione

Tutto cio che si e scritto in quest’ultimo capitolo e solo una piccola parte
di quanto emerge del panorama satanico della Sardegna, e quanto emerge,
a sua volta, e solo una piccola parte di un fenomeno ben piu vasto e
frastagliato, del quale gli inquirenti hanno una visione parziale cosi come
le cronache che cercano di descriverlo.

Si tratta di un mondo oscuro che agita la Sardegna sotterranea e che solo
pochi iniziati conoscono fino in fondo.

Un altro elemento significativo di simili pratiche esoteriche — con il
quale si chiude il cerchio di questo libro — e che in molti casi tracce di
messe nere sono state rinvenute all’interno di siti archeologici di epoca
prenuragica e nuragica, destinati anticamente alle cerimonie pagane.

Il sacrilegio, dunque, non mina solo la religione ufficiale del nostro
tempo, ma spesso, forse involontariamente, colpisce perfino il sacro
arcaico, emblema della cultura millenaria dell’isola.
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