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A	tutti	quelli	che,	con	immensa	pazienza,	mi	hanno	aspettato
Ad	Anita	il	capitolo	51,	perché	quella	promessa	per	il	2015

ha	ancora	la	forza	di	stare	in	piedi
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I
INTRODUZIONE
	
	

misteri	 della	 Sardegna	 hanno	 radici	 lontane.	 È	 sufficiente	 aprire	 un
qualsiasi	 libro	 che	 parli	 di	 archeologia	 per	 trovarsi	 improvvisamente
sopraffatti	da	un’infinità	di	punti	di	domanda;	 tutto	per	colpa	di	questa

enigmatica	 civiltà	 nuragica:	 una	 delle	 più	 antiche	 e	 sconosciute	 del	mondo,
che	ci	ha	lasciato	in	eredità	più	di	settemila	torri	di	pietra,	magnifiche,	sparse
lungo	 l’intero	 territorio	 dell’isola.	 Nessuno	 può	 dire	 ancora	 con	 certezza	 a
cosa	 servissero.	 Nessuno	 può	 giurare	 di	 essere	 a	 conoscenza	 di	 come
facessero	a	costruirle.	Un	discorso	analogo	è	applicabile	a	 tutti	 i	monumenti
del	 periodo,	 come	 le	 tombe	 dei	 giganti	 e	 i	 pozzi	 sacri,	 ma	 anche	 a	 quelli
costruiti	 in	 precedenza,	 come	 le	Domus	 de	 janas,	 tombe	 ipogee	 scavate	 in
rocce	spesso	durissime,	o	l’ormai	nota	ziqqurat	di	Monte	d’Accoddi,	un	caso
unico	 in	 tutto	 il	Mediterraneo,	 sulla	 cui	 origine	 si	 discute	 da	 più	 di	mezzo
secolo.
Questo	 libro,	 partendo	 proprio	 dalla	 preistoria	 sarda	 –	 addirittura	 dal	 primo
uomo	 che,	 circa	 250.000	 anni	 fa,	 ha	 lasciato	 un	 segno	 della	 sua	 presenza
sull’isola	 –	 traccia	 l’intero	 percorso	 un	 popolo	 attraverso	 i	 misteri	 che	 ne
hanno	 segnato	 l’esistenza.	Così,	 dal	pleistocene	e	dall’archeologia	nuragica,
attraversando	 il	mito	e	 la	 storia	antica,	 il	passaggio	dei	greci,	dei	 fenici,	dei
cartaginesi	e,	infine,	dei	romani,	si	arriva	agli	enigmi	e	agli	intrighi	dell’epoca
dei	giudicati	–	ovvero	dei	regni	medievali	sardi.	Sullo	sfondo	le	crociate	–	che
portarono	 sull’isola	 i	 cavalieri	 templari	 –	 e	 i	 personaggi	 emblematici,	 come
Eleonora	d’Arborea,	donna	grandiosa	quanto	i	segreti	che	custodì,	o	Adelasia
di	Torres,	regina	di	Sardegna	inquieta	e	tormentata.	E	ancora,	le	scorribande
di	 celebri	 pirati,	 le	 storie	 di	 streghe	 destinate	 al	 rogo,	 i	 timidi	 tentativi	 di
rivoluzione	 a	 inizio	 Ottocento,	 cui	 seguirono	 le	 gesta	 dei	 primi	 banditi
leggendari	 e	 l’alba	 dei	 rapimenti:	 due	 elementi	 caratterizzanti	 della	 storia
criminale	 locale,	 che	 accompagneranno	 la	 transizione	 dall’epoca	moderna	 a

6



quella	 contemporanea,	 dominata	 dai	 misfatti	 dell’Anonima	 sequestri.	 Un
ampio	 spazio	 sarà	 dedicato	 ai	 segreti	 politici	 e	 militari:	 l’isola,
progressivamente	militarizzata,	divenne	il	quartier	generale	di	Gladio,	la	stay-
behind	 italiana,	 un’organizzazione	 segreta	 paramilitare	 che	 agiva	 al	 fine	 di
arginare	 l’influenza	 sovietica	 nel	 nostro	 paese	 e	 per	 impedire	 al	 Partito
comunista	italiano	di	andare	al	governo;	e	poi	le	zone	grigie	dei	sequestri	di
persona,	i	casi	Kassam,	Melis,	Soffiantini,	accompagnati	dall’oscura	vicenda
dell’ipotetica	 rete	 del	 giudice	 Lombardini,	 che	 si	 uccise	 con	 un	 colpo	 di
pistola	 quando	 seppe	 del	 procedimento	 avviato	 contro	 di	 lui	 dai	 magistrati
della	 Procura	 di	 Palermo.	 Per	 chiudere,	 infine,	 una	 sezione	 dedicata	 alla
Sardegna	 “fuori	 dal	 tempo”:	 l’isola	 dei	 riti	 ancestrali	 che,	 ancora	 oggi,
arricchiscono	questa	terra	di	un	fascino	senza	eguali	nel	mondo.
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N
L’ISOLA	DEI	MAMMUT
	
	

ella	seconda	metà	degli	anni	Novanta,	presso	la	grotta	di	Nurighe,	nel
territorio	 di	 Cheremule,	 in	 provincia	 di	 Sassari,	 è	 stato	 trovato	 un
reperto	osseo	che	ha	rivoluzionato	la	storia	della	Sardegna.	Si	 tratta

del	 fossile	di	una	 falange	umana	 risalante	 a	 circa	250.000	anni	 fa.	Prima	di
questa	 sensazionale	 scoperta	 le	 più	 antiche	 tracce	 di	 ominidi	 presenti
sull’isola	rimandavano	al	Paleolitico	superiore,	ovvero	a	un	periodo	compreso
tra	i	36.000	e	i	10.000	anni	fa.	Un	bel	salto	temporale.
Determinare	 con	 certezza	 a	 quale	 specie	 appartenesse	 Nur	 –	 così	 è	 stato
battezzato	 l’antichissimo	 antenato	 sardo	 –	 data	 l’esiguità	 del	 reperto
analizzato	non	è	possibile.	Tuttavia	lo	si	può	collocare,	nella	scala	evolutiva,
tra	l’Homo	erectus	e	l’uomo	di	Neanderthal.	Impossibile	stabilire	anche	come
abbia	 fatto	 Nur	 a	 raggiungere	 l’isola.	 Certamente	 la	 Sardegna,	 all’epoca,
formava	un	unico	blocco	con	la	Corsica.	Molto	probabilmente	tale	blocco	era
così	vicino	all’attuale	toscana	da	consentire	il	passaggio	di	genti	in	arrivo	dai
territori	dell’odierna	Italia.	Tuttavia	non	è	escluso	che	Nur	sia	nato	proprio	in
Sardegna,	discendendo	da	antenati	giunti	qui	prima	di	 lui,	magari	durante	 il
grande	esodo	dei	progenitori	della	razza	umana	che	più	di	un	milione	di	anni
fa	si	spostarono	dall’Africa.
Ma	oltre	a	questo	misterioso	ominide	chi	popolava	la	Sardegna	a	quel	tempo?
Una	delle	creature	più	interessanti	era	senz’altro	il	Mammuthus	lamarmorae	–
altrimenti	detto	“mammut	nano	sardo”	–	unico	caso	di	mammut	rinvenuto	nel
territorio	italiano.	Una	specie	di	piccolo	elefante	del	quale	sono	stati	ritrovati
numerosi	resti	in	varie	zone	dell’isola.	Era	una	razza	endemica,	ossia	distinta
da	 quelle	 simili	 presenti	 nelle	 altre	 parti	 del	mondo.	Endemico	 era	 anche	 il
Praemegaceros	 cazioti,	 il	 bellissimo	 cervo	 sardo	 sopravvissuto	 per	 oltre	 un
milione	 di	 anni,	 superando	 tutte	 le	 fasi	 climatiche	 che	 hanno	 sterminato
numerose	altre	specie	animali,	ma	estintosi	quando	l’uomo	s’insediò	sull’isola
in	 modo	 più	 massiccio.	 Stessa	 sorte	 che	 sarebbe	 toccata	 al	 Cynotherium
sardous,	 l’antenato	 locale	 del	 cane.	 Giunto	 probabilmente	 in	 Sardegna
durante	 una	 glaciazione,	 si	 sarebbe	 evoluto	 –	 e	 distinto	 geneticamente	 –
nutrendosi	 di	 animali	 di	 “piccola”	 taglia.	 Tra	 questi	 vi	 era	 il	 Prolagus
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sardous,	 una	 sorta	 di	 grosso	 coniglio	 con	 orecchie	 meno	 sviluppate.
Anch’esso	endemico,	nonostante	fosse	una	preda	piuttosto	ambita,	sembra	sia
stato	 l’ultimo	 animale	 a	 scomparire	 tra	 quelli	 del	 suo	 genere.	 Si	 pensa	 che
sull’isola	di	Tavolara	sia	sopravvissuto	addirittura	fino	all’Ottocento.
Passate	in	rassegna	tutte	queste	specie,	il	cui	endemismo	è	stato	determinato
in	 tutta	 evidenza	 dal	 lungo	 isolamento	 della	 Sardegna,	 verrebbe	 quasi
spontaneo	 porsi	 una	 domanda:	 è	 possibile	 che	 anche	 Nur,	 il	 primo	 uomo
conosciuto	di	questa	terra,	fosse	un	purosangue?
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S

LE	DOMUS	DE	JANAS:	DOVE
DIMORANO	LE	FATE
	
	

ono	 quasi	 2500	 le	 domus	 de	 janas	 rinvenute	 in	 Sardegna,	 ma
nonostante	 questa	 massiccia	 distribuzione	 sul	 territorio	 dell’isola,	 e
nonostante	 anni	 di	 studi	 approfonditi	 sulla	 loro	 struttura,	 le	 antiche

tecniche	utilizzate	per	costruirle	restano	ancora	oggi	un	mistero.	Sono	edifici
di	epoca	prenuragica	scavati	nella	roccia	e,	fatta	eccezione	per	quelli	ricavati
da	 formazioni	 calcaree	 –	 facilmente	 modellabili	 –	 è	 difficile	 immaginare
come	 i	popoli	 arcaici	 che	abitavano	 la	zona	 fossero	 in	grado	di	perforare,	 e
lavorare,	 una	 materia	 dura	 come	 il	 granito.	 Da	 quel	 che	 ci	 è	 dato	 sapere,
infatti,	 al	 tempo	 venivano	 utilizzati	 solo	 strumenti	 in	 pietra.	 Ci	 troviamo
quindi	di	fronte	a	dei	monumenti	incredibili	che	risalgono,	presumibilmente,	a
un	 periodo	 compreso	 tra	 il	 IV	 e	 il	 III	millennio	 a.C.	 Si	 pensa	 fossero	 delle
tombe	che	riproducevano	le	abitazioni	dell’epoca,	poiché	rappresentavano	la
dimora	per	la	vita	eterna,	la	“casa”,	in	sostanza,	in	cui	proseguiva	l’esistenza
umana	 dopo	 la	 morte.	 Sono	 variabili	 sia	 per	 forma	 che	 per	 complessità:
esistono	domus	de	janas	con	perimetro	circolare	e	rettangolare,	ne	esistono	a
camere	singole	e	altre	a	più	vani,	collegati	da	corridoi,	che	in	certi	casi	vanno
a	 formare	 delle	 necropoli	 piuttosto	 articolate,	 in	 grado	 di	 contare	 fino	 a
quaranta	 sepolcri.	 Hanno	 pareti	 interne	 decorate	 con	 disegni	 geometrici	 e
bassorilievi	 raffiguranti	 creature	 divine.	 È	 probabile	 che	 in	 questi	 luoghi	 si
celebrassero	 dei	 veri	 e	 propri	 riti	 funebri,	 d’inumazione:	 la	 roccia	 scavata,
come	 un	 ventre	 materno,	 accoglieva	 il	 corpo	 del	 figlio	 defunto,	 il	 quale
veniva	 deposto	 in	 posizione	 fetale	 per	 propiziare	 una	 sorta	 di	 ritorno	 alle
origini;	un	percorso	di	rinascita,	in	pratica.	In	numerosi	sepolcri,	infatti,	sono
stati	 ritrovati	 scheletri	 umani	 le	 cui	 disposizioni	 lascerebbero	 intuire	 che	 i
cadaveri	 fossero	 rannicchiati,	 con	 braccia	 e	 gambe	 raccolte	 all’altezza	 del
petto.	Si	pensa,	inoltre,	che	la	salma	venisse	tinta	di	ocra	rossa,	così	come	le
pareti	della	tomba,	e	che	accanto	a	essa	fossero	depositati	gli	oggetti	della	vita
quotidiana	 appartenuti	 al	 morto	 e	 il	 cibo	 necessario	 per	 affrontare	 il	 lungo
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viaggio	fino	all’aldilà.
Il	nome	domus	de	janas	 letteralmente	significa	“case	delle	fate”.	Secondo	le
leggende	locali,	infatti,	qui	dimorerebbero	le	famose	creaturine	avvenenti,	che
vengono	descritte	alle	volte	come	delle	piccole	donne	bellissime,	 raffinate	e
gentili,	 altre	 come	delle	 piccole	donne	bellissime,	 chiassose	 e	 dispettose.	 In
entrambi	 i	 casi,	 tuttavia,	 si	 racconta	 che	 le	 fatine,	 proprio	 all’interno	 delle
domus,	custodiscano	immensi	 tesori	e	passino	le	 loro	giornate	a	filare	stoffe
preziosissime	 con	 telai	 d’oro.	 Escono	 di	 rado	 per	 farsi	 vedere	 –	 e	 solo	 da
alcuni	uomini	–	nel	cuore	della	notte,	perché	la	loro	pelle,	candida	e	delicata,
non	venga	sciupata	dalla	violenza	del	sole.
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L

LE	PIETRE	DEI	MORTI	E	LE
PIETRE	DEGLI	DÈI
	
	

a	cultura	megalitica	sarda	è	indiscutibilmente	una	delle	più	importanti
del	 mondo.	 Per	 trovare	 esempi	 di	 magnificenza	 simile	 a	 quella
dell’isola,	 come	 vedremo	 nei	 prossimi	 capitoli,	 bisogna	 spostarsi	 in

territori	molto	lontani.
Con	cultura	megalitica	sarda	non	s’intende	soltanto	quella	legata	al	periodo	in
cui	 venivano	 edificate	 torri	 e	 regge	 di	 pietra.	 Anche	 in	 epoca	 prenuragica,
infatti,	 già	 fiorivano	 spettacolari	 costruzioni	 di	 basalto	 e	 di	 granito	 come	 i
circoli	 megalitici,	 i	 dolmen	 e	 le	 allèes	 couvertes,	 o	 ancora	 monoliti	 come
menhir	 e	 betili.	 Le	 aree	 in	 cui	 sorgono	 tali	 monumenti	 sono	 affascinanti	 e
ricche	 di	 mistero:	 si	 pensa	 fossero	 legate	 alla	 sfera	 del	 sacro	 e,	 più
precisamente,	ai	 rituali	 funebri.	 I	circoli	megalitici,	per	esempio,	erano	delle
vere	 e	 proprie	 tombe	 costituite	 da	 lastroni	 infissi	 nel	 terreno	 seguendo	 un
perimetro,	per	l’appunto,	circolare,	al	centro	del	quale	si	trovava	una	cassetta
per	 la	deposizione	delle	ossa.	Anche	 i	 dolmen	 in	 tutta	probabilità	 erano	dei
sepolcri:	 di	 struttura	 piuttosto	 semplice,	 erano	 formati	 da	 grosse	 tavole	 di
pietra	 verticali,	 che	 ne	 costituivano	 le	 pareti,	 e	 da	 grosse	 tavole	 di	 pietra
orizzontali,	 poggiate	 sulle	 prime	 come	 copertura.	 Le	allèes	 couvertes	 erano
invece	dei	corridoi	seminterrati,	concettualmente	simili	alle	tombe	dei	giganti
(vedi	 capitolo	 13),	 infatti	 molte	 di	 esse	 furono	 “riammodernate”	 in	 epoca
nuragica	con	l’aggiunta	della	stele	e	dell’esedra.
Per	quanto	riguarda	menhir	e	betili,	i	primi	sono	monoliti	di	forma	fallica	che
possono	raggiungere	quasi	i	sei	metri	d’altezza	–	come	quello	di	Monte	Curru
Tundu,	a	Villa	Sant’Antonio,	 in	provincia	di	Oristano	–	e	 in	certi	 casi	 sono
decorati	con	delle	incisioni;	 i	secondi	sono	monumenti	di	dimensioni	minori
ma	 solitamente	 più	 lavorati:	 spesso	 hanno	 scolpite	 delle	 mammelle,	 un
probabile	 simbolo	 di	 fertilità,	 o	 dei	 volti,	 o	 ancora	 degli	 occhi,	 come	 a
rappresentare	lo	sguardo	della	divinità	che	vigila	sui	defunti.
Secondo	 una	 teoria	 molto	 suggestiva,	 in	 queste	 aree	 megalitiche	 sacre
avveniva	anche	una	sorta	di	rito	di	scarnificazione	dei	cadaveri,	pratica	molto
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diffusa	 tra	 vari	 popoli	 del	 passato.	Nell’Europa	occidentale,	 per	 esempio,	 si
pensa	 che	 i	 corpi	 dei	 defunti	 fossero	 lasciati	 all’aperto	 per	 essere	 spolpati
dagli	avvoltoi.	In	merito	alla	Sardegna	s’ipotizza,	anche	sulla	base	dell’analisi
di	alcuni	 reperti	ossei,	 che	 le	 salme	venissero	esposte	 sulle	 lastre	dei	circoli
megalitici	 e	 scarnificate	 tramite	 processi	 di	 combustione	 o	 date	 in	 pasto	 ai
rapaci.	 Un	 rito	 ancestrale	 molto	 affascinante	 e	 cruento	 –	 ma	 ai	 tempi
certamente	necessario	–	che	si	sarebbe	protratto	fino	all’epoca	nuragica	(basti
pensare	 alle	 tombe	 dei	 giganti	 che,	 come	 vedremo,	 erano	 forse	 degli	 ossari
collettivi)	 prima	 di	 essere	 soppiantato	 da	 più	 “moderne”	 cerimonie	 per
l’inumazione.
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C
LA	STONEHENGE	ITALIANA
	
	

ome	si	è	detto	nel	capitolo	precedente,	 la	cultura	megalitica	sarda	è
indiscutibilmente	una	delle	più	importanti	del	mondo.	Ma	non	è	certo
l’unica.	 Anzi,	 esempi	 simili	 a	 quelli	 presenti	 sull’isola	 sono	 così

diffusi	nel	resto	del	pianeta	che	fino	a	non	molto	tempo	fa	si	pensava	fossero
il	prodotto	di	una	sorta	di	cultura	megalitica	globale.	Se	ne	trovano	in	Europa,
Africa,	 Asia	 e	 America	 del	 Sud…	La	 loro	 origine	misteriosa,	 nei	 secoli,	 è
stata	fonte	d’ispirazione	per	tutti	i	popoli	presenti	nelle	aree	interessate.	Sono
fioriti	 miti	 e	 leggende.	 Si	 sono	 cercate	 spiegazioni	 scientifiche,	 divine	 e
soprannaturali.	Così,	di	volta	in	volta,	di	regione	in	regione,	questi	monumenti
sono	diventati	case	di	fate	e	di	folletti,	di	demoni	e	di	dei,	opera	di	giganti	o	di
raffinati	astronomi	che	li	avrebbero	distribuiti	seguendo	la	disposizione	delle
stelle.	Il	sito	inglese	di	Stonehenge,	per	citare	il	più	conosciuto	al	mondo	tra
quelli	del	genere,	secondo	alcuni	studiosi	era	un	vero	e	proprio	osservatorio.
Qui	i	massi	sarebbero	stati	infissi	nel	terreno	in	modo	tale	da	essere	allineati
con	determinati	punti	di	solstizio	ed	equinozio.	Gli	archeologi	 fanno	risalire
questo	complesso	megalitico	a	un	periodo	compreso	tra	il	2500	e	il	2000	a.C.,
di	poco	posteriore	quindi	a	quello	del	sito	sardo	di	Pranu	Mutteddu,	a	Goni,	in
provincia	di	Cagliari,	datato	al	Neolitico	finale	e	collocato	grosso	modo	tra	il
3200	 e	 il	 2600	 a.C.	 Quella	 di	 Goni	 è	 senza	 dubbio	 una	 delle	 aree
archeologiche	più	affascianti	dell’isola.	Qui	sono	stati	scoperti	più	di	sessanta
menhir,	ma	chissà	quanti	potevano	essere	in	origine.	Alcuni	sono	isolati,	altri
disposti	 in	 coppia,	 altri	 ancora	 allineati	 in	 lunghi	 filari,	 come	 le	 venti	 lastre
che	 seguono	 un	 orientamento	 est-ovest,	 a	 simboleggiare	 forse	 il	 percorso
solare.	 Sono	 presenti	 domus	 de	 janas,	 tombe	 formate	 da	 circoli	 di	 pedras
fittas	 (pietre	 fitte),	 come	 vengono	 chiamate	 nella	 lingua	 locale,	 e	 altre	 a
corridoio.	Tutto	lascia	pensare	che	Pranu	Mutteddu	fosse	una	vasta	necropoli,
un	importantissimo	luogo	dedicato	al	culto	dei	morti	nel	quale	menhir	e	betili
rappresentavano	le	divinità.
La	 teoria	 per	 cui	 tali	 complessi	 sarebbero	 frutto	 di	 una	 cultura	 megalitica
globale	ormai	 raccoglie	pochi	 consensi.	Tuttavia	 colpisce	 il	modo	 in	 cui,	 in
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epoche	differenti	e	in	luoghi	così	distanti	tra	loro,	l’uomo	sia	stato	in	grado	di
concepire	 opere	 tanto	 simili.	 Partendo	 dal	 presupposto	 che	 le	 zone	 con	 la
maggior	concentrazione	di	dolmen	e	menhir	 sono	nell’Europa	occidentale	–
in	particolar	modo	in	Gran	Bretagna,	Irlanda	e,	pensate	un	po’,	Sardegna	–	si
possono	 tuttavia	 ipotizzare	 contatti	 tra	 i	 vari	 popoli.	 Non	 è	 forse	 un	 caso
quindi	 che	 sardi	 e	 celti	 abbiano	 molte	 affinità.	 Il	 sito	 archeologico	 di
Carrowmore,	per	esempio,	nei	pressi	di	Sligo,	in	Irlanda,	potrebbe	benissimo
essere	 in	Sardegna	e	nessuno	se	ne	 stupirebbe.	È	composto	da	 trenta	 tombe
megalitiche	 (in	 origine	 si	 pensa	 fossero	molte	 di	 più),	 quasi	 tutte	 di	 forma
circolare,	 al	 cui	 centro	 si	 trovano	 dei	 dolmen	nei	 quali	 venivano	 deposte	 le
spoglie	 dei	 defunti.	 Ma	 le	 analogie	 tra	 celti	 e	 sardi	 non	 finiscono	 qui.	 Le
celebri	 cornamuse	 irlandesi	deriverebbero	 infatti	dalle	 triple	pipes,	 aerofono
composto	 da	 tre	 canne	 di	 differenti	 dimensioni	 legate	 una	 all’altra,	 proprio
come	 le	 launeddas,	 antico	 strumento	 musicale	 usato,	 come	 dimostrano	 le
raffigurazioni	di	alcuni	bronzetti,	già	in	epoca	nuragica.	Forti	punti	di	contatto
si	 trovano	anche	 tra	 le	danze	circolari	celtiche	e	 il	ballo	 tondo	sardo.	E	poi,
come	dire,	è	risaputo	che	entrambi	i	popoli	possano	vantare	dei	gran	bevitori
di	birra.
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T

SARDEGNA	E	MESOPOTAMIA:	LE
ZIQQURAT	DI	MONTE
D’ACCODDI	E	DI	URUK
	
	

ra	i	monumenti	archeologici	più	misteriosi	della	Sardegna	vi	è	senza
dubbio	 l’altare	 preistorico	 di	 Monte	 d’Accoddi.	 Ma	 cosa	 lo	 rende
tanto	particolare	rispetto	alle	altre	strutture	presenti	sull’isola?	La	sua

unicità.	 Sebbene	 anche	 ogni	 nuraghe,	 ogni	 pozzo	 sacro	 e	 ogni	 tomba	 dei
giganti	 facciano,	 in	 un	 certo	 senso,	 storia	 a	 sé,	 tutte	 queste	 strutture,	 con	 il
loro	carico	di	differenze,	compaiono	in	più	 luoghi	e	 in	più	contesti.	L’altare
preistorico	di	Monte	d’Accoddi,	al	contrario,	non	ha	analogie	con	nessun’altra
costruzione	 in	 tutto	 il	 Mediterraneo.	 Per	 trovare	 edifici	 simili	 bisogna
spingersi	 fino	 ai	 territori	 che	 un	 tempo	 formavano	 la	Mesopotamia.	 Stiamo
parlando,	 infatti,	 di	 una	 ziqqurat.	 Tutti	 noi,	 almeno	 una	 volta	 nella	 vita,
abbiamo	visto	una	ziqqurat:	in	televisione,	su	qualche	rivista	o	raffigurata	sui
libri	 di	 storia.	 Eppure	 non	 serve	 affrontare	 tanti	 chilometri	 per	 poterne
ammirare	 una	 dal	 vivo.	 Basterebbe	 spostarsi	 poco	 lontano	 da	 Sassari,	 sulla
strada	per	Porto	Torres,	nella	piana	della	Nurra.	Qui,	negli	anni	Cinquanta,	in
un	terreno	di	proprietà	dell’allora	ministro	della	Pubblica	istruzione	Antonio
Segni,	 il	 professor	 Ercole	 Contu	 ha	 riportato	 alla	 luce	 questo	 monumento
d’inestimabile	valore	archeologico.
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La	ziqqurat	di	Monte	d’Accoddi	è	molto	 simile	a	quella	di	Anu,	nell’antica
città	 sumera	 di	 Uruk.	 Anche	 le	 epoche	 di	 costruzione	 dei	 due	 monumenti
dovrebbero	più	o	meno	coincidere.	È	una	struttura	a	gradoni,	di	forma	tronco-
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piramidale,	 dotata	 di	 una	 lunga	 rampa	 d’accesso	 che	 conduce	 alla	 cima
rettangolare.	Sul	lato	destro	della	rampa	si	trova	un	altare	di	pietra,	utilizzato
forse	per	eseguire	i	sacrifici.	Sul	lato	sinistro,	a	poca	distanza	uno	dall’altro,	si
ergono	due	menhir,	uno	di	circa	quattro	metri	e	mezzo	l’altro	di	più	modeste
dimensioni.
L’edificio,	 realizzato	 in	 tempi	 remoti	 anche	 rispetto	 ai	 primi	 nuraghi,
risalirebbe	alla	 seconda	metà	del	 IV	millennio	a.C.	Secondo	gli	 studiosi	 era
un	 antico	 luogo	 di	 culto,	 ma	 la	 sua	 origine	 resta	 un	 mistero	 poiché	 in
Sardegna,	almeno	ufficialmente,	non	sono	state	trovate	altre	strutture	simili.
Chi	avrebbe	costruito	quindi	quest’unica	ziqqurat	del	Mediterraneo?
Alcuni	 ricercatori	 ipotizzano	 una	 discendenza	 sumerica	 dell’antico	 popolo
sardo,	ma	resterebbe	comunque	da	sciogliere	il	nodo	fondamentale:	perché	un
solo	tempio	a	gradoni?
In	 merito	 Leonardo	 Melis	 –	 studioso	 contestato	 negli	 ambienti
dell’archeologia	ufficiale	ma	che	ha	un	gran	seguito	di	 lettori	e	sostenitori	–
nel	2010	ha	dichiarato	di	aver	individuato	una	seconda	ziqqurat	nei	pressi	di
Pozzomaggiore.	 La	 notizia	 è	 stata	 diffusa	 dai	 quotidiani	 e	 dalle	 televisioni
locali	ma	per	l’archeologia	ufficiale	l’edificio	in	questione	altro	non	sarebbe
che	un	semplice	protonuraghe.
A	prescindere	da	quale	ne	sia	stato	il	popolo	costruttore,	anche	la	ziqqurat	di
Monte	 d’Accoddi,	 secondo	 una	 suggestiva	 teoria,	 sarebbe	 il	 prodotto	 di	 un
calcolo	 astronomico;	 ovvero	 anticamente	 la	 sua	 simmetria	 riprendeva	 il
disegno	delle	stelle	della	Croce	del	Sud	–	corrispondenza	oggi	perduta	poiché,
rispetto	a	cinquemila	anni	fa,	è	cambiato	l’orientamento	dell’asse	terrestre.
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I	TEMIBILI	POPOLI	DEL	MARE:
SHARDANA	E	NURAGICI
	
	

er	 poter,	 non	 dico	 sciogliere,	 ma	 quantomeno	 smagliare	 appena
l’intricata	 matassa	 dei	 prossimi	 misteri	 archeologici	 della	 Sardegna
occorre	necessariamente	fare	cenno	alle	teorie	riguardanti	gli	Shardana

e	la	civiltà	nuragica.
Si	 ritiene	che	gli	Shardana	facessero	parte	dei	Popoli	del	Mare,	una	sorta	di
coalizione	 di	 naviganti-guerrieri	 che	 operò	 nel	Mediterraneo	 tra	 il	XIII	 e	 il
XII	secolo	a.C.	Antiche	iscrizioni	egizie,	secondo	le	quali	due	grandi	faraoni,
ovvero	 Akenaton	 e	 Ramsess	 II,	 si	 trovarono	 a	 fronteggiare	 le	 continue
incursioni	di	 questi	proto-pirati,	 ne	 attesterebbero	 l’esistenza.	Ramsess	 II,	 a
quanto	 pare,	 dopo	 averli	 respinti	 trovò	 con	 loro	 un	 accordo	 pacifico	 e,
riconoscendone	 il	 valore	 militare,	 selezionò	 alcuni	 guerrieri	 Shardana	 che
andarono	a	formare	un	corpo	scelto	per	la	sua	guardia	personale.
Secondo	 molti	 studiosi	 questo	 popolo	 di	 marinai-guerrieri	 proveniva	 dalla
Sardegna.	 Esporre	 qui	 tutte	 le	 teorie	 e	 le	 varie	 sfumature	 sulla	 questione
sarebbe	 impossibile.	Volendo	 restringere	 il	 campo,	 ed	 escludendo	 le	 ipotesi
che	 negano	 la	 provenienza	 sarda,	 potremmo	 dire	 che	 gli	 Shardana	 secondo
alcuni	 ricercatori	 erano	 i	 nuragici,	 secondo	 altri	 un	 popolo	 che,	 giunto
sull’isola,	 si	 sarebbe	 sovrapposto	 alla	 civiltà	 indigena,	 causandone	 forse	 la
scomparsa.
I	 principali	 indizi	 a	 favore	 della	 teoria	 generale	 sono	 forniti	 da	 alcune
iscrizioni	e	da	affreschi	egizi,	ma	non	sono	sufficienti	né	per	determinare	con
certezza	 che	 gli	 Shardana	 provenissero	 realmente	 dalla	 Sardegna,	 né
tantomeno	 per	 farci	 propendere	 verso	 una	 delle	 due	 ipotesi	 sopra	 citate.	 In
ogni	caso,	stando	alle	testimonianze	tramandataci	dagli	egizi,	le	imbarcazioni
degli	 Shardana	 erano	 molto	 simili	 alle	 navicelle	 votive	 rappresentate	 nei
bronzetti	 nuragici	 dell’antica	 civiltà	 sarda.	 Lo	 stesso	 discorso	 vale	 per	 gli
armamenti	 e	 per	 gli	 abiti	 dei	 guerrieri.	 In	 Sardegna	 poi	 sono	 stati	 ritrovati,
durante	 alcuni	 scavi,	 pugnali	 e	 spade	 di	 rame	 che	 troverebbero	 riscontro	 in
alcune	 raffigurazioni	 di	 affreschi	 ancora	 una	 volta	 egizi.	 Sempre	 gli	 egizi
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definirono	gli	Shardana	 come	«il	 popolo	delle	 isole	 che	 stanno	 in	mezzo	 al
grande	 verde».	 Poiché	 “il	 grande	 verde”	 non	 poteva	 essere	 altro	 che	 il
Mediterraneo,	 il	 campo	 si	 restringerebbe	 alle	 seguenti	 ipotesi:	Cipro,	Creta,
Sicilia,	 Sardegna,	 Corsica	 e	 Baleari.	 Partendo	 da	 questo	 presupposto	 si
potrebbe	facilmente	individuare	proprio	la	Sardegna	quale	patria	d’origine	del
misterioso	 popolo	 del	 mare.	 Ma	 per	 trarre	 tale	 conclusione	 il	 lettore	 sarà
costretto	 a	 seguire,	 capitolo	 dopo	 capitolo,	 l’evoluzione	 di	 questo	 libro,
almeno	per	quanto	riguarda	la	parte	storico-archeologica.	Perché	soltanto	nel
viaggio	immaginario	sulle	navi	Shardana,	accanto	ai	guerrieri	di	quell’epoca
remota,	 si	 può	 tentare	 di	 dare	 una	 spiegazione	 ai	 prossimi	 misteri	 che
tratteremo	 in	 questa	 sezione:	 com’è	 possibile	 che	 sia	 stato	 scoperto	 un
villaggio	 nuragico	 in	 Israele?	 Come	 mai	 le	 torri	 di	 pietra	 del	 Grande
Zimbabwe	 sembrerebbero	 opera	 della	 stessa	 mano	 che	 ha	 costruito	 quelle
presenti	 in	 Sardegna?	 E	 come	 si	 spiega	 il	 ritrovamento	 di	 un	 pozzo	 sacro,
tipica	costruzione	nuragica,	in	Bulgaria?
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LE	PIRAMIDI	D’EUROPA
	
	
Hodie	insula	[…]	habetque	passim	antiquissimas	ruinas	in	locis	agrestibus	et	montosis
instar	 rotundarum	 turrium	 in	 angustiam	 ascendentium,	 quae	 robustissimis	 saxis	 sunt
extructae,	 habentes	 ianuas	 angustissimas;	 intra	 vero	 muri	 mediam	 latitudinem	 sunt
gradus	 per	 quos	 in	 altum	 conscenditur:	 prae	 se	 ferunt	 formam	 propugnaculorum.
Incolae	 vocant	 huiusmodi	 ruinas	 nuraghos,	 fortassis	 quod	 reliquiae	 quaedam	 sint
operum	Noraci.
	

on	 queste	 parole,	 il	 diciannovenne	 Sigismondo	 Arquer,	 nella
primavera	 del	 1549,	 descrisse	 i	 nuraghi	 nel	 suo	 Sardiniae	 brevis
historia	 et	 descriptio.	 Lo	 studioso,	 in	 sintesi,	 documenta	 che

nell’isola	 si	 trovano	 numerose	 rovine	 di	 antiche	 torri	 di	 pietra,	 dalla	 forma
circolare	 che	 si	 restringe	 verso	 la	 vetta,	 costruite	 con	 massi	 robustissimi,
dotate	di	 un	piccolo	 ingresso	 e	di	 una	 scala	 interna	 che	porta	 alla	 sommità.
Simili	a	 fortezze,	vengono	chiamate	“nuraghi”.	 Il	 loro	nome	deriva	 forse	da
quello	di	Norace,	eroe	della	mitologia	sarda	che,	giunto	sull’isola	alla	guida
degli	 Iberi,	 avrebbe	 fondato	 Nora,	 città	 tradizionalmente	 considerata	 la	 più
antica	 della	 Sardegna.	 Potremmo	 ritenere	 ciò	 che	de	 relato	 afferma	Arquer
come	 il	punto	di	partenza	della	 secolare	disquisizione	 sull’origine	del	nome
dei	 nuraghi,	 i	monumenti	megalitici	 più	 grandi	 d’Europa	 che	 l’Unesco,	 dal
1997,	 ha	 classificato	 come	 patrimonio	 mondiale	 dell’umanità.	 Un’altra
ipotesi,	di	più	recente	concezione	(Giovanni	Spano	nel	XIX),	sull’origine	del
nome	 di	 queste	 architetture	 straordinarie,	 rimanderebbe	 alla	 radice	 fenicia
nur-,	che	significherebbe	“fuoco”,	ovvero	“dimora	del	 fuoco”	o	“tempio	del
fuoco”,	 in	 relazione	 a	 presunti	 riti	 legati	 a	 tale	 elemento.	 Oggi	 la	 teoria
maggiormente	 condivisa	 attribuisce	 a	 quella	 stessa	 radice	 (nur-)	 –	 eredità
morfologica	 del	 paleosardo	 o	 comunque	 di	 un	 primitivo	 linguaggio	 di	 area
mediterranea	 –	 il	 bivalente	 significato	 di	 “mucchio”	 e	 di	 “cavità”,	 che
conterrebbe	in	sé	la	descrizione	minima	del	nuraghe:	un	cumulo	di	pietre	con
uno	spazio	interno	a	forma	di	cupola.
Quello	etimologico	è	 solo	uno	dei	misteri	 che	circondano	 i	nuraghi.	Oltre	a
non	avere	alcuna	certezza	sull’origine	del	loro	nome,	infatti,	gli	studiosi	ormai
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da	secoli	si	affannano	nel	tentativo	di	definirne	con	precisione	la	funzione	(o
meglio	 le	 funzioni).	 Fortezze?	 Torri	 di	 avvistamento?	 Regge?	 Parlamenti?
Templi?	Tombe-mausoleo?	Osservatori	astronomici?
Per	anni	la	teoria	dominante,	e	ancora	oggi	quella	più	accreditata,	ha	descritto
i	 nuraghi	 come	 fortilizi	 di	 uso	 militare:	 torri	 edificate	 per	 il	 controllo	 e	 la
difesa	del	territorio.	Questa	ipotesi,	di	recente,	è	stata	messa	in	discussione	da
alcuni	 studiosi	 che	 la	 ritengono	 riduttiva.	 Infatti,	 sebbene	 nell’immaginario
collettivo	 i	 nuraghi	 non	 sono	 altro	 che	 delle	 torri	 isolate	 e	 di	 dimensioni
modeste,	approfondendo	lo	studio	di	questi	edifici	si	scopre	che	in	molti	casi,
attraverso	complesse	architetture	e	collegamenti	di	cinte	murarie,	andavano	a
formare	 delle	 vere	 e	 proprie	 regge:	 strutture	 articolate	 intorno	 alle	 quali
spesso	 si	 sviluppavano	 estesi	 villaggi.	 Quindi	 il	 nuraghe,	 o	 il	 complesso
nuragico,	poteva	essere	“la	casa	del	re”,	dimora	del	capo	tribù,	o	la	sede	in	cui
venivano	 prese	 le	 decisioni	 della	 comunità,	 o	 ancora	 un	 luogo	 di	 culto,	 di
sepoltura	dei	defunti,	o	un	centro	di	vitale	importanza	–	per	la	quotidianità	di
chi	 vi	 abitava	 intorno	 –	 nel	 quale	 erano	 convogliate	 più	 attività	 tra	 quelle
citate	 e	 magari	 altre	 che	 ancora	 non	 sono	 state	 prese	 in	 considerazione.
Secondo	 una	 curiosa	 teoria	 piuttosto	 recente	 i	 nuraghi	 avrebbero	 avuto	 una
funzione	 principalmente	 astronomica.	 Sarebbero	 stati,	 insomma,	 degli
osservatori	 distribuiti	 sul	 territorio	 dell’isola	 in	 base	 alla	 collocazione	 delle
stelle.	 Un	 po’	 come	 le	 piramidi	 egiziane.	 Certo,	 l’accostamento	 tra	 i	 due
edifici	non	ha	il	minimo	fondamento	scientifico,	ma	alcuni	punti	di	contatto,
seppur	epidermici,	si	possono	riscontrare.	A	prescindere	dalle	questioni	legate
agli	“enigmi	del	cielo”,	per	esempio,	proprio	come	per	 le	piramidi	d’Egitto,
non	siamo	in	grado	di	definire	con	certezza	come	i	nuraghi	fossero	costruiti;
come	 fosse	 possibile,	 insomma,	 che	 in	 un	 tempo	 così	 remoto,	 una	 civiltà
avulsa	dall’odierno	progresso	 tecnologico	potesse	portare	massi	 tanto	grandi
fino	a	venti	metri	di	altezza	ed	erigere	torri	così	maestose.	Un	mistero	in	più,
quindi,	 nel	 mistero	 di	 questi	 monumenti,	 simbolo	 di	 un	 antico	 popolo,
emblema	di	una	terra	per	certi	versi	impalpabile	e	destinata	a	custodire	eterni
segreti.
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UN	VILLAGGIO	NURAGICO	IN
TERRA	SANTA
	
	

el	 1992	 lo	 studioso	 Adam	 Zertal	 ha	 scoperto	 in	 Israele,	 nei	 pressi
della	 città	 di	 Haifa,	 il	 sito	 archeologico	 di	 el-Ahwat:	 un	 villaggio
fortificato	esteso	per	circa	tre	ettari,	protetto	da	mura	dello	spessore

di	 sei	 sette	 metri	 e	 caratterizzato	 dalla	 presenza	 di	 strutture	 in	 pietra	 che
possiedono	 numerose	 analogie	 con	 le	 torri	 nuragiche.	 In	 seguito	 agli	 scavi
effettuati,	 all’analisi	 dei	 reperti	 rinvenuti,	 alle	 testimonianze	 tramandateci
dagli	egizi	e	dai	testi	sacri,	Zertal	avrebbe	tratto	la	conclusione	che	el-Ahwat
fosse	un	villaggio	costruito	dai	guerrieri	Shardana	provenienti	dalla	Sardegna,
poiché	 architetture	 simili,	 all’epoca,	 si	 trovavano	 solo	 sull’isola.	 Ma	 lo
studioso	–	che	colloca	 il	complesso	 in	un	periodo	compreso	 tra	 la	 tarda	Età
del	 bronzo	 la	 prima	 Età	 del	 ferro	 –	 non	 si	 limita	 soltanto	 ad	 attribuire	 la
paternità	della	cittadella	di	el-Ahwat	agli	Shardana-nuragici;	con	la	sua	teoria
si	 spinge	 ben	 oltre:	 essi,	 infatti,	 in	 quanto	mercenari	 al	 servizio	 dell’Egitto,
sarebbero	giunti	in	Israele	con	il	compito	di	controllare	quella	zona	strategica
per	 conto	 del	 faraone.	 All’interno	 della	 cinta	 muraria	 l’archeologo	 sionista
avrebbe	 individuato	 anche	 la	 residenza	 del	 capo,	 identificato	 in	 Sisara,	 un
personaggio	biblico	che	condusse	numerose	guerre	in	Terra	Santa,	seminando
il	 terrore	 tra	 i	 popoli	 che	 vi	 abitavano.	 Secondo	 i	 testi	 sacri	 il	 condottiero
“sardo”	fu	ucciso,	durante	 la	battaglia	di	Meghiddo,	da	Giaele,	una	donna	a
lui	 molto	 vicina	 che	 scelse	 di	 tradirlo	 proprio	 nel	 giorno	 di	 quella	 storica
disfatta.
L’ipotesi	 dell’archeologo	 israeliano	 ha	 scatenato	 in	 Sardegna	 un	 dibattito
acceso:	 alcuni	 studiosi	 locali	 l’hanno	 accolta	 con	molto	 scetticismo,	 altri	 la
sposano	quasi	completamente	e	altri	ancora	ne	condividono	solo	una	parte.	Le
domande,	in	ogni	caso,	sono	molte.	Come	mai,	per	esempio,	le	strutture	di	el-
Ahwat	 si	 presentano	 più	 simili	 a	 dei	 protonuraghi	 piuttosto	 che	 alle
costruzioni	edificate	in	Sardegna	nello	stesso	periodo?	Probabilmente	perché,
rispondono	 i	 sostenitori	 della	 tesi	 di	Zertal,	 il	 villaggio	 è	 stato	 realizzato	 in
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poco	 tempo,	 quindi	 le	 architetture	 risultano	molto	meno	 elaborate.	 Inoltre	 i
massi	 utilizzati,	 e	 reperiti	 inevitabilmente	 nella	 zona,	 erano	 di	 dimensioni
assai	modeste	rispetto	a	quelli	di	cui	disponevano	in	nuragici	in	“patria”.
Insomma,	 la	materia	è	bollente	e	magmatica.	La	questione	fa	discutere,	 farà
discutere	ancora	per	lungo	tempo	e	forse	rimarrà	aperta	per	sempre.
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I	“NURAGHI”	DELLA	GRANDE
ZIMBABWE
	
	

ell’Africa	del	sud,	e	più	precisamente	nel	territorio	dello	Zimbabwe,
si	trovano	le	rovine	di	un’antica	città.	Si	pensa	che	un	tempo	sia	stata
il	centro	principale	di	una	grossa	regione	estesa	tra	gli	attuali	stati	del

Mozambico	 e,	 ovviamente,	 dello	 Zimbabwe.	 Il	 nome	 Zimbabwe,	 secondo
alcuni	 studiosi,	 deriverebbe	 da	 ziimba	 remabwe,	 che	 nella	 lingua	 locale
significa	 “grandi	 case	 di	 pietra”.	 L’antica	 città,	 infatti,	 detta	 Grande
Zimbabwe,	 è	 caratterizzata	dalla	presenza	di	 poderose	 strutture	megalitiche:
una	 cinta	 muraria	 con	 un	 perimetro	 di	 250	 metri,	 un’altezza	 di	 10	 e	 uno
spessore	massimo	di	5;	una	grossa	 torre	 tronco-conica,	 che	 supera	 i	9	metri
d’altezza	e	ha	una	base	di	quasi	6;	alcuni	 templi	e	altre	costruzioni	di	varia
natura.	 La	 torre	 più	 grande,	 in	 particolare,	 ricorda	 molto	 i	 nuraghi	 della
Sardegna.	C’è	infatti	chi	ha	ipotizzato	che	sia	stata	opera	degli	antichi	sardi,
ovvero	 gli	 Shardana,	 i	 quali,	 onorando	 la	 loro	 fama	 di	 grandi	 navigatori,
circumnavigarono	 l’Africa,	 o	 comunque	 batterono	 una	 buona	 parte	 di	 costa
del	grande	continente.	Il	già	citato	Leonardo	Melis,	nel	suo	libro	Shardana:	i
popoli	del	mare	prova	a	dare	una	 spiegazione	 sul	perché	gli	 antichi	 sardi	 si
sarebbero	 spinti	 così	 lontano	 con	 le	 loro	 rotte	 e,	 di	 conseguenza,	 su	 cosa	 li
avrebbe	indotti	a	costruire	una	città	in	quella	terra	d’Africa.
Gli	 Shardana	 detenevano	 il	 monopolio	 nel	 commercio	 del	 bronzo,	 metallo
composto	da	una	lega	di	rame	e	stagno.	La	Sardegna	era	ricca	di	miniere	di
rame	ma	per	reperire	lo	stagno	i	produttori	dei	celebri	bronzetti	erano	costretti
a	 rivolgersi	 altrove.	 La	 soluzione	 più	 “comoda”,	 per	 questo	 “popolo	 del
mare”,	 fu	 appunto	 quella	 di	 navigare	 fino	 al	 Grande	 Zimbabwe,	 territorio
ricco	dell’altro	minerale	necessario	per	produrre	 la	preziosa	 lega.	Una	volta
raggiunto	 il	 luogo	 prescelto,	 dopo	 mesi	 di	 navigazione,	 poiché	 i	 tempi	 di
estrazione	e	di	stoccaggio	del	metallo	erano	lunghi,	gli	Shardana	costruirono
un	villaggio,	vi	 si	 insediarono	e	 lo	cinsero	con	alte	mura	per	proteggersi	da
eventuali	attacchi	delle	popolazioni	locali.
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Un’ulteriore	 testimonianza	 dei	 presunti	 contatti	 tra	 gli	 antichi	 sardi	 e	 il
continente	 africano,	 secondo	 i	 sostenitori	 di	 questa	 teoria,	 sarebbe	 data	 dal
fatto	che	sull’isola	sono	stati	rinvenuti	bronzetti	raffiguranti	uomini	dai	tratti
negri	 e,	 inoltre,	 antilopi,	 scimpanzé	 e	 altri	 animali	 tipici	 dell’Africa	 e	 mai
esistiti	 in	 Sardegna.	 Come	 avrebbero	 potuto,	 quindi,	 gli	 scultori	 nuragici
forgiare	nel	bronzo	ciò	che	era	loro	sconosciuto?
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UN	POPOLO	DI	MARINAI-
GUERRIERI?
	
	

uando	 si	 parla	 degli	 antichi	 sardi	 come	 di	 popolo	 un	 composto	 da
marinai-guerrieri	 bisogna	 fare	 i	 conti	 con	 due	 problemi	 piuttosto
rilevanti:	 non	 sono	 mai	 stati	 trovati	 né	 porti	 né	 relitti	 di	 navi

riconducibili	con	certezza	alla	civiltà	nuragica.	Questo	nodo	è	cruciale	e	fonte
di	dibattiti	infiammati.	Certamente	la	Sardegna,	nell’immaginario	collettivo,	è
scolpita	come	una	società	agropastorale	più	che	marinara.	In	un	certo	senso	è
così,	 basti	 pensare	 al	 fatto	 che	 sull’isola	 la	 cultura	della	pesca,	nonostante	 i
chilometri	di	 costa,	 è	 in	 tutta	evidenza	 subordinata	a	quella	della	pastorizia.
Ciò	 si	 deve	 in	 parte	 al	 fatto	 che,	 come	 ci	 insegna	Sergio	Atzeni	 con	 il	 suo
romanzo	Passavamo	 sulla	 terra	 leggeri,	 la	 progressiva	 colonizzazione	della
Sardegna	da	parte	di	genti	venute	dal	mare,	tra	cui	fenici	e	romani,	costrinse
gli	 indigeni	 a	 ritirarsi	 in	 zone	dell’isola	 sempre	più	 interne.	Su	cosa	 si	 basa
quindi	la	teoria	che	descrive	i	nuragici	–	o	gli	Shardana,	o	gli	uni	e	gli	altri	se
si	fanno	coincidere	i	due	popoli	–	come	dei	grandi	navigatori?
Al	 di	 là	 della	 questione	 già	 affrontata	 delle	 testimonianze	 egizie,	 gli	 unici
indizi	 archeologici	 a	 favore	 di	 questa	 ipotesi	 sarebbero	 le	 celebri	 navicelle
nuragiche	e	alcune	ancore	di	pietra	rinvenute	lungo	le	coste	dell’isola.
Le	prime	fanno	parte	del	vasto	campionario	di	statuette	in	bronzo	tipiche	della
cultura	 nuragica,	 i	 cosiddetti	 “bronzetti	 sardi”,	 di	 datazione	 incerta	 ma,	 si
pensa,	risalenti	a	un	periodo	compreso	tra	il	IX	e	il	VI	secolo	a.C.	Sono	delle
piccole	 sculture	 che	 sembrano	 riprodurre	 alla	 perfezione	 antiche
imbarcazioni,	 dotate	 spesso	 di	 un	 albero	 centrale	 e	 di	 protomi	 taurine	 o	 di
cervo	sulla	prua.	A	vederle,	anche	solo	 in	 fotografia,	 sembrano	non	 lasciare
dubbi:	 rappresentano	 delle	 navi.	 Eppure	 alcuni	 archeologi	 ritengono	 che
fossero	 delle	 semplici	 statuette	 votive,	 o	 tuttalpiù	 delle	 lucerne,	 e	 che	 non
riproducevano	affatto	gli	scafi	costruiti	dall’antico	popolo	sardo.
Le	presunte	ancore	nuragiche,	 invece,	sono	state	ritrovate	 in	vari	punti	della
Sardegna:	a	Capo	Figari,	nei	pressi	di	Golfo	Aranci,	Capo	Cominio,	vicino	a
Siniscola	e	davanti	all’antica	città	di	Nora.	Alcune	pesano	più	di	cento	chili,
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ciò	significherebbe	che	erano	destinate	a	imbarcazione	di	grosse	dimensioni	e
che	i	nuragici	solcavano	in	mari	con	scafi	lunghi	circa	quindici	metri.
Sarebbe	 stato	 individuato	 anche	 un	 porto	 “naturale”,	 sfruttato	 forse	 dagli
antichi	 sardi,	 a	 Cala	 del	 Vino,	 nei	 pressi	 di	 Alghero,	 ma	 gli	 indizi	 sono
scarsini:	alcuni	massi	forati	che	potevano	avere	la	funzione	di	ancore	e	delle
rocce	 utilizzabili,	 grazie	 alla	 loro	 morfologia,	 come	 bitte	 per	 l’ormeggio;
inoltre	 nella	 baia	 sono	 presenti	 due	 nuraghi,	 la	 cui	 posizione	 strategica
potrebbe	far	pensare	che	servissero	da	punto	d’osservazione	e	di	riferimento
marittimo.	Poca	 cosa	 se	 si	 pensa	 a	 quali	 dimensioni	 stiamo	attribuendo	 alle
navi.	 Da	 una	 civiltà	 tanto	 evoluta,	 insomma,	 ci	 si	 aspetterebbe
un’organizzazione	 portuale	 ben	 più	 elaborata.	Non	 si	 può	 escludere,	 d’altra
parte,	che	le	antiche	strutture	nuragiche,	se	mai	esistite,	siano	state	riutilizzate,
e	 modificate,	 in	 epoca	 fenicio-punica	 e	 romana,	 e	 che	 quindi	 siano	 state
“coperte”	le	tracce	degli	impianti	originari.
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L’IPOTESI	SU	UN	RELITTO
MISTERIOSO
	
	

el	 1982	 un	 pescatore	 di	 spugne	 ha	 scoperto,	 a	 largo	 delle	 coste
turche,	 il	 relitto	 di	 una	 nave	 che	 gli	 studiosi	 datano	 al	XIV	 secolo
a.C.	 Il	 carico	 dell’imbarcazione	 consisteva	 in	 numerosi	 oggetti	 di

altissimo	 valore	 archeologico	 tra	 i	 quali	 dei	 lingotti	 di	 rame	 con	 lo	 stesso
marchio	 di	 altri	 trovati	 in	 Sardegna,	 statuette	 del	 dio	 Bes,	 venerato	 anche
sull’isola,	 armi	 simili	 a	 quelle	 conservate	 nei	 musei	 di	 Cagliari	 e	 Sassari,
gusci	d’uova	di	struzzo	forate,	anche	queste	simili	ad	altre	rinvenute	nei	siti
locali…
Che	sia	proprio	il	relitto	di	una	delle	tanto	“discusse”	navi	degli	antichi	sardi?
E	se	così	fosse,	come	sarebbe	finito	nei	fondali	a	largo	delle	coste	turche?
Intorno	 al	 1350	 a.C.,	 proprio	 nel	 periodo	 cui	 risalirebbe	 l’imbarcazione,
alcuni	 ambasciatori	 Shardana	 si	 sarebbero	 recati	 in	 Egitto	 per	 convincere
Akenaton,	 decimo	 sovrano	 della	 dinastia	XVIII,	 a	 rinnegare	 il	 politeismo	 e
dedicarsi	 a	 una	 sola	 divinità:	 la	 Grande	 Madre.	 Effettivamente	 fu	 proprio
questo	 faraone	 che	 ruppe	 drasticamente	 con	 la	 tradizione	 religiosa	 dei	 suoi
predecessori,	 imponendo	al	popolo	egiziano	un	culto	monoteista:	non	quello
propostogli	 dagli	 alleati	 giunti	 «dalle	 isole	 che	 stanno	 in	 mezzo	 al	 grande
verde»,	ma	 quello	 della	 divinità	 solare	Aton,	 già	 venerata	 sulle	 sponde	 del
Nilo,	 insieme	 agli	 altri	 dei,	 dai	 tempi	 di	 Thutmose	 II,	 quarto	 sovrano	 della
medesima	dinastia.
Sposa	di	Akenaton	era	la	bellissima	Nefertiti,	un	cui	sigillo	è	stato	individuato
tra	i	reperti	rivenuti	nel	carico	del	relitto.
A	 questo	 punto	 va	 premesso	 che	 la	 nave	 in	 questione	 non	 era	 certamente
egizia.	 Così	 si	 torna	 all’ipotesi	 di	 un’imbarcazione	 appartenuta	 forse	 ai
guerrieri	Shardana,	storici	“amici-nemici”	delle	genti	del	Nilo.
Il	 reperto	 in	sé,	è	chiaro,	è	un	 indizio	 insufficiente	per	avere	 la	certezza	che
quella	nave	abbia	fatto	davvero	scalo	in	Egitto,	ma	quanto	basta	per	proporre
una	ragionevole	ipotesi:	il	sigillo	era	forse	un	dono	della	splendida	regina	per
i	diplomatici	Shardana.
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Ma	come,	in	fine,	si	sarebbe	consumato	il	tragico	epilogo?
Salpata	dall’Egitto	la	nave,	anziché	prendere	la	rotta	per	la	Sardegna,	avrebbe
raggiunto	 l’isola	 di	 Cipro,	 allo	 scopo	 di	 concludere	 alcuni	 scambi
commerciali.	Ripartita	da	qui,	 sarebbe	 stata	 colpita	da	una	 forte	 tempesta	 e,
sospinta	verso	le	coste	Turche,	affondata	nelle	acque	del	Mediterraneo.
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I	GIGANTI	DI	MONTI	PRAMA
	
	
C’è	 un	 episodio	 che	 mi	 mette	 ancora	 i	 brividi.	 Fu	 quando	 con	 Enrico	 Atzeni
scoprimmo	 a	Monte	 Prama	 le	 grandiose	 statue	 nuragiche	 in	 arenaria	 ai	 bordi	 dello
stagno	 di	 Cabras.	 C’era	 un	 sole	 bellissimo,	 poi	 il	 cielo	 improvvisamente	 si	 oscurò,
venne	 la	 tempesta	mentre	 le	 statue	 tornavano	 alla	 luce.	Dio	mio,	 gli	 dei	 nuragici	 si
stanno	risvegliando,	pensai.	Non	lo	dimenticherò	mai.
	

on	 queste	 parole	 Giovanni	 Lilliu,	 il	 più	 grande	 archeologo	 sardo,
descrisse	 il	 momento	 in	 cui	 iniziarono	 gli	 scavi	 nella	 necropoli	 di
Monti	Prama.

Era	il	1974	e	la	scoperta,	avvenuta	nei	pressi	di	Oristano,	fu	del	tutto	casuale:
un	 contadino	 mentre	 arava	 il	 suo	 campo	 dissotterrò	 una	 grossa	 testa	 in
arenaria.	 Fortunatamente,	 al	 contrario	 di	 quanto	 accade	 spesso	 in	 situazioni
simili,	il	brav’uomo	anziché	mettere	tutto	a	tacere	–	per	evitare	magari	che	il
suo	terreno	venisse	“sequestrato”	dalle	autorità	–	segnalò	la	scoperta	a	chi	di
dovere,	 e	 cominciarono	 così	 gli	 scavi	 che	 portarono	 alla	 luce	 quasi	 5200
frammenti,	comprese	15	teste	e	22	busti,	appartenenti	a	25	figure	umane	e	13
modellini	di	nuraghe,	databili	a	un	periodo	compreso	tra	l’VIII	e	il	X	secolo
a.C.	La	cosa	che	impressionò	gli	archeologi,	prima	di	tutto,	fu	la	dimensione
delle	statue,	che	oscillava	dai	circa	due	metri	delle	più	piccole	agli	oltre	due	e
mezzo	 di	 quelle	 più	 alte,	 il	 che	 conferiva	 a	 esse	 il	 primato	 non	 certo
irrilevante	di	sculture	a	tutto	tondo	più	antiche	del	Mediterraneo	occidentale.
Gli	 scavi	 dimostrarono	 inoltre	 che	 il	 luogo	 del	 ritrovamento	 era	 un’antica
necropoli,	 formata	 da	 33	 tombe	 e	 collocata	 in	 una	 zona	 con	 una	 forte
concentrazione	 di	 nuraghi.	 Si	 andava	 delineando	 un	 quadro	 che	metteva	 in
discussione	molte	teorie	avanzate	fino	a	quel	momento	sulla	civiltà	nuragica,
evidentemente	sopravvissuta	anche	in	epoca	fenicia.
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Le	 statue,	 definite	 “dei	 giganti”	 per	 via	 delle	 loro	dimensioni	monumentali,
sono	 riconducibili	 alle	 rappresentazioni	 dei	 bronzetti	 sardi.	 Sebbene	 gli
studiosi	 si	 siano	 affannati	 nel	 cercare	 collegamenti	 e	 riferimenti	 con	 altre
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sculture	 antiche,	 quelle	 di	 Monti	 Prama	 sembrerebbero	 uniche	 nel	 loro
genere,	figlie	di	un’arte	autoctona	che	non	troverebbe	riscontri	in	nessun’altra
parte	 del	 mondo	 e	 opera,	 forse,	 di	 un	 solo	 artigiano/architetto	 al	 quale
sarebbero	 state	 commissionate	 la	 progettazione	 e	 la	 realizzazione	 della
necropoli.
Quindici	 statue	 raffigurano	dei	pugili,	 sette	 sono	gli	 arcieri	 e	 tre	 i	 guerrieri.
Gli	 occhi	 sono	 formati	 da	 due	 dischi,	 posti	 uno	 dentro	 l’altro,	 e	 sono	 così
precisi	 da	 fare	 ipotizzare	 che	 siano	 stati	 realizzati	 con	 un	 compasso	 o	 uno
strumento	 simile.	 Naso	 e	 arcate	 sopraciliari	 sono	 delineati	 con	 un	 tratto
piuttosto	marcato	mentre	la	bocca	è	appena	segnata	con	un’incisione	sottile.
Dopo	la	loro	scoperta,	queste	colossali	opere	d’arte	antica,	per	oltre	trent’anni
sono	 state	 abbandonate	 nei	magazzini	 del	Museo	Archeologico	 di	 Cagliari.
Incredibilmente	la	notizia	del	rinvenimento	è	passata	quasi	sotto	silenzio	per
un	 lunghissimo	 periodo	 e	 soltanto	 nei	 primi	 anni	 del	 Duemila	 è	 stato
predisposto	 il	 restauro	 dei	 frammenti.	 Le	 sculture	 sono	 state	 finalmente
esposte	 al	 pubblico	 nel	maggio	 del	 2011	 nel	 centro	 di	 restauro	Li	 Punti,	 in
attesa	di	essere	riportate	a	“casa”:	nel	museo	civico	di	Cabras.
Attribuire	 a	 questi	 monumenti	 un	 significato	 preciso	 sembrerebbe
impossibile.	 Considerando	 che	 furono	 trovati	 “eretti”	 sui	 sepolcri,	 si	 pensa
potessero	 raffigurare	 degli	 eroi	 nuragici,	 disposti	 a	 guardia	 e	 protezione	 dei
defunti	in	una	sorta	di	cimitero	dell’aristocrazia	locale.	Ciò	farebbe	supporre,
dato	che	le	tombe	rinvenute	nella	necropoli	sono	almeno	33,	che	le	statue	in
origine	fossero	molte	di	più.
Un’altra	ipotesi	è	che	l’area	sacra	di	Monti	Prama	rappresentasse	una	sorta	di
olimpo	nuragico	e	le	sculture,	di	conseguenza,	le	divinità	locali:	quelle	che	si
sarebbero	risvegliate	dal	 lungo	sonno	al	momento	degli	scavi,	scatenando	la
terribile	tempesta	ricordata	da	Giovanni	Lilliu.
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I	FLUSSI	ENERGETICI	DELLE
TOMBE	DEI	GIGANTI
	
	

nche	 le	 tombe	 dei	 giganti	 fanno	 parte	 delle	 numerose	 meraviglie
architettoniche	 in	 pietra	 della	 Sardegna.	 La	 loro	 struttura	 è	 molto
particolare:	sono	formate	da	una	camera	che	si	estende	in	lunghezza

per	 una	misura	 che	 in	 certi	 casi	 può	 raggiungere	 fino	 a	 quindici	metri.	Nei
monumenti	 più	 imponenti	 l’altezza	 di	 questo	 corridoio	 può	 arrivare	 a	 due
metri.	La	facciata	è	solitamente	costituita	da	una	grossa	stele	granitica,	dotata
di	 un	 piccolo	 ingresso,	 dai	 cui	 lati	 si	 estendono	 due	 bracci	 semicircolari,
formati	 da	 lastroni	 conficcati	 nel	 terreno,	 che	 sembrano	 riprodurre	 la	 forma
delle	 corna	 del	 toro.	 Secondo	 alcuni	 studiosi	 il	 disegno	 dell’architettura
sarebbe	dedicato	proprio	all’animale,	che	in	quell’epoca,	come	dimostrato	dai
ritrovamenti	di	statuette	votive	raffiguranti	il	Dio	Toro,	veniva	venerato.	Così
come	 veniva	 venerata	 la	 Dea	 Madre,	 anch’essa	 ampiamente	 stilizzata	 in
statuette	di	varia	natura.	Un’altra	ipotesi,	infatti,	è	che	il	disegno	delle	tombe
dei	giganti	 raffiguri	una	partoriente	–	della	quale	 i	due	bracci	della	struttura
rappresenterebbero	 le	gambe	–	e	 sarebbe	quindi	un	simbolo	di	 fertilità,	o	di
rinascita,	 di	 prosecuzione	 della	 vita	 dopo	 la	 morte.	 La	 maggioranza	 degli
archeologi,	 d’altra	 parte,	 concorda	 nel	 ritenere	 le	 tombe	 dei	 giganti	 dei
monumenti	 funerari	 (come	 si	 evince,	 per	 altro,	 dal	 nome	 a	 esse	 attribuito),
poiché	al	 loro	 interno,	durante	gli	 scavi	effettuati	nel	corso	degli	anni,	 sono
stati	 ritrovati	 molti	 reperti	 ossei	 umani.	 Forse	 erano	 delle	 tombe	 collettive,
collocate	a	una	certa	distanza	dai	villaggi,	o	forse	ancora	dei	semplici	ossari
in	grado	di	contenere	i	resti	di	più	di	duecento	corpi.
Tuttavia,	anche	di	questi	antichi	monumenti	si	è	detto	molto	senza	riuscire	a
dare	 una	 spiegazione	 univoca	 sulla	 loro	 funzione,	 né	 sul	 loro	 significato
preciso.	 Tombe	 oppure	 ossari?	 Edifici	 legati	 al	 culto	 femminile	 della	 Dea
Madre	o	a	quello	maschile	del	Toro?
In	ogni	caso	non	è	qui	che	risiede	il	vero	mistero	delle	tombe	dei	giganti.
Secondo	alcuni	studiosi	esse	sono	situate	in	corrispondenza	dei	luoghi	in	cui
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si	concentrano	maggiormente	i	flussi	energetici,	cioè	quelle	correnti	invisibili
che	 vengono	 rilasciate	 dalla	 terra	 e	 che	 l’uomo,	 in	 una	 sorta	 di	 processo
osmotico,	sarebbe	in	grado	di	assorbire.	I	bracci	semicircolari	della	 tomba	–
cioè	 le	 corna	 del	 toro,	 o	 se	 preferite	 le	 gambe	 della	 madre	 partoriente	 –
sarebbero	 disposti	 proprio	 in	 coincidenza	 delle	 linee	 energetiche,	 così	 da
catturarne	 il	 flusso	 per	 immagazzinarlo	 nelle	 lastre	 di	 pietra.	 Quest’ultime,
attraverso	 tale	 fenomeno,	 acquisirebbero	delle	 proprietà	 “curative”	 (diciamo
pure	 paranormali):	 in	 determinate	 condizioni,	 insomma,	 sarebbe	 sufficiente
mettere	 il	 proprio	 corpo	 a	 contatto	 con	 la	 stele,	 o	 in	 prossimità	 di	 essa,	 per
trarre	beneficio.
Non	è	escluso	che	in	passato	le	tombe	dei	giganti	fossero	utilizzate	per	i	riti
d’incubazione,	sia	al	fine	di	guarire	malattie	fisiche	e	infermità	mentali,	sia	al
fine	 di	 resuscitare	 i	 defunti,	 i	 cui	 corpi,	 una	 volta	 distesi	 a	 contatto	 con	 la
pietra,	venivano	“riempiti”	della	nuova	vita	trasmessa	loro	dalla	Dea	Madre.
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SARDEGNA	E	BALEARI:	SA
DOMU	’E	S’ORCU	E	LE	NAVETAS
	
	

ontemporaneamente	 alla	 civiltà	 nuragica,	 nelle	 isole	 Baleari	 si
sviluppava	 quella	 talaiotica.	 Così	 anche	 a	 Maiorca	 e	 Minorca
venivano	edificate	torri	e	altre	strutture	megalitiche.	Le	prime,	cioè	i

talaiot,	 erano	 di	 fatto	 dei	 nuraghi,	 anche	 se	 di	 dimensioni	 mediamente
inferiori	 e	 di	 struttura	 meno	 complessa	 rispetto	 a	 certe	 regge	 scoperte	 in
Sardegna;	 le	 seconde,	ovvero	 le	navetas,	 erano	architetture	–	si	pensa	d’uso
funerario	–	con	caratteristiche	molto	 simili	 a	quelle	delle	 tombe	dei	giganti.
Considerando	ciò	che	si	è	detto	fin	ora	 in	questo	 libro,	 in	merito	ai	presunti
contatti	degli	antichi	sardi	con	gli	egizi	e	perfino	con	popoli	africani	ben	più
lontani,	non	sarà	certo	sconvolgente	ipotizzare	legami	tra	le	due	terre	europee.
D’altra	 parte	 isole	Baleari	 e	Sardegna	 sono	divise	 da	un	braccio	di	mare	di
“appena”	 350	 chilometri:	 una	 distanza	 ridicola	 per	 un	 popolo	 di	 abili
navigatori	come	quello	che	è	stato	descritto.
Un	esempio	abbastanza	rappresentativo	dei	punti	di	contatto	tra	le	due	civiltà
ci	è	dato	da	sa	domu	’e	s’orcu,	di	Is	Concias,	nei	pressi	di	Quartucciu,	e	dalle
navetas	di	Rafal	Rubì.
La	 prima	 –	 priva	 della	 stele	 tipica	 dei	 monumenti	 simili	 presenti	 nel	 nord
dell’isola	–	è	formata	da	una	facciata	a	filari	di	pietra	(caratteristica,	questa,
delle	tombe	dei	giganti	del	meridione	sardo)	che	ha	un’ampiezza	di	circa	dieci
metri.	 Un	 piccolo	 ingresso	 immette	 nel	 corridoio,	 lungo	 circa	 otto	 metri	 e
largo	 quasi	 un	metro	 e	mezzo	 per	 oltre	 due	 di	 altezza	massima.	La	 camera
funeraria,	 infatti,	 tende	ad	abbassarsi	 fino	alla	misura	minima	di	un	metro	e
settanta	sulla	parete	di	fondo.	Vista	dall’esterno,	date	le	dimensioni	dei	massi
utilizzati	 nella	 sua	 costruzione,	 appare	 molto	 più	 imponente:	 è	 lunga	 quasi
dodici	metri	e	la	sua	larghezza,	rispetto	allo	spazio	interno,	arriva	addirittura	a
triplicarsi.
Le	 navetas	 di	 Rafal	 Rubì,	 nei	 pressi	 di	 Alaior	 sull’isola	 di	 Minorca,	 nella
concezione	sono	molto	simili	al	monumento	appena	descritto	(e	anche	ad	altre
strutture	 sarde,	 come	 sa	domu	 ’e	 s’orcu	 di	 Siddi,	 nella	Marmilla)	 sia	 come
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architettura,	sia,	si	pensa,	come	funzione	–	ovvero	quella	di	edificio	funerario
destinato	a	sepolture	collettive.	Analoghi	sono	l’ingresso	architravato	e	i	filari
di	 pietra	 che	 fasciano	 la	 camera,	 disposti	 allo	 stesso	 modo.	 Analogo	 è	 il
profilo	della	tomba	e	anche	i	massi	sembrerebbero	lavorati	con	la	medesima
tecnica…
È	del	tutto	plausibile,	quindi	–	anche	se	non	si	può	affermare	con	certezza	–
che	 tra	 le	due	culture	 in	passato	ci	 siano	stati	dei	 rapporti,	o	quantomeno	si
può	 ipotizzare	 una	 discendenza	 da	 un	 popolo	 comunque.	 Basti	 pensare,
d’altra	 parte,	 che	 l’area	 nord-occidentale	 della	 Sardegna	 era	 popolata	 dalla
tribù	nuragica	dei	Bàlari,	appartenente	forse	alla	stessa	etnia	dei	Baliares,	cioè
coloro	che	diedero	vita	alla	civiltà	talaiotica.
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TISCALI:	UN	VILLAGGIO
NURAGICO	DALLE	ORIGINI
SCONOSCIUTE
	
	

ella	 valle	 di	 Lanaittu,	 splendida	 perla	 del	 Supramonte	 contesa	 tra	 i
territori	di	Oliena	e	Dorgali,	si	trovano	i	resti	del	villaggio	nuragico
più	 enigmatico	 della	 Sardegna:	 quello	 di	 monte	 Tiscali,	 costruito

all’interno	di	un’immensa	dolina	originata,	si	pensa,	da	un	potente	terremoto
che	 avrebbe	 spaccato	 in	 due	 la	 montagna.	 Un	 riparo	 ideale	 per	 una
popolazione	costretta	a	ritirarsi	sempre	più	nel	centro	della	propria	terra,	così
da	potersi	meglio	difendere	dagli	invasori	giunti	via	mare.
Il	primo	insediamento	nel	sito	risalirebbe	a	circa	3000	anni	fa,	ma	data	la	sua
posizione	strategica	fu	utilizzato	dalle	popolazioni	locali	 in	varie	epoche.	Le
strutture	meglio	conservate,	infatti,	si	pensa	risalgano	a	un	periodo	compreso
tra	il	IX	e	l’	VIII	secolo	a.C.,	ovvero	alla	quarta	fase	della	civiltà	nuragica.	La
cittadella	 è	divisa	 in	due	quartieri	 le	 cui	 capanne,	 tutte	 addossate	 alle	pareti
della	dolina,	sono	circa	quaranta,	 la	maggior	parte	di	perimetro	circolare	ma
alcune	di	pianta	rettangolare.	Raggiungevano	fino	a	quattro	metri	d’altezza	e
le	loro	mura	avevano	lo	spessore	medio	di	un	metro.	Sono	costruite	in	pietra	e
legno,	formate	da	una	stanza	composta	di	massi	calcarei	reperiti	nella	zona	e
coperta	 con	 un	 tetto	 di	 rami	 di	 ginepro	 o	 di	 altri	 arbusti	 locali;	 una	 tecnica
architettonica	rudimentale	analoga	a	quella	utilizzata	fino	a	non	molto	tempo
fa	 dai	 pastori	 del	 Supramonte	 per	 la	 realizzazione	 dei	 pinnettos,	 i	 rifugi
distribuiti	lungo	i	percorsi	della	transumanza.
Le	capanne	ancora	visibili	sono	 in	uno	stato	di	degrado,	poiché	ai	primi	del
Novecento	 la	dolina	fu	presa	d’assalto	dai	cacciatori	di	 tesori,	che	dovettero
tuttavia	abbandonare	il	luogo	a	mani	vuote	poiché	non	vi	è	mai	stata	traccia	di
oggetti	 preziosi.	 Tra	 l’altro,	 gli	 avventati	 clandestini,	 devono	 aver	 faticato
parecchio	per	 trovare	 il	 luogo	dal	momento	che	 il	punto	di	accesso	al	sito	è
una	 strettissima	 fenditura	 nella	 roccia.	Una	 sorta	 di	 “ostacolo”	 naturale	 che
nascondeva	il	villaggio	dal	mondo	esterno	e	consentiva	la	strenua	difesa	dei
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suoi	antichi	abitanti.
Quello	di	monte	Tiscali	è	un	esempio	di	cittadella	assai	diverso	dai	molti	altri
presenti	 sull’isola.	 Le	 differenti	 tecniche	 costruttive	 utilizzate	 nella	 sua
realizzazione	 e	 la	 datazione	 tarda,	 farebbero	 supporre	 che	 risalga	 all’ultimo
periodo	 della	 civiltà	 nuragica,	 forse	 perfino	 alla	 quinta	 fase,	 quando	 con	 la
conquista	romana	della	Sardegna	gli	indigeni	furono	costretti	a	rifugiarsi	in	un
quartier	 generale	 inespugnabile	 dell’isola:	 una	 sorta	 di	 ventre	 materno	 in
grado	di	custodire,	nei	secoli,	le	antiche	e	misteriose	origini	del	popolo	sardo.
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L’ORIENTAMENTO
ASTRONOMICO	DEI	POZZI	SACRI
	
	

isteriosi	tanto	quanto	i	nuraghi	e	le	tombe	dei	giganti	sono	i	pozzi
sacri,	 antichissimi	 templi	 di	 pietra	 dedicati,	 si	 pensa,	 al	 culto
dell’acqua,	 poiché	 costruiti	 nei	 pressi	 di	 fonti	 e	 sorgenti.	La	 loro

struttura	è	molto	particolare:	visti	dall’alto	sembrano	riprodurre	il	disegno	di
una	serratura.	Sono	composti	da	un	atrio,	spesso	recintato	con	grosse	pietre,	e
da	 un	 ingresso	 la	 cui	 gradinata	 conduce	 a	 un	 ampio	 spazio	 sotterraneo	 che
termina	 in	uno	specchio	d’acqua.	Ne	esistono	di	due	 tipi:	quelli	 a	 tholos,	di
perimetro	 circolare,	 che	 potremmo	 definire,	 con	 una	 semplificazione,	 come
dei	 nuraghi	 interrati;	 e	 quelli	megaron,	 di	 forma	 rettangolare,	 che	 in	 alcuni
casi	sono	dotati	di	più	stanze.
I	 pozzi	 sacri	 scoperti	 fin	 ora	 in	 Sardegna	 sono	 circa	 quaranta.	 I	 più	 antichi
risalgono	al	XIII-XIV	secolo	a.C.	Come	per	i	nuraghi,	anche	in	questo	caso	la
loro	 funzione	 reale	 resta	un	mistero	da	 sciogliere.	Gli	 studiosi	 sono	 tuttavia
propensi	a	considerarli	edifici	religiosi	intorno	ai	quali,	in	determinati	periodi
dell’anno,	 si	 riunivano	 i	 fedeli.	 Secondo	 alcuni	 ricercatori	 erano	 luoghi	 di
culto	 dedicati	 della	 Dea	 Madre	 e	 alla	 sua	 manifestazione	 fisica,	 ovvero	 la
luna,	secondo	altri	erano	dedicati	alla	somma	divinità	maschile	della	cultura
nuragica,	 ovvero	 il	 Sardus	 Pater.	 Ma	 il	 vero	 mistero	 di	 queste	 complesse
architetture	risiede	in	una	loro	caratteristica	molto	particolare:	la	scalinata	che
conduce	 nella	 stanza	 sotterranea,	 in	 determinati	 periodi	 dell’anno,	 viene
illuminata	 fino	 al	 fondo	 dove	 la	 luna	 in	 certi	 casi,	 e	 il	 sole	 in	 altri,	 si
specchiano	nell’acqua.	Tale	fenomeno	ha	appassionato	molti	studiosi	 i	quali
sono	giunti	alla	conclusione	che	questi	edifici	siano	 il	 frutto	di	un	elaborato
calcolo	astronomico	che	ne	avrebbe	determinato	l’orientamento.	Così,	in	certi
pozzi	 –	 come	 quello	 celebre	 di	 Santa	 Cristina,	 del	 quale	 parleremo	 nel
prossimo	capitolo	–	ogni	diciotto	anni	e	mezzo	la	luna,	al	momento	della	sua
massima	 declinazione,	 si	 specchierebbe	 nell’acqua	 sul	 fondo	 della	 stanza
sotterranea,	 in	 altri,	 durante	 gli	 equinozi	 di	 primavera	 e	 d’autunno,	 a
specchiarsi	 sarebbe	 il	 sole,	 in	 altri	 ancora	 sole	 e	 luna	 si	 specchierebbero	 in
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corrispondenza	 dei	 solstizi	 d’inverno	 e	 d’estate…	 Una	 teoria	 che,
nuovamente,	 sembra	accostare	 l’antico	popolo	sardo	agli	egizi.	E	proprio	 in
Egitto,	 infatti,	 si	 trova	 un	 pozzo	 sacro	 molto	 simile	 a	 quelli	 presenti
sull’isola…
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SARDEGNA	ED	EGITTO:	I	POZZI
SACRI	DI	SANTA	CRISTINA	E	DI
KOM	OMBO
	
	

uello	di	Santa	Cristina	 è	 il	 più	noto	pozzo	 sacro	della	Sardegna:	 il
più	 suggestivo,	 misterioso,	 affascinante	 e	 meglio	 conservato
dell’isola.	 La	 sua	 struttura	 tronco-conica	 lo	 fa	 apparire	 come	 un

nuraghe	sotterraneo,	costruito	con	pietre	di	basalto	finemente	 lavorate.	Vi	si
accede	 tramite	 una	 scalinata,	 composta	 da	 venticinque	 gradini,	 che	 porta	 a
circa	 sei	 metri	 e	 mezzo	 di	 profondità.	 È	 stato	 scoperto	 nel	 XIX	 secolo,	 in
località	 Paulilatino,	 nei	 pressi	 di	Oristano	 e	 secondo	 gli	 studiosi	 risalirebbe
all’Età	 del	 bronzo.	 La	 sua	 architettura	 ha	 delle	 impressionanti	 affinità	 con
quella	di	un	pozzo	rinvenuto	in	Egitto	nel	sito	archeologico	di	Kom	Ombo,	un
promontorio	 che	domina	 il	Nilo	 e	 che	 fu	 in	 passato	un	punto	 strategico	dal
quale	 si	 controllavano	 i	 traffici	 commerciali.	Qui	 si	 trova	un	 tempio	 che	ha
due	ingressi,	due	porte	e	due	stanze,	poiché	dedicato	a	due	divinità	differenti.
Si	ritiene,	infatti,	che	la	parte	destra	dell’edificio	fosse	consacrata	ai	Sobek,	gli
dei	 con	 la	 testa	 di	 coccodrillo,	mentre	 quella	 sinistra	 fosse	 per	 gli	Haroeri,
ovvero	gli	dei	con	 la	 testa	di	 falco.	A	poca	distanza	dal	 tempio	si	 trova	una
struttura	 più	 antica	 che	 riprenderebbe,	 sia	 nella	 forma	 che	 nelle	 tecniche
costruttive,	il	pozzo	sardo	di	Santa	Cristina.	Dei	presunti	contatti	tra	la	civiltà
egizia	 e	 quella	 degli	 antichi	 abitanti	 dell’isola	 abbiamo	 già	 parlato.	 Ma	 le
teorie	 a	 riguardo,	 come	 accennato,	 sono	 molteplici.	 In	 un	 contesto	 così
complesso	 ed	 enigmatico,	 ogni	 ipotesi,	 ogni	 domanda	 e	 ogni	 dubbio	 sono
legittimi	 (purché	 sostenuti	 da	 indizi	 di	 una	 certa	 rilevanza).	 Per	 esempio
sembra	 un	 po’	 troppo	 azzardato	 ritenere	 che	 i	 costruttori	 dei	 pozzi	 sacri
fossero	una	stirpe	discendente	da	navigatori	egizi	giunti	sull’isola,	o	che	i	figli
del	Nilo	e	 i	nuragici	avessero	origine	da	un	comune	popolo	sumero.	Eppure
anche	 questa	 ipotesi,	 per	 i	 più	 relegabile	 alla	 sfera	 della	 pura	 fantasia,	 da
qualcuno	 è	 presa	 in	 considerazione.	 A	 confermarla	 sarebbe	 proprio	 la

45



presenza	della	ziqqurat	di	Monte	d’Accoddi.
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SARDEGNA	E	BULGARIA:	I	POZZI
SACRI	DI	BALLAO	E	DI	GÂRLO
	
	

el	 1981	 l’archeologa	Dimitrina	Djonova	 ha	 scoperto,	 nei	 pressi	 del
piccolo	borgo	di	Gârlo,	in	Bulgaria,	un	pozzo	sacro.	Come	la	stessa
studiosa	ha	fatto	notare,	dopo	il	suo	viaggio	in	Sardegna	del	1983	–

nel	 corso	del	quale	visitò	 i	 pozzi	di	Santa	Cristina	 e	 la	Funtana	Coberta	 di
Ballao	–	il	tempio	bulgaro	ha	delle	caratteristiche	architettoniche	molto	simili
a	quelle	delle	strutture	isolane.	Anzi,	tra	i	numerosi	pozzi	sacri	rivenuti	fuori
dal	 territorio	 sardo,	 è	 senz’altro	 il	 più	 affine,	 sia	 per	 quanto	 riguarda	 le
dimensioni,	 sia	 per	 la	morfologia	 e	 per	 le	 tecniche	 costruttive.	 In	 particolar
modo	l’edificio	di	Gârlo	sembra	corrispondere	alla	Funtana	Coberta,	uno	dei
più	noti	e	meglio	conservati	pozzi	sacri	della	Sardegna.
Funtana	Coberta	è	stato	scoperto	all’inizio	del	secolo	scorso	nel	territorio	di
Ballao,	 in	provincia	di	Cagliari.	Ha	una	lunghezza	di	oltre	dieci	metri	e	una
scalinata	 composta	 da	 dodici	 gradini	 che	 conduce	 a	 circa	 cinque	 metri	 e
mezzo	 di	 profondità	 nel	 sottosuolo.	 Visto	 dall’esterno	 presenta	 la
caratteristica	 forma	a	serratura	di	chiave	di	cui	abbiamo	parlato	nel	capitolo
16.	 Il	 suo	 “gemello”	 bulgaro,	 invece,	 si	 trova,	 come	 abbiamo	 detto,	 nelle
vicinanze	 di	 Gârlo,	 a	 pochi	 chilometri	 da	 Sofia	 –	 il	 cui	 nome	 antico	 era
Sardica	 (casualità?).	 Presenta	 la	 solita	 forma	 a	 “toppa	 di	 chiave”,	 la	 sua
scalinata	 è	 composta	 da	 tredici	 gradini	 e	 conduce,	 anche	 in	 questo	 caso,	 a
circa	cinque	metri	e	mezzo	di	profondità.
I	due	edifici,	insomma,	sono	pressoché	identici	per	quanto	riguarda	le	misure
e	 contano	quasi	 lo	 stesso	numero	di	 gradini.	Presumibilmente	 anche	 la	 loro
funzione	era	la	medesima,	cioè	quella	di	templi	per	il	culto	delle	acque.
Secondo	 l’archeologa	 Djonova,	 il	 pozzo	 sacro	 di	 Gârlo	 era	 dedicato	 alla
divinità	 sumerica	 Enki,	 e	 sarebbe	 più	 antico	 di	 quelli	 presenti	 in	 Sardegna.
Questa	teoria	è	stata	ampiamente	contestata	da	molti	suoi	colleghi	sardi.	Al	di
là	delle	gare	più	o	meno	ragionevoli	su	chi	ha	fatto	prima	cosa,	c’è	da	dire	che
il	tempio	di	Gârlo,	almeno	allo	stato	delle	conoscenze	attuali,	è	un	caso	unico
in	 tutto	 il	 territorio	bulgaro,	mentre	 la	Sardegna	conta	più	di	quaranta	pozzi
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distribuiti	lungo	l’intera	isola.
In	ogni	caso,	né	gli	 archeologi	 sardi	né	quelli	bulgari	 sono	 in	grado	di	dare
una	 spiegazione	 a	 questa	 “coincidenza”.	 Qualche	 studioso	 ipotizza	 che	 il
pozzo	Gârlo	fu	opera	dei	Traci	–	i	quali	fondarono,	per	altro,	la	vicina	città	di
Sardica	 –	 ma	 non	 vi	 è	 alcun	 riscontro	 con	 le	 altre	 strutture	 megalitiche
edificate	da	questo	popolo.
In	assenza	di	una	risposta	incontestabile	non	resta	che	provare	a	capire	se	tra
la	 civiltà	 bulgara	 e	 quella	 sarda	 esistano	 delle	 altre	 analogie.	 Abbiamo	 già
accennato	 alla	 questione	 dell’antico	 nome	 di	 Sofia,	 ma	 non	 è	 tutto.	 Simili
sono	 anche	 alcuni	 riti	 ancestrali	 legati	 al	 carnevale	 e	 alle	 maschere
barbaricine.	 Così,	 come	 in	 Sardegna	 esistono	 i	 mamuthones	 e	 i	 boes,	 in
Bulgaria	 troviamo	 i	 kukeri,	 gli	 uni	 e	 gli	 altri	 rappresentanti	 uomini-bestia,
vestiti	di	mastruche	e	con	indosso	grossi	campanacci	e	maschere	dal	volto	di
animali	antropomorfi	o,	se	preferite,	di	uomini	dai	 tratti	zoomorfi.	Anche	 in
questo	 caso	 forse	 gli	 indizi	 non	 sono	 sufficienti	 per	 ipotizzare	 una
discendenza	comune,	ma	ci	troviamo	senz’altro	di	fronte	a	uno	straordinario	e
inspiegabile	punto	di	contatto	etnografico.
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ILLETTERATI	O	PRIMI
SCRITTORI?
	
	

n’altra	 domanda	 fondamentale	 che	 difficilmente	 avrà	 mai	 una
risposta	definitiva	è	la	seguente:	i	nuragici	scrivevano?
Certamente	l’archeologia	ci	dice	che	il	più	antico	documento	scritto

della	 storia	 occidentale	 –	 riconosciuto	 ufficialmente	 come	 tale	 –	 è	 stato
trovato	 in	 Sardegna.	 Si	 tratta	 di	 una	 lastra	 di	 pietra	 dell’VIII	 secolo	 a.C.,
rinvenuta	nel	1773	a	Pula,	vicino	Cagliari,	nei	pressi	dell’area	in	cui	un	tempo
sorgeva	la	mitica	città	sarda	di	Nora.	Secondo	gli	esperti	il	documento	è	stato
inciso	dai	Fenici	–	i	quali	fondarono	anche	il	centro	urbano,	si	pensa,	sui	resti
di	 un	 precedente	 insediamento	 nuragico.	 Fin	 dall’Ottocento	 gli	 studiosi	 si
sono	 spesi	 nel	 tentativo	 di	 interpretare	 i	 segni	 della	 stele	 senza	 riuscire
tuttavia	 ad	 allinearsi	 su	 una	 traduzione	 comune.	 Certamente	 nell’iscrizione
compare	la	scritta	b-šrdn	–	o	quantomeno	sulla	presenza	di	questa	scritta	gli
studiosi	concordano	–	la	cui	traduzione	sarebbe	“tra	i	sardi”	o	“in	Sardegna”	o
ancora	un	riferimento	all’ampiamente	citato	popolo	Shardana.	Comparirebbe
anche	l’incisione	b-Tršš,	ovvero	“in	Tartesso”,	cioè	la	città	mitica	che	alcuni
ricercatori	collocherebbero	in	Andalusia,	ma	che	per	altri	potrebbe	benissimo
essere	 stata	 in	Sardegna,	come	vedremo	nella	 seconda	parte	di	questo	 libro.
Gigi	Sanna,	studioso	di	epigrafia	nuragica	molto	noto	sull’isola,	ritiene	che	la
scritta	 b-Tršš	 sia	 riferita	 a	 Tharros	 –	 altra	 città	 sarda	 di	 origine	 fenicia
risalente	 allo	 stesso	 periodo	 della	 stele	 di	 Nora	 –	 e	 si	 spinge	 ben	 oltre
affermando	 che	 i	 segni	 dell’antica	 iscrizione	 sarebbero	 nuragici.	 Testimoni
dell’esistenza	di	un	“alfabeto	sardo”	sono	moltissimi	reperti	da	lui	analizzati,
tra	 i	 quali	 le	 tavolette	 in	 bronzo	 di	 Tzricotu	 (trovate	 a	 Cabras	 nel	 1995	 e
risalenti	 a	 un	 periodo	 compreso	 tra	 il	 XIII	 e	 il	 XII	 secolo	 a.C.	 –	 quindi
precedenti	rispetto	alla	stele	di	Nora),	altri	cocci	incisi,	ritrovati	in	varie	parti
dell’isola,	e	la	stele	in	ceramica	di	Pozzomaggiore,	rinvenuta	nei	pressi	della
presunta	ziqqurat	citata	nel	capitolo	cinque.
La	 teoria	 del	 professor	 Sanna	 sull’esistenza	 di	 un	 alfabeto	 nuragico	 è
ampiamente	contestata	da	molti	 suoi	colleghi	 i	quali	 ritengono,	al	 contrario,
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che	i	sardi	non	sapessero	scrivere	affatto.
In	 una	 posizione	 intermedia	 si	 colloca	 il	 glottologo	 Massimo	 Pittau,
professore	 dell’Università	 di	 Sassari,	 esperto	 di	 lingua	 etrusca,	 sarda	 e
protosarda,	 nonché	 autore	 di	 numerosi	 libri	 sulla	 civiltà	 nuragica	 e	 fine
conoscitore	delle	questioni	 legate	alla	storia	e	alla	cultura	della	 regione.	Per
Pittau	 è	 un	 grave	 errore	 ritenere	 che	 vi	 fosse	 un	 vero	 e	 proprio	 alfabeto
nuragico,	anzi,	è	forviante	il	principio	di	partenza	per	cui	i	sardi,	se	capaci	di
scrivere,	avrebbero	dovuto	farlo	necessariamente	con	un	loro	sistema	di	segni
del	 tutto	originale.	Ma	è	 ancora	più	grave	 ritenere	 che	una	civiltà	 evoluta	 e
complessa	 come	quella	nuragica	 fosse	 illetterata	o	 analfabeta.	 In	 sostanza,	 i
sardi	certamente	scrivevano	ma,	pur	comunicando	nella	loro	lingua	autoctona,
utilizzavano	gli	alfabeti	dei	popoli	con	i	quali	avevano	maggiori	contatti	nel
determinato	 momento	 storico,	 ovvero,	 nell’ordine,	 si	 erano	 serviti
dell’alfabeto	fenicio,	poi	di	quello	greco	e	in	fine	di	quello	latino.
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IL	MIO	MATRIMONIO	SARDO-
ETRUSCO
	
	

Vetulonia,	 un	 importante	 centro	 commerciale	 dell’antica	 Etruria,
oggi	 in	provincia	di	Grosseto,	 sono	 stati	 rinvenuti	 numerosi	vasi	 di
origine	sarda.	Il	fatto	in	sé	non	è	insolito:	da	decine	di	siti	del	centro

Italia	–	principalmente	dalle	 tombe	–	sono	emersi	vasi,	bronzetti	e	navicelle
nuragiche,	così	come	in	Sardegna	sono	stati	scoperti	molti	reperti	etruschi.	Da
sempre,	 di	 conseguenza,	 si	 è	 parlato	 dello	 stretto	 rapporto	 che	 dev’essere
intercorso	tra	i	due	popoli.
Il	 caso	 di	 Vetulonia,	 tuttavia,	 è	 molto	 particolare.	 I	 vasi	 qui	 ritrovati	 sono
circa	quaranta	ed	è	quasi	certo	che	un	tempo	fossero	molti	di	più.	Alcuni	sono
stati	 importati	 dall’isola,	 altri,	 stando	 agli	 esami	 effettuati	 sulle	 ceramiche,
sono	stati	 fabbricati	nel	 luogo,	ma	dalla	stessa	mano.	 Inoltre	non	si	 tratta	di
oggetti	 comuni,	 di	 uso	 quotidiano,	 bensì	 di	 askos	 che,	 secondo	 alcuni
archeologi,	 potevano	 contenere	 una	 bevanda	 di	mirto	 (derivata	 quindi	 dalla
pianta	sacra	alla	Dea	Madre)	utilizzata	in	determinate	cerimonie	religiose.	Ciò
fa	 supporre	 che	 in	questo	 luogo,	dalla	Sardegna,	non	 fossero	giunti	 solo	gli
oggetti	ma	 anche	 le	 genti:	 un	 folto	 gruppo	 che	 aveva	 portato	 con	 sé	 arti	 a
tradizioni.	Oltre	 ai	 vasi,	 infatti,	 nel	 sito	 sono	 stati	 trovati	 bottoni,	 statuine	 e
vari	 manufatti	 di	 tipo	 nuragico.	Ma	 cosa	 erano	 andati	 a	 fare	 questi	 sardi	 a
Vetulonia?	Forse	quello	che	fanno	ancora	oggi	quando	lasciano	l’isola:	erano
andati	lì	per	lavorare.	Più	precisamente,	essendo	esperti	nell’arte	di	modellare
il	 rame,	 il	 bronzo	 e	 altri	materiali	 simili,	 si	 erano	 trasferiti	 lì	 per	 lavorare	 i
metalli,	 poiché	 Vetulonia,	 tra	 il	 IX	 e	 VI	 secolo	 a.C.,	 era	 il	 più	 importante
centro	metallurgico	dell’Etruria.
Che	ci	siano	stati	legami	tra	le	due	civiltà,	quindi,	è	praticamente	certo.	Anzi,
alcuni	 studiosi	 ritengono	 addirittura	 che	 quella	 Etrusca	 si	 sia	 sviluppata	 da
una	costola	di	quella	nuragica,	ovvero	che	i	sardi,	raggiunte	le	coste	tirreniche
intorno	al	IX	secolo,	abbiano	dato	origine	a	una	nuova	stirpe,	divenuta	poi	un
popolo	distinto.	Magari,	 più	 semplicemente,	una	colonia	nuragica,	giunta	 in
centro	 Italia,	 si	 è	mescolata	 con	 la	 civiltà	 indigena.	Gli	 egizi,	 per	 esempio,
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nelle	 testimonianze	 che	 ci	 hanno	 lasciato,	 accostano	 spesso	 Shardana	 e
Tirreni,	 ovvero	quelli	 che	per	molti	 studiosi	 furono	 rispettivamente	 sardi	 ed
etruschi.	 D’altra	 parte	 numerosi	 reperti	 archeologici	 sembrerebbero
testimoniare	 un’antica	 tradizione	 di	 matrimoni	 misti	 tra	 queste	 due	 etnie.
Quasi	tutti	i	bronzetti	nuragici	rinvenuti	nei	territori	dell’antica	Etruria,	infatti,
si	 trovavano	 all’interno	 di	 tombe,	 forse	 di	 donne,	 forse	 sarde,	 forse	 date	 in
mogli	 per	 consolidare	 le	 alleanze	 tra	 i	 due	popoli.	Ma	poiché	 simili	 oggetti
votivi	 spesso	 non	 sono	 identificabili	 propriamente	 come	 femminili,	 è
possibile	 che	 alcune	 tombe	 fossero	 di	 uomini	 sardi	 convolati	 a	 nozze	 con
donne	 etrusche.	 Certamente	 di	 questi	 matrimoni	 misti	 se	 ne	 devono	 essere
celebrati	parecchi;	primo	fra	tutti	–	non	in	ordine	di	tempo	ma	di	notorietà	–
quello	 di	 Vulci,	 città	 al	 confine	 tra	 Lazio	 e	 Toscana.	 Qui,	 nella	 necropoli
etrusca	 di	 Cavalupo,	 in	 una	 tomba	 è	 stato	 trovato	 un	 corredo	 di	 miniature
sarde	 in	 bronzo	 appartenuto	 a	 una	 donna,	 forse	 una	 sacerdotessa	 nuragica
sposata	 con	 un	 principe	 etrusco:	 un	matrimonio	 d’interesse	 tra	 nobili	 o	 una
grande	storia	d’amore.
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P

L’ENIGMATICO	ALTARE
RUPESTRE	DI	SANTO	STEFANO
	
	

artendo	 dal	 paese	 di	 Oschiri,	 sulla	 strada	 per	 Tempio	 Pausania,
s’incontra	 il	 sito	 archeologico	 di	 Santo	 Stefano,	 che	 fu	 largamente
frequentato	 sia	 in	 età	 preistorica	 che	 punica.	 Nella	 zona	 si	 trovano

strutture	 megalitiche,	 un	 dolmen	 e	 un	 menhir,	 domus	 de	 janas	 e	 altri
complessi	 prenuragici.	 L’area	 prende	 il	 nome	 dalla	 chiesa	 lì	 presente,
costruita	 nel	 XVI	 secolo,	 si	 pensa,	 sui	 resti	 di	 un	 antico	 tempio	 bizantino.
Proprio	 davanti	 alla	 chiesa	 è	 situata	 una	 roccia	 di	 granito,	 lunga	 circa	 dieci
metri,	 sulla	 quale,	 in	 un’epoca	 difficilmente	 individuabile	 con	 precisione,
sono	stati	incisi	dei	misteriosi	segni	geometrici.	Si	tratta	di	numerose	nicchie,
ordinate	 su	 due	 file,	 di	 differenti	 profondità	 e	 forme:	 alcune	 sono	 circolari,
altre	 quadrate	 e	 altre	 ancora	 triangolari;	 certe	 sono	 contornate	 da	 coppelle,
mentre	due	hanno	scolpite	a	loro	interno	delle	croci	greche.	Gli	stessi	“segni”
si	 trovano	 anche	 su	 altre	 rocce	 dell’area	 circostante,	 una	 di	 queste	 presenta
una	 nicchia	 diversa	 –	 forse	 un	 sepolcro	 –	 dal	 perimetro	 rettangolare	 e	 di
dimensioni	maggiori.
Le	 incisioni	di	quello	 che	è	 stato	chiamato	altare	 rupestre	di	Santo	Stefano,
non	 avendo	 al	 momento	 un	 termine	 di	 paragone,	 poiché	 uniche	 nel	 loro
genere,	 sono	 impossibili	 da	 interpretare.	 Forse	 l’area	 fu	 un	 insediamento
monastico	bizantino,	dove	gli	eremiti	si	ritiravano	trovando	alloggio	nei	tafoni
circostanti	 e	 nelle	 strutture	 già	 presenti	 in	 loco.	 D’altra	 parte,	 come
accennavamo	all’inizio,	nel	sito	sono	presenti	complessi	prenuragici	come	le
domus	de	janas,	edifici	che	sono	stati	abbondantemente	riutilizzati	per	molti
secoli,	 anche	 in	 epoca	 romana.	 Secondo	 questa	 ipotesi	 la	 lavorazione	 della
roccia	risalirebbe	quindi	a	un	periodo	compreso	tra	il	VI	e	il	IX	secolo.
A	 testimoniare	 l’utilizzo	 sacro	 delle	 incisioni	 rupestri	 sarebbero	 –	 oltre
chiaramente	 alle	 croci	 greche	 scolpite	 all’interno	 di	 alcune	 nicchie	 –	 le
coppelle	 che	 incorniciano	 una	 figura	 circolare	 scavata	 su	 un	 masso	 poco
distante	 dall’altare:	 queste,	 infatti,	 sono	 dodici;	 quantità	 che	 potrebbe
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rimandare	al	numero	degli	apostoli	di	Gesù	Cristo.	Nicchie	e	coppelle,	stando
a	questa	teoria,	avevano	quindi	lo	scopo	di	contenere	offerte	e	oggetti	votivi
cristiani.
Stando	a	un’altra	 teoria,	 invece,	 le	nicchie	 rappresenterebbero	delle	porte	 in
grado	di	mettere	le	anime	dell’aldilà	in	contatto	con	i	vivi.	Ancora	una	volta,
quindi,	un’interpretazione	“presa	in	prestito”	dalla	cultura	degli	antichi	egizi.
Tant’è	 che,	 in	 quest’ottica,	 le	 figure	 triangolari	 potrebbero	 simboleggiare
addirittura	le	piramidi.
L’unica	 certezza,	 tuttavia,	 è	 che	 ancora	 una	 volta	 ci	 troviamo	 di	 fronte
all’inspiegabile.	 L’altare	 rupestre	 di	 Santo	 Stefano	 è	 un	 caso	 unico	 nel	 suo
genere.	 Le	 misteriose	 incisioni	 che	 lo	 decorano	 potrebbero	 rappresentare
davvero	 qualsiasi	 cosa.	 Potrebbero	 perfino,	 come	 ha	 azzardato	 qualcuno,
comporre	 una	 scritta:	 un	 messaggio	 che	 giunge	 da	 lontano,	 scolpito	 nella
roccia.
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A

AL	DI	LÀ	DELLE	COLONNE
D’ERCOLE
	
	

tlantide	 è	 l’isola	 mitica	 che	 Platone	 descrive	 nei	 dialoghi	 Timeo	 e
Crizia.	 Per	molti	 studiosi,	 questa	 terra	 antica	 e	meravigliosa,	 non	 è
mai	 esistita,	 se	 non	 come	 frutto	 dell’immaginazione	 del	 grande

filosofo.	Altri	invece,	da	secoli	e	generazioni,	esaminano	i	testi	e	le	carte	per
individuare	 il	 luogo	 preciso	 in	 cui	 emergeva	 dalle	 acque.	 La	 storia	 è	 nota:
Ercole,	prima	di	compiere	la	sua	decima	fatica,	eresse	le	celebri	colonne,	che
divennero	il	limite	invalicabile	oltre	il	quale	gli	uomini	non	erano	in	grado	di
spingersi.	 Di	 là	 da	 questo	 limite	 si	 estendeva	 Atlantide,	 continente	 che
sprofondò	 negli	 abissi	 del	 mare	 in	 seguito	 a	 un	 terribile	 cataclisma.
Aggiudicare	 un	 posto	 sulla	 cartina	 geografica	 alle	 Colonne	 d’Ercole
equivarrebbe	 quindi	 a	 trovare	 il	magnifico	 continente	 sommerso	 (o	 in	 parte
riemerso).
Per	molti	anni	–	e	ancora	oggi	dalla	maggior	parte	degli	studiosi	–	le	Colonne
d’Ercole	sono	state	collocate	in	corrispondenza	dello	Stretto	di	Gibilterra.	Ma
se,	 come	 ha	 teorizzato	 il	 giornalista	 Sergio	 Frau	 nel	 suo	 libro	 Le	 colonne
d’Ercole,	 un’inchiesta,	 esse	 corrispondessero	 al	 canale	 di	 Sicilia,	 Atlantide
non	 potrebbe	 essere	 che	 la	 Sardegna.	 Su	 cosa	 si	 basa	 quest’ipotesi?	 La
scintilla	che	ha	innescato	la	prima	riflessione	di	Frau	scoccò	dalla	lettura	di	un
libro	 del	 professor	 Vittorio	 Castellani,	 intitolato	Quando	 il	 mare	 sommerse
l’Europa,	 nel	 quale	 si	 descrivono	 i	 due	 canali	 presenti	 nel	 Mediterraneo,
ovvero	 quello	 di	Gibilterra	 e	 quello	 di	 Sicilia.	Quest’ultimo,	 un	 tempo,	 era
molto	più	stretto	poiché	la	Tunisia	aveva	una	maggior	estensione	territoriale	e
la	 Sicilia	 era	 attaccata	 a	Malta.	 Frau	 associò	 questa	 ricostruzione	 geologica
all’immagine	che,	nel	476	a.C.,	il	poeta	Pindaro	diede	del	tratto	di	mare	in	cui
si	 trovavano	 le	 colonne,	 caratterizzato	 da	 fondali	 bassi	 e	 melmosi,	 proprio
com’erano	al	 tempo	quelli	del	canale	siculo.	Ma	 l’analisi	non	si	 limiterebbe
solo	a	questioni	geografiche:	quella	sorta	di	confine	naturale,	infatti,	divideva
simbolicamente	la	civiltà	greca	dalla	punica.
A	 questi	 indizi	 se	 ne	 sommerebbero	 molti	 altri.	 Alcune	 fonti	 antiche,	 per
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esempio,	descrivono	Atlantide	come	una	terra	disseminata	di	torri	di	pietra,	e
quale	 altra	 isola	 lo	 sarebbe	 più	 della	 Sardegna?	 Nessuna;	 su	 questo	 non
possono	 esserci	 dubbi.	 Secondo	 Platone,	 inoltre,	 il	 mitico	 continente	 a	 un
certo	punto	collassò,	sprofondando	nel	mare,	e	di	conseguenza	le	torri	furono
sepolte	 dal	 fango.	 Proprio	 ciò	 che	 potrebbe	 essere	 accaduto	 al	 villaggio
nuragico	 di	 Barumini	 il	 quale,	 forse	 inondato	 in	 passato	 a	 causa	 di	 uno
tsunami,	fu	scoperto	nel	1949	sotto	una	montagna	di	melma	ricca	di	fossili	di
conchiglie	marine.	 Frau,	 soffermandosi	 sui	 nuraghi,	 fa	 notare	 inoltre	 che	 le
torri	dell’interno	si	 sono	conservate	meglio	di	quelle	collocate	 in	prossimità
delle	 coste,	 quindi	 più	 esposte	 rispetto	 all’onda	 anomala,	 e	 attribuisce	 un
significato	 anche	 alla	 ziqqurat	 di	 Monte	 d’Accoddi,	 testimonianza	 di	 un
antico	 contatto	 con	 i	 popoli	 d’oriente,	 rimasto	 unico	 poiché	 bruscamente
interrotto	dal	cataclisma	che	colpì	la	Sardegna	ai	tempi.	D’altra	parte	anche	i
Fenici,	 quando	 giunsero	 sulla	 punta	 meridionale	 della	 penisola	 del	 Sinis,
trovarono	 un	 villaggio	 distrutto,	 sui	 cui	 resti	 edificarono	Tharros,	 città	 che,
come	 vedremo	 nel	 prossimo	 capitolo,	 alcuni	 identificano	 con	 la	 mitica
Tartesso.
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C
LA	MITICA	CITTÀ	DI	TARTESSO
	
	

ome	abbiamo	visto	nel	 capitolo	19,	 sulla	 stele	dell’VIII	 secolo	a.C.
rinvenuta	dove	un	tempo	sorgeva	l’antica	città	di	Nora	è	stata	trovata,
tra	 le	 altre,	 la	 seguente	 incisione:	 b-Tršš,	 che	 significherebbe	 “in

Tartesso”.
Tartesso	 è	 un’antica	 città	 mitica,	 collocata	 da	 Platone	 oltre	 le	 colonne
d’Ercole,	 proprio	 come	Atlantide.	 La	 sua	 reale	 esistenza	 è	 stata	 da	 sempre
oggetto	di	dibattito.	Molti	 studiosi	 la	 collocherebbero	 in	Andalusia.	È	citata
nell’Antico	Testamento,	e	nel	libro	del	profeta	Ezechiele	viene	descritta	come
un	 luogo	 noto	 per	 le	 sue	 ricchezze,	 costituite	 soprattutto	 da	 metalli	 molto
preziosi	per	 l’epoca,	come	argento,	ferro,	piombo	e	stagno.	La	civiltà	che	la
abitava,	e	che	già	nel	 II	millennio	a.C.	poteva	vantare	un	certo	sviluppo,	era
erudita,	viveva	seguendo	delle	leggi	scritte	e	possedeva	una	vasta	letteratura.
Nell’VIII	 secolo	 a.C.	 si	 contese	 con	 i	 fenici	 il	 dominio	 del	Mediterraneo,	 e
aveva	 rapporti	 commerciali	 con	 i	 greci.	 Fu	 una	 civiltà	 florida	 che	 venne
distrutta,	nell’ultimo	millennio	prima	della	nascita	di	Cristo,	dai	Cartaginesi.
Prendendo	 spunto	 dall’iscrizione	 incisa	 sulla	 stele	 di	 Nora	 (b-Tršš),	 alcuni
studiosi	hanno	 ipotizzato	 che	Tartesso	non	 fosse	 in	Andalusia,	 o	 in	qualche
altro	 posto	 a	 sud	 della	 penisola	 iberica	 come	 si	 è	 sempre	 pensato,	 bensì	 in
Sardegna.	Un	altro	documento,	un	coccio	 rinvenuto	a	Orani,	 riporterebbe	 la
medesima	 testimonianza.	 Effettivamente	 la	 civiltà	 nuragica,	 proprio	 come
descritto	sopra,	si	sviluppò	intorno	al	II	millennio	a.C.	e	nell’VIII	secolo	a.C.
l’isola	fu	colonizzata	dai	Fenici.	La	Sardegna,	inoltre,	era	ricca	di	miniere	di
metalli	e	certamente	fu	al	centro	di	attività	commerciali	e	di	scambio	con	altri
popoli.	 Anche	 il	 periodo	 che	 vide	 la	 fine	 della	 civiltà	 nuragica	 avrebbe
aderenze	 cronologiche	 con	 la	 scomparsa	 di	 Tartesso.	 Ma	 secondo
quest’ipotesi	in	quale	punto	andrebbe	collocata	la	città	mitica?	Per	assonanza
potremmo	supporre	che	coincidesse	con	Tharros,	antico	centro	urbano	situato
sulla	punta	meridionale	della	penisola	del	Sinis	e	edificato	dai	Fenici,	sui	resti
di	un	precedente	insediamento,	nell’VIII	secolo	a.C.	D’altra	parte	in	Sardegna
esistono	altri	toponimi	che	ne	richiamerebbero	il	nome,	come	quello	attribuito
al	più	importante	fiume	dell’isola:	il	Tirso.
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Un’altra	 possibilità	 è	 che	 Tartesso	 fosse	 la	 stessa	 Nora,	 città	 il	 cui	 nome
deriverebbe	da	quello	del	 suo	 fondatore:	Norace,	 eroe	della	mitologia	 sarda
che	di	Tartesso	fu	re.	Va	però	aggiunto,	a	onor	del	vero,	che	Norace,	stando	a
quanto	ci	 tramanda	Solino,	giunse	 in	Sardegna	alla	guida	degli	 iberi	proprio
da	Tartesso.	Il	che	ricollocherebbe	la	città	leggendaria	nel	sud	della	Spagna.
Rimane	così	aperto	il	problema	dell’incisione	recante	la	scritta	b-Tršš.
È	 possibile	 che	 Norace	 abbia	 fondato	 sia	 Nora,	 cui	 diede	 il	 suo	 nome,	 sia
Tharros,	cui	diede	il	nome	della	sua	patria?
Forse	 Tartesso	 stava	 sull’isola,	 o	 forse	 no.	 Forse	 in	 Sardegna	 esisteva	 una
seconda	località	con	questo	nome,	colonia	di	un’etnia	proveniente	dalla	mitica
città,	o	 forse	no.	Certamente	 le	 ipotesi	non	mancano,	come	non	mancano	 le
contraddizioni,	in	questo	mistero	destinato	a	rimanere	aperto	per	sempre.
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D
L’ISOLA	DEI	GIGANTI
	
	

opo	aver	parlato	nei	due	capitoli	precedenti	di	isole	e	di	città	mitiche
parleremo	 ora	 di	 una	 stirpe	 epica:	 quella	 dei	 giganti	 che	 potrebbe
aver	 popolato	 la	 Sardegna	 molti	 secoli	 fa,	 forse	 ai	 tempi	 in	 cui

Platone	fa	risalire	il	leggendario	continente	di	Atlantide.
Le	 prove	 concrete	 della	 loro	 esistenza,	 a	 dire	 il	 vero,	 non	 sono	 mai	 state
evidenti	 e	 nessuno	 ha	mai	mostrato	 reperti	 attendibili	 che	 possano	 ritenersi
autentici.	 Esistono	 soltanto	 antichi	 racconti	 e	 testimonianze,	 quasi	 tutte	 di
persone	 anziane	 che	 avrebbero	 scoperto	 nelle	 campagne	 e	 in	 alcune	 grotte
dell’isola	 scheletri	 di	 esseri	 umani	 dalle	 proporzioni	 impressionanti:	 ossa	 di
creature	antropomorfe	che	potevano	raggiungere	un’altezza	di	ben	sette	metri.
Molte	 di	 queste	 testimonianze	 sono	 state	 raccolte	 nel	 territorio	 di	 Pauli
Arbarei,	un	piccolo	centro	del	Medio	Campidano.	La	storia	di	questa	località
sembrerebbe	legarsi	ancora	una	volta	al	mito	di	Atlantide	e	a	quella	catastrofe
di	 cui	 abbiamo	 parlato	 nel	 capitolo	 22,	 che	 avrebbe	 sommerso,	 insieme	 al
vicino	 villaggio	 nuragico	 di	Barumini,	 l’intera	 area.	Pauli,	 infatti,	 in	 lingua
sarda	significa	“palude”,	e	Pauli	Arbarei	sorge	proprio	in	un	luogo	in	cui	un
tempo	 vi	 era	 una	 grande	 palude	 che	 è	 stata	 bonificata	 nell’Ottocento.	 I
racconti	 tramandati	 dalla	 tradizione	 popolare	 locale,	 non	 a	 caso,	 narrano	 di
questa	 terra	abitata	da	giganti	come	di	una	zona	florida	che	fu	sommersa	da
una	grande	onda	proveniente	dal	mare.
Sul	 tema	 sono	 stati	 scritti	 anche	 dei	 libri,	 tra	 i	 quali	 quello	 di	 Marcello
Polastri,	intitolato	Il	tempo	dei	giganti,	e	quello	di	Luigi	Muscas,	intitolato	Il
popolo	dei	giganti.	Figli	delle	stelle.
Il	 primo	 è	 una	 vera	 e	 propria	 inchiesta	 che	 raccoglie	 interviste	 di	 testimoni
oculari,	 i	 quali	 affermano	di	 aver	 assistito	 a	 sensazionali	 scoperte:	 quelle	di
tombe	 contenenti	 enormi	 reperti	 ossei,	 e	 altri	 rinvenimenti	 di	 scheletri
giganteschi	in	vari	luoghi	dell’isola.	Tutte	le	prove	di	tali	scoperte	sarebbero
state	 fatte	 sparire,	 in	 qualche	modo,	 per	 non	mettere	 in	 crisi	 le	 teorie	 della
scienza	ufficiale.
Il	secondo	libro,	invece,	è	stato	scritto	da	un	autore	originario	proprio	di	Pauli
Arbarei,	che	si	sarebbe	appassionato	all’argomento	in	seguito	a	una	scoperta
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fatta	 da	 lui	 personalmente:	 quando	 aveva	 dieci	 anni,	 mentre	 portava	 al
pascolo	 un	 gregge	 di	 pecore,	 si	 trovò	 improvvisamente	 nel	 mezzo	 di	 un
temporale.	 Si	 rifugiò	 quindi	 in	 una	 grotta	 all’interno	 della	 quale	 vide	 un
enorme	corpo	mummificato.	Tornato	a	casa	rivelò	la	sua	scoperta	al	nonno	e
questi,	per	niente	stupido,	gli	raccontò	alcune	storie	di	quelle	che	circolavano
in	paese	sul	popolo	dei	giganti	che	anticamente	aveva	abitato	la	zona.	Anche
in	 questo	 libro	 sono	 presenti	 molte	 storie	 riportate	 da	 presunti	 testimoni
oculari.	Molto	suggestiva	è	quella	di	un	signore	di	oltre	novant’anni	il	quale
afferma	di	aver	 trovato,	negli	anni	Cinquanta	durante	dei	 lavori	di	scavo,	 lo
scheletro	di	una	creatura	antropomorfa	che	misurava	più	di	tre	metri	e	teneva
in	 una	 mano	 tre	 monete.	 L’uomo	 racconta	 di	 aver	 raccolto	 le	 monete	 e	 di
essersi	 recato	dal	 parroco	per	 consegnargliele.	 Il	 sacerdote,	 sentita	 la	 storia,
promise	che	avrebbe	fatto	esaminare	i	soldi	e	poi	diede	disposizioni	affinché
lo	scheletro	fosse	distrutto.	Delle	monete	non	se	ne	seppe	più	niente	e	le	ossa
del	gigante,	come	da	ordine,	furono	fatte	sparire.
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E

LA	TERRA	DEI	LESTRIGONI:
SARDEGNA	VERSUS	SICILIA
	
	

se	gli	scheletri	giganti	descritti	nel	capitolo	precedente	fossero	stati	i
resti	 dei	 terribili	 cannibali	 di	 cui	 narra	 Omero	 nel	 libro	 X
dell’Odissea?

	
	

Sei	giorni	di	seguito	noi	navigammo	di	notte	e	di	giorno,
al	settimo	arrivammo	all’altissima	rocca	di	Lamo,
Telepilo	Lestrigonia,	dove	il	pastore	che	il	gregge
riporta	all’altro	dà	voce	che,	uscendo	col	suo,	gli	risponde.
Un	uomo	che	non	dormisse	due	paghe	lì	guadagnerebbe,
l’una	i	buoi	pascolando,	l’altra	le	candide	greggi:
così	della	notte	e	del	giorno	sono	vicini	i	sentieri.
In	un	porto	magnifico	entrammo;	intorno	scoscesa
e	interrotta	si	leva	una	rupe	da	un	lato	e	dall’altro
con	due	promontori	agli	estremi	l’uno	all’altro	di	fronte,
sporgenti	verso	l’entrata,	e	stretto	risulta	l’accesso;
tutti	le	navi	ricurve	fermarono	lì	dentro	il	porto.
Dentro	la	concava	baia	esse	dunque	stavan	legate
vicine;	perché	non	mai	in	quel	porto	l’onda	s’alzava
o	di	molto	o	di	poco,	ma	v’era	un’argentea	bonaccia.

	
Odissea,	libro	X,	vv.	80-94

	
Così,	 secondo	 l’epico	 racconto,	 Ulisse	 approdò	 con	 i	 suoi	 compagni	 nella
terra	dei	Lestrigoni.
Erano	salpati	dall’isola	di	Eolo	per	la	seconda	volta,	poiché	dopo	la	prima	una
tempesta	li	aveva	respinti	indietro.
Narra	Omero	 che	 il	 dio,	 benevolo	 nei	 confronti	 degli	 Achei,	 avesse	 chiuso
dentro	 un	 otre	 tutti	 i	 venti,	 lasciando	 fuori	 solo	 una	 brezza	 docile	 che
propiziasse	il	loro	ritorno	a	Itaca.	L’otre,	questa	era	l’unica	raccomandazione,
non	avrebbero	dovuto	aprirlo	per	nessuna	ragione.	Il	patto	fu	rispettato	finché

63



Ulisse	 restò	 sveglio,	 a	 guardia	 di	 quel	 dono,	ma	 quando	 alla	 vista	 di	 Itaca,
ormai	 prossimo	a	 toccare	 le	 terre	 della	 sua	patria,	 l’eroe	 cedette	 al	 sonno,	 i
suoi	compagni,	credendo	che	l’otre	contenesse	chissà	quali	tesori,	lo	aprirono
e	liberarono	tutti	i	venti	avversi.	La	terribile	tempesta	che	si	abbatté	su	di	loro
trascinò	le	navi	indietro,	fino	al	punto	da	cui	erano	partite.	Così	Ulisse	chiese
a	 Eolo	 una	 seconda	 possibilità,	 ma	 fu	 cacciato	 in	 malo	 modo	 per	 via
dell’offesa	recata	agli	dei.	Quindi	 ripartì	e,	solo	con	 le	proprie	 forze	e	con	 i
suoi	uomini,	raggiunse	la	terra	dei	Lestrigoni…
Ma	qual	è	questa	terra	mitica?
Poiché	 gli	Achei	 partirono	 dalle	 Eolie,	 secondo	 alcuni,	 giunsero	 in	 un’altra
isola	dello	stesso	arcipelago.	Ma	se,	come	racconta	Omero,	navigarono	per	sei
giorni	 è	 improbabile	 che	 avessero	 percorso	 un	 così	 breve	 tragitto.	 Secondo
un’altra	ipotesi	Ulisse	e	i	suoi	arrivarono	nel	luogo	in	cui	oggi	sorge	l’abitato
di	Lentini,	città	Siciliana	nei	pressi	di	Siracusa,	la	cui	fondazione	è	attribuita,
da	 un	 mito	 locale,	 proprio	 ai	 Lestrigoni:	 popolo	 di	 giganti	 dedito
all’allevamento	di	pecore	e	di	buoi.	Certo,	Lentini	non	è	proprio	sul	mare,	e
nel	 tratto	 di	 costa	 più	 vicino	 non	 c’è	 nemmeno	 un’insenatura	 come	 quella
descritta	 da	 Omero:	 «scoscesa	 e	 interrotta	 si	 leva	 una	 rupe	 da	 un	 lato	 e
dall’altro	con	due	promontori	agli	estremi	 l’uno	all’altro	di	 fronte,	sporgenti
verso	 l’entrata,	 e	 stretto	 risulta	 l’accesso».	Questa	 descrizione,	 al	 contrario,
sembra	coincidere	esattamente	con	quella	della	baia	che	 in	Sardegna	è	detta
“di	Ulisse”:	una	cala	molto	 stretta	che	 si	protende	davanti	 al	paese	di	Porto
Pozzo,	tra	Palau	e	Santa	Teresa	di	Gallura.	Gli	abitanti	della	zona,	sfidando	i
siciliani	 che	 tanti	 bei	 luoghi	 possiedono	 di	 quelli	 citati	 nell’Odissea,
sostengono	sia	avvenuto	proprio	qui	lo	sbarco	degli	Achei.
	

Allora	mandai	dei	compagni	che	andassero	ad	informarsi
quali	uomini,	mangiatori	di	pane,	in	quel	luogo	vi	fossero,
[…]
e,	fuori	città,	s’imbatterono	in	una	ragazza	venuta
per	acqua,	del	lestrigone	Antifate	nobile	figlia.
[…]
E	andandole	vicino	a	parlare,	chiesero	a	lei
chi	fosse	il	loro	re	e	su	quale	gente	regnasse.
E	subito	essa	indicò	del	padre	l’eccelsa	dimora.
E	nel	palazzo	famoso	entrati,	trovaron	la	moglie
grande	come	la	cima	d’un	monte,	e	n’ebbero	orrore.
Subito	essa	chiamò	dalla	piazza	Antifate	illustre,
suo	sposo,	che	meditò	per	essi	una	fine	penosa.
Preso	di	scatto	uno	dei	compagni,	il	suo	pasto	ne	fece.
Balzati	via,	gli	altri	due	arrivarono	in	fuga	alle	navi;
lanciò	quello	un	grido	per	la	città:	accorrevano	gli	altri
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chi	di	qua	chi	di	là,	i	Lestrigoni	poderosi,
a	migliaia,	non	simili	a	uomini,	ma	ai	Giganti.
Tempestavano	quelli	dalla	scogliera	con	massi
enormi;	e	tra	le	navi	sorgeva	un	orrendo	frastuono
d’uomini	uccisi	e	di	scafi	sfondati.	In	orribile	pasto
come	pesci	infilzati	se	li	portavano	via.

	
Odissea,	libro	X,	vv.	100-101;	105-106;	109-124

	
Questa	 descrizione	 non	 dimostra	 nulla,	 ma	 inserita	 nell’orizzonte	 culturale
sardo	è	molto	evocativa.	Le	“eccelse	dimore”,	per	esempio,	altrove	descritte
come	 «dall’alto	 soffitto»,	 potrebbero	 essere	 identificate	 con	 i	 nuraghi,	 che
raggiungevano	 fino	a	25	metri	ed	erano	costruiti	 con	massi	di	pietra	che	un
uomo	a	stento	può	alzare.	Ma	il	riferimento	più	immediato	è	senza	dubbio	alle
tombe	dei	giganti	(vedi	capitolo	13).	In	questi	monumenti	–	al	di	là	del	loro
nome	che	richiama	esplicitamente	gli	esseri	mitologici	–	sono	state	ritrovate
moltissime	 ossa	 umane:	 resti,	 secondo	 la	 leggenda,	 dei	 banchetti	 di	 enormi
orchi	spaventosi.	Da	qui	deriva	il	nome	domu	’e	s’orcu,	(casa	dell’orco)	con
cui	vengono	spesso	indicati	questi	edifici.
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IOLEI,	BALARI	E	CORSI:	«I	PIÙ
CELEBRI	POPOLI	DELLA
SARDEGNA»
	
	

el	II	millennio	a.C.	la	Sardegna	era	divisa	in	tre	grandi	aree	abitate	da
numerose	tribù	nuragiche.	Come	riporta	Plinio	il	Vecchio,	tra	queste,
Iolei,	 Balari	 e	 Corsi,	 erano	 i	 popoli	 più	 noti	 dell’isola.	 Ognuno	 di

essi,	a	suo	modo,	ha	origini	misteriose	e	spesso,	per	giustificarle,	si	ricorrere
al	mito.	Così	gli	Iolei,	detti	anche	Iliensi,	che	occupavano	la	parte	di	territorio
compresa	 tra	 la	 Piana	 del	 Campidano	 e	 il	 fiume	 Tirso,	 sarebbero	 stati	 una
stirpe	discendente	da	esuli	Troiani	giunti	in	Sardegna	durante	la	loro	fuga	al
termine	dell’epica	battaglia	narrata	da	Omero.	Da	questi,	 infatti,	deriverebbe
il	 nome	 della	 città	 di	Oliena,	 un	 tempo	 chiamata	 Iliena	 in	 ricordo	 di	 Ilio	 –
altro	 nome	 con	 cui	 era	 conosciuta	 Troia.	 Da	 sempre	 strenui	 difensori	 della
propria	 patria,	 anche	 sul	 territorio	 sardo	 gli	 Iliensi	 mostrano	 il	 loro	 grande
valore	militare,	combattendo	prima	contro	i	cartaginesi	e	poi	contro	i	romani
che	 s’insediarono	 nell’isola.	 Insieme	 ai	 Balari,	 furono	 gli	 unici	 a	 non
soccombere	a	tutte	le	dominazioni	che	al	tempo	sconvolsero	gli	equilibri	delle
tribù	 indigene.	 Resistettero	 ripiegando	 sempre	 più	 verso	 l’interno,
arroccandosi	 in	 quella	 fortezza	 naturale	 inespugnabile	 costituita	 dai	 monti
della	Barbagia.	Fu	così	che	ebbe	origine	il	nome	del	popolo	ancora	oggi	noto
come	“barbaricino”.
Non	 meno	 valorosi	 furono	 i	 Balari,	 di	 discendenza	 iberica,	 arrivati	 in
Sardegna,	 forse	 dalla	 città	 di	 Tartesso,	 sotto	 la	 guida	 di	 Norace,	 da	 cui
deriverebbe	 la	 radice	 -nur,	presente	 in	numerosi	 toponimi	dell’isola.	Alcune
fonti	 romane	descrivono	 i	Balari	come	discendenti	di	 soldati	mercenari	che,
giunti	nell’isola	al	servizio	dei	Cartaginesi,	decisero	di	disertare	e	di	formare
un’alleanza	 con	 gli	 Iolei	 stanziandosi	 nel	 territorio.	 Si	 pensa	 fossero	 della
stessa	 stirpe	 dei	 Baliares,	 il	 popolo	 che	 nelle	 isole	 Baleari	 diede	 vita	 alla
civiltà	Talaiotica,	 affine	 a	 quella	 nuragica.	 I	Balari	 erano	mirabili	 guerrieri,
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costruivano	 splendidi	 vasi	 in	 ceramica	 e	 parlavano	 una	 lingua	 raffinata.
Occuparono	 i	 territori	 che	 corrisponderebbero	 all’attuale	 Logudoro,	 nella
parte	nord-occidentale	dell’isola,	confinanti	a	sud	con	l’area	controllata	dagli
Iolei	e	a	nord	con	quella	 in	cui	regnavano	i	Corsi.	Questi	ultimi	risiedevano
nella	 zona	 comprendente	 l’attuale	 Gallura	 ed	 estesero	 i	 propri	 domini
all’intera	 Corsica,	 nel	 sud	 della	 quale	 svilupparono	 la	 Civiltà	 torreana,
gemella	 di	 quella	 nuragica.	Anche	 in	 questo	 caso,	 come	 è	 stato	 per	 Iolei	 e
Balari,	sembra	impossibile	determinare	con	certezza	una	linea	di	discendenza.
Forse	 antenate	 dei	 Corsi	 furono	 alcune	 popolazioni	 liguri	 che,	 arrivate
sull’isola	 intorno	al	V	millennio	a.C.,	 costituirono	 il	 nucleo	più	antico	 tra	 le
tribù	nuragiche.
Molto	probabilmente	i	vari	gruppi	etnici	presenti	in	Sardegna	furono	spesso	in
lotta	 tra	 loro.	 Si	 può	 immaginare	 che	 ognuno	 di	 essi,	 dalle	 vette	 di	 torri
imponenti,	 controllasse	 e	 difendesse	 il	 proprio	 territorio.	 Ma	 ci	 dev’essere
stato	un	momento	 in	 cui,	per	 fronteggiare	 le	 continue	minacce	 in	 arrivo	dal
mare,	 questi	 popoli	 si	 sono	 confederati,	 sviluppando	 una	 forte	 identità
comune.
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CERCANDO	METALLA,	LA	CITTÀ
ROMANA	SCOMPARSA
	
	

i	 pensa	 che	Metalla	 fu	 il	 più	 importante	 centro	minerario	 dell’antica
Roma:	 una	 città	 dell’impero	 edificata	 nell’iglesiente,	 zona	 ricca	 di
giacimenti	di	piombo	e	d’argento.	I	romani,	è	cosa	nota,	utilizzavano	in

grande	 quantità	 il	 primo	 di	 questi	 materiali	 per	 fabbricare	 gli	 impianti
idraulici,	il	secondo	invece,	più	prezioso	e	meno	malleabile,	era	impiegato	per
produrre	le	monete.
La	 presunta	 collocazione	 di	Metalla,	 anche	 se	 in	 termini	 piuttosto	 generici,
viene	 fissata	 nell’Itinerario	 antonino,	 una	 sorta	 di	 stradario	 risalente	 al	 III
secolo	d.C.	nel	quale	erano	 indicate	 le	distanze	 tra	 i	vari	centri	dell’impero.
Metalla	era	segnalata,	procedendo	verso	il	meridione,	dopo	Nabui	antica	città
dell’attuale	 guspinese,	 situata	 quindi	 nel	 primo	 tratto	 di	 quel	 territorio	 sud-
occidentale	sardo	che,	proseguendo	con	il	Sulcis-iglesiente,	costituisce	l’area
mineraria	 dell’isola.	 Poiché	 Nabui	 e	 gli	 altri	 centri	 più	 a	 nord	 citati
nell’Itinerario	 antonino	 sorgevano	 lungo	 la	 costa,	 è	 molto	 probabile	 che
anche	 Metalla	 si	 trovasse	 in	 prossimità	 del	 mare,	 e	 che	 costituisse	 un
importante	scalo	commerciale.	Forse	non	era	neppure	una	semplice	città,	ma
una	regione	più	ampia	in	cui	erano	previste	molteplici	attività:	l’estrazione,	la
lavorazione	 e	 lo	 stoccaggio	delle	materie	 prime	 sulle	 imbarcazioni	 che,	 una
volta	cariche,	navigavano	verso	gli	altri	nodi	portuali	dell’impero.
Di	Metalla	scrive	anche	l’anonimo	autore	della	Cosmografia	ravennate,	opera
dell’VII	 secolo	 d.C.	 nella	 quale	 sono	 elencate	 tutte	 le	 città	 fino	 allora
conosciute.	Nemmeno	in	questo	caso	ci	vengono	fornite	indicazioni	precise	su
dove	 sorgesse,	 ma	 l’inquadramento	 geografico	 dell’Itinerario	 antonino	 è
sufficiente	per	proporre	alcune	ipotesi.	Forse	il	centro	urbano	era	situato	nella
valle	di	Antas,	come	sosteneva	Alberto	La	Marmora,	generale	del	Regno	di
Sardegna	 e	 archeologo	 appassionato,	 il	 quale	 scoprì	 nella	 stessa	 valle
l’omonimo	tempio	dedicato	al	Sardus	Pater,	dio	da	cui	si	presume	discenda	il
nome	 dell’isola.	 Sempre	 in	 quell’area,	 ovvero	 nel	 territorio	 del	 comune	 di
Fluminimaggiore,	 tra	 le	 alte	dune	 interne	della	 spiaggia	di	Portixeddu,	 sono
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stati	trovati	resti	di	scheletri	umani,	uno	dei	quali	aveva	anelli	di	metallo	alle
caviglie.	Questo	dettaglio	ha	fatto	supporre	ad	alcuni	studiosi	che	si	trattasse
di	schiavi,	sfruttati	magari	dai	romani	per	 il	 lavoro	in	miniera.	Non	lontano,
inoltre,	 sarebbero	 presenti	 antichi	 impianti	 idrici	 in	 piombo.	 Si	 può
immaginare	quindi	che	Metalla,	con	il	passare	dei	secoli,	sia	stata	sepolta	dal
tempo	e	dalla	geologia	sotto	le	alte	dune	di	sabbia	della	zona.
Un	altro	luogo,	poco	più	a	sud,	al	quale	si	attribuisce	l’ubicazione	della	città	è
Grugua,	 frazione	di	Buggerru.	Qui	è	presente	una	galleria,	detta	su	presoni,
ovvero	 “la	 prigione”,	 nelle	 cui	 pareti	 interne	 erano	 fissati	 anelli	 di	 ferro,
utilizzati	forse	per	 incatenarvi	gli	schiavi	sfruttati	nei	 lavori	delle	miniere.	Il
rinvenimento	di	resti	di	edifici	romani,	di	monete	dell’epoca,	di	attrezzi	per	la
lavorazione	dei	metalli	e	di	scarti	minerali,	 lascerebbe	supporre	che	vi	 fosse
un’intensa	attività	di	estrazione,	compatibile	con	 le	descrizioni	a	noi	note	di
Metalla.
Ma	se	 la	città	scomparsa,	come	si	è	detto,	non	fosse	stata	un	vero	e	proprio
centro	 urbano	 bensì	 una	 regione	 più	 estesa,	 si	 può	 addirittura	 azzardare
l’ipotesi	 che	 tutti	 questi	 luoghi,	 poco	 distanti	 uno	 dall’atro,	 fossero	 in	 essa
compresi.	Chissà	che	una	lunga	via	romana	non	li	collegasse	al	porto	di	Sulci:
l’importante	 scalo	 romano,	 situato	 nell’odierna	 Sant’Antioco,	 dal	 quale
partivano	le	navi	con	i	loro	carichi	di	metallo.
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QUANDO	GLI	ELEFANTI	DI
ANNIBALE	GIUNSERO	IN
SARDEGNA
	
	

el	215	a.C.,	Amsicora,	senatore	della	città	di	Cornus,	«primo,	di	gran
lunga»	 secondo	 lo	 storico	 latino	 Tito	 Livio,	 «per	 prestigio	 e
ricchezza»,	si	mise	a	capo	di	una	rivolta	contro	i	romani,	che	avevano

esteso	 il	 loro	 dominio	 nel	 Mediterraneo	 colonizzando	 parte	 delle	 coste
dell’isola.	 Il	 condottiero,	 illustre	 esponente	 dell’aristocrazia	 sardo-punica,
reputò	propizio	quel	momento,	poiché	i	romani,	appena	un	anno	prima,	erano
stati	 sconfitti	 da	 Annibale	 nella	 battaglia	 di	 Canne,	 dimostrando	 di
attraversare	 un	 momento	 di	 crisi	 dovuto	 ai	 numerosi	 focolai	 di	 ribellione
scoppiati	 in	 varie	 zone	 dell’impero.	 Amsicora,	 come	 prima	 cosa,	 coinvolse
nell’organizzazione	della	rivolta	Annone,	signore	di	Tharros	il	quale,	di	fronte
alla	possibilità	di	perdere	le	proprie	terre,	decise	di	affiancare	nell’impresa	il
senatore	di	Cornus.	Da	questa	città	partirono	quindi	due	senatori	che	avevano
ricevuto	 l’ordine	 di	 recarsi	 a	 Cartagine	 per	 convincere	 Annibale	 a	 dare	 ai
sardi	il	suo	appoggio	militare.	Il	condottiero	punico	mise	a	disposizione	degli
alleati	 sessanta	 navi,	 tredicimila	 uomini	 tra	 fanti	 e	 cavalieri,	 forse	 venti	 dei
suoi	 elefanti	 e	 assegnò	 il	 comando	 della	 missione	 al	 valoroso	 generale
Asdrubale	il	Calvo.
Mentre	 le	 imbarcazioni	 cartaginesi	 navigavano	 verso	 la	 Sardegna,	 in
direzione	 di	 Cornus,	 luogo	 previsto	 per	 l’epico	 scontro,	 ventiduemila
legionari	 e	 milletrecento	 cavalieri	 romani,	 sotto	 la	 guida	 di	 Tito	 Manlio
Torquato,	 partivano	 da	 Kalaris,	 l’odierna	 Cagliari,	 per	 raggiungere	 la
medesima	 destinazione	 dei	 punici.	Amsicora	 intanto,	 con	 una	 parte	 del	 suo
esercito,	si	era	recato	nelle	montagne	barbaricine,	 in	visita	ai	nuragici	Pelliti
che	vi	abitavano,	allo	scopo	di	ottenere	anche	da	 loro	un	appoggio	militare.
La	 tribù	 dei	 Pelliti,	 d’altra	 parte,	 sopravvissuta	 a	 tutte	 le	 dominazioni,
accettava	 la	 presenza	 punica	 sull’isola	ma	 non	 tollerava	 allo	 stesso	modo	 i
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romani	che	vi	si	erano	insediati.
Mentre	 avevano	 luogo	 queste	 trattative	 una	 tempesta	 costrinse	 la	 flotta
cartaginese	 a	 ripiegare	 su	Malta	 e	 posticipare	 l’arrivo	 nella	 città	 di	Cornus.
Quest’ultima	era	presidiata	da	Josto,	figlio	e	luogotenente	di	Amsicora,	capo
di	 una	 parte	 delle	 truppe	 locali,	 forse	 troppo	 giovane	 e	 inesperto	 per
fronteggiare	un	esercito	numeroso	e	organizzato	come	quello	romano.	Infatti,
quando	Tito	Manlio	Torquato	giunse	con	i	suoi	sul	luogo	dello	scontro,	per	i
soldati	 sardi	 fu	un	massacro:	 Josto,	 invece	di	 attendere	 l’arrivo	dei	 rinforzi,
decise	di	affrontare	il	nemico,	conducendo	i	suoi	uomini	verso	la	morte.	Lui
stesso	 fu	 ucciso	 dalla	 lancia	 del	 poeta	 latino	 Ennio,	 arruolato	 tra	 le	 truppe
romane	dislocate	sull’isola.
Al	 suo	 ritorno	 dalle	montagne	 dei	 Pelliti,	Amsicora	 riprese	 il	 comando	ma,
poiché	 l’esercito	 sardo	 era	 stato	 ormai	 decimato,	 non	 poté	 fare	 altro	 che
ripiegare,	in	attesa	dell’arrivo	degli	alleati	cartaginesi.
Quando	 Asdrubale	 il	 Calvo	 arrivò	 a	 Cornus,	 vi	 trovò	 una	 situazione	 già
compromessa.	 I	 nemici	 erano	 in	 superiorità	 numerica	 e	 i	 sardi	 male
organizzati.	La	battaglia	fu	persa	nonostante	gli	elefanti,	che	forse	c’erano	o
forse	no,	ma	se	c’erano	questa	volta	non	fecero	paura	ai	 romani.	 Il	generale
punico	 fu	 catturato	 e	 fatto	 prigioniero	 mentre	 Amsicora	 riuscì	 a	 scappare.
Secondo	 alcune	 fonti	 morì,	 per	 mano	 di	 se	 stesso	 o	 di	 un	 suo	 fidato
compagno,	con	un	pugnale	nel	petto.	Non	sapremo	mai	se	questo	corrisponda
a	verità,	se	fu	ucciso	o	se	scelse	di	togliersi	la	vita	per	il	dolore	di	aver	perso
un	figlio	in	quel	modo	e	per	non	cadere	nelle	mani	del	nemico.
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LE	TESTE	MOZZATE	DI
QUATTRO	PRINCIPI	MORI
	
	

a	 bandiera	 sarda	 è	 un	 simbolo	 piuttosto	 conosciuto:	 spunta	 fuori	 a
ogni	 concerto	 o	 manifestazione.	 Croce	 rossa	 che	 taglia	 lo	 sfondo
bianco	in	quattro	parti,	ognuna	contenente	una	testa	di	moro	bendata.

Ma	la	benda	va	sugli	occhi	o	sulla	fronte?	Si	è	discusso	perfino	di	questo	nelle
sedi	 della	 Regione	Autonoma.	Dal	 1952	 –	 anno	 in	 cui	 la	 bandiera	 divenne
ufficialmente	simbolo	dell’isola	–	al	1999	la	benda	è	sempre	stata	sugli	occhi.
Dopodiché,	una	specifica	disposizione	locale	ha	stabilito	che	i	mori	dovevano
“poter	 vedere”.	 Un	 gesto	 paradigmatico	 che	 grosso	 modo	 dovrebbe
significare:	 “i	 sardi	 devono	 guardare	 avanti,	 al	 futuro”.	 Ma	 da	 che	 lato
dovrebbero	 guardare	 i	 sardi?	 Anche	 questo	 è	 stato	 stabilito:	 i	 mori,	 in	 una
corretta	 riproduzione	 della	 bandiera,	 devono	 avere	 il	 profilo	 rivolto	 verso
l’inferitura.
L’origine	del	simbolo,	quasi	certamente	d’ispirazione	sacra,	è	ancora	avvolta
dal	 mistero.	 Alcuni	 lo	 rimandano	 allo	 stemma	 papale	 consegnato	 ai	 pisani
quando	giunsero	in	Sardegna	per	combattere	i	saraceni	che,	sotto	la	guida	di
Musetto,	 assediavano	 l’isola.	 Teste	 di	 moro,	 d’altra	 parte,	 compaiono	 in
numerosi	 gonfaloni	 vaticani.	 Anche	 il	 papa	 attuale,	 Benedetto	 XVI,	 ne
esibisce	una	incoronata,	posta	nel	cantone	destro	del	suo	scudo.
Leonardo	 Melis	 ritiene	 che	 l’emblema	 sia	 di	 origine	 templare,	 e	 più
precisamente	 tratto	 dallo	 stemma	 di	 Hugues	 de	 Payens,	 nel	 quale	 erano
presenti	tre	teste	di	moro	con	la	benda	sulla	fronte.	Ciò	implicherebbe	che	il
numero	delle	teste	non	sia	determinato,	tant’è	che	in	una	porta	del	castello	di
Cagliari	compare	nella	raffigurazione	un	quinto	moro.
Hugues	 de	 Payens,	 l’uomo	 che	 riunì	 il	 nucleo	 originario	 dell’ordine	 dei
templari	 intorno	 al	 1118,	 fu	 un	 veterano	 della	 prima	 crociata,	 databile	 al
periodo	 a	 cui	 la	 tradizione	 aragonese	 fa	 risalire	 il	 proprio	 stemma	 con	 i
quattro	 mori.	 L’inventore	 del	 simbolo	 sarebbe	 stato,	 infatti,	 Pietro	 I
d’Aragona,	 il	 quale	 nel	 1096	 sconfisse	 i	musulmani	 ad	Alcoraz.	La	 vittoria
arrivò	dopo	uno	scontro	sofferto	che	inizialmente	sembrava	volgere	in	favore
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dei	saraceni.	Secondo	la	leggenda	fu	l’intervento	di	San	Giorgio	a	cambiare	le
sorti	 della	battaglia:	 egli	 scese	 in	 armi	 al	 fianco	degli	 aragonesi	piegando	 il
nemico.	Sul	campo,	infine,	rimasero	quattro	teste	di	mori	decapitati.	Poiché	il
simbolo	 di	 San	Giorgio	 è	 lo	 scudo	 bianco	 crociato	 di	 rosso,	 Pietro	 I	 scelse
questo	 come	 emblema	 e,	 in	 memoria	 della	 storica	 battaglia,	 lo	 completò
facendo	aggiungere	in	ogni	quarto	una	testa	mozzata	di	moro.	Esiste	anche	un
dipinto	che	raffigura	la	scena,	nel	quale	il	re	tiene	in	mano	una	delle	teste,	tre
suoi	cavalieri	le	altre,	mentre	un	quarto	soldato	consegna	al	sovrano	lo	croce
di	San	Giorgio.	Al	di	là	della	leggenda,	probabilmente	le	teste	inserite	furono
quattro	 in	 quanto	 simbolo	 della	 riconquista	 di	 altrettanti	 luoghi:	 le	 città	 di
Saragozza,	 Valencia,	 Murcia	 e	 le	 isole	 Baleari.	 Ma	 questa	 suddivisione,
nell’immaginario	collettivo	sardo,	è	stata	per	 lungo	tempo	associata	a	quella
del	 territorio	 dell’isola,	 composto	 da	 quattro	 giudicati:	 quello	 di	 Gallura,
quello	di	Torres,	quello	d’Arborea	e	quello	di	Cagliari.
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In	realtà	il	simbolo	dei	mori,	oggi	divenuto	bandiera	ufficiale	della	Regione
Autonoma,	ai	tempi	delle	lotte	contro	gli	aragonesi	che	avevano	occupato
l’isola,	era	uno	stemma	nemico.	Infatti,	ancora	oggi,	molti	sardi
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preferirebbero	vedere	sulla	propria	bandiera	l’albero	sradicato:	emblema	del
regno	d’Arborea,	ovvero	dell’ultimo	giudicato	che	resistette	alla	dominazione
catalano-aragonese.
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LO	STERMINIO	DEI	“NOVELLI
INNOCENTI”
	
	

ella	 città	 di	 Carloforte,	 presso	 l’isola	 di	 San	 Pietro,	 c’è	 una	 chiesa
detta	 dei	 “Novelli	 Innocenti”,	 costruita	 su	 una	 precedente	 struttura
duecentesca	 che	 fu	 fatta	 edificare	 da	 Papa	 Gregorio	 IX	 –	 quando

ancora	l’isola	non	era	stata	colonizzata	dai	 liguri	 tabarchini	–	 in	memoria	di
una	 strage	 di	 ragazzini	 morti	 annegati	 durante	 la	 cosiddetta	 “Crociata	 dei
Fanciulli”.	La	storia,	in	parte	reale	in	parte	leggendaria,	ebbe	inizio	nel	1212.
Un	giovane	pastorello	di	un	villaggio	nei	pressi	di	Orleans,	mentre	portava	al
pascolo	le	sue	greggi,	ricevette	la	visita	di	un	angelo	il	quale	gli	comandò	di
radunare	 un	 gruppo	 di	 pellegrini	 e	 di	 condurli	 a	 liberare	 la	 croce	 di	 Cristo
dalle	mani	 degli	 infedeli.	 Il	messaggero	 divino	 diede	 al	 ragazzo	 anche	 una
lettera	 che	 doveva	 essere	 consegna	 al	 re	 di	 Francia,	 Filippo	 II.	 Il	 giovane
obbedì,	 si	 recò	 a	 Parigi	 e	 qui,	 raggiunta	 l’abbazia	 di	 Saint-Denis,	 si	mise	 a
predicare	per	convincere	i	fedeli	a	unirsi	alla	sua	missione.	Radunata	una	folta
schiera	 di	 ragazzi,	 provenienti	 in	 parte	 dalla	 Germania	 e	 in	 parte	 dalla
Francia,	 si	 presentò	 dal	 sovrano	mostrandogli	 la	 lettera.	 Filippo	 II,	 invano,
cercò	di	convincere	il	giovane	ad	abbandonare	l’impresa.
I	 ragazzi	 iniziarono	così	 il	 loro	viaggio	verso	 la	Terra	Santa.	 Il	 cammino	 si
dimostrò	 difficile:	 sebbene	 spesso	 venissero	 accolti	 dalla	 folla	 con
benevolenza,	in	più	di	una	circostanza	furono	rapinati	e	maltratti.	Molti	di	essi
morirono,	altri	si	aggiunsero	al	gruppo	lungo	la	strada.	Quando	arrivarono	a
Marsiglia,	 secondo	 la	 previsione	 del	 pastorello	 profeta,	 le	 acque	 del
Mediterraneo	si	sarebbero	dovute	aprire	come	quelle	del	mar	Rosso	di	fronte
a	Mosé,	 così	 avrebbero	potuto	 continuare	 il	 loro	pellegrinaggio	 a	piedi	 fino
alla	Terra	Santa.	Attesero	per	giorni	il	miracolo,	seduti	in	riva	al	mare,	ma	il
loro	Dio	non	dava	alcun	segno.	Molti,	delusi,	abbandonarono	l’impresa.	Altri
rimasero	 ancora	 ad	 aspettare,	 aggrappati	 alle	 ultime	 speranze.	Dei	mercanti
marsigliesi,	infine,	si	offrirono	di	aiutarli	e	di	traghettarli	verso	Gerusalemme;
i	giovani	s’imbarcarono	su	sette	navi.	Due	di	queste	affondarono	a	largo	delle
coste	sarde	e	i	corpi	dei	fanciulli	che	erano	a	bordo	furono	portati	dalle	onde
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sulle	 terre	 dell’isola	 di	 San	 Pietro.	 Qui	 gli	 sventurati	 trovarono	 almeno	 gli
onori	 della	 sepoltura	 e	 della	 memoria:	 come	 accennato	 all’inizio,	 infatti,
furono	seppelliti	e	Papa	Gregorio	IX	fece	costruire,	nel	loro	ricordo,	la	chiesa
“Novelli	 Innocenti”.	 Non	 molto	 migliore	 fu	 la	 sorte	 dei	 ragazzi	 delle	 altre
cinque	navi	i	quali,	sopravvissuti,	furono	portati	nel	nord	Africa	e	consegnati
ai	pirati	che,	a	loro	volta,	li	vendettero	in	Siria	come	schiavi.
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L’OMICIDIO	SENZA	COLPEVOLI
DEL	RE	BAMBINO
	
	

n’altra	giovane	vita	 spezzata	 in	 circostanze	misteriose	 fu	quella	del
quindicenne	Barisone	III,	sovrano	del	giudicato	di	Torres,	che	ereditò
un	 regno	e	mai	 regnò.	Succedette	al	 trono	di	 suo	padre	Mariano	 II,

che	morì	nel	1232,	ma	la	reggenza,	avendo	il	ragazzo	appena	dodici	anni,	fu
affidata	 al	 suo	 tutore	 Orzocco	 de’	 Serra,	 il	 quale	 non	 si	 dimostrò	 né	 abile
amministratore	né	diplomatico	capace.	Durante	il	suo	governo	il	malcontento
del	popolo	sassarese	fu	portato	alle	estreme	conseguenze,	in	parte	alimentato
da	 alcune	 casate	 nobili,	 come	 quelle	 dei	 Doria	 e	 dei	 Malaspina,	 ricchi
mercanti	 mossi	 dall’interesse	 di	 consolidare	 il	 proprio	 potere	 nel	 territorio
giudicale.
Il	clima	di	tensione,	nella	città,	 toccò	l’apice	nel	1234,	quando	Orzocco,	per
sedare	un	principio	di	rivolta,	fece	esiliare	numerosi	personaggi	influenti	della
comunità	sassarese.	Tra	questi	vi	era	anche	Michele	Zanche,	funzionario	della
Sardegna	giudicale,	uomo	corrotto	che	prese	parte	a	varie	congiure	di	palazzo
e	 che	 si	macchiò	 di	 numerosi	 crimini.	 Per	 la	 sua	 condotta	 in	 vita,	Dante	 lo
relegò	nel	canto	XXII	dell’inferno,	tra	i	barattieri.
In	 seguito	 a	 questo	 episodio,	 circoscritto	 alla	 città	 di	 Sassari,	 la	 rivolta	 si
estese	all’intero	giudicato.
Il	piccolo	re,	intanto,	chiuso	nelle	stanze	del	castello	del	Goceano,	estraneo	ai
giochi	di	potere	in	corso	nel	suo	regno,	attendeva	di	divenire	maggiorenne	e,
inconsapevolmente,	 attendeva	 il	 giorno	 della	 sua	 feroce	morte:	 nello	 stesso
1234,	 al	 culmine	 della	 rivolta,	 accomunato	 nella	 sorte	 con	 il	 suo	 tutore,	 fu
massacrato	a	colpi	di	pugnale.
Le	 ragioni	 che	 spinsero	 il	 popolo	 a	 insorgere	 e	 uccidere	 il	 proprio	 sovrano
rimangono	 in	 parte	 oscure.	 Certamente	 il	 delitto	 restò	 impunito,	 poiché	 il
tirannicidio,	 se	 per	 giusta	 causa,	 era	 legittimato	 dall’ordinamento	 giudicale.
Non	è	ben	noto	quale	fu	questa	giusta	causa,	né	chi	fu	 l’esecutore	materiale
dell’omicidio.	Molto	probabilmente	si	trattò	di	una	congiura	organizzata	dalle
famiglie	nobili	–	ostili	alla	politica	di	Orzocco	de’	Serra	–	con	la	complicità	di
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personaggi	oscuri	come	il	sassarese	Michele	Zanche	e	altri	funzionari	corrotti.
Secondo	 un’altra	 ipotesi,	 mandante	 dell’omicidio	 potrebbe	 essere	 stato
Ubaldo	Visconti,	marito	 di	Adelasia,	 sorella	 di	Barisone	 III,	 il	 quale	 con	 la
morte	 del	 cognato	 avrebbe	 assunto,	 insieme	 alla	 moglie,	 il	 governo	 del
giudicato.	 I	due,	 infatti,	 salirono	al	 trono	e,	giurando	fedeltà	alla	santa	sede,
ottennero	anche	la	benedizione	di	papa	Gregorio	IX.
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UNA	SOAP	OPERA
DUECENTESCA.	TRA	INTRIGHI
DI	PALAZZO	E	INTRECCI
“SENTIMENTALI”
	
	

a	Sardegna	medievale,	nel	pieno	spirito	dell’epoca,	fu	teatro	d’intrighi
di	palazzo,	d’intrecci	di	potere	e,	in	un	certo	senso	d’amore.	Una	delle
figure	 femminili	 più	 rappresentative	 della	 storia	 dei	 giudicati	 della

Sardegna,	 coinvolta	 in	 vari	 matrimoni	 d’interesse	 e	 torbide	 questioni
sentimentali,	fu	senz’altro	la	bella	Adelasia.
Nata	nel	1207	da	Mariano	II	e	da	Agnese,	figlia	del	marchese	di	Massa,	aveva
il	destino	scritto	nel	sangue:	diventare	regina	di	Torres	e	dell’intera	isola.	Nel
1219	 suo	 padre	 la	 diede	 in	 sposa	 a	Ubaldo	Visconti,	 erede	 del	 giudicato	 di
Gallura,	così	da	garantire	la	pace	tra	i	due	regni.	Ubaldo	divenne	re	nel	1225	e
circa	sette	anni	dopo	suo	suocero	morì.	 Il	giudicato	di	Torres,	a	quel	punto,
passò	 di	 diritto	 a	Barisone,	 il	 fratello	 di	Adelasia	 appena	dodicenne,	 che	 fu
ucciso	 forse	proprio	da	alcuni	sicari	assoldati	dal	cognato,	bramoso	di	poter
avere	il	dominio	su	entrambi	i	regni.	Ma	anche	lui,	di	quel	potere,	godette	per
un	breve	periodo:	morì	infatti	nel	1238.
La	mano	di	Adelasia,	rimasta	vedova	a	soli	trent’anni,	divenne	la	più	ambita
di	 tutta	 la	 Sardegna.	 Per	 volontà	 del	 suo	 defunto	 marito	 avrebbe	 dovuto
sposare	 un	 altro	Visconti,	 ovvero	Giovanni,	 il	 cugino	 di	Ubaldo,	ma	 anche
quest’ultimo	 perse	 la	 vita	 prima	 di	 arrivare	 al	 giorno	 delle	 nozze.	 A	 quel
punto,	la	bella	regina,	era	reggente	di	due	giudicati:	quello	di	Torres,	per	linea
di	discendenza,	e	quello	di	Gallura.	Rifiutò	di	prendere	come	marito	Guelfo
dei	Porcari,	il	candidato	di	papa	Gregorio	IX,	che	a	sua	volta	aveva	interesse	a
mettere	 le	mani,	 seppure	 in	modo	 indiretto,	 sul	 regno.	 Sposò	 invece	 Enzo,
figlio	di	Federico	II,	imperatore	del	Sacro	Romano	Impero	in	conflitto	con	la
Santa	Sede.	Questa	decisione	fece	andare	il	papa	su	tutte	le	furie,	al	punto	che
decise	 di	 scomunicare	 sia	 Adelasia	 che	 il	 suo	 novello	 marito,	 il	 quale	 nel
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frattempo	 era	 stato	 nominato	 da	 suo	 padre	 re	 di	 Sardegna.	 Fu	 così	 che
Adelasia	diventò	regina	dell’isola.
Enzo,	 che	 aveva	 appena	 diciannove	 anni,	 si	 stufò	 presto	 della	moglie,	 e	 si
racconta	 che	 iniziò	 a	 tradirla	 con	 donne	 meno	 nobili	 ma	 certamente	 più
giovani	 e	 allegre.	 La	 convivenza	 tra	 i	 due	 fu	 burrascosa.	 Adelasia	 fu
maltrattata	 e	 spogliata	 dei	 propri	 poteri.	 Infine	 fu	 segregata	 nel	 castello	 di
Burgos.	Ma	le	sue	pene	non	durarono	a	lungo	poiché	il	marito,	dopo	appena
un	 anno,	 partì	 in	 guerra	 al	 fianco	 del	 padre,	 lasciando	 come	 reggente	 l’alto
funzionario	 giudicale	 Michele	 Zanche.	 Secondo	 alcuni	 pettegolezzi	 storici,
quest’ultimo,	personaggio	influente	e	oscuro	dell’epoca	giudicale,	era	amante
di	Adelasia	da	molto	tempo,	fin	da	quando	era	ancora	in	vita	Ubaldo	Visconti.
Quando	Enzo	non	fece	più	ritorno,	poiché	catturato	dal	nemico	e	imprigionato
a	Bologna	nelle	carceri	del	podestà,	lei	chiese	l’annullamento	del	matrimonio
e,	 ricevutolo	dopo	otto	anni,	 si	 ritirò	definitivamente	nel	castello	di	Burgos,
tormentata	 e	 immersa	 nella	 solitudine,	 senza	 più	 occuparsi	 delle	 questioni
politiche.	 Morì	 nel	 1259	 lasciando	 il	 regno	 nelle	 mani	 corrotte	 del	 suo
presunto	amante.	La	questione	è	misteriosa	e	piuttosto	intricata,	perché	non	vi
è	alcuna	certezza	sulla	relazione	tra	Zanche	e	Adelasia,	ma	è	sicuro	che	nella
storia	del	giudicato	di	Torres	ci	fu	un	groviglio	di	matrimoni	combinati	e	di
concubinaggi.	Michele	Zanche,	 infatti,	 per	 conservare	 il	 controllo	del	 regno
aveva	circuito	e	sposato	Beatrice	Lancia,	madre	di	Enzo	re,	che	era	nato	da
una	 relazione	extraconiugale	 tra	 la	donna	e	Federico	 II.	Ma	non	è	 tutto.	Da
Beatrice	 il	 funzionario	 aveva	 avuto	 una	 figlia,	Caterina,	 che	 diede	 in	 sposa
Branca	 Doria	 (figlio	 di	 Preziosa,	 sorella	 di	 Adelasia)	 firmando	 così	 la	 sua
condanna	a	morte…
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L’OMICIDIO	SENZA	MOVENTE	DI
MICHELE	ZANCHE
	
	

bbiamo	 lasciato	 il	 giudicato	 di	 Torres	 tra	 congiure	 di	 palazzo,
scomuniche	e	matrimoni	combinati.	Alla	guida	del	regno,	per	conto
di	Enzo	–	il	re	di	Sardegna	imprigionato	a	vita	nelle	carceri	bolognesi

del	Podestà	–	troviamo	Michele	Zanche:	l’uomo	a	cui	Dante,	come	s’è	detto,
riservò	un	posto	all’inferno	nel	XXII	canto,	mettendolo	accanto	al	gallurese
frate	 Gomita	 che	 «barratier	 fu	 non	 piccol,	 ma	 sovrano»,	 proprio	 come	 il
funzionario	sassarese:	«Usa	con	esso	donno	Michel	Zanche	di	Logodoro;	e	a
dir	 di	 Sardigna	 le	 lingue	 lor	 non	 si	 sentono	 stanche».	Ma	 il	 sommo	 poeta
manda	all’inferno	anche	un	altro	personaggio	che	prese	parte	agli	intrighi	del
giudicato	di	Torres:
	

[…]	elli	è	ser	Branca	d’Oria,	e	son	più	anni
poscia	passati	ch’el	fu	sì	racchiuso».
«Io	credo»	diss’io	a	lui	«che	tu	m’inganni;
chè	Branca	d’Oria	non	morì	unquanche,
e	mangia	e	bee	e	dorme	e	veste	panni».
«Nel	fosso	su»	diss’el	«de’	Malebranche,
là	dove	bolle	la	tenace	pece,
non	era	giunto	ancora	Michel	Zanche,
che	questi	lasciò	il	diavolo	in	sua	vece
nel	corpo	suo,	ed	un	suo	prossimano
che’l	tradimento	insieme	con	lui	fece.
Ma	distendi	oggimai	in	qua	la	mano;
aprimi	li	occhi».	E	io	non	lil’	apersi;
e	cortesia	fu	lui	esser	villano.
Ahi	Genovesi,	uomini	diversi
d’ogne	costume	e	pien	d’ogni	magagna,
perchè	non	siete	voi	del	mondo	spersi?

	
Dante,	Inferno,	canto	XXXIII,	vv.137-153
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Il	Branca	Doria	citato	in	questo	passo	della	Divina	Commedia	fu	il	genero	di
Michele	 Zanche.	 Ma	 perché	 Dante	 lo	 colloca	 nella	 terza	 zona	 del	 nono
cerchio,	tra	i	traditori	degli	ospiti?
Come	 abbiamo	 già	 detto	 (vedi	 capitolo	 32)	 Zanche,	 per	 conservare	 il
controllo	 del	 regno	 circuì	 e	 sposò	 Beatrice	 Lancia,	 madre	 di	 Enzo	 re	 di
Sardegna.	 Da	 lei	 ebbe	 una	 figlia	 di	 nome	 Caterina,	 che	 diede	 in	 sposa	 a
Branca	Doria	per	assicurarsi	l’alleanza	con	la	potente	famiglia	Genovese,	che
in	 Sardegna	 ricopriva	 incarichi	 politici	 di	 rilievo	 e	 possedeva	 alcune	 città
importanti,	 come	 Alghero	 e	 Castel	 Genovese	 (l’attuale	 Castelsardo).	 Ma
l’avido	 barattiere,	 che	 di	 tanti	 crimini	 si	 era	 macchiato	 e	 che	 molto
probabilmente	 aveva	partecipato	 alla	 congiura	 in	 cui	 venne	ucciso	Barisone
III	 (vedi	 capitolo	 31),	 fu	 a	 sua	 volta	 vittima	 di	 una	 cospirazione	 ordita	 dal
genero,	il	quale	gli	tese	una	trappola	feroce:	lo	invitò	a	un	banchetto	presso	la
sua	tenuta	nella	Nurra	e,	dopo	avergli	fatto	servire	da	mangiare	e	da	bere	tra
mille	riverenze,	ordinò	che	fosse	ucciso	insieme	a	tutto	il	suo	seguito.
L’omicidio	 forse	 ebbe	 luogo	 nel	 1275,	ma	 altre	 fonti	 lo	 posticipano	 di	 una
quindicina	 d’anni.	 Anche	 i	 motivi	 del	 crimine,	 al	 di	 là	 dei	 presunti	 fini
politici,	 non	 sono	 del	 tutto	 chiari.	 I	 Doria,	 di	 fatto,	 già	 gestivano	 il	 potere,
poiché	Zanche,	 sebbene	 fosse	un	 funzionario	 importante	 e	 ben	 introdotto	 ai
giochi	 di	 palazzo,	 non	 era	 un	 governatore	 abile,	 quindi	 veniva	 manovrato
dalle	 famiglie	 locali.	Branca,	 inoltre,	 fece	scempio	del	cadavere	del	 suocero
ordinando	 che	 fosse	 tagliato	 a	 pezzetti.	 Questo	 particole	 accanimento	 sul
corpo	 di	 Zanche	 potrebbe	 far	 pensare	 che	 le	 ragioni	 reali	 e	 sconosciute	 del
delitto	 fossero	 in	 realtà	di	carattere	personale:	una	sorta	di	 faida	 interna	alla
famiglia.
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IL	SEGRETO	CUSTODITO	DAI
“TEMPLARI”	DELLA	SARDEGNA:
SA	FAMILIA
	
	

el	giudicato	di	Torres,	tra	principesse	tormentate,	funzionari	corrotti
e	 avidi	 papi,	 si	 aggiravano	 anche	 altri	 personaggi,	 restituiti	 al
presente	 tra	 realtà	 storica	e	 leggenda:	 i	 templari.	Abbiamo	già	 fatto

cenno	 (vedi	 capitolo	 29)	 all’ipotesi	 che	 vede	 la	 bandiera	 sarda	 come
un’eredità	del	simbolo	di	Hugues	de	Payens,	il	cavaliere	che	fondò	l’ordine	e
che	 esibiva	 nel	 proprio	 stemma	 tre	 teste	 di	 moro	 decapitate.	 Ma	 quanto
intensa	fu	l’attività	dei	templari	sull’isola?	Secondo	alcuni	studiosi	ebbero	un
ruolo	 fondamentale	 nella	 difesa	 dei	 giudicati	 dai	 tentativi	 d’invasione
saraceni.	Potrebbero	essere	giunti	in	Sardegna	nel	XII	secolo,	grazie	ai	pisani
e	 ai	 genovesi	 insediatisi	 un	 centinaio	 di	 anni	 prima,	 su	 richiesta	 di	 papa
Benedetto	VIII,	per	 aiutare	 i	 sardi	 a	 cacciare	 le	 truppe	di	Mugahid	 ibn	Abd
Allah.	L’emiro,	detto	Musetto,	 aveva	 infatti	già	occupato	Cagliari	 e	nel	 suo
grande	progetto	di	 fondare	un	potente	 stato	marittimo	puntava	 ad	 altre	 città
costiere.
Secondo	 un’altra	 ipotesi	 a	 fare	 arrivare	 i	 templari	 sull’isola	 fu	 Gonario	 II,
giudice	di	Torres,	che	aveva	preso	parte	alla	seconda	crociata	ed	era	amico	di
Bernardo	 di	 Chiaravalle,	 parente	 di	 Hugues	 de	 Payens	 e	 in	 parte	 ispiratore
dell’ordine.	La	figura	di	Gonario	–	e	del	cavalierato	sacro	che	orbitava	intorno
a	lui	–	è	piuttosto	enigmatica.	Insieme	a	un	gruppo	di	nobili	sardi	partì	per	la
seconda	crociata,	accompagnato	dal	cavaliere	templare	Roberto	di	Tours.	Fu
proprio	in	questa	occasione	che	conobbe	Bernardo,	il	quale	lo	convinse	a	farsi
monaco	cistercense.	Gonario	decise	quindi	di	abbondare	il	governo	del	regno,
dividendolo	 tra	 i	 suoi	 quattro	 figli,	 e	 si	 ritirò	 nell’abbazia	 di	 Chiaravalle.
Prima	però	affidò	i	monasteri	più	importanti	del	suo	territorio	ai	benedettini.
Così,	in	Sardegna,	più	precisamente	nella	regione	dell’Anglona,	s’insediò	Sa
Familia,	un	gruppo	di	monaci	incaricati	forse	della	guardia	di	qualche	tesoro
particolare.	Questi	custodivano	due	chiese	nascoste	nella	valle	del	Rio	Silanis,
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all’interno	 delle	 quali	 dovevano	 essere	 contenuti	 oggetti	 sacri	 d’immenso
valore.	Ma	 la	natura	di	questi	oggetti	 è	 tutt’oggi	misteriosa.	Reliquie,	 forse.
D’altra	 parte,	 ai	 tempi,	 le	 chiese	 dell’isola	 erano	 costantemente	 a	 rischio	 di
saccheggio,	e	il	furto	di	reliquie	nel	medioevo	era	diffuso	in	tutta	Europa.
Forse	 il	 segreto	 custodito	 da	 Sa	 Familia	 aveva	 a	 che	 fare	 con	 ciò	 che
cercavano	coloro	 i	quali,	nel	1202,	uccisero	 l’abate	di	Tergu	e	sterminarono
altri	 prelati	 sardi	 nell’abbazia	 di	 Nostra	 Signora	 di	 Gerico,	 sempre	 nel
giudicato	di	Torres,	intorno	alla	quale	gravitava	uno	dei	centri	monastici	più
ricchi	e	importanti	della	Sardegna.
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D

LA	SARDEGNA	DI	DANTE
ALIGHIERI
	
	

ante	Alighieri,	 nella	Divina	 commedia,	 nomina	 spesso	 la	Sardegna,
fornendo	 particolari	 socio-culturali	 piuttosto	 precisi	 e	 descrivendo
magistralmente	 alcuni	 personaggi	 del	 periodo	 giudicale.	 La	 sua

analisi	è	così	fedele	alla	realtà	isolana	dell’epoca	da	indurre	alcuni	studiosi	a
ritenere	 che	 il	 poeta,	 in	 Sardegna,	 ci	 sia	 stato	 per	 davvero.	 Forse	 fu	 ospite
nella	villa	tempiese	di	Nino	Visconti,	suo	caro	amico	che	nel	1273,	espulso	da
Pisa,	 si	 trasferì	 in	 Gallura,	 giudicato	 di	 cui	 divenne	 signore	 nel	 1276.	 In
seguito,	riavuta	la	possibilità	di	tornare	nella	sua	città,	Nino	lasciò	la	reggenza
del	 regno	 sardo	 a	 frate	 Gomita,	 il	 barattiere	 che,	 (vedi	 capitolo	 33)	 viene
citato	insieme	a	Michele	Zanche	nel	XXII	canto	dell’inferno,	luogo	in	cui	finì
dopo	 essere	 stato	 impiccato,	 poiché	 colpevole	 di	 corruzione,	 su	 ordine	 del
«giudice	Nin	gentil».
In	verità	i	riferimenti	danteschi	potrebbero	derivare	dai	resoconti	sardi	del	suo
amico	Nino,	e	il	poeta	l’isola	magari	la	visitò,	ma	solo	con	l’immaginazione.
D’altra	 parte	 non	 esiste	 alcun	 documento	 che	 attesti	 il	 suo	 passaggio.
Sull’argomento,	 tuttavia,	 sono	 stati	 compiuti	 numerosi	 studi	 ed	 esistono
alcuni	 testi,	 tra	 i	 quali,	Dante	 e	 la	 Sardegna,	 scritto	 da	 Pantaleo	 Ledda	 e
pubblicato	nel	1921	e	Ricordi	danteschi	in	Sardegna,	di	Tommaso	Casini.	Più
antico	ma	 recentemente	 ripubblicato	 in	 una	 ristampa	 anastatica	 è	 il	 testo	 di
Filippo	Vivanet,	del	1879,	 intitolato	La	Sardegna	nella	Divina	Commedia	e
nei	 suoi	 commentatori,	 nel	 quale	 sono	 riportati	 tutti	 i	 riferimenti	 di	 Dante
relativi	all’isola.
Un	 altro	 amico	 del	 poeta	 che	 certamente	 venne	 in	Sardegna,	 e	 che	 avrebbe
potuto	 ospitarlo,	 fu	 Tolosato	 degli	 Uberti,	 capitano	 di	 ventura	 inviato	 dai
pisani	nel	giudicato	d’Arborea	per	fronteggiare	i	genovesi	che	dal	Logudoro
tentavano	di	penetrare	nei	territori	di	Oristano.
Che	 ci	 sia	 stato	 o	 no,	 nel	 suo	 capolavoro	 Dante	 restituisce	 della	 Sardegna
un’immagine	 non	 proprio	 edificante,	 fatta	 come	 abbiamo	 già	 visto	 di
funzionari	 corrotti	 e	 di	 traditori,	 ma	 anche	 di	 donne	 dai	 facili	 costumi:	 le
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barbaricine.	 Difficile	 da	 credere.	 Tuttavia,	 sempre	 secondo	 il	 poeta,	 per
quanto	allegre	e	scollacciate,	le	donne	sarde	erano	pur	sempre	meno	dissolute
delle	fiorentine.
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N

IL	MISTERO	DEI	DOCUMENTI
CAGLIARITANI	SCOMPARSI
	
	

el	 dicembre	 del	 2010,	 presso	 l’archivio	 capitolare	 di	 Pisa,	 è	 stato
trovato	un	documento	scritto	in	lingua	sarda	ma	in	alfabeto	greco.	La
scoperta	è	avvenuta	del	tutto	casualmente.	A	incappare	nella	preziosa

carta	è	stata	la	ricercatrice	nuorese	Paola	Crasta,	che	si	trovava	lì	per	cercare
una	 pergamena	 contenente	 il	 riepilogo	 delle	 donazioni	 fatte	 dal	 giudice	 di
Cagliari,	Mariano	Torchitorio,	alla	Chiesa	di	Santa	Maria	di	Pisa	di	Sassari.
Proprio	 allegato	 a	 questa	 pergamena	 è	 stato	 rinvenuto	 il	 documento	 di	 cui
nessuno	 sospettava.	 Si	 tratta	 di	 un	 atto	 di	 vendita	 redatto,	 come	 si	 è	 detto
all’inizio,	in	lingua	sarda	ma	con	caratteri	greci.
Secondo	gli	studiosi	che	hanno	esaminato	le	carte,	tale	documento	è	databile	a
un	 periodo	 compreso	 tra	 il	 1108	 e	 il	 1130,	 di	 poco	 successivo	 quindi	 a
un’altra	 carta,	 risalente	 al	 1089,	 che	 era	 stata	 ritrovata	 tempo	 prima
nell’Archivio	 Dipartimentale	 di	 Marsiglia.	 Anche	 in	 quest’ultima,	 scritta
ugualmente	in	lingua	sarda	e	caratteri	greci,	è	registrata	una	donazione:	quella
del	 giudice	 Costantino	 Salusio,	 predecessore	 di	 Mariano	 Torchitorio,	 che
cedette	la	Chiesa	di	San	Saturno	ai	frati	vittorini	di	Marsiglia.
Si	 tratta	 di	 due	 documenti	molto	 importanti,	 poiché	 dopo	 la	 distruzione	 del
1257	della	città	di	Santa	Igia	–	antica	capitale	del	regno	di	Cagliari	–	a	opera
della	repubblica	di	Pisa	e	degli	altri	regni	sardi,	tutti	i	documenti	del	giudicato
furono	distrutti.	Queste	due	carte	si	sarebbero	salvate	poiché	custodite,	in	un
luogo	 lontano,	 dai	 beneficiari	 della	 donazione.	Ma	 stando	 a	 un’altra	 ipotesi
potrebbero	anche	essere	state	distrutte	in	precedenza.	Secondo	alcuni	studi	del
ricercatore	Ettore	Cau,	infatti,	i	due	documenti	potrebbero	aver	fatto	parte	di
una	 raccolta	più	ampia	di	pergamene	giudicali	che,	 scritte	prima	 in	caratteri
greci,	 furono	distrutte	dopo	una	riedizione	 latina	sostitutiva.	Corrado	Zedda,
un	altro	studioso	che	ha	ripreso	e	perfezionato	la	teoria	di	Cau,	ritiene	che	una
scelta	 simile	 possa	 essere	 stata	 presa	 soltanto	 dalle	 massime	 autorità
ecclesiastiche	 dell’epoca,	 e	 identifica	 nell’arcivescovo	 Ricco,	 che	 operò	 a
Cagliari	 dal	 1183	 al	 1216,	 l’artefice	 dell’operazione.	 Fu	 quindi	 lui	 a	 far
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distruggere	le	antiche	carte	o	la	loro	scomparsa	si	deve	al	fatto	che,	come	ci
insegna	 Francesco	 Masala	 con	 una	 frase	 del	 suo	 racconto	 Il	 parroco	 di
Arasolè:	«i	vinti	non	lasciano	nulla	negli	archivi»?
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A

DUE	VILLAGGI	DISTRUTTI	E	UN
CAPPELLANO	IMPICCATO
	
	

nord	 di	 Guspini,	 nella	 costa	 del	 Medio	 Campidano,	 si	 trovano	 le
rovine	 di	 un’antica	 città	 scomparsa:	 Nabui.	 Situata	 in	 una	 zona
frequentata	già	 in	epoca	preistorica,	divenne	prima	un	insediamento

nuragico,	 poi	 uno	 scalo	 fenicio	 nell’VIII	 secolo	 a.C.	 e,	 infine,	 una	 città
portuale	vera	e	propria	ampliata	dai	cartaginesi	nel	VI	secolo	a.C.	Il	periodo
di	massimo	 splendore	 lo	 ebbe	 in	 epoca	 romana,	 quando	divenne	uno	 snodo
marittimo	 fondamentale	 per	 i	 commerci	 dell’impero,	 mentre	 il	 suo	 primo
declino	coincise	con	la	conquista	dell’isola	da	parte	dei	vandali	nel	V	secolo
d.C.	Il	centro,	uno	dei	pochi	tra	quelli	così	antichi,	sopravvisse	anche	in	epoca
medievale,	 periodo	 in	 cui	 scomparirono	 interi	 villaggi	 per	 motivi	 spesso
sconosciuti:	pestilenze,	guerre,	saccheggi	o	il	semplice	spopolamento	dovuto
a	 migrazioni	 in	 altri	 luoghi.	 Nabui,	 per	 altro,	 era	 una	 città	 costiera,	 quindi
fortemente	 esposta	 alle	 incursioni	 dei	 pirati	 e	 dei	 saraceni.	Fu	 forse	proprio
questo	pericolo	costante	portato	dal	mare	a	costringere	la	popolazione	locale
ad	abbandonare	progressivamente	l’abitato,	fino	a	trasformarlo,	fra	il	IX	e	il
X	secolo,	in	una	città	fantasma.
Prima	 della	 sua	 scomparsa,	 Nabui	 fu	 tuttavia	 un	 importante	 centro	 del
giudicato	d’Arborea,	probabilmente	il	capoluogo	della	Curatoria	fino	a	circa
l’VIII	secolo.	Un	documento	del	1102	testimonierebbe	che	già	in	questa	data
tutte	 le	 attività	 amministrative	 della	 Curatoria	 erano	 state	 spostate	 nel
villaggio	 di	 Bonorzuli,	 collocato	 in	 una	 zona	 più	 interna,	 nel	 territorio
dell’attuale	Mogoro.	Nabui,	 quasi	 certamente,	 veniva	 ancora	 sfruttata	 come
porto,	ma	è	assai	probabile	che	anche	la	gran	parte	dei	suoi	abitanti,	nell’VIII
secolo,	 si	 spostò	 nel	 nuovo	 centro,	 decretando	di	 fatto	 la	 fine	 dell’esistenza
della	gloriosa	città	antica.
Anche	 il	 nuovo	 abitato	 non	 ebbe	 sorte	 migliore,	 e	 per	 altro	 la	 sua	 vita	 fu
molto	 più	 breve	 rispetto	 a	 quella	 dell’antenata	 costiera.	 Alcune	 carte
testimonierebbero	l’esistenza	di	Bonorzuli	almeno	fino	al	1350.	A	partire	da
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questa	 data	 vi	 è	 un	 buco	 documentario	 di	 oltre	 cent’anni;	 ciò	 fa	 sospettare
che,	per	ragioni	misteriose,	la	città	fu	disabitata	per	circa	un	secolo.	Verso	la
fine	 del	 Quattrocento,	 tuttavia,	 nel	 villaggio	 vivevano	 quasi	 220	 abitanti	 e
ancora	 ai	 primi	 del	Cinquecento	 è	 attestata	 la	 presenza	 nel	 paese	 di	Donna
Violante	Carroz,	contessa	di	Quirra,	che	nel	1508	fece	impiccare	il	cappellano
locale.
I	 documenti	 successivi	 raccontano	 di	 devastanti	 incursione	 piratesche:	 nel
1527,	 in	 seguito	 a	 una	 scorribanda	 saracena,	 vennero	 uccisi	 quasi	 tutti	 gli
abitanti	del	luogo;	i	pochi	sopravvissuti	si	rifugiarono	a	Mogoro,	e	qui	molto
probabilmente	si	stabilirono	senza	mai	più	fare	ritorno	al	loro	paese	d’origine.
Nella	 seconda	 metà	 del	 Cinquecento	 il	 villaggio	 era	 quindi	 ormai
definitivamente	abbandonato	e	raso	al	suolo	dagli	attacchi	dei	mori.	Forse	ci
furono	 alcuni	 tentativi	 di	 ripopolamento,	 ma	 per	 quel	 che	 c’è	 dato	 sapere
continuò	a	esistere	solo	come	città	fantasma.
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P

DONNA	VIOLANTE	CARROZ,	LA
SANGUINARIA
	
	

er	 codificare	 correttamente	 la	 figura	 di	Donna	Violante	 è	 necessario
fare	un	piccolo	passo	indietro	nella	storia	giudicale	della	Sardegna.	La
famiglia	dei	Carroz,	di	cui	la	futura	contessa	di	Quirra	era	membro,	si

stabilì	sull’isola	nella	prima	metà	del	Trecento,	quando	vi	giunse	Francesco,	il
capostipite,	 ammiraglio	 della	 corona	 d’Aragona,	 che	 prese	 parte	 alla
spedizione	 voluta	 nel	 1323	 dal	 suo	 re,	 Giacomo	 II,	 per	 la	 conquista	 dei
territori	sardi	occupati	dai	pisani.	Francesco	Carroz,	 forse	già	 intenzionato	a
stabilirsi	 sull’isola,	 portò	 con	 sé	 i	 suoi	 quattro	 figli:	 Francesco,	Berengario,
Giacomo	 e	 Nicolò.	 Sconfitti	 i	 pisani	 e	 insediatisi	 gli	 aragonesi,	 i	 Carroz
ottennero	feudi,	 incarichi	politici	e	militari	di	rilievo,	e	col	 tempo	divennero
una	 delle	 famiglie	 più	 prestigiose	 e	 influenti	 dell’isola.	 La	 discendenza	 si
divise	in	due	fazioni,	quella	di	Quirra,	più	potente,	che	amministrava	anche	il
versante	orientale	del	decaduto	giudicato	di	Cagliari	e	quella	d’Arborea,	i	cui
possedimenti	erano	più	modesti.
Donna	Violante	iniziò	ad	avere	un	ruolo	politico	nel	1470	quando,	alla	morte
di	 suo	 padre,	 venne	 nominata	 contessa	 di	 Quirra	 e	 di	 Cagliari.	 Appena
quindicenne,	andò	a	vivere	in	quest’ultima	città,	nel	castello	di	San	Michele.
Come	 suo	 tutore	 fu	 scelto	Nicolò	Carroz	 d’Arborea,	 che	 subito	 la	 diede	 in
sposa	 al	 proprio	 figlio,	 Dalmazzo.	 Il	 matrimonio	 combinato,	 e	 dettato	 da
evidenti	fini	politici,	non	fu	però	duraturo:	appena	otto	anni	dopo	il	marito	di
Violante	morì,	e	si	aprì	una	contesa	patrimoniale	tra	la	vedova	e	sua	suocera,
che	 avanzava	 pretese	 sui	 territori	 del	 Quirra.	 La	 giovane	 contessa,	 ormai
autonoma	e	non	certo	sprovveduta,	riuscì	a	far	valere	i	suoi	diritti	e	a	tenere
saldo	nelle	proprie	mani	il	governo	dei	possedimenti	del	suo	ramo	famigliare.
Quindi	si	sposò	in	seconde	nozze	con	Filippo	Castre	Sol,	ma	presto,	nel	1481,
fu	 nuovamente	 vedova.	 I	 due	 lutti	 più	 laceranti	 della	 sua	 tormentata	 vita	 le
sarebbero	 tuttavia	 piombati	 addosso	 soltanto	 nel	 1503,	 anno	 in	 cui	 vide
morire	entrambi	 i	 figli.	Forse	anche	per	colpa	di	un	destino	 tanto	avverso,	a
dispetto	della	sua	fortunata	posizione	sociale,	la	contessa	Violante	Carroz	fu
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in	 vita	 una	 donna	 spietata,	 tanto	 da	 essere	 ricordata	 come	 “la	 sanguinaria”.
Signora	crudele	e	vendicativa,	probabilmente	più	per	necessità	che	per	indole,
quando	 ereditò	 la	 carica,	 poiché	 a	 Cagliari	 c’era	 una	 certa	 resistenza	 verso
l’ipotesi	di	una	governatrice	donna,	si	fece	rispettare	con	l’unico	metodo	che
ritenne	 efficace,	 ovvero	 seminando	 il	 terrore	 tra	 i	 suoi	 sudditi.	 L’estremo
episodio	per	cui	viene	ricordata	risale	al	1508.	In	questa	data	donna	Violante
fece	 impiccare	 il	parroco	di	Bonorzuli	 (cap.	37).	Le	precise	motivazioni	del
gesto	 non	 sono	 certificate,	 né	 del	 tutto	 chiare,	 ma	 sembra	 che	 la	 contessa,
sposatasi	in	terze	nozze,	si	fosse	innamorata	di	Berengario	Bertran	Carroz,	e
avesse	quindi	 sciolto,	 in	virtù	di	 tale	capriccio,	 il	 suo	vincolo	matrimoniale,
suscitando	 il	 disappunto	 del	 povero	 parroco	 che,	 espresso	 il	 suo	 giudizio
negativo,	fu	processato	sommariamente	e	impiccato	a	una	finestra	della	torre
del	Castello	di	San	Michele.	Il	cadavere	dello	sciagurato	sacerdote	restò	così
esposto	per	giorni	al	pubblico	ludibrio.	Per	questo	atto	gravissimo	la	contessa
fu	scomunicata,	arrestata	e	rinchiusa	nella	sua	stessa	reggia.	Morì	nel	1511,	in
solitudine,	 forse	nello	stesso	palazzo,	o	 forse	suicida	si	gettò	da	una	rupe,	o
forse	 ancora	 si	 spense	 nel	 convento	 di	 San	 Francesco	 di	 Stampace	 dove,
secondo	 alcune	 fonti,	 divorata	 dal	 rimorso	 si	 era	 ritirata	 per	 espiare	 le	 sue
colpe.
Qualsiasi	 fu	 il	 modo	 in	 cui	 morì,	 prima	 di	 andarsene	 lasciò	 disposizioni
affinché	il	suo	corpo	fosse	sepolto	fuori	dalla	chiesa,	poiché	macchiato	da	un
crimine	così	orrendo	non	meritava	più	degna	sepoltura.
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L

UNA	PRINCIPESSA	DAL	VOLTO
SFIGURATO
	
	

e	tendenze	matrilineari	della	Sardegna	hanno	portato	alla	ribalta,	nella
storia	 dell’isola,	 numerose	 figure	 femminili.	 Abbiamo	 già	 parlato
della	 sventurata	 regina	 Adelasia	 di	 Torres	 e	 abbiamo	 visto	 le	 sorti

dell’ancor	 più	 disgraziata	 contessa	 di	 Quirra,	 Violante	 Carroz	 detta	 “la
sanguinaria”.	 Ma	 la	 donna	 che,	 in	 epoca	 giudicale,	 lasciò	 il	 segno	 più
rilevante,	fu	senz’altro	Eleonora	d’Arborea.	Su	di	lei	si	raccontano	numerose
leggende	e	aneddoti	che	nei	secoli	l’hanno	resa	un	personaggio	mitico	e,	per
molti	aspetti,	misterioso.	Prediletta	del	padre	Mariano	IV,	giudice	d’Arborea,
nacque	negli	anni	Quaranta	del	Trecento,	forse	presso	il	castello	di	Burgos	o
forse	nella	città	di	Oristano.	Insieme	a	Beatrice,	sua	sorella	maggiore,	fu	fatta
istruire	dalle	clarisse,	e	allo	stesso	tempo,	per	volontà	del	padre,	si	formò	ad
arti	più	propriamente	“maschili”,	come	la	scherma,	la	caccia	e	l’equitazione;
discipline	 che	 le	 sarebbero	 tornate	 utili	 in	 futuro,	 poiché	 il	 destino	 le	 stava
riservando	 un	 ruolo	 di	 primissimo	 piano,	 come	 “condottiera”,	 nella	 storia
della	Sardegna.
Gli	anni	della	sua	infanzia	e	della	sua	adolescenza	coincisero	con	il	periodo	di
massimo	splendore	del	giudicato	d’Arborea,	ma	allo	stesso	tempo	caddero	nel
pieno	 delle	 epiche	 battaglie	 contro	 la	 corona	 d’Aragona	 per	 il	 possesso	 dei
territori	sardi.	Mariano,	infatti,	aveva	l’ambizioso	obiettivo	di	riunire	sotto	il
suo	dominio	l’intera	isola,	e	forse	ci	sarebbe	anche	riuscito	se	non	fosse	morto
di	peste	dopo	aver	lasciato	nelle	mani	del	nemico	soltanto	due	città:	Cagliari	e
Alghero,	apparentemente	inespugnabili.
Fu	 in	 questo	 contesto	 politico	 precario	 e	 delicato	 che,	 nel	 1361,	 il	 giudice
d’Arborea	 cercò	 di	 organizzare	 i	 matrimoni	 delle	 sue	 due	 figlie:	 Beatrice
venne	data	 in	 sposa	al	visconte	di	Narbona,	 eroe	che	aveva	preso	parte	alla
guerra	dei	cent’anni;	Eleonora,	invece,	fu	“proposta”	al	figlio	del	re	di	Cipro,
che	 la	 rifiutò.	 In	 un’epoca	 in	 cui	 i	 matrimoni	 si	 celebravano	 quasi
esclusivamente	 per	 interesse,	 la	 povera	 principessa	 fu	 forse	 respinta	 per	 un
difetto	 fisico.	 Secondo	 alcuni	 racconti,	 infatti,	 aveva	 una	 parte	 del	 volto
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sfigurata	da	una	vistosa	cicatrice	o	dal	segno	di	una	bruciatura.	Si	trattava	di
una	ferita	impressa	nel	suo	viso	–	precisamente	sulla	guancia	destra	–	fin	da
quando	 era	 bambina	 e	 causata	 presumibilmente	 da	 un	 incendio	 o	 da	 un
incidente	“domestico”	o	dall’olio	bollente.	Un’ipotesi	ancora	più	drammatica
vedrebbe	 quel	 segno	 come	 lo	 sfregio	 causato	 da	 una	 freccia	 incendiaria
scoccata	dai	mori	durante	un	assalto	alle	coste	dell’isola.
Che	 il	 volto	 di	 Eleonora	 fosse	 sfigurato	 o	 meno,	 e	 a	 prescindere	 dalle
eventuali	 cause	 di	 questa	 condizione,	 la	 principessa	 restò	 nubile	 ancora	 per
lungo	 tempo:	 ben	 quindici	 anni.	 Soltanto	 nel	 1376,	 infatti,	 si	 sposò	 con
Brancaleone	Doria.	Una	scelta	molto	particolare	se	si	pensa	che	Brancaleone,
schierato	al	fianco	degli	aragonesi,	fu	per	lungo	tempo	nemico	degli	Arborea.
Il	matrimonio,	evidentemente	combinato	in	un	gioco	di	alleanze,	forse	venne
programmato	proprio	da	Mariano	–	che	morì	poco	prima	delle	nozze	–	o	forse
fu	voluto	da	Ugone	III,	 fratello	di	Eleonora,	prossimo	giudice	del	regno	che
sarebbe	anche	lui	morto	di	lì	a	poco	in	circostanze	oscure…
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I

LA	CRUENTA	FINE	DI	UGONE	E
DELLA	PICCOLA	BENEDETTA
	
	

l	 1376,	 per	Oristano	 e	 per	 il	 suo	 intero	 giudicato,	 fu	 un	 anno	 di	 lutto.
L’anno	in	cui	morì,	a	causa	della	peste,	il	più	importante	sovrano	sardo
di	tutti	i	tempi:	Mariano	IV	d’Arborea;	l’uomo	che	impiantò	l’embrione

legislativo	di	quella	che	sarebbe	divenuta	la	Carta	de	Logu,	promulgata	poi	da
sua	figlia	Eleonora.	Ma	non	è	per	questo	merito	che	viene	ricordato	il	grande
giudice.	Piuttosto	 perché,	 durante	 il	 suo	 regno,	 riuscì	 a	 liberare	 quasi	 tutti	 i
territori	 dell’isola	 dall’occupazione	 dei	 catalano-aragonesi,	 che	 furono
costretti	 a	 barricarsi	 tra	 le	 mura	 di	 Castel	 Di	 Castro	 –	 cioè	 la	 Cagliari
dell’epoca	–	e	Alghero:	uniche	città	rimaste	sotto	il	loro	dominio.
Alla	morte	di	Mariano	 il	 governo	del	 giudicato	d’Arborea	passò	nelle	mani
del	suo	figlio	primogenito,	Ugone	III,	figura	enigmatica	che	la	storia	riporta	al
presente	tra	mille	contraddizioni.	Il	suo	regno	durò	appena	sette	anni	poiché,
come	 vedremo	 a	 breve,	 il	 nuovo	 giudice	 fu	 assassinato	 in	 circostanze
misteriose	entro	le	idi	di	marzo	del	1383.	Vedovo	dal	1369,	aveva	una	figlia
di	nome	Benedetta	la	cui	sorte,	secondo	la	linea	di	discendenza,	sarebbe	stata
quella	 di	 diventare	 giudicessa.	 Ciò	 non	 avvenne	 mai	 perché	 anche	 lei	 fu
uccisa	insieme	al	padre.
Ugone	viene	spesso	descritto	come	un	tiranno	crudele	e	villano,	ma	secondo
altre	 fonti,	 ai	 tempi	 in	 cui	 combatteva	 al	 fianco	 del	 padre	 per	 liberare	 la
Sardegna	dal	 dominio	 catalano-aragonese,	 era	 considerato	 un	 condottiero	 di
valore,	 apprezzato	 e	 stimato	 tra	 i	 ranghi	 dell’esercito	 e	 anche	 dal	 popolo.
Prima	 di	 diventare	 giudice,	 partecipò	 senz’altro	 a	 numerose	 battaglie,
compresa	 l’ultima	 campagna	 di	 guerra	 guidata	 dal	 padre,	 eppure	 durante	 il
suo	 regno	 non	 intraprese	 azioni	 militari	 rilevanti:	 si	 limitò	 a	 controllare	 il
territorio	senza	nemmeno	provare	a	espugnare	le	uniche	due	città	ancora	nelle
mani	del	nemico.
Le	 cronache	 francesi	 riportano	 un	 aneddoto	 secondo	 il	 quale	 Ugone	 fece
aspettare	per	ore,	prima	di	riceverli,	alcuni	ambasciatori	giunti	a	Oristano	per
incontrarlo.	Quando	finalmente	li	accolse	si	rivolse	loro	rozzamente,	parlando
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in	 sardo,	 e	 liquidandoli	 in	breve.	Sembrerebbe	 il	 ritratto	di	 un	uomo	 rude	 e
ignorante,	il	che	non	collima	con	altre	descrizioni	che	lo	dipingono	come	fine
politico,	 capace	 di	 leggere,	 di	 scrivere	 e	 conoscitore	 delle	 principali	 lingue
straniere	necessarie	per	intavolare	sottili	compromessi	e	per	gestire	i	delicati
equilibri	 di	 potere	 dell’epoca.	 Sembra,	 per	 esempio,	 che	 fu	 proprio	 lui	 a
sancire	 l’alleanza	 con	 Brancaleone	 Doria	 (erede	 della	 maggior	 parte	 dei
territori	del	nord	Sardegna),	antico	nemico,	al	quale	diede	in	sposa	sua	sorella
Eleonora,	futura	reggente	del	giudicato.
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Di	 certo,	 negli	 anni	 del	 suo	 regno,	 non	 fu	 un	 sovrano	 amato	 dai	 sudditi.
Perfino	uomini	fidatissimi	della	famiglia	lo	abbandonarono	per	passare	tra	le
fila	 del	 nemico	 e	 stando	 ad	 alcune	 fonti	 fu	 ucciso	 in	 seguito	 a	 una	 rivolta
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popolare	causata	dal	suo	malgoverno:	il	3	marzo	del	1383,	al	modo	previsto
dall’usanza	 del	 tirannicidio,	 fu	 pugnalato	 più	 volte,	 e	 con	 lui	 sua	 figlia,	 di
appena	tredici	anni,	colpevole	solo	di	essergli	erede	al	trono.	Entrambi	furono
gettati,	 forse	 ancora	 vivi,	 dentro	 un	 pozzo.	 Di	 Ugone	 fecero	 scempio
mozzandogli	 la	 lingua	 e	 mettendogli	 un	 sasso	 in	 bocca,	 tortura	 che	 fu
risparmiata	 alla	 povera	 Benedetta.	 Una	 morte	 macabra	 e,	 per	 molti	 versi,
ancora	 oggi	 misteriosa.	 Secondo	 altre	 fonti,	 infatti,	 il	 giudice	 non	 sarebbe
stato	punito	per	volere	del	popolo,	bensì	eliminato	in	seguito	a	una	congiura
di	 palazzo	 orchestrata	 dagli	 aragonesi,	 o	 ancora	 assassinato	 per	mano	di	 un
traditore	 corrotto	 da	 questi	 ultimi.	 Un’altra	 ipotesi,	 che	 getta	 una	 terribile
ombra	 sul	 successivo	 ramo	 regnante	 della	 famiglia,	 vedrebbe	Ugone	 ucciso
insieme	alla	figlia	per	ordine	di	sua	sorella	e	di	quel	cognato	da	lui	voluto.	Il
motivo	 sarebbe	 semplice:	 morti	 il	 sovrano	 e	 la	 sua	 unica	 erede,	 il	 regno
sarebbe	 passato	 di	 diritto	 a	 Federico	 Doria	 Bas,	 e	 di	 fatto,	 essendo
quest’ultimo	 ancora	 bambino,	 il	 controllo	 del	 potere	 sarebbe	 rimasto	 nelle
mani	di	Brancaleone	ed	Eleonora.	Ma	qui	si	apre	un’altra	storia,	che	porta	con
sé	 nuovi	 misteri	 sul	 giudicato	 più	 importante	 dell’isola	 e,	 di	 conseguenza,
sulla	Sardegna	tutta.
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MARIANO	V	D’ARBOREA,	UN
SECONDOGENITO	DI	ORIGINI
IGNOTE
	
	

el	 1383,	 alla	 morte	 del	 fratello	 Ugone	 III,	 Eleonora	 d’Arborea	 si
trovava	a	Genova,	presso	una	tenuta	del	marito	Brancaleone,	rimasto
in	 Sardegna	 per	 questioni	 di	 affari.	 Insieme	 alla	 principessa	 c’era

anche	Federico,	suo	figlio	naturale	destinato	per	discendenza	al	governo	del
giudicato	d’Arborea.	Lo	zio,	infatti,	assassinato	insieme	alla	sua	unica	figlia,
non	aveva	lasciato	altri	eredi.	Essendo	Federico	ancora	bambino,	la	reggenza
del	regno	fu	affidata	alla	stessa	Eleonora.	Proprio	lei	che	fino	a	quel	momento
non	si	era	mai	occupata	direttamente	delle	questioni	familiari	e	forse,	se	non
fosse	stata	costretta	dalle	circostanze,	avrebbe	evitato	volentieri	di	spendersi
in	un	impegno	simile.	Ma	fu	davvero	costretta	dalle	circostanze?
Quella	di	Ugone	III	fu	la	prima	di	una	lunga	serie	di	morti	misteriose	che,	in
quegli	anni,	colpirono	la	famiglia.	Della	presunta	congiura	di	palazzo,	ordita
dagli	 aragonesi	 con	 la	 complicità	 di	 alcuni	 funzionari	 locali,	 abbiamo	 già
parlato	nel	precedente	capitolo.	Tuttavia,	abbiamo	lasciato	in	sospeso	un’altra
ipotesi,	 che	 spingendosi	 ben	 oltre	 nella	 dietrologia	 storica	 getterebbe
un’ombra	terribile	sulla	figura	di	Eleonora.	Secondo	alcuni	studiosi,	complice
del	marito,	potrebbe	essere	stata	proprio	lei	a	far	uccidere	il	fratello	e	la	nipote
per	ottenere	 la	 reggenza	del	giudicato.	Che	non	 fosse	 in	ottimi	 rapporti	 con
Ugone	 è	 molto	 probabile.	 Quest’ultimo	 aveva	 sempre	 preferito	 Beatrice,
l’altra	 sorella,	 che	 a	 sua	 volta	 non	 andava	 particolarmente	 d’accordo	 con
Eleonora.	Insomma,	tra	rancori	familiari	e	sete	di	potere	il	movente	ci	sarebbe
stato.	Certo,	Ugone,	come	pensano	 in	molti,	potrebbe	senz’altro	essere	stato
ucciso	per	una	vendetta	personale,	opera	d’ignoti.	D’altra	parte	gli	mozzarono
la	lingua:	macabro	rito	che	lui	stesso,	si	racconta,	riservava	alle	sue	vittime	e
ai	 traditori	 quando	 venivano	 giustiziati.	 Questa	 ipotesi	 non	 spiegherebbe
tuttavia	 le	 ragioni	 del	 duplice	 omicidio.	 A	 meno	 che	 non	 fosse	 divenuta
involontariamente	 una	 testimone	 scomoda	 da	 eliminare,	 infatti,	 gli	 unici	 a
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trarre	 qualche	 vantaggio	 dalla	 scomparsa	 della	 piccola	 erede	 di	 Ugone
sarebbero	stati	proprio	Eleonora	e	suo	marito.
Comunque	 andarono	 le	 cose,	 la	 principessa	d’Arborea	divenne	 reggente	del
trono	 come	 tutore	 del	 figlio	 Federico	 e	 i	 suoi	 primi	 anni	 di	 governo	 non
furono	certo	di	facile	gestione.	Restò	subito	sola,	poiché	suo	marito,	recatosi
come	 ambasciatore	 presso	 il	 re	 d’Aragona	 per	 trattare	 e	 per	 discutere	 la
questione	 dinastica,	 fu	 fatto	 arrestare.	 A	 partire	 da	 quel	 momento,
Brancaleone	 sarebbe	 rimasto	 in	 prigione	 per	 circa	 sette	 anni,	 lasciando	 la
moglie	 unica	 guida	 del	 giudicato.	 Questo	 lungo	 periodo	 fu	 tempestoso	 e
segnato	da	alcuni	eventi	misteriosi	che,	più	o	meno	direttamente,	coinvolsero
Eleonora.	 Nel	 1387,	 ben	 prima	 di	 raggiungere	 l’età	 per	 poter	 far	 valere	 il
proprio	 titolo,	 Federico	 morì.	 A	 succedergli	 al	 trono,	 ma	 solo	 sulla	 carta
poiché	 la	 reggenza	 rimase	 sempre	 alla	 madre,	 fu	 Mariano	 V,	 suo	 fratello
minore,	concepito	mentre	Brancaleone	era	ancora	 in	carcere.	Sulla	 figura	di
questo	 secondogenito,	 presunto	 figlio	 naturale	 di	 Eleonora	 ma	 di	 padre
ignoto,	 si	 sono	 spese	 numerose	 congetture	 e	 ipotesi.	 Forse	 nacque	 da	 una
relazione	 tra	 Eleonora	 e	 Miale	 Darcha,	 comandante	 generale	 delle	 truppe
d’Arborea,	 o	 ancora	 dall’unione	 della	 giudicessa	 con	 un	 alto	 esponente	 del
clero	 locale.	 Forse,	 addirittura,	Mariano	 non	 è	mai	 esistito,	 e	 la	 sua	 figura,
emersa	 per	 chissà	 quale	 incidente	 storico,	 andrebbe	 sovrapposta	 a	 quella	 di
Federico,	la	cui	morte,	avvenuta	per	altro	in	circostanze	inspiegate,	andrebbe
quindi	 posticipata	 di	 qualche	 anno	 e	 fatta	 coincidere	 con	 quella	 del	 fratello
minore,	risalente	al	1407	e	causata	forse	dalla	peste,	forse	dal	veleno…
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IL	VELENO	DI	BRANCALEONE
DORIA
	
	

leonora	oggi	è	ricordata	come	uno	dei	più	grandi	regnanti	sardi	di	tutti
i	tempi,	seconda	forse	solo	a	suo	padre	Mariano	IV.	A	lei	è	associata
la	 promulgazione	 della	 Carta	 de	 Logu,	 importante	 ordinamento

giuridico	che	rimase	in	vigore	fino	all’Ottocento	e	considerato	uno	dei	primi
esempi	 al	 mondo	 di	 costituzione	 moderna.	 La	 giudicessa	 non	 ne	 fu
l’ispiratrice	(intuizione	ascrivibile,	ancora	una	volta,	a	suo	padre)	ma	ebbe	il
merito	 di	 ampliare	 e	 modernizzare	 il	 corpus	 di	 leggi	 in	 esso	 contenute,
inserendovi	principi	che	sono	ancora	oggi	fondanti	nella	maggior	parte	delle
costituzioni	vigenti.
Eleonora,	 dunque,	 moralmente	 è	 stata	 la	 più	 grande	 regina	 di	 Sardegna,
sebbene	 ufficialmente,	 al	 contrario	 di	 Adelasia,	 regina	 non	 fu	 mai.	 Dal
momento	 in	 cui	 ottenne	 la	 reggenza	 del	 giudicato	 per	 conto	 del	 figlio
Federico,	 governò	 fino	 all’anno	 della	 propria	 morte,	 avvenuta	 nel	 1402	 a
causa	 della	 peste	 che,	 portata	 sull’isola	 dalle	 stive	 di	 navi	 provenienti	 dalla
Spagna,	all’epoca	infestava	molti	territori	della	Sardegna.
Come	abbiamo	visto,	con	la	scomparsa	di	Federico,	nel	1387,	il	trono	spettò
di	diritto	a	suo	fratello	Mariano	V,	misterioso	secondo	genito	nato	 in	quello
stesso	anno	al	di	 fuori	del	matrimonio	 tra	Eleonora	e	Brancaleone,	 il	quale,
imprigionato	 nelle	 carceri	 degli	 aragonesi,	 sarebbe	 stato	 liberato	 soltanto
l’anno	successivo,	in	conseguenza	del	trattato	di	pace	stipulato	tra	sua	moglie
e	 gli	 storici	 nemici	 del	 giudicato	 d’Arborea	 che	 lo	 detenevano.	 Essendo
Mariano	praticamente	ancora	in	fasce,	nel	momento	in	cui	ereditò	la	carica,	il
governo	rimase	nelle	mani	della	madre.	Brancaleone,	anche	una	volta	uscito
dal	carcere,	 rispetto	alla	moglie	continuò	ad	avere	poco	peso	nelle	decisioni
politiche.	D’altra	parte,	in	quanto	antico	nemico	d’Arborea,	non	era	ben	visto
né	a	corte	né	dal	popolo	di	Oristano.	Sperò	forse	di	avere	qualche	possibilità
di	 impossessarsi	 del	 regno	 nel	 1402,	 con	 la	morte	 di	 Eleonora,	 della	 quale
avrebbe	 potuto	 prendere	 il	 posto	 come	 tutore	 di	 Mariano.	 Ma	 il	 figliastro,
sebbene	avesse	appena	sedici	 anni,	 era	 sveglio,	 arguto	e	 intelligente.	 Inoltre
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era	 stato	 forgiato	 dalla	 madre	 sull’esempio	 dell’omonimo	 nonno	 che	 fu
grande	 giudice.	 Così	 il	 giovane	 re,	 intuiti	 gli	 scopi	 del	 patrigno,	 lo	 rifiutò
come	tutore.
Nel	 1407,	 dopo	 un	 brevissimo	 regno,	 anche	 Mariano	 morì	 in	 circostanze
misteriose:	forse	a	causa	della	peste	–	sorte	condivisa	con	molti	suoi	antenati
–	o	forse,	secondo	quanto	riportato	da	alcune	cronache	aragonesi,	avvelenato
dallo	stesso	Brancaleone,	spinto	verso	un	estremo	 tentativo	di	 impossessarsi
del	trono.	L’ipotesi	è	plausibile:	Mariano	non	era	suo	figlio	e	certamente	non
amava	 il	 patrigno;	 ma	 va	 anche	 sottolineato	 che	 l’omicidio,	 da	 parte	 di
Brancaleone,	 sarebbe	 stato	 un	 gesto	 stupido.	 Con	 la	 morte	 del	 figliastro,
infatti,	 avrebbe	 avuto	 ancora	 meno	 possibilità	 di	 influire	 sul	 regno,	 che
sarebbe	passato	di	diritto,	per	successione	dinastica,	a	Guglielmo	III	visconte
di	Narbona,	nipote	di	Beatrice	d’Arborea,	zia	del	giudice	 in	carica.	Così	 fu,
infatti,	e	quando	il	nuovo	signore	giunse	in	Sardegna	per	insediarsi	al	 trono,
Brancaleone	si	 fece	ricevere	per	 trattare	accordi,	garantire	 il	 suo	appoggio	e
assicurarsi	un	posto	di	primo	piano	nella	nuova	gestione.	L’incontro,	tuttavia,
non	 andò	 affatto	 come	 il	 vedovo	 di	 Eleonora	 avrebbe	 sperato,	 così,	 lo
sciagurato,	si	rivolse	nuovamente	agli	aragonesi,	ottenendo	soltanto	di	essere
fatto	 prigioniero	 per	 la	 seconda	 e	 ultima	 volta:	 non	 molto	 tempo	 dopo
l’arresto,	morì	in	carcere	nella	più	devastante	solitudine.
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L’ULTIMA	RESISTENZA	DEL
GIUDICATO	D’ARBOREA
	
	

el	 capitolo	 precedente	 abbiamo	 lasciato	 il	 giudicato	 d’Arborea	 nel
mezzo	della	successione	dinastica	tra	Mariano	V,	figlio	di	Eleonora,
e	Guglielmo	III	visconte	di	Narbona,	nipote	di	Beatrice.

Per	 circa	 un	 anno,	 poiché	 il	 nuovo	 sovrano	 era	 trattenuto	 lontano	 da
precedenti	 impegni	 politici,	 il	 governo	 del	 regno	 fu	 affidato	 al	 cugino
Leonardo	 Cubello.	 Nel	 1408	 tuttavia,	 il	 neoeletto	 giudice,	 fu	 costretto	 a
raggiungere	 i	 suoi	 possedimenti	 sardi	 per	 una	 questione	 piuttosto	 urgente:
Martino	I	re	di	Sicilia,	figlio	di	Martino	I	re	d’Aragona,	sbarcò	a	Cagliari	con
un	 imponente	 esercito	 e	 con	 l’intento	 di	 riunire	 sotto	 la	 corona	 del	 padre
l’intera	 Sardegna;	 un’azione	 di	 forza	 decisa	 forse	 proprio	 in	 virtù	 della
provvisoria	situazione	d’instabilità	del	giudicato	d’Arborea.
Guglielmo,	 chiamato	 a	 un	 tempestivo	 intervento	 di	 difesa	 dei	 suoi	 territori
appena	 acquisiti,	 fu	 costretto	 a	 organizzare	 le	 truppe	 in	 tutta	 fretta	 per
fronteggiare	la	minaccia	incombente.	La	battaglia	tra	i	due	eserciti	ebbe	luogo
nella	piana	dominata	dalla	città	di	Sanluri.	Gli	aragonesi	si	mossero	all’alba,
mandando	in	avanscoperta	mille	uomini	sotto	il	comando	del	generale	Pietro
Torrelles.	Il	resto	dell’armata,	guidata	in	prima	persona	da	re	Martino,	avanzò
mantenendo	una	certa	distanza.	Guglielmo	pensò	quindi	di	attaccare	il	nemico
alle	spalle.	Gli	aragonesi	però,	rilevata	la	minaccia,	non	si	fecero	prendere	alla
sprovvista	e	riuscirono	a	rimandare	lo	scontro	tenendo,	non	si	sa	come	né	per
quanto	tempo,	la	situazione	in	stallo.	Quel	che	è	certo	è	che,	nel	momento	in
cui	 le	 truppe	 si	 affrontarono	 nel	 corpo	 a	 corpo	 sul	 campo,	 i	 sardi	 furono
massacrati.	L’esercito	giudicale,	sebbene	più	numeroso,	era	male	organizzato
e	dotato	di	armamenti	antiquati	rispetto	a	quelli	della	più	esegua	ma	moderna
armata	 aragonese.	 Gli	 uomini	 di	 Guglielmo,	 allo	 sbaraglio,	 furono	 quindi
dispersi	e	divisi	in	tre	tronconi.	Il	primo,	composto	di	circa	settemila	uomini,
restò	 bloccato	 tra	 le	 truppe	 nemiche	 e	 il	 fiume	 Riu	 Mannu	 che,	 in	 piena,
divenne	 un	 ostacolo	 invalicabile:	 così	 in	 trappola,	 il	 gruppo	 fu	 sterminato
senza	 pietà.	 I	 soldati	 del	 secondo	 troncone	 ebbero	 più	 fortuna:	 riuscirono	 a
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fuggire	e	a	raggiungere	il	castello	di	Monreale,	dove	trovarono	rifugio.	Quelli
del	 terzo	scaglione,	 invece,	 trovarono	temporaneamente	riparo	entro	le	mura
della	città	di	Sanluri,	ma	gli	aragonesi	riuscirono	a	espugnare	la	fortezza	e	a
penetrare	 nel	 villaggio.	 L’esercito	 di	 Martino,	 impietoso,	 non	 si	 limitò	 a
trucidare	 i	 soldati	 nemici,	 ma	 si	 accanì	 anche	 contro	 i	 civili:	 furono	 uccisi
vecchi	e	bambini,	 furono	stuprate	 le	donne	e	molti	cittadini	 fatti	schiavi.	Lo
stesso	 re	diede	disposizioni	ai	 suoi	 soldati	affinché	prelevassero	 la	più	bella
fanciulla	della	città	e	la	portassero	al	suo	cospetto.	Questi,	passate	in	rassegna
tutte	 le	 giovani	 più	 avvenenti,	 alla	 fine	 scelsero	 una	 donna	 il	 cui	 nome	 è
ignoto.	La	portarono	al	 loro	 re,	ma	Martino,	subito	dopo	 lo	scontro,	 si	 sentì
male,	così	per	molti	giorni,	nell’attesa	di	guarire,	preferì	non	vederla.	Quando
pensò	 di	 stare	meglio	 chiese	 che	 la	 bella	 schiava	 di	 Sanluri	 fosse	 condotta
nella	sua	camera.	A	questo	punto	della	storia,	realtà	e	leggenda	si	confondono
e	 non	 è	 possibile	 ricostruire	 come	 andarono	 effettivamente	 le	 cose.	 Ma	 in
sintesi,	i	due	stettero	chiusi	nelle	reali	stanze	a	fare	l’amore	per	giorni,	finché
il	 giovane	 sovrano	morì,	 consumato	da	quella	 donna	bellissima	 che,	 armata
solo	 della	 seduttività,	 vendicò	 così	 il	 suo	 popolo.	 Secondo	 alcune	 fonti
storiche	 a	 uccidere	 Martino	 fu	 invece	 la	 malaria	 mentre	 una	 terza	 teoria
chiamerebbe	 in	 causa	 entrambi	 i	 fattori,	 e	 cioè	 la	 bella,	 date	 le	 precarie
condizioni	 di	 salute	 del	 re,	 giacendogli	 accanto,	 lo	 avrebbe	 facilmente
soffocato	premendogli	un	cuscino	sulla	bocca.

107



L

CRISTOFORO	COLOMBO	O
CHRISTOVAL	COLÓN?
	
	

a	vita	di	Cristoforo	Colombo	è	di	per	sé	un	mistero	che	non	sarà	mai
risolto.	Da	 secoli	 ormai	 innumerevoli	 paesi	 si	 candidano	 come	 vera
patria	natia	del	grande	navigatore.	Nelle	scuole	italiane	insegano	che

nacque	 a	 Genova,	 gli	 spagnoli	 ne	 certificano	 l’origine	 iberica,	 i	 portoghesi
non	 hanno	 alcun	 dubbio	 sul	 fatto	 che	 fosse	 loro	 compatriota,	 ma	 perfino
francesi,	 greci,	 corsi,	 polacchi	 e	 scozzesi	 ne	 rivendicano	 la	 provenienza.
Anche	 il	 presunto	 luogo	della	 sua	 sepoltura	 crea	polemica:	Siviglia,	Avana,
Santo	Domingo?	Il	governo	di	quest’ultima	ha	addirittura	predisposto	l’esame
del	 DNA	 sui	 resti	 del	 loro	 “esemplare”	 di	 Colombo,	 nella	 speranza	 di
risolvere	una	volta	 per	 tutte	 il	 giallo	ormai	 trito	 e	 ritrito.	Una	 certezza	però
l’abbiamo:	 Cristoforo	 Colombo	 scriveva	 quasi	 tutto	 in	 castigliano.
«Vittoria!»,	 grideranno	 gli	 spagnoli.	 Non	 proprio.	 Secondo	 alcuni	 studi	 sui
testi	 redatti	 dall’uomo	 che	 scoprì	 l’America,	 infatti,	 sebbene	 la	 lingua
utilizzata	 fosse	 il	 castigliano,	 le	 strutture	 sintattiche	 denuncerebbero	 una
provenienza,	 sempre	 spagnola,	 ma	 aragonese,	 ovvero,	 dal	 punto	 di	 vista
linguistico,	 catalana.	 Proprio	 questo	 dettaglio	 ci	 collega,	 in	 parte,	 a	 una
recente	 ipotesi	 proposta	 dalla	 scrittrice	 spagnola	Marisa	Azuara,	 secondo	 la
quale	il	vero	Cristoforo	Colombo	che	scoprì	l’America	sarebbe	stato	partorito
in	 Sardegna,	 più	 precisamente	 a	 Sanluri,	 dalla	 nobile	 aragonese	 Isabella
Alagon	 d’Arborea,	 moglie	 dell’ammiraglio	 sardo-aragonese	 Salvatore	 da
Siena	Piccolomini.	La	teoria,	esposta	nel	libro	Christoval	Colón.	Más	grande
que	la	leyenda,	(Cristoforo	Colombo.	Più	grande	della	leggenda),	ha	fatto	già
molto	 discutere.	 La	 Azuara,	 dopo	 due	 anni	 di	 studi	 passati	 tra	 gli	 archivi
storici	 italiani	e	spagnoli,	avrebbe	 tratto	 le	seguenti	conclusioni:	 il	Colombo
sardo,	ovvero	Cristoforo	da	Siena	e	Alagon,	sarebbe	nato	nel	1436,	presso	il
castello	di	Sanluri	dove	risiedevano	i	genitori.	Una	volta	cresciuto	si	sarebbe
trasferito,	per	studiare	le	scienze	nautiche,	a	Casteldoria,	l’attuale	Castelsardo,
che	 all’epoca	 era	 una	 città	 genovese.	 Nel	 1458,	 Enea	 Silvio	 Piccolomini,
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divenne	papa	con	il	nome	di	Pio	II,	e	Cristoforo,	in	virtù	della	parentela	con	il
sommo	pontefice,	venne	nominato	Capitano	di	vascello	della	flotta	pontificia:
fu	 questo	 il	 primo	passo	 della	 sua	 luminosa	 carriera	marittima	 che	 lo	 portò
fino	alla	scoperta	dell’America.
Tra	le	numerose	contraddizioni	da	sciogliere,	nell’ambito	di	questa	ipotesi,	ce
ne	 sono	 due	 in	 particolare:	 per	 quale	 ragione,	 se	 il	 suo	 cognome	 era
Piccolomini,	 il	 celebre	 personaggio	 è	 passato	 alla	 storia	 come	 Colombo?
Inoltre,	 la	 data	 di	 nascita	 proposta	 dalla	 Azuara,	 ovvero	 il	 1436,	 non
coinciderebbe	con	quella	accettata	dalla	storia	ufficiale,	cioè	il	1451.
Per	quanto	riguarda	il	primo	punto,	sostiene	la	scrittrice	spagnola,	il	cognome
Colón	 deriverebbe	 dall’eliminazione	 di	 due	 sillabe,	 quella	 iniziale	 e	 quella
finale,	 dal	 cognome	 esteso.	 Cioè	 sarebbe	 avvenuto	 poiché	 un	 antenato	 di
Colombo,	 non	 rispettando	 i	 suoi	 doveri	 di	 vassallo,	 aveva	 tradito	 il	 re
d’Aragona	e	macchiato	 il	buon	nome	della	famiglia	che,	così	modificato,	 fu
ripulito	dall’antica	colpa.
Ben	più	spinosa	è	la	questione	della	data	di	nascita.	Secondo	Marisa	Azuara,
infatti,	non	 fu	 il	genovese	Cristoforo	Colombo	–	nato	nel	1451	–	a	 scoprire
l’America,	 ma	 il	 quasi	 omonimo	 e	 contemporaneo	 nobile	 sardo-aragonese
Christoval	 Colón	 –	 nato	 nel	 1436.	 Insomma,	 la	 storia	 ufficiale	 sarebbe
incappata	 in	 un	 clamoroso	 scambio	 di	 persona	 e,	 in	 definitiva,	 sarebbero
esistiti	 due	 Colombo:	 quello	 che	 scoprì	 l’America	 fu	 l’italo-spagnolo	 che
visse	 in	Sardegna	 fino	ai	ventidue	anni	di	età,	prima	di	divenire	capitano	di
vascello	 della	 flotta	 pontificia.	Ciò,	 con	 buona	 pace	 di	 portoghesi,	 francesi,
greci,	corsi,	polacchi	e	scozzesi,	potrebbe	costituire	una	sorta	di	compromesso
tra	 almeno	 due	 delle	 nazioni	 che	 rivendicano	 la	 paternità	 del	 grande
esploratore.
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L’AMORE	SEGRETO	DEL	PIRATA
BARBAROSSA
	
	

uando	gli	abitanti	delle	coste	sarde,	scrutando	l’orizzonte,	vedevano
arrivare	 i	 pirati,	 gridavano:	 «is	 morus,	 is	 morus!».	 Era	 un
consolidato	segnale	di	allarme,	e	nell’udirlo	tutti	sapevano	di	dover

fuggire	 freneticamente,	per	nascondersi	nell’interno	 impenetrabile	dell’isola.
Nel	 Cinquecento	 un	 uomo	 in	 particolare	 terrorizzò	 i	 cittadini	 dei	 villaggi
costieri	 dell’intero	 Mediterraneo:	 il	 sanguinario	 Khayr	 al-Din,	 pirata	 noto
come	“il	Barbarossa”.	In	Sardegna	era	così	temuto	che	il	grido	«is	morus,	is
morus!»,	 durante	 il	 periodo	 delle	 sue	 incursioni,	 divenne	 «Barbarossa,
Barbarossa!»,	a	prescindere	da	quale	 fosse	 la	vera	 identità	della	minaccia	 in
arrivo	dal	mare.	A	questo	personaggio	sono	legate	molte	vicende	misteriose.
Si	pensa,	per	esempio,	che	visse	per	un	periodo	nell’isola	dell’Asinara,	presso
la	fortezza	oggi	nota	come	“il	Castellaccio”.	Lo	stesso	edificio	ha	un’origine
enigmatica.	 Forse	 fu	 costruito	 dallo	 stesso	 pirata,	 ma	 potrebbe	 essere	 stato
anche	opera	dei	Doria	o	dei	Malaspina.	 In	ogni	caso,	secondo	una	 leggenda
locale,	proprio	in	questo	castello	il	Barbarossa	custodì	per	lungo	tempo	il	suo
tesoro	 immenso,	 accumulato	 in	 molti	 anni	 di	 scorribande.	 Tesoro	 che,	 si
racconta,	 alcuni	 secoli	 più	 tardi	 fu	 trovato	 da	 un	 ergastolano	 detenuto	 nel
carcere	dell’Asinara	il	quale	scomparve	nel	nulla.
Legata	al	ricordo	di	Khayr	al-Din	è	anche	la	figura	di	una	donna,	dall’identità
sconosciuta,	che	fu	amante	del	pirata.	Un	giorno	venne	rapita	e	sembra	che,
tormentato	 dal	 ricordo	 del	 viso	 di	 lei,	 il	 Barbarossa	 ogni	 sera	 uscisse	 in
incognito	dal	castello,	attraversasse	il	mare	e	di	volta	in	volta	si	recasse	in	una
diversa	 città	 dell’isola	 per	mischiarsi	 tra	 la	 folla	 in	 cerca	 dell’amata.	 Persa
ogni	speranza	di	ricongiungersi	con	la	donna,	il	pirata	decise	di	abbandonare
l’Asinara.	 Prima	 di	 partire,	 però,	 ordinò	 ai	 suoi	 uomini	 di	 “reclutare”	 dei
prigionieri.	Tra	questi	egli	scelse	un	pastorello	dall’aria	vispa,	nel	quale	intuì
un	 grande	 futuro,	 al	 punto	 che,	 ribattezzatolo	 Hassan	 Agà,	 ne	 fece	 il	 suo
pupillo	 e	 lo	 crebbe	 come	 un	 figlio.	 Sul	 ragazzino	 il	 Barbarossa	 non	 si
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sbagliava	affatto:	da	adulto	il	pastorello,	ormai	pirata,	divenne	re	di	Algeri	e,
a	sua	volta,	un	flagello	per	la	terra	che	l’aveva	visto	nascere.	Infatti,	quando
Carlo	V,	che	con	 il	 trono	d’Aragona	aveva	ereditato	anche	 la	Sardegna,	nel
1541	 decise	 di	 attaccare	 il	 quartier	 generale	 dei	 pirati,	 la	 cui	 sede	 era	 ad
Algeri,	a	difendere	la	città	trovò	proprio	Hassan	Agà,	considerato	uno	spietato
condottiero	 e	 noto	 come	 “il	Bello”.	Lo	 scontro	 fu	 epico.	Al	 comando	 degli
imperiali	 era	 il	 celebre	 ammiraglio	 Andrea	 Doria.	 Il	 bombardamento	 su
Algeri	 fu	 massiccio,	 ma	 inefficace:	 Hassan	 si	 asserragliò	 all’interno	 delle
mura	cittadine.	 Il	nemico	pensò	si	 trattasse	di	una	scelta	dettata	dalla	paura,
ma	al	contrario	 fu	 la	prima	mossa	di	un’abile	 tattica	militare.	Gli	uomini	di
Carlo	V,	infatti,	provarono	a	penetrare	mischiandosi	agli	indigeni,	ma	il	re	dei
mori	ordinò	ai	suoi	di	bombardare	ciecamente	su	tutti,	così,	sacrificando	molti
civili	locali,	decimò	le	truppe	avversarie.	Fu	un	massacro,	al	termine	del	quale
calò	il	sole.	All’alba,	dopo	aver	lasciato	i	nemici	per	una	notte	intera	al	freddo
e	 senza	 cibo,	 Hassan	 aprì	 le	 porte	 ai	 suoi	 soldati,	 i	 quali	 piegarono	 senza
troppe	 difficoltà	 la	 resistenza	 degli	 uomini	 di	 Carlo	 V,.	 Il	 Bello,	 con	 un
inaspettato	atto	di	pietà,	ordinò	tuttavia	di	lasciare	in	vita	i	prigionieri.
In	 seguito	 a	 questa	 storica	 battaglia,	 il	 pastorello	 sardo	 che	 fu	 re	 di	Algeri,
sarà	 ricordato	 come	 il	 solo	 condottiero	 che	 riuscì	 a	 sconfiggere	 la	 potente
flotta	guidata	da	Andrea	Doria.
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JULIA	CARTA,	L’AMANTE	DI
SATANA
	
	

el	 1561,	 a	 Mores,	 nacque	 una	 “strega”	 oggi	 ricordata	 come	 Julia
Carta,	 ma	 il	 suo	 vero	 nome	 era	 Julia	 Casu	 Masia	 Porcu.	 A
venticinque	 anni	 la	 donna	 si	 sposò	 con	un	 contadino	di	Siligo,	 e	 si

traferì	 quindi	 in	 questo	 villaggio,	 a	 due	 passi	 dal	 suo	 paese	 d’origine.
Dall’uomo	 ebbe	 sette	 figli,	 sei	 dei	 quali	morirono;	 l’unico	 che	 non	 dovette
seppellire	fu	Juan	Antonio,	che,	tuttavia,	non	ebbe	una	vita	fortunata.
Julia	 era	 una	 guaritrice	 con	 doti	 di	 veggenza.	Di	 umili	 origini	 e	 analfabeta,
aveva	 ereditato	 quasi	 tutto	 il	 suo	 sapere	 dalla	 nonna,	 anche	 lei	 esperta	 di
pratiche	magiche.	Questo	tipo	di	arte,	infatti,	si	tramandava	di	donna	in	donna
principalmente	all’interno	del	nucleo	 famigliare,	ma	 tra	 le	 sue	maestre	 Julia
ebbe	 anche	 una	 zingara	 e	 un’altra	 signora	 del	 paese	 natio.	 In	 anni	 di
esperienza	aveva	imparato	a	curare	le	malattie	con	le	erbe,	e	per	usufruire	dei
suoi	 trattamenti	 benefici	 a	 Siligo	 giungevano	 numerose	 persone	 dai	 centri
limitrofi.	La	donna	non	agiva	a	scopi	di	lucro,	così	in	paese	era	ben	voluta	da
tutti.	 A	 lei	 si	 rivolgevano	 per	 ricevere	 in	 dono	 amuleti	 protettivi	 o
portafortuna	 e	 per	 avere	 risposte	 sul	 futuro.	Ma	 l’opinione	 comune,	 si	 sa,	 è
volubile,	e	al	popolino	può	bastare	una	semplice	indiscrezione,	una	diceria	o
un	sospetto	per	cambiare	idea.	Successe	quindi	che	la	povera	Julia	fu	ritenuta
responsabile	della	morte	di	una	donna	che,	al	contrario,	cercò	di	curare,	e	così
da	 benefattrice	 divenne	 una	 fattucchiera	 capace	 di	 fare	 ammalare	 e	 perfino
morire	le	persone.	Era	il	1596,	periodo	in	cui	in	Sardegna	agiva	l’Inquisizione
spagnola	e	molte	pratiche,	per	così	dire	“magiche”,	non	erano	tollerate.	Julia,
inoltre,	 aveva	 un	 atteggiamento	 eretico:	 nei	 suoi	 riti	 invocava	 la	Madonna.
Venne	quindi	arrestata,	all’età	di	trentacinque	anni,	e	messa	sotto	processo	dal
tribunale	 di	 Sassari	 per	 il	 reato	 di	 stregoneria.	 Molte	 donne	 del	 paese
testimoniarono	 volentieri	 contro	 di	 lei	 e	 fu	 costretta	 a	 confessare	 per	 non
finire	al	rogo.	Così,	sottoposta	ad	atroci	torture,	elencò	tutti	i	suoi	peccati	e	si
rimise	nelle	mani	di	Dio.	Tra	le	altre	cose	dichiarò	addirittura	di	essere	stata
l’amante	di	Satana.	Tutto	questo	le	servì	per	avere	salva	la	vita,	ma	non	per
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evitare	 la	 prigione:	 fu	 condannata	 a	 tre	 anni	 di	 reclusione,	 sorte	 che	 il	 suo
povero	 figlioletto	 dovette	 condividere.	 Per	 non	 lasciarlo	 solo,	 infatti,	 Julia
portò	 Juan	Antonio	 in	cella	con	sé.	Una	volta	 scontata	 la	pena,	 le	 imposero
inoltre	 d’indossare	 il	 sambenito	 –	 l’abito	 destinato	 a	 chi	 abiurava	 in	 favore
della	 fede	 cristiana	 –	 e	 di	 camminare	 per	 il	 paese	 a	 piedi	 scalzi,	 così	 da
rappresentare	 un	 monito	 per	 tutti.	 Eppure	 le	 pene	 della	 povera	 donna	 non
erano	ancora	finite:	qualche	anno	dopo,	nel	1604,	fu	nuovamente	arrestata	e
imputata	 per	 il	 medesimo	 reato.	 Poiché	 un	 documento	 spagnolo	 testimonia
che	nel	1614	Julia	era	ancora	in	vita,	si	pensa	che	riuscì	a	evitare	il	rogo	anche
al	termine	del	secondo	processo.	Tuttavia,	a	partire	da	quest’ultima	data,	di	lei
sembra	 non	 esserci	 più	 traccia:	 che	 fosse	 strega	 o	meno,	 che	 fosse	morta	 o
fuggita	chissà	dove,	almeno	tra	le	pieghe	della	storia,	scomparve	nel	nulla.
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IL	PIÙ	GRANDE	GIALLO
STORICO	DELLA	SARDEGNA
	
	

Cagliari,	 nello	 storico	 quartiere	 di	Castello,	 al	 civico	 numero	 32	 di
via	Canelles,	si	trova	una	targa	sulla	quale	è	incisa	la	«perpetva	nota
de	infamia».	È	l’emblema	di	un’intricata	vicenda	fatta	di	congiure	e

vendette	che	ebbe	inizio	nel	maggio	del	1665,	quando	don	Emanuele	Gomez
de	 los	Cobos,	marchese	 di	 Camarassa,	 venne	 nominato	 viceré	 di	 Sardegna.
Questa	elezione,	con	la	quale	ancora	una	volta	si	conferiva	un’alta	carica	del
regno	 a	 uno	 spagnolo,	 fu	 contestata	 dalla	 nobiltà	 locale,	 tagliata
definitivamente	 fuori	dalle	 importanti	decisioni	amministrative.	Sull’onda	di
tale	dissidio,	don	Agostino	di	Castelvì,	marchese	di	Laconi,	si	mise	a	capo	di
un	gruppo	d’opposizione	formato	da	signori	ed	esponenti	del	clero	sardo.	Lo
scontro	 tra	 le	 parti	 si	 acuì	 quando	 il	 viceré,	 per	 conto	 della	 monarchia
spagnola,	chiese	ai	rappresentati	del	parlamento	l’elargizione	di	un	cospicuo
donativo.	Don	Agostino	di	Castelvì	ne	approfittò	per	ribadire	le	richieste	dei
suoi,	 e	 pose	 come	 vincolo	 al	 donativo	 l’assegnazione	 di	 tutte	 le	 cariche
pubbliche	del	regno	ai	rappresentanti	della	nobiltà	sarda.	Don	Emanuele,	per
tutta	 risposta,	 sospese	 le	 riunioni	 parlamentari	 e	 rimise	 la	 decisione	 alla
monarchia	e	al	Consiglio	d’Aragona.	A	quel	punto,	ribadita	comunque	la	sua
fedeltà	 alla	 corona	 di	 Spagna,	 e	 dopo	 aver	 fatto	 testamento,	 il	marchese	 di
Laconi,	accompagnato	da	un	uomo	di	fiducia	del	viceré	e	da	una	delegazione
del	suo	partito,	si	recò	in	prima	persona	a	Madrid	per	rivendicare	i	diritti	della
fazione	 da	 lui	 rappresentata.	La	 sua	 ambasciata,	 tutt’altro	 che	 proficua,	 non
fece	 altro	 che	 acuire	 le	 contrapposizioni:	 i	 nobili	 sardi	 respinsero	 quindi	 la
richiesta	del	donativo	e	don	Emanuele,	come	da	ordine	ricevuto,	il	28	maggio
del	1668	sciolse	il	parlamento.	La	prima	tragica	conseguenza	di	questo	clima
di	 tensione	 si	 verificò	 poche	 settimane	 dopo,	 nella	 notte	 tra	 il	 20	 e	 il	 21
giugno,	 quando	 don	 Agostino,	 dopo	 essere	 stato	 ferito	 a	 colpi	 d’arma	 da
fuoco,	 fu	 pugnalato	 a	 morte.	 Gli	 uomini	 del	 marchese,	 chiaramente,
considerarono	 mandante	 dell’omicidio	 il	 viceré,	 che	 esattamente	 un	 mese
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dopo	 fu	 a	 sua	volta	ucciso	 in	 seguito	 a	una	 congiura	ordita	per	vendetta	da
nobili	esponenti	della	 fazione	rivale.	 Inutile	dire	che,	negli	 intrecci	di	questi
due	 delitti,	 le	 zone	 d’ombra	 sono	 innumerevoli,	 ma	 le	 autorità	 spagnole
attribuirono	 comunque,	 in	 breve	 tempo,	 l’organizzazione	 di	 questo	 secondo
delitto	alla	vedova	di	don	Agostino,	donna	Francesca	Zatrillas,	al	suo	amante,
don	 Silvestro	Aymerich	 e	 ad	 altri	 nobili	 locali	 tra	 i	 quali,	 primi	 fra	 tutti,	 il
marchese	di	Cea,	cugino	del	defunto	marchese	di	Laconi,	don	Francesco	Cao
e	don	Francesco	Portogues.
La	corte	di	Spagna,	allo	scopo	di	rendere	giustizia	in	tempi	rapidi	al	defunto
don	Emanuele,	nominò	presto,	quale	nuovo	viceré,	don	Francesco	Tutavilla	di
San	 Germano,	 che	 giunse	 sull’isola	 nel	 dicembre	 dello	 stesso	 anno.	 Nel
frattempo,	donna	Francesca	Zatrillas	e	don	Silvestro	Aymerich	erano	fuggiti	a
Nizza,	mentre	gli	altri	accusati	si	erano	nascosti	tra	le	montagne	inespugnabili
dell’interno,	protetti	da	un	gruppo	di	banditi	capeggiati	dal	tempiese	Ludovico
Riccio.
I	cinque	 imputati,	 insieme	ad	altri	esponenti	della	nobiltà	 sarda,	 furono	 tutti
processati	 in	 contumacia	 e,	 per	 il	 reato	 di	 lesa	maestà,	 condannati	 a	morte.
Sulle	loro	teste	fu	inoltre	messa	una	taglia.
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Gli	uomini	del	nuovo	viceré	tentarono	inviano	di	stanare	i	 latitanti,	così	don
Francesco	 Tutavilla	 cercò	 di	 corrompere	 Ludovico	 Riccio,	 promettendogli
denaro	 e	 la	 totale	 impunità	 in	 cambio	 della	 consegna	 dei	 suoi	 protetti.	 Il
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bandito	non	solo	rifiutò	la	proposta,	ma	fece	fuggire	in	Corsica	i	ricercati,	che
dall’isola	 francese	 raggiunsero	 Nizza	 facilmente.	 Il	 viceré,	 a	 quel	 punto,
chiese	aiuto	a	un	altro	bandito,	don	Giacomo	Alivesi,	oscuro	nobile	sassarese
che,	dopo	essersi	macchiato	di	una	 serie	di	omicidi,	 si	diede	alla	macchia	e
divenne	 capo	 di	 una	 banda.	 Questi,	 corrotto	 con	 facilità,	 riuscì	 prima	 a
mettersi	in	contatto	con	i	latitanti	nascosti	in	Francia	e	in	seguito	li	convinse	a
rientrare	 clandestinamente	 in	 Sardegna,	 promettendo	 loro	 il	 suo	 appoggio
nell’organizzazione	di	una	rivolta	contro	la	monarchia	spagnola.	Ma	una	volta
raggiunta	l’isola,	Cao,	Portugues	e	Aymerich	furono	trucidati	in	un’imboscata
organizzata	dalla	banda	di	Alivesi.	Il	marchese	di	Cea	fu	invece	catturato	vivo
mentre	 donna	Francesca	Zatrillas,	 saggiamente,	 era	 rimasta	 a	Nizza.	Quello
che	seguì	fu	un	rituale	macabro:	i	cadaveri	dei	nobili	sardi	vennero	decapitati,
le	 loro	 teste	 conficcate	 in	 pali	 e	 portate	 in	 processione	 da	 Alghero	 fino	 a
Cagliari.	Quando	il	lugubre	corteo	giunse	a	destinazione,	il	marchese	di	Cea
fu	 rinchiuso	 in	 una	 cella	 della	 Torre	 dell’Elefante.	 Dopo	 sei	 giorni,	 il	 15
giugno	 del	 1671,	 fu	 decapitato	 come	 i	 suoi	 compagni.	 Le	 teste	 dei	 quattro
nobili	 sardi	 vennero	 poi	 appese	 alla	 torre	 di	 San	 Pancrazio,	 dove	 rimasero
esposte	 fino	 al	 1688.	 Nel	 luogo	 in	 cui	 fu	 ucciso	 il	 viceré	 don	 Emanuele
Gomez	de	los	Cobos,	invece,	fu	affissa	una	targa	recante	la	«perpetva	nota	de
infamia»	contro	i	suoi	assassini.
Donna	 Francesca	 Zatrillas,	 unica	 a	 salvarsi	 da	 questo	 intreccio	 mortale,	 si
ritirò	in	un	convento	di	Nizza	dove	morì	in	solitudine.
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S
LA	NOBILDONNA	E	IL	BANDITO
	
	

i	 dice	 che	 donna	 Lucia	 avesse	 il	 grilletto	 facile	 e	 che	 non	 volle	mai
sposarsi	per	non	dipendere	in	alcun	modo	da	un	uomo.	Indossava	abiti
maschili	 ed	 era	 una	 straordinaria	 cavallerizza.	 Vera	 e	 propria

banditessa,	 fu	arrestata	e	chiusa	 in	carcere	per	due	anni.	Era	nemica	giurata
dei	 Savoia	 e	 imbracciato	 il	 fucile,	 insieme	 al	 bandito	 Giovanni	 Fais,	 nella
prima	 metà	 del	 Settecento,	 si	 mise	 al	 comando	 della	 guerriglia	 contro	 le
truppe	piemontesi	nelle	campagne	dell’Anglona	e	della	Gallura.
Il	 quartier	 generale	 dei	 rivoltosi	 era	 Nulvi,	 paese	 d’origine	 della	 nobile
famiglia	Delitala	Tedde,	di	cui	donna	Lucia	era	fiero	membro.	Una	famiglia
divisa	 in	 due	 opposte	 fazioni	 che,	 a	 partire	 dal	 1732,	 avevano	 avviato	 una
sanguinosa	 faida	 in	 cui	 fu	 coinvolto	 l’intero	 villaggio,	 essendo	 tutti	 gli
abitanti	schierati	per	l’una	o	per	l’altra	parte.	E	dalla	parte	di	Lucia	c’era	il	più
temuto	bandito	dell’epoca,	Giovanni	Fais,	la	cui	moglie,	Chiara	Unali,	anche
lei	considerata	una	fuorilegge,	era	per	 la	nobildonna	come	una	sorella.	 I	 tre,
insieme	alla	loro	banda,	diventarono	il	terrore	delle	truppe	regie,	che	in	quegli
anni	 erano	ampiamente	dispiegate	 sul	 territorio	dell’isola	 come	disposto	dal
viceré	di	Sardegna	Carlo	Amedeo	Battista	di	Rivarolo.	Egli,	agendo	per	conto
del	re	Carlo	Emanuele	III,	nel	periodo	del	suo	governo	impiegò	quasi	tutte	le
energie	nel	tentativo	di	estirpare	dall’isola	la	piaga	del	banditismo.	In	parte	vi
riuscì,	 sterminando	moltissimi	 fuorilegge	 e	 costringendone	 altri	 a	 fuggire	 in
Corsica.	Tra	i	ricercati	del	Rivarolo,	ovviamente,	c’erano	anche	Giovanni	Fais
e	donna	Lucia,	 la	cui	 famiglia,	 filo-spagnola,	non	 tollerando	 la	presenza	del
governo	 sabaudo,	 si	 era	 impegnata	 con	 le	 armi	 per	 tentare	 di	 cacciare	 i
piemontesi.	 Questo	 spirito	 di	 ribellione	 contro	 il	 potere	 dell’epoca,	 fu	 il
motore	 dell’azione	 della	 banda,	 guidata	 dalla	 nobildonna	 e	 dal	 bandito	 suo
sodale,	che	controllava	il	vasto	territorio	dell’Anglona.
Come	fosse	nata	 l’alleanza	 tra	donna	Lucia	e	Giovanni	Fais	non	si	può	dire
con	certezza,	ma	il	loro	legame	fu	profondo	anche	dal	punto	di	vista	umano.	I
due	 erano	 coetanei	 e,	 probabilmente,	 fu	 la	 famiglia	 Delitala	 a	 salvare	 il
bandito	 dalla	 condanna	 a	 morte	 dopo	 che	 uccise	 un	 uomo	 sulla	 pubblica
piazza.	 Fais	 si	 sdebitò	 offrendo	 i	 suoi	 “servizi”,	 tra	 i	 quali	 l’omicidio	 di
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Giovanni	Maria	Tedde,	persona	poco	gradita	a	donna	Lucia.
Uno	dei	più	celebri	episodi	che	coinvolse	i	due	soci	ebbe	luogo	nel	paese	di
Chiaramonti	 quando	 il	 bandito,	 con	 la	 complicità	 dall’inseparabile	 moglie
Chiara	 e	 dalla	 solita	 donna	Lucia,	 arringò	 la	 popolazione	 locale	 affinché	 si
rifiutasse	di	pagare	le	tasse.	Fu	l’ultimo	atto	che	il	governo	sabaudo	concesse
ai	tre:	le	due	donne	furono	infatti	condannate	in	contumacia	a	quindici	anni	di
carcere,	mentre	di	Fais,	il	commissario	governativo	dell’epoca	–	che	era	non	a
caso	 un	 Tedde,	 della	 famiglia	 di	 donna	 Lucia,	 ma	 militante	 nella	 fazione
opposta	–	chiese	la	testa.
Il	bandito	si	nascose	tra	le	montagne	con	i	suoi	uomini,	molti	dei	quali	furono
uccisi	dalle	guardie	del	commissario	governativo,	massicciamente	impegnate
nella	 ricerca	 del	 latitante.	 Altri	 componenti	 della	 banda	 ebbero	 una	 sorte
peggiore:	 furono	 catturati,	 torturati	 e	 impaccati;	 ad	 alcuni	 di	 loro	 tagliarono
perfino	la	lingua.	Durante	uno	degli	scontri	a	fuoco,	nella	valle	di	Chirralza,
morirono	 più	 di	 duecento	 persone	 tra	 banditi	 e	 soldati	 delle	 truppe
governative.	 In	 quella	 circostanza	 Giovanni	 Fais	 fu	 ferito	 a	 una	 spalla,	 ma
riuscì	ancora	una	volta	a	 fuggire	portando	con	sé	sua	moglie	e	 il	 loro	 figlio
appena	nato.	Braccato	da	oltre	duemila	uomini	sulle	alture	galluresi,	per	più
di	 una	 volta	 il	 bandito	 fu	 salvato	 dal	 tempestivo	 intervento	 di	 donna	 Lucia
che,	 al	 comando	 dell’altro	 gruppo	 della	 banda,	 seguiva	 con	 il	 suo	 cavallo,
come	un’ombra,	tutti	gli	spostamenti	delle	forze	dell’ordine.	Grazie	a	questa
scorta,	 Giovanni	 Fais	 riuscì	 a	 raggiungere	 la	 costa	 e	 a	 imbarcarsi	 per	 la
Corsica.	Soltanto	nel	1774,	dopo	quindici	anni	di	latitanza	sull’isola	francese,
scelse	 di	 tornare	 in	Sardegna:	 la	 sua	 prima	 e	 ultima	decisione	 sbagliata.	 Fu
infatti	tradito	da	due	compagni	che	lo	portarono	alla	morte.	Come	realmente
tutto	 ciò	 avvenne	 resta	 un	mistero.	 Si	 pensa	 che	 i	 due	 uomini,	 dopo	 averlo
drogato,	lo	avessero	consegnato	al	governo.	Fu	quindi	giustiziato,	il	suo	corpo
venne	 fatto	 a	 pezzi	 e	 la	 sua	 testa	 esposta	 al	 pubblico.	 Secondo	 un’altra
versione	 dei	 fatti,	 furono	 gli	 stessi	 compagni	 che	 l’avevano	 tradito	 a
ucciderlo:	dopo	averlo	fatto	ubriacare,	attesero	che	si	addormentasse	e	poi	lo
massacrarono	 a	 colpi	 d’ascia.	 Evidentemente,	 sebbene	 avesse	 al	 tempo	 ben
settantacinque	anni,	c’era	ancora	chi	aveva	timore	di	affrontarlo	a	viso	aperto.
Quanto	a	donna	Lucia,	non	si	sa	dove	fosse	nel	momento	in	cui	Giovanni	Fais
veniva	 così	 vilmente	 trucidato.	 Forse	 era	 già	morta,	 o	 forse	 nascosta	 in	 un
luogo	lontano;	così	 lontano	da	impedirle	di	aiutare	ancora	una	volta	 l’amico
di	tante	battaglie.
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A

MA	QUALE	FINE	FECE	DONNA
LUCIA?
	
	

bbiamo	 parlato	 nel	 precedente	 capitolo	 dei	 legami	 tra	 donna	 Lucia
Delitala	Tedde	e	il	bandito	Giovanni	Fais.	E	abbiamo	visto	come	la
morte	di	quest’ultimo	sia	avvolta	nel	mistero.	Sebbene	si	sappia	che

fu	assassinato,	 e	 sebbene	 si	 conosca	 la	data	della	 sua	 scomparsa,	 ricostruire
con	 esattezza	 i	 suoi	 ultimi	 giorni	 di	 vita	 è	 impossibile.	 Ma	 ancora	 più
misteriosa	 fu	 la	 fine	 che	 fece	 donna	 Lucia,	 le	 cui	 tracce	 si	 perdono	 nella
storia.	 In	 verità	 la	 sua	 biografia	 intera,	 e	 non	 solo	 la	 descrizione	 della	 sua
morte,	è	costellata	di	zone	d’ombra.	Di	certo	sappiamo	che	nacque	nel	1705,
poiché	così	certifica	il	registro	dei	battesimi	del	suo	paese	d’origine.	Nel	libro
dei	 morti,	 al	 contrario,	 il	 nome	 di	 donna	 Lucia	 sembra	 non	 comparire.
Secondo	alcune	fonti	sarebbe	deceduta,	in	luogo	incerto,	tra	1755	e	il	1767.	In
quale	modo?	Molte	 sono	 le	 ipotesi	 in	merito.	Si	 racconta,	 per	 esempio,	 che
morì	sulle	montagne,	in	occasione	di	uno	degli	scontri	a	fuoco	contro	i	soldati
del	viceré.	Per	alcuni	fu	invece	uccisa	in	Corsica	–	dove	si	era	recata	insieme
alla	 famiglia	 di	 Giovanni	 Fais	 –	 dai	 pastori	 locali	 che	 mal	 tolleravano	 la
presenza	sulle	loro	alture	dei	cugini-banditi	in	fuga	dalla	Sardegna.	Una	terza
ipotesi	 la	 vedrebbe	 tradita	 dalla	 sua	 cameriera	 che,	 dietro	 compenso,
l’avrebbe	strangolata	nel	sonno.	Ma	c’è	chi	 le	attribuisce	una	fine	molto	più
romantica,	 e	 così	 sarebbe	morta	 bruciata	 viva	 in	 un	 rogo	 –	 appiccato	 dagli
esponenti	 della	 fazione	 rivale	 della	 famiglia	 Delitala	 –	 nella	 sua	 villa	 di
Chiaramonti,	 mentre	 chiusa	 nella	 stanza	 da	 letto	 con	 l’amante	 si	 stava
concedendo	una	notte	di	passione.	Un’ipotesi,	quest’ultima,	che	riabiliterebbe
la	femminilità	di	donna	Lucia,	da	molti	descritta	come	una	creatura	arida	che
odiava	gli	uomini.	Perché	di	lei	non	si	sa	nemmeno	questo:	che	tipo	di	donna
fosse.	C’è	chi	la	dipinge	bellissima,	raffinata	e	delicata,	e	chi	con	sembianze
maschili,	ricoperta	di	peli	in	ogni	parte	del	corpo.
Insomma,	chi	 fosse	veramente,	 che	aspetto	avesse,	quando	e	 in	quale	modo
morì,	 è	un	mistero	destinato	a	durare	 in	 eterno.	Di	 certo	 sappiamo	solo	che
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Lucia	Delitala	Tedde	fu	una	grande	donna.
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C

GIOVANNI	MARIA	ANGIOY,
EROE	O	MITO	NECESSARIO?
	
	

Tu	non	altro	che	il	canto	avrai	del	figlio,
o	materna	mia	terra;	a	noi	prescrisse
il	fato	illacrimata	sepoltura.

	
on	i	bellissimi	versi	di	chiusura	di	questo	sonetto,	Ugo	Foscolo,	nel
1803	 profetizzò	 il	 suo	 destino	 e	 quello	 di	molti	 altri	 uomini	 la	 cui
sorte	 sarebbe	 stata	 quella	 di	 morire	 lontano	 dalla	 propria	 terra.

Esattamente	nel	periodo	in	cui	il	grande	poeta	scriveva	A	Zacinto,	a	Parigi	era
esule	 Giovanni	 Maria	 Angioy,	 oggi	 ricordato	 come	 il	 più	 grande
rivoluzionario	sardo	di	tutti	i	tempi.	Chissà	se	i	versi	di	Foscolo	gli	tornarono
alla	mente	il	22	febbraio	del	1808,	quando	stava	per	morire	in	povertà	e	con
accanto	solo	la	vedova	Dupont.
Ma	chi	fu	davvero	questo	personaggio?	In	Sardegna	è	considerato	un	vero	e
proprio	eroe	nazionale,	tuttavia	gli	storci	non	sono	ancora	riusciti	a	restituirci
di	 lui	 un’immagine	 limpida.	 Così	 la	 figura	 dell’Angioy	 uomo	 ci	 appare
coperta	da	numerosi	veli	che	la	rendono	enigmatica.
La	vicenda	che	gli	ha	permesso	di	entrare	da	protagonista	nelle	pagine	della
storia	ebbe	 inizio	 il	28	aprile	del	1794.	Fu	giorno	 importante,	questo,	per	 la
Sardegna.	Tanto	 importante	che	oggi	 se	ne	 festeggia	 la	 ricorrenza	al	pari	di
una	 e	 vera	 e	 propria	 festa	 nazionale.	 In	 questa	 data,	 come	 primo	 atto	 di
ribellione	 verso	 i	 Savoia,	 a	 Cagliari	 furono	 assassinati	 due	 funzionari
piemontesi.	L’esempio	del	capoluogo	incoraggiò	gli	abitanti	di	altre	città	e	 i
focolai	di	rivolta	divamparono	in	numerosi	centri	dell’isola	per	poi	estendersi
anche	alle	campagne.	Il	viceré	sabaudo	fu	quindi	costretto	ad	abbandonare	la
Sardegna	e,	nel	tentativo	di	placare	i	ribelli,	assegnò	il	governo	dell’isola	alla
Reale	Udienza,	di	cui	Giovanni	Maria	Angioy	era	magistrato.	A	quest’ultimo
furono	 conferiti,	 in	 qualità	 di	 Alternos,	 tutti	 i	 poteri	 del	 viceré,	 e	 gli	 fu
assegnato	il	difficile	compito	di	trattare	con	i	rivoltosi.	Ma	giunto	a	Cagliari	il
magistrato	 si	 unì	 ai	 ribelli	 e,	 dismessi	 i	 panni	 di	 emissario	 regio,	 indossò
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quelli	di	condottiero	della	sommossa.	Poiché	le	truppe	di	Napoleone	avevano
invaso	il	Piemonte,	Angioy	pensò	di	concordare	un’alleanza	con	i	francesi	al
fine	 di	 deporre	 il	 re.	 Prima	 che	 riuscisse	 ad	 attuare	 il	 suo	 piano,	 tuttavia,
piemontesi	e	francesi	firmarono	la	pace.	Il	magistrato	si	trovò	quindi	isolato	e
le	truppe	regie,	non	dovendo	più	fronteggiare	quelle	napoleoniche	al	nord,	si
poterono	 concentrare	 nella	 repressione	 delle	 rivolte	 in	 Sardegna.	 Giovanni
Maria	Angioy	 fu	chiaramente	privato	dei	 suoi	poteri	di	Alternos	e	 sulla	 sua
testa	 il	 governo	 sabaudo	 mise	 una	 taglia	 di	 tremila	 lire.	 A	 quel	 punto	 fu
abbandonato	anche	da	numerosi	compagni	e	costretto	a	nascondersi.	Dopo	un
breve	periodo	di	 latitanza	sull’isola	s’imbarcò	clandestinamente	su	una	nave
che	 da	 Porto	Torres	 lo	 condusse	 a	Genova.	Giunto	 al	 nord	 cercò	 invano	 di
trattare	 con	 i	 piemontesi.	 Infine,	 perseguitato,	 prese	 l’estrema	 decisione	 di
lasciare	l’Italia	imbarcandosi,	ancora	una	volta	clandestinamente,	su	una	nave
che	 lo	 portò	 a	 Marsiglia.	 Raggiunta	 immediatamente	 Parigi,	 non	 dandosi
ancora	 per	 vinto,	 Angioy	 propose	 a	 Napoleone	 un	 piano	 per	 la	 liberazione
della	 Sardegna	 che,	 cacciati	 i	 Savoia,	 sarebbe	 passata	 sotto	 la	 protezione
francese.	 Il	 console	 accettò	 e	 la	 spedizione	 fu	 organizzata,	 ma	 quando	 le
truppe	transitarono	in	Corsica	si	trovarono	a	dover	fronteggiare	una	ribellione
scoppiata	 sull’isola	 francese,	 così	 non	 raggiunsero	 mai	 la	 Sardegna.
Consumatosi	quest’ultimo	fallimento,	Angioy	abbandonò	qualsiasi	proposito
rivoluzionario	e	trascorse	il	resto	dei	suoi	giorni	nella	capitale	francese,	dove
l’unica	 persona	 a	 restargli	 accanto,	 fino	 al	momento	 della	 sua	morte,	 fu	 la
vedova	Dupont.
Queste	 furono,	 in	 breve,	 le	 gesta	 per	 cui	 Giovanni	 Maria	 Angioy	 è	 oggi
ricordato,	almeno	sull’isola,	come	un	grande	uomo	del	passato.	Ma,	al	di	 là
del	 legittimo	 sentimento	 comune	 e	 dell’incontestabile	 bisogno	 di
autodeterminazione	dei	sardi	che,	come	ogni	altro	popolo,	hanno	bisogno	di
propri	simboli	ed	eroi,	l’azione	di	questo	personaggio	da	cosa	fu	mossa?	E	i
suoi	reali	intenti	quali	furono?	Trovare	risposte	certe	a	simili	domande,	sulla
base	delle	fonti	storiche	attualmente	a	nostra	disposizione,	e	volendo	aderire	a
una	 rigorosa	onestà	 intellettuale,	 sembra	 impossibile.	 Infatti	non	abbiamo	di
lui	un	memoriale	abbastanza	rilevante	nel	quale	il	suo	intero	pensiero	politico,
messo	nero	su	bianco,	sia	esposto	con	una	precisione	tale	da	spazzare	via	ogni
legittimo	 sospetto	 sulla	 sua	 immagine.	 Va	 ricordato,	 d’altra	 parte,	 che
l’ingresso	 di	 Angioy	 nella	 storia	 dei	 moti	 rivoluzionari	 sardi	 del	 1794,	 fu
guidato	dai	piemontesi,	e	il	suo	compito,	da	ordine	del	viceré,	doveva	essere
quello	di	gettare	acqua	sul	 fuoco	della	 rivolta.	E	se	passò,	come	certamente
fece,	 dalla	 parte	 dei	 ribelli,	 potrebbe	 essere	 stato	 perché,	 in	 una	 situazione
ormai	 compromessa,	 non	 aveva	 altra	 scelta.	Ma	 ciò	 non	 esclude	 che	 il	 suo
scopo	 fosse	 quello	 di	 tenere	 sotto	 controllo	 i	 tentativi	 di	 sommossa,	 per
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riportare	gli	 insorti	nei	confini	della	 legalità	previsti	dall’ordine	vigente.	Era
pur	 sempre	 un	magistrato	 della	 Reale	 Udienza,	 quindi,	 a	 tutti	 gli	 effetti,	 il
rappresentate	di	un	organo	governativo.	E	se	fu	scelto	per	un	compito	simile,
fu	 certamente	 perché	 ritenuto	 dal	 viceré	 un	 uomo	 autorevole,	 di	 fiducia	 e
dotato	 delle	 capacità	 necessarie	 per	 risolvere	 una	 questione	 difficile.
Un’ipotesi	 tendenziosa,	 tuttavia,	 lo	 vedrebbe	 come	 una	 pedina	 schierata	 al
momento	opportuno;	ovvero	uno	 sprovveduto	 su	 cui	 scaricare	 il	 governo	di
un	 contesto	 ingestibile,	 messo	 a	 ricoprire	 quell’incarico	 che,	 senza	 alcuna
possibilità	 di	 successo,	 lo	 avrebbe	 portato	 al	 fallimento	 della	 missione	 di
pacificazione	o	addirittura	costretto,	come	poi	accadde,	a	sposare	la	causa	dei
rivoluzionari.	Certamente	 egli	 fu	 un	 protagonista	 di	 quel	 periodo	 di	 lotte,	 e
certamente	 ai	 tempi	 dell’esilio	 francese	 aveva	 già	 maturato	 l’idea	 del
necessario	 affrancamento	 della	 Sardegna	 dal	 dominio	 sabaudo,	 ma	 non	 va
dimenticato	che	prima	di	 fuggire	a	Parigi,	Angioy,	 tentò	un’ultima	 trattativa
con	 i	 piemontesi.	 I	 suoi	 detrattori	 sostengono,	 per	 altro,	 che	 non	 volesse
affatto	 liberare	 la	 Sardegna,	 piuttosto	 sottrarla	 ai	 Savoia	 per	 metterla	 nelle
mani	di	Napoleone.
Chi	fu	quindi	Giovanni	Maria	Angioy?	Fu	davvero	un	eroe?	O	è	divenuto	un
mito	necessario	per	un	popolo	che	ha	sempre	subito	le	dominazioni	straniere?
Ma	non	sono	solo	le	analisi	politiche	a	gettare	ombre	sul	celebre	personaggio.
Anche	alcune	sue	vicende	umane	sono	state	 fortemente	criticate.	Negli	anni
francesi,	 finito	 ormai	 in	 miseria,	 fu	 accolto	 dalla	 vedova	 Dupont,	 che	 lo
mantenne	ospitandolo	nella	 sua	 casa.	Angioy,	 il	 22	 febbraio	del	1808,	morì
lasciando	 alla	 donna	 un	 grosso	 debito.	 Quest’ultima	 tentò	 di	 farselo
rimborsare	dalle	eredi,	le	quali,	non	avendo	avuto	in	vita,	a	quanto	pare,	buoni
rapporti	 con	 il	 padre,	 ne	 respinsero	 le	 richieste.	 Le	 figlie	 di	 lui	 cercarono
addirittura	di	cambiare	cognome,	forse	spinte	più	da	opportunità	politiche	che
da	un	sentito	rancore.	Nonostante	tutto,	la	vedova	Dupont	assistette	Giovanni
Maria	Angioy	fino	al	momento	della	sua	morte,	ma	di	certo	non	si	spese	per
fargli	 avere	 degna	 sepoltura.	 Dove	 si	 trovino	 le	 spoglie	 dell’uomo,	 infatti,
resta	un	mistero.
Personalmente,	 seppure	 tra	 mille	 dubbi,	 preferisco	 credere	 che	 Angioy	 fu
davvero	 un	 rivoluzionario	 –	 l’uomo	 che	 aspirò	 all’indipendenza	 della
Sardegna	–	ma	anche	un	individuo	pieno	di	difetti,	come	tutti.	E	se	non	fu	un
padre	 esemplare,	 e	 se	 con	 il	 suo	 fascino	 sedusse	 la	 sprovveduta	 vedova
Dupont	e	ne	dilapidò	parte	del	patrimonio,	si	tratta	di	debolezze	che	hanno	a
che	 fare	 con	 l’uomo,	non	con	 l’eroe,	 la	 cui	 immagine	va	 legata	unicamente
agli	ideali	che	gli	vengono	attribuiti.
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L

UN	PEGNO	D’AMORE
CUSTODITO	DAL	MARE
	
	

a	notte	del	21	febbraio	1812,	 il	brigantino	Mercure,	mentre	scortava
con	 altre	 due	 flotte	 il	 vascello	 Rivoli,	 incrociò,	 fuori	 dal	 porto	 di
Venezia,	 alcune	 imbarcazioni	 inglesi	 della	 Royal	 Navy.	 Le	 due

squadre	ingaggiarono	uno	scontro	durante	il	quale,	bombardato	dal	brigantino
nemico	Weasel,	 il	Mercure	 esplose,	 spezzandosi	 in	 due	 tronconi.	 La	 poppa
della	 nave	 s’inabissò	 immediatamente	 mentre	 la	 prora	 affondò	 più
lentamente,	trasportata	dal	mare	a	un	centinaio	di	metri	di	distanza.
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Il	 relitto	 del	 brigantino,	 perduto	 ai	 tempi	 dello	 scontro	 oggi	 ricordato	 come
battaglia	di	Grado,	è	stato	ritrovato	nel	2001.	Si	tratta	di	un’imbarcazione	che
fu	ceduta,	nel	1809,	dalla	Repubblica	Francese	di	Napoleone	al	Regno	Italico,
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ed	è	il	più	antico	esempio	rinvenuto	di	nave	battente	bandiera	tricolore.	Tra	i
reperti	 recuperati	 durante	 le	 spedizioni	 di	 archeologia	 subacquea,	 è	 emerso
anche	 un	 gioiello	 inconfondibile:	 la	 tipica	 fede	 sarda	 da	 donna,	 uno	 degli
emblemi	dell’artigianato	locale.	Al	momento	del	naufragio	è	escluso	che	sul
brigantino	vi	fossero	donne.	L’equipaggio	era	infatti	composto	da	92	uomini.
Di	chi	era	dunque	quella	fede	che	è	stata	riportata	in	superficie	dagli	abissi	del
mare?	Forse	di	un	marinaio	sardo	che	portava	con	sé	 il	 ricordo	della	madre
defunta?
Ci	piace	credere	che	 fosse	un	pegno	d’amore.	 Il	 simbolo	di	una	proposta	di
matrimonio	 che,	 purtroppo,	 non	 poté	 mai	 essere	 pronunciata.	 E	 ci	 piace
credere	che	in	Sardegna	ci	fosse,	ad	attendere	il	ritorno	del	suo	grande	amore
disperso	in	mare,	una	bellissima	ragazza	dai	capelli	bruni,	pronta	a	donare	in
cambio	 di	 quella	 fede,	 com’era	 d’uso	 al	 tempo,	 un	 coltello	 dal	 manico	 di
corno:	 pegno	 d’amore	 anche	 questo,	 con	 il	 quale	 la	 donna	 accettava	 di
concedersi	in	sposa.
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IL	SEGRETO	DEL	SACERDOTE
PITTUI
	
	
Il	 vecchio	 bandito	 tolse	 la	 pipa	 di	 bocca,	 e	mi	 fissò	 con	 un	 senso	 di	 stupore.	 Io	 gli
chiesi:
«Non	avete	altro	a	dirmi	a	riguardo	di	prete	Pittui?»
«Nulla».
«Non	mi	avete	taciuto,	per	riguardi	di	famiglia,	qualche	sua	azione	disonesta?»
«Nessuna.	Ma	perché	simile	dubbio?»
«Sarò	schietto.	Nel	pubblico	è	fondata	la	credenza	che	Giovanni	Tolu	siasi	vendicato
del	prete,	solo	perché	costui	gli	aveva	oltraggiato	la	moglie…».
«Ciò	è	falso!».
	

uesto	 è	 un	 brave	 passo	 del	 dialogo	 che	 scaturì	 da	 un’indiscreta
domanda	di	Enrico	Costa	al	celebre	bandito	Giovanni	Tolu,	il	quale
scelse	di	 raccontare	 allo	 scrittore	 sassarese	 le	 sua	vita,	 raccolta	nel

libro	Giovanni	 Tolu,	 storia	 di	 un	 bandito	 sardo,	 narrata	 da	 lui	 medesimo.
L’estratto	riportato	fa	parte	dell’ultimo	capitolo,	intitolato	Il	mistero.	Ma	qual
è	il	mistero	a	cui	si	fa	riferimento?	Prima	di	arrivare	al	nodo	della	questione	è
necessario	fare	un	piccolo	passo	indietro	per	introdurre,	in	breve,	la	storia	di
cui	il	bandito	fu	protagonista	insieme	a	sua	moglie	e	al	sacerdote	Pittui.
La	vicenda	si	svolse	nella	precisa	metà	dell’Ottocento	a	Florinas,	un	piccolo
villaggio	 del	 sassarese,	 dove	Giovanni	 era	 nato	 e	 cresciuto	 in	 una	 famiglia
umile.	Ancora	adolescente	perse	il	padre	e	fu	costretto,	nonostante	la	giovane
età,	 a	 provvedere	 lui	 stesso	 al	 sostentamento	 dei	 suoi.	 A	 venticinque	 anni
s’innamorò	 di	 Maria	 Francesca	 Meloni,	 una	 ragazzina	 del	 suo	 paese	 che
lavorava	come	domestica	presso	la	casa	del	prete	Pittui.	Quest’ultimo,	quando
Giovanni	 chiese	Maria	 Francesca	 in	 sposa,	 subito	 si	 dichiarò	 contrario	ma,
nonostante	tutto,	il	matrimonio	fu	infine	celebrato	nel	1850.	La	convivenza	fu
da	subito	burrascosa,	intralciata	dai	familiari	di	lei	e	anche	dal	sacerdote,	che
non	 perdeva	 occasione	 per	 intromettersi	 nelle	 questioni	 della	 coppia.
L’epilogo	si	ebbe	quando,	in	seguito	a	una	lite,	Giovanni	schiaffeggiò	Maria
Francesca,	 incinta	di	alcuni	mesi.	Salvatore	Meloni	Ru,	padre	della	 ragazza,
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intervenne	 in	difesa	della	 figlia	 e	 il	 genero,	 in	 seguito	 a	un	 acceso	diverbio
anche	con	quest’ultimo,	lo	minacciò	con	il	fucile.	Nel	paese	in	pochi	attimi	si
diffuse	l’eco	dello	scandalo	e	sopraggiunse,	tra	gli	altri,	prete	Pittui,	il	quale	si
affrettò	 a	 sentenziare	 che	 il	 matrimonio	 potava	 considerarsi	 annullato.
Giovanni	 non	 la	 prese	 bene	 e	 il	 27	 dicembre	 di	 quello	 stesso	 anno,	 nella
piazzetta	di	Santa	Croce,	cercò	di	assassinare	 il	 sacerdote	a	colpi	d’arma	da
fuoco	ma,	poiché	 la	pistola	s’inceppò,	 lo	massacrò	di	botte	 fino	e	 ridurlo	 in
fin	 di	 vita.	 Fu	 costretto	 a	 fuggire,	 a	 iniziare	 la	 sua	 latitanza	 e	 la	 sua	 lunga
carriera	di	bandito.	In	paese	si	sparse	la	voce	che	avesse	agito	accecato	dalla
gelosia,	poiché	Maria	Francesca	aveva	una	relazione	con	don	Pittui.	Ma	molti
anni	dopo,	nei	suoi	dialoghi	con	lo	scrittore	Enrico	Costa,	il	bandito	negò	di
essersi	 «vendicato	 del	 prete,	 solo	 perché	 costui	 gli	 aveva	 oltraggiato	 la
moglie».
	
«Dunque	voi	smentite	il	fatto?»
«Recisamente,	e	ve	lo	giuro	[…]».
«Permettete	 allora	 che	 io	 vi	 dica	 che	 non	 trovo	 giustificata	 la	 vostra	 ferocia
nell’attentato	contro	prete	Pittui».
	
Certamente	 tra	 il	 sacerdote	 e	 la	 ragazza	 vi	 era	 un	 legame	molto	 stretto.	 O
quantomeno,	il	prete	riservava	a	Maria	Francesca	delle	attenzioni	particolari,
che	non	potevano	giustificarsi	con	il	semplice	fatto	che	lei	fosse	la	sua	donna
di	 servizio.	 Ma	 se	 i	 due	 non	 avevano	 una	 relazione,	 come	 sostenuto	 dal
bandito,	 quale	 legame	 spingeva	 don	 Pittui	 a	 essere	 così	 presente	 nella	 vita
della	ragazza	tanto	da	intromettersi	nelle	sue	questioni	matrimoniali?
Questo	dubbio	se	lo	pose	anche	Enrico	Costa,	che	appena	ne	ebbe	l’occasione
lo	presentò	senza	timori	a	Giovanni	Tolu:
	
«Ma	perché	dunque»,	chiesi,	«quel	sacerdote	prepotente	si	preoccupava	tanto	di	Maria
Francesca,	quando	i	genitori	di	lei	non	se	ne	preoccupavano?	Ma	perché	il	solo	prete,	e
non	altri,	osò	chiedervi	conto	dei	maltrattamenti	fatti	a	vostra	moglie?	Ma	perché	dal
solo	 prete	 doveva	 venire	 l’ordine	 di	 strapparvi	 alle	 braccia	 di	 Maria	 Francesca?	 È
possibile	che	 l’affetto	di	Giovanni	Maria	Pittui	 fosse	più	 forte	di	quello	di	Salvatore
Meloni	Ru?».
Il	 bandito,	 dopo	 avermi	 a	 lungo	 fissato,	 come	 uomo	 a	 cui	 strappa	 dall’anima	 un
segreto	geloso,	abbassò	il	capo	dicendo:
«È	appunto	questo	il	mistero	che	per	lungo	tempo	mi	tenne	agitato…».
	
Con	queste	parole,	Tolu	insinuò	un	dubbio	sul	passato	del	prete,	forse	molto
più	 dissoluto	 di	 quanto	 il	 voto	 di	 castità	 avrebbe	 dovuto	 prevedere.	 Enrico
Costa,	stuzzicato	dalla	questione,	fece	una	ricerca	tra	i	libri	della	parrocchia	di
Florinas	 e	 scoprì,	 senza	 troppo	 stupore,	 che	 erano	 presenti	 tutti	 gli	 atti	 di
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nascita	dei	figli	di	Salvatore	Meloni	Ru	tranne	quello	di	Maria	Francesca.	Ma
una	 risposta	 certa,	 su	 chi	 fosse	 veramente	 il	 padre	 della	 ragazza,	 come	 ci
ricorda	magistralmente	lo	stesso	scrittore,	non	l’avremo	mai:
	
Compresi	 che	 un	 mistero	 doveva	 celarsi	 in	 quel	 complesso	 di	 fatti,	 che	 non
giustificavano	il	feroce	attentato	della	piazzetta	di	Santa	Croce.	Ma	a	che	servirebbero
ulteriori	indagini,	quando	il	prete	Pittui	ha	portato	il	suo	segreto	nella	tomba?
	
Quanto	al	bandito	Giovanni	Tolu,	dopo	i	trent’anni	di	latitanza	che	lo	resero
una	leggenda,	il	22	settembre	del	1880	si	consegnò	ai	carabinieri.	Processato
dalla	Corte	d’Assise	di	Frosinone	 fu	assolto	per	 legittima	difesa.	Tornato	 in
Sardegna	 ormai	 anziano	 e	 stanco,	 decise	 di	 affidare	 le	 sue	 memorie	 allo
scrittore	Enrico	Costa,	ma	morì	prima	che	la	sua	autobiografia	fosse	data	alle
stampe.
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L’INCERTA	FINE	DEL	MUTO	DI
GALLURA
	
	
La	morte	del	muto	sarà	per	tutti	un	mistero!	Trattasi	di	un	segreto	conosciuto	da	Dio	in
cielo,	e	da	me	in	terra.	Ma	Dio	non	lo	svelerà	agli	uomini,	perché	non	si	fida	della	loro
giustizia:	ed	io	lo	porterò	nella	tomba,	perché	tale	è	il	mio	dovere!
	

ueste	furono	le	parole	con	cui	Leonardo	Sechi,	Rettore	d’Aggius	ai
tempi	 in	 cui	 si	 svolsero	 i	 sanguinosi	 fatti	 che	 videro	 protagonista
Sebastiano	Addis	Tansu,	si	congedò	da	Enrico	Costa,	che	 lo	aveva

lungamente	 intervistato	 durante	 la	 stesura	 del	 libro	 Il	 muto	 di	 Gallura,	 nel
quale	si	narrano	le	vicende	del	celebre	bandito	e	il	cui	ultimo	capitolo,	anche
in	questo	caso,	s’intitola	Mistero.
Ma	 chi	 fu	 il	 personaggio	 leggendario	 immortalato	 ancora	 una	 volta	 dalla
penna	dello	scrittore	sassarese?
	
Bastiano	Tansu	veniva	chiamato	“il	Terribilie”,	ed	era	sordomuto.
Sordo,	 non	 doveva	 udire	 la	 calunnia,	 muto,	 non	 poteva	 rispondere	 alle	 accuse,
terribile,	non	lasciava	alcun	dubbio	sulla	sua	efferatezza!
	
A	 questa	magistrale	 descrizione	 di	Enrico	Costa	 aggiungerei	 soltanto	 che	 il
muto	era	soprannominato	anche	“figlio	del	diavolo”.
Egli	nacque	ad	Aggius	nel	1827,	ed	ebbe	un’infanzia	difficile,	poiché	essendo
sordomuto	veniva	costantemente	deriso	ed	emarginato.	Nella	sua	condizione
gli	 furono	 preclusi	 anche	 i	 rapporti	 con	 le	 donne,	 e	 crebbe	 potendo	 contare
solo	sui	 fratelli	e	sulla	madre.	Come	molti	uomini	che	non	hanno	 troppo	da
perdere,	 presto	 divenne	 sprezzante	 del	 pericolo.	 Così,	 quando	 suo	 fratello
Michele,	 nel	 marzo	 del	 1850	 fu	 ucciso,	 il	 muto	 decise	 di	 vendicarlo.	 Ma
ripercorriamo	la	storia	dell’omicidio	di	Michele	Tansu.
Nel	 paese	 di	Aggius,	 ai	 tempi,	 tra	 le	 altre	 vi	 erano	due	 famiglie,	 quella	 dei
Vasa	e	quella	dei	Mamia,	le	quali	intrattenevano	tra	loro	ottimi	rapporti.	Della
prima	 famiglia	 faceva	 parte	 un	 giovane	 di	 nome	 Pietro,	 della	 seconda	 una
bellissima	 ragazza	 di	 nome	 Mariangiola.	 I	 due,	 suggellando	 il	 rapporto
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d’amicizia	tra	i	rispettivi	parentadi,	si	sarebbero	dovuti	sposare.	Ma	i	Mamia
avevano	già	un	altro	legame	famigliare:	quello	con	i	Pileri,	nei	confronti	dei
quali	Pietro	serbava	un	antico	rancore.	I	Pileri,	saputo	delle	nozze	imminenti,
cercarono	 di	 appianare	 i	 loro	 conti	 in	 sospeso	 chiedendo	 la	mediazione	 dei
Mamia.	 Il	 tentativo	 da	 parte	 del	 padre	 di	 Mariangiola	 di	 assecondare	 tali
richieste	 non	 solo	 fallì,	 ma	 portò	 alla	 tragica	 rottura	 del	 fidanzamento.	 In
seguito,	Pietro	fu	gravemente	ferito	in	agguato,	e	quasi	per	miracolo	riuscì	a
salvarsi	dopo	un	 lungo	periodo	 in	condizioni	 critiche.	 Il	 tentato	omicidio	 fu
chiaramente	 attribuito	 ai	 Mamia	 e	 Michele	 Tansu,	 cugino	 di	 Pietro,	 reagì
ferendo	 un	 giovane	 della	 famiglia	 ormai	 divenuta	 rivale.	 La	 faida	 era
cominciata	e	presto	Michele	venne	ucciso.	Fu	allora	che	 il	muto	 impugnò	 il
fucile:	l’unico	modo	che	aveva	per	gridare	vendetta	e	per	rendere	giustizia	a
suo	 fratello.	 Lo	 fece	 nel	 peggiore	 dei	 modi,	 assassinando	 per	 primo	 il
fratellino	 di	 Mariangiola,	 contravvenendo	 così	 alla	 regola	 non	 scritta,	 ma
all’epoca	 rispettata	 da	 tutti	 i	 banditi,	 secondo	 la	 quale	 donne	 e	 bambini
dovrebbero	essere	tenuti	fuori	dai	regolamenti	di	conti.	Chissà	quante	furono,
a	 seguire,	 le	 vittime	 di	 Bastiano,	 dal	 momento	 che	 divenne	 il	 killer	 più
prolifico,	 spietato	 e	 temuto	 della	 fazione	 dei	 Vasa;	 quelle	 dell’intera	 faida,
durata	circa	sette	anni,	 furono	più	di	 settanta.	La	pace	 tra	 le	due	 famiglie	 si
raggiunse	 soltanto	nel	 1856,	 per	merito	della	mediazione	dell’allora	Rettore
d’Aggius,	Leonardo	Sechi.	Per	 l’occasione,	nel	paese,	si	celebrò	una	grande
festa.	Ma	il	muto	aveva	ben	poco	di	che	gioire:	quella	guerra	era	diventata	la
sua	unica	 ragione	di	 vita.	 In	 seguito,	 tuttavia,	 trovò	una	nuova	 e	 più	 nobile
causa	a	cui	dedicarsi:	Gavina,	la	bella	figlia	di	Anton	Stefano,	un	pastore	nel
cui	 stazzo	 Bastiano	 si	 era	 recato	 qualche	 volta	 con	 il	 cugino	 Pietro.
Invaghitosi	della	ragazza,	il	bandito,	iniziò	a	frequentarne	la	famiglia	sempre
più	spesso.	Tra	i	due	nacque	un’intesa	che	ebbe	il	suo	momento	di	massima
intimità	nel	giorno	in	cui	Gavina	decise	di	porgere	un	dono	al	muto:
	
Erano	soli;	e	la	fanciulla	mostravasi	impacciata	più	del	solito.	Pareva	che	volesse	dire
qualche	cosa	al	suo	compagno,	ma	non	l’osava.	Finalmente	dopo	essersi	assicurata	che
nessuno	 li	 osservava,	 trasse	 di	 tasca	 una	 piccola	 medaglia	 di	 rame,	 legata	 ad	 un
cordoncino	 di	 seta	 nera,	 e	 la	 porse	 al	 muto,	 il	 quale	 la	 guardava	 negli	 occhi,	 non
comprendendo	 la	 ragione	di	quel	dono.	Nella	medaglia	era	 incisa	da	un	 lato	 l’effige
della	Madonna,	dall’altro	Gesù	Nazareno.
La	 fanciulla,	 tutta	 tremante	e	colle	guance	 soffuse	di	 rossore,	 fece	capire	a	Bastiano
che	il	suo	dono	era	un	talismano	che	aveva	virtù	miracolose;	gli	raccomandò	di	tenerlo
sempre	 sul	 petto,	 perché	 lo	 avrebbe	 preservato	 dalle	 palle	 e	 dalle	 insidie	 de’	 suoi
nemici.
	
Il	 muto,	 dopo	 aver	 baciato	 per	 tre	 volte	 la	 medaglia,	 se	 la	 mise	 al	 collo,

133



pensando	 che	 l’avrebbe	 reso	 invulnerabile	 fino	 al	 giorno	 in	 cui	 l’avesse
portata	con	sé.	L’animo	funesto	del	bandito,	così	addolcito,	si	assopì,	ma	solo
per	 breve	 tempo.	 Presto,	 infatti,	Gavina	 fu	 promessa	 in	 sposa	 a	 suo	 cugino
Giuseppe.	Bastiano,	che	aveva	sperato	di	esaudire	il	suo	sogno	di	averla	come
moglie,	 divenne	 ancora	 più	 tormentato	 di	 quanto	 fosse	 ai	 tempi	 della	 faida.
Tuttavia,	 per	 amore	della	 ragazza	 e	 su	 consiglio	di	 suo	 cugino	Pietro	Vasa,
promise	di	non	spargere	sangue	tra	 i	 familiari	di	Anton	Stefano.	Il	muto	era
uomo	di	parola	e	così,	per	un	buon	periodo,	 tutto	procedette	come	nei	patti.
Un	 giorno	 il	 bandito,	 poiché	 dilaniato	 dal	 dolore,	 decise	 di	 congedarsi
definitivamente	dallo	stazzo	di	Anton	Stefano,	e	si	avvicinò	a	Gavina	per	un
ultimo	saluto.	Nel	trasporto	del	momento	le	prese	una	mano.	La	scena	fu	vista
dal	padre	della	ragazza	e	da	Giuseppe.	Bastiano	fu	cacciato	dalla	casa	in	malo
modo	e	il	futuro	sposo	lo	seguì	portandosi	dietro	il	fucile.	I	due	ingaggiarono
un	 combattimento	 durante	 il	 quale,	 tuttavia,	 non	 ci	 furono	 vittime.	 Ma	 il
muto,	a	quel	punto,	fu	libero	di	sciogliere	il	suo	giuramento	e	di	tornare	a	fare
ciò	che	sapeva	fare	meglio:	uccidere.	Come	vittima	della	sua	vendetta	scelse
il	padre	di	Gavina:
	
Il	 fucile	 passò	 dalle	 sue	 ginocchia	 alle	 sue	 mani;	 ne	 montò	 il	 grilletto,	 lo	 spianò,
puntò…	e	chiuse	nuovamente	gli	occhi,	quasi	sperando	che	il	colpo	andasse	a	vuoto.
Si	udì	una	detonazione.
Anton	Stefano	 ebbe	 appena	 il	 tempo	di	 girare	 la	 testa	 per	 sapere	 dond’era	 partito	 il
colpo	[…].
Il	muto,	svelto	come	un	capriolo,	era	sparito	fra	i	macigni	ed	i	lentischi.
	
Dopo	 l’omicidio,	 poiché	 Anton	 Stefano	 era	 una	 persona	 molto	 stimata,
Bastiano	si	ritrovò	solo	contro	tutti,	anche	contro	suo	cugino	Pietro,	che	della
vittima	era	parente.	Fu	costretto	quindi	alla	latitanza,	perché	non	esisteva	più
essere	umano	a	questo	mondo	che	lo	gradisse	in	vita.	Da	qui	in	poi,	del	muto
si	perse	ogni	traccia.
	
Molte	curiose	versioni	corrono	sulla	bocca	dei	galluresi	a	proposito	della	sparizione	di
Bastiano	il	muto.
Vi	ha	chi	crede	che	gli	stessi	parenti,	d’accordo	coi	nemici,	abbiano	voluto	disfarsi	di
lui	per	mettere	tregua	ai	continui	dissensi	che	egli	suscitava	e	di	cui	erano	stanchi	[…].
Vi	ha	chi	dice	che	Bastiano	era	figlio	del	diavolo,	e	che	il	diavolo	se	l’abbia	portato
vivo	 all’inferno.	 Altri	 invece	 vorrebbe	 che	 Bastiano	 non	 sia	 morto,	 ma	 che	 siasi
rifugiato	 in	 qualche	 segreta	 spelonca	 della	 Gallura	 o	 della	 Corsica	 […].	 Qualcuno,
infine,	è	di	parere	che	Bastiano	non	sia	caduto	vittima	dell’odio	altrui	ma	che,	stanco
della	 vita,	 abbia	 cercato	 la	morte	 […]	 inconsolabile	 perché	 nessuna	 donna	 lo	 aveva
baciato,	 forse	 Bastiano	 chiese	 l’ultimo	 bacio	 d’amore	 alla	 bocca	 infuocata	 del	 suo
fucile.
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S
L’ALBA	DEI	SEQUESTRI
	
	

tabilire	 con	 precisione	 quando	 si	 diffuse	 in	 Sardegna	 la	 pratica	 dei
sequestri	 di	 persona	 è	 impossibile.	 Il	 primo	 caso	 del	 quale	 si	 ha	 una
traccia	documentaria	risale	al	periodo	in	cui	l’isola	era	ancora	sotto	il

controllo	 della	 corona	 d’Aragona.	 Era	 il	 1477	 e	 nella	 baronia	 di	 Posada	 fu
rapito	 un	 pastore.	 I	 familiari	 della	 vittima,	 per	 poter	 riabbracciare	 il	 loro
congiunto,	dovettero	consegnare	ai	sequestratori	una	parte	del	loro	bestiame.
Sebbene	 alcuni	 studiosi	 ritengano	 che,	 già	 ai	 tempi,	 questa	 forma	 di
criminalità	 nelle	 zone	 interne	 fosse	 largamente	 praticata,	 per	 avere
testimonianze	di	altri	episodi	simili	bisogna	fare	un	notevole	balzo	in	avanti
nella	storia	locale	e	arrivare	al	1875,	anno	in	cui	sono	attestati	ben	tre	casi	di
tentato	sequestro	di	persona	a	scopo	d’estorsione.	Tentato	perché,	in	un	modo
o	nell’altro,	in	tutti	gli	episodi	citati,	i	malviventi	non	ottennero	i	loro	scopi.
Il	 primo	 rapimento	 avvenne	 nel	mese	 di	maggio.	Antonio	Meloni	Gaia,	 un
ricco	 proprietario	 terriero	 di	 Mamoiada,	 fu	 aggredito	 da	 quattro	 uomini	 e,
dopo	essere	stato	costretto	a	scrivere	di	suo	pugno	la	richiesta	di	riscatto,	fu
legato,	 portato	 nelle	montagne	 e	 nascosto	 in	 una	 grotta.	 Lasciato	 l’ostaggio
nel	luogo	di	prigionia,	i	banditi	si	allontanarono	di	qualche	metro	e	accesero
un	falò,	certi	che	l’uomo	non	sarebbe	riuscito	a	liberarsi.	Ma	si	sbagliarono.
Senza	nessuno	che	 lo	 sorvegliasse,	 infatti,	Meloni	Gaia	 riuscì	 a	 slegarsi	 e	 a
scappare.	Quando	si	accorsero	dell’accaduto,	gli	sbadati	malviventi	tentarono
invano	di	inseguire	il	fuggiasco	che,	nel	frattempo,	aveva	raggiunto	un	luogo
affollato	e	dato	l’allarme.
Nell’agosto	 dello	 stesso	 anno	 si	 registrò	 a	 Orani	 un	 secondo	 tentativo	 di
sequestro,	 ai	 danni	 dell’avvocato	 Antonio	 Siotto	 Pintor,	 il	 quale,	 sorpreso
nelle	 sue	campagne	da	un	gruppo	di	delinquenti,	provò	a	 reagire.	Fu	quindi
massacrato	di	botte,	finché	non	perse	i	sensi.	I	banditi	a	quel	punto,	pensando
che	 fosse	morto,	 lo	 lasciarono	accasciato	 sul	 terreno.	Sebbene	 l’avvocato	 in
quel	 momento	 morto	 non	 fosse	 ancora,	 si	 spense	 dopo	 soli	 dieci	 giorni	 a
causa	delle	lesioni	riportate.
Il	 terzo	 episodio,	 risalente	 al	 10	 novembre,	 fu	 quello	 che	 fece	 più	 notizia,
poiché	 coinvolse	 l’avvocato	 Pasquale	 Corbu,	 un	 uomo	molto	 in	 vista	 della
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città	di	Nuoro.	Corbu	si	era	recato	a	cavallo	nelle	sue	vigne.	Verso	sera,	non
vedendolo	 rientrare,	 i	 familiari	 mandarono	 il	 nipote	 a	 cercarlo.	 Questi,
raggiunte	 le	 campagne	 dello	 zio,	 trovò	 solo	 il	 cavallo,	 sulla	 cui	 sella	 era
esposto	 un	 fazzoletto	 con	 un	 messaggio.	 Nel	 testo	 s’intimava	 ai	 parenti	 il
pagamento	 di	 un	 riscatto	 di	 lire	 venticinquemila,	 in	 cambio	 della	 vita	 del
rapito,	ed	era	inoltre	indicato	il	punto	previsto	per	la	consegna.	I	familiari	di
Corbu	 decisero	 di	 assecondare	 le	 richieste	 della	 banda,	 ma	 quando	 il	 loro
emissario,	Giovanni	Basigheddu,	raggiunse	il	luogo	stabilito,	ovvero	la	strada
che	 da	 Nuoro	 porta	 a	 Siniscola,	 all’appuntamento	 i	 sequestratori	 non	 si
presentarono.	 La	 zona	 scelta	 per	 concludere	 l’affare,	 infatti,	 evidentemente
inadeguata,	nel	momento	previsto	era	troppo	affollata	e	 i	banditi	preferirono
non	correre	rischi.	A	quel	punto	a	Nuoro	si	ebbe	timore	che	l’avvocato	Corbu
fosse	stato	ucciso	ma,	al	contrario,	poco	dopo	fu	liberato.
Negli	anni	immediatamente	successivi	non	si	registrarono	altri	casi	analoghi	e
la	 seguente	 stagione	 di	 rapimenti,	 di	 cui	 abbiamo	 testimonianza,	 risale
all’ultimo	 decennio	 dell’Ottocento.	 Determinare	 quindi	 quale	 fu	 l’alba	 dei
sequestri	 sardi	 è	 di	 fatto	 impossibile,	 poiché	 come	 abbiamo	 visto,	 dopo	 il
primo	episodio	del	1477,	c’è	da	coprire	un	buco	di	quattro	secoli.	Fu	davvero
un	 caso	 isolato?	 Difficile	 da	 credere.	 Ed	 è	 altrettanto	 difficile	 credere	 che
furono	isolati	anche	i	tre	tentati	rapimenti	del	1875,	la	cui	cronologia	induce
al	sospetto	che	fossero	opera	della	stessa	banda.
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l	 bandito	 Francesco	 Derosas,	 detto	 Cicciu,	 nel	 1896,	 mentre	 veniva
interrogato	 nelle	 carceri	 giudiziarie	 di	 Sassari	 dopo	 il	 suo	 arresto,
raccontò	di	come,	quattro	anni	prima,	con	il	suo	complice	Pietro	Angius,

avesse	 ucciso	 il	 poeta	 Paolo	 Mossa:	 si	 erano	 nascosti	 dietro	 un	 muretto	 a
secco	 e,	 vedendo	giungere	 l’uomo,	 che	 rientrava	 a	 cavallo	da	una	delle	 sue
tenute,	spararono	due	colpi	ciascuno.	Mossa	non	morì	sul	colpo.	Così	si	dice.
Sembra	 infatti	 che	 lo	 stesso	 Derosas	 gli	 fracassò	 il	 cranio	 con	 una	 grossa
pietra,	per	finirlo.
La	vittima,	con	i	due	banditi,	non	aveva	mai	avuto	niente	a	che	fare.	Ma	allora
perché	 lo	uccisero	se	non	avevano	con	 lui	alcun	conto	da	 regolare?	Questo,
Cicciu	forse	non	lo	raccontò	o,	se	lo	raccontò,	chi	raccolse	la	confessione	si
guardò	bene	da	farla	uscire	dal	palazzo	di	giustizia.
Paolo	Mossa	è	oggi	ricordato	come	uno	dei	più	grandi	poeti	in	lingua	sarda	di
tutti	i	tempi.	Egli	nacque	a	Bonorva	nel	1821	e	nello	stesso	paese	iniziò	i	suoi
studi,	 dedicandosi	 fin	 da	 giovanissimo	 alla	 poesia.	 Per	 un	 breve	 periodo	 si
traferì	a	Sassari,	dove	frequentò	l’università	senza	terminarla	poiché,	rimasta
incinta	 la	 sua	 fidanzata,	 tornò	 al	 paese	 natio	 per	 dedicarsi	 a	 lei	 e	 per
amministrare	le	 terre	e	 il	patrimonio	familiare.	Presto	si	appassionò	alla	vita
politica	 locale,	 di	 cui	 divenne	 esponente	 attivo	 con	 l’elezione	 a	 consigliere
comunale	 del	 1861.	 Nel	 corso	 della	 sua	 carriera	 amministrativa,	 si	 schierò
contro	 i	 ricchi	 possidenti	 della	 zona.	 In	 parte	 forse,	 essendo	 lui	 stesso	 un
proprietario	terriero,	lo	fece	per	questioni	d’interesse	personale,	più	che	per	il
bene	pubblico	 e	 comune.	 Inserito	 in	questo	 contesto	di	dissapori	 locali,	 il	 6
agosto	del	1892,	Paolo	Mossa	fu	ucciso	dai	banditi	Pietro	Angius	e	Francesco
Derosas,	per	ragioni	ignote.	Forse	i	due	furono	assoldati	per	quel	compito	dai
nemici	politici	del	poeta.	Il	movente,	in	sostanza,	ci	sarebbe	stato.	Ma	Cicciu,
magari	 per	 non	macchiare	 l’immagine	 di	 bandito	 d’onore	 della	 quale	 si	 era
sempre	vantato,	preferì	non	fare	pubblicità	al	suo	eventuale	ruolo	di	sicario	a
scopi	di	lucro.
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n	 altro	 celebre	 bandito,	 divenuto	 leggenda,	 fu	 Luigi	 Fresi,	 meglio
noto	 come	Laicu	Roglia.	Egli	 si	 diede	 alla	 latitanza	 nel	 1881	 dopo
essere	 stato	 accusato	 del	 tentato	 omicidio	 di	 Tomaso	 Mariano.

L’inimicizia	tra	i	due	era	nata	da	un	passato	dissapore	dovuto	alla	contesa	di
alcuni	possedimenti.	Nel	1880,	Laicu	subì	un	attentato	che	fu	subito	attribuito
al	 rivale,	 il	 quale	 si	 diede	 alla	 latitanza.	Dopo	 circa	un	 anno,	 però,	Tomaso
Mariano	 fu	 prosciolto	 dalle	 accuse	 e,	 libero	 di	 poter	 riprendere	 la	 sua	 vita,
uscì	allo	scoperto.	Una	scelta	che	gli	fu	quasi	fatale:	nel	novembre	del	1881
venne	infatti	crivellato	con	nove	colpi	d’arma	da	fuoco.	Da	quel	momento	in
poi	 Laicu,	 ritenuto	 colpevole	 del	 misfatto,	 iniziò	 la	 sua	 carriera	 di	 bandito
nelle	montagne	della	Gallura.	A	lui	furono	attribuiti,	in	seguito,	numerosi	altri
crimini,	tra	cui	il	tentato	omicidio	della	moglie	dello	stesso	Tomaso	Mariano.
Sulla	 figura	 di	 Laicu	 Roglia	 esistono	 pareri	 discordanti.	 Secondo	 alcuni	 fu
uno	spietato	criminale,	tra	i	principali	ricercati	dalle	autorità	dell’epoca.	Altri
lo	dipingono,	 al	 contrario,	 come	un	bandito	d’onore	–	costretto	all’illegalità
dall’ingiustizia	subita	–	che	durante	la	sua	latitanza	diede	protezione	a	molti
pastori,	 per	 sdebitarsi	 dell’ospitalità	 ricevuta	 al	 fine	 di	 sfuggire	 alla	 cattura.
Un’esistenza	misteriosa,	 quindi,	 quella	 di	 Laicu.	Come	misteriosa	 fu	 la	 sua
scomparsa.	La	versione	“ufficiale”	dei	fatti	lo	vedrebbe	morto	in	seguito	a	un
conflitto	 a	 fuoco	 con	 i	 gendarmi.	 Un’altra	 ipotesi	 attribuirebbe	 a	 lui	 il
cadavere	 di	 uomo	 trovato	 carbonizzato,	 nel	 1895,	 presso	 una	 piccola
insenatura	 di	 Terranova	 (l’attuale	 Olbia),	 poiché	 vicino	 al	 corpo	 furono
rinvenuti	 il	 fucile	 e	 altri	 oggetti	 appartenuti	 al	 bandito.	Ma	chi	 fu	dunque	 a
uccidere	 Laicu?	 Furono	 i	 carabinieri,	 o	 fu	 qualcuno	 che	 voleva	 vendicarsi,
oppure	 un	 altro	 bandito	 che	 aveva	 in	mente	 di	 intascare	 la	 taglia	 pendente
sulla	sua	testa?	In	Gallura	è	diffusa	la	credenza	che	nessuna	di	queste	ipotesi
sia	 corretta	 e	 che	 Laicu	 fosse	 in	 realtà	 fuggito	 lontano.	 In	 America,	 per	 la
precisione.	Ad	aiutarlo	nell’impresa	sarebbe	stato	un	commerciante	ligure	di
cui	 era	 divenuto	 amico,	 tal	 Sanguineti,	 il	 quale,	 dovendo	 spedire	 un	 grosso
carico	 a	 Genova,	 in	 accordo	 con	 il	 comandante	 della	 nave	 utilizzata	 per	 il
trasporto,	 avrebbe	 nascosto	 il	 bandito	 all’interno	 di	 una	 botte,	 poi	 caricata
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nella	 stiva.	 Una	 volta	 raggiunto	 il	 capoluogo	 ligure,	 Laicu	 si	 sarebbe
imbarcato,	 sempre	 clandestinamente,	 su	 una	 seconda	 nave	 che	 lo	 avrebbe
portato	 nel	Nuovo	Mondo,	 per	 iniziare	 una	 nuova	 vita.	Quanto	 al	 cadavere
carbonizzato	della	caletta	di	Terranova,	sarebbe	appartenuto	a	un	altro	uomo,
il	cui	corpo	fu	bruciato	e	utilizzato	per	mettere	in	scena	la	presunta	morte	del
bandito.
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el	Supramonte	di	Oliena	si	trova	una	grotta	alla	quale	è	stato	dato	il
nome	 di	 un	 famoso	 bandito	 del	 luogo	 che	 l’abitò	 per	 molti	 anni:
Corbeddu,	Salis	Giovanni.	All’interno	della	grotta,	su	una	delle	pareti

calcaree,	 è	 incisa	 una	 bilancia	 stilizzata,	 sopra	 la	 quale	 è	 riportata	 la	 firma
dell’uomo.	Sono	in	molti	a	credere	che	questo	graffito	fosse	opera	dello	stesso
bandito,	il	quale	lo	volle	nella	sua	dimora	come	simbolo	di	lotta.	Si	dice	che
la	sua	azione,	 infatti,	 fosse	mossa	dal	desiderio	di	 riequilibrare	 le	 risorse	 tra
ricchi	e	poveri.	Tuttavia,	l’origine	del	disegno	è	sconosciuta,	e	c’è	chi	ritiene
si	 tratti	 di	 un	 tributo	 postumo,	 reso	 da	 qualche	 ammiratore	 al	 celebre
personaggio.	Qualcuno	 sostiene	 che	 anche	 la	 firma	 sia	un	 falso,	 scolpito	 ad
arte	 per	 alimentare	 il	 mito	 dell’eroe	 locale.	 Intorno	 alla	 figura	 di	 Giovanni
Salis	Corbeddu,	soprannominato	il	“Re	della	macchia”,	circolano	molte	storie
leggendarie.	Il	motivo	reale	per	cui	divenne	un	fuorilegge,	per	esempio,	non	è
del	tutto	appurato.	Secondo	i	racconti	popolari	fu	costretto	a	nascondersi	per
non	essere	arrestato,	poiché	accusato	ingiustamente	del	furto	di	un	bue,	e	una
volta	 divenuto	 latitante	 gli	 furono	 attribuiti	 quasi	 tutti	 i	 crimini	 commessi
nella	 zona.	 Tra	 i	 reati	 a	 lui	 imputati	 vi	 erano	 omicidi,	 rapine	 e	 casi	 di
estorsione,	ma	nonostante	ciò	era	conosciuto	anche	come	il	“bandito	buono”.
L’episodio	più	 sanguinoso,	 tra	quelli	 per	 cui	 oggi	 è	 ricordato,	 fu	 l’omicidio
del	 maggiore	 Spada.	 L’ufficiale	 dell’Arma,	 comandante	 della	 divisione	 di
Sassari,	 si	 trovava	 su	 una	 diligenza	 lungo	 la	 strada	 che	 collega	 Nuoro	 e
Macomer,	 quando	 venne	 intercettato	 dalla	 banda	 capeggiata	 dal	 Re	 della
macchia.	 Corbeddu,	 giustiziato	 il	 carabiniere,	 gli	 portò	 via	 il	 fucile,	 che
trasformò	 in	 un	 canne	 mozze,	 e	 la	 sciabola,	 che	 lavorò	 lui	 stesso,
accorciandone	la	lama	ad	“appena”	56	centimetri,	per	farne	una	leppa.	Così,
curiosamente,	quello	che	divenne	 il	coltello	del	bandito	mosso	dalla	volontà
di	“riequilibrare	le	risorse	tra	ricchi	e	poveri”,	recava	la	scritta	“viva	il	Re	di
Sardegna”.	E	re	era	lui	stesso,	non	solo	per	l’appellativo	che	si	portava	dietro,
ma	perché	possedeva	un	vero	e	proprio	regno:	quell’angolo	di	Supramonte	nel
quale,	 se	 qualcuno	 aveva	 il	 desiderio	 di	 dedicarsi	 a	 una	 battuta	 di	 caccia,
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doveva	 chiedere	 l’autorizzazione	 al	 Re	 della	 macchia,	 il	 decano	 dei
fuorilegge.	 Negli	 anni,	 infatti,	 Corbeddu	 divenne	 un	 personaggio	 così
autorevole	 da	 potersi	 permette	 di	 non	 partecipare	 più	 attivamente	 alla	 vita
criminale,	trovandosi	al	vertice	di	una	sorta	di	scala	gerarchica	implicitamente
condivisa	 da	 tutti	 i	 banditi.	 Egli	 viveva	 nella	 sua	 grotta-castello	 dalla	 quale
assolveva	 ai	 doveri	 di	 “capo”.	 Quando	 i	 suoi	 compagni	 catturavano	 un
nemico,	lo	conducevano	dinnanzi	al	Re	della	macchia,	e	nella	grotta,	proprio
nel	 punto	 in	 cui	 è	 incisa	 la	 bilancia,	 si	 pensa	 venisse	 istituito	 il	 processo.
Essendo	 i	 prigionieri,	 solitamente,	 nemici	 accertati,	 il	 giudizio	 ultimo	 era
quasi	sempre	la	condanna	a	morte	dell’imputato.
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Se	 questi	 processi,	 di	 cui	 narrano	 le	 storie	mitiche	 legate	 a	 Giovanni	 Salis
Corbeddu,	 fossero	 davvero	 eseguiti	 non	 lo	 scopriremo	 mai	 con	 certezza.
Come	non	scopriremo	mai	con	certezza	che	tipo	d’uomo	fu,	realmente,	il	Re
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della	Macchia.	Si	dice	fosse	così	affascinante	che	nessuna	donna	era	in	grado
di	resistergli.	Si	dice	che	portasse	al	collo	degli	amuleti	che	lo	avrebbero	reso
immortale.	 Si	 dice	 che	 alla	 sera,	 prima	 di	 addormentarsi,	 leggesse	 ai	 suoi
uomini	alcuni	passi	della	Bibbia…
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LA	BANDITESSA	FRAGILE
	
	

l	 tre	aprile	del	1905,	nel	paese	di	Orgosolo,	quello	che	 fu	 il	 centro	per
eccellenza	 del	 banditismo	 sardo,	 ebbe	 inizio	 una	 sanguinosa	 faida	 che
coinvolse	 numerose	 famiglie	 locali.	Come	 accadeva	 spesso	 ai	 tempi,	 a

scatenare	 la	 guerra	 privata	 fu	 una	 questione	 ereditaria.	Alla	morte	 di	Diego
Moro,	ricco	possidente	locale,	i	parenti	cominciarono	a	contendersi	le	terre.	Si
partì	 dalle	 male	 parole,	 si	 proseguì	 con	 le	 “piccole”	 vendette	 –	 come	 le
distruzioni	 di	 poderi	 e	 i	 furti	 di	 bestiame	 –	 e,	 infine,	 ci	 scappò	 il	 morto:
Carmine	Corraine.	 I	parenti	di	quest’ultimo,	dopo	aver	 indagato,	 scoprirono
l’identità	 dell’assassino,	 Egidio	 Podda,	 che	 consegnarono	 alle	 autorità.	 Ma
l’uomo	 era	 imparentato	 con	 la	 potente	 famiglia	 locale	 dei	 Cossu	 e	 godeva
inoltre	dell’appoggio	di	don	Diego,	influente	uomo	di	chiesa	che	riuscì	a	far
scagionare	 il	 suo	 protetto.	 In	 seguito	 all’ingiustizia	 subita,	 i	 Corraine	 si
vendicarono,	 dando	 inizio	 alla	 sanguinosa	 faida.	 Tutti	 i	 componenti	 delle
famiglie	 legate	 ai	 Corraine,	 a	 quel	 punto,	 furono	 perseguitati	 dalla	 legge.
Molti	 si	 nascosero	 da	 subito	 nel	 Supramonte,	 quelli	 che	 restarono	 in	 paese,
principalmente	 vecchi,	 donne	 e	 bambini,	 seppur	 innocenti,	 furono	 in	 gran
parte	 arrestati	 durante	 una	 retata	 organizzata	 dai	 carabinieri	 –	 collusi	 con	 i
Cossu	–	la	notte	del	6	giugno	1913.	Questo	non	bastò,	chiaramente,	per	porre
fine	 alla	 faida,	 anzi,	 fu	 un	 incentivo	 affinché	 la	 situazione	 precipitasse.
Saltarono	 tutti	 i	 codici,	 al	 punto	 che	 furono	 assassinati	 addirittura	 due
ragazzini,	uno	di	tredici	e	l’altro	di	quattordici	anni.	In	questo	clima	di	odio,
la	famiglia	Devaddis,	imparentata	con	quella	dei	Corraine,	dovette	subire	uno
tra	 i	 più	 truci	 delitti	 che	 si	 ricordino	 dell’intera	 vicenda:	 Francesco,
primogenito	della	famiglia,	fu	ucciso	e	squartato	come	un	capretto	dai	Cossu,
i	quali	dopo	aver	infierito	sul	cadavere	lo	consegnarono	ai	carabinieri	affinché
inscenassero	 un	 presunto	 scontro	 tra	 l’uomo	 e	 le	 forze	 dell’ordine,	 così	 da
giustificarne	 la	 morte	 riconducendola	 a	 un	 ambito	 di	 “legalità”.	 Francesco
Devaddis,	d’altra	parte,	era	stato	 incastrato	per	aver	commesso	 lui	stesso	un
omicidio,	aiutato	dalla	sorella	Paska.	La	ragazza	si	dichiarò	estranea	ai	fatti,
essendo	convinta,	tra	le	altre	cose,	che	anche	suo	fratello	fosse	innocente.	Ma
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a	Orgosolo,	in	quegli	anni,	i	parenti	dei	Corraine	non	avevano	alcun	credito,
così	Paska,	come	molti	altri	 suoi	 familiari,	 fu	costretta	a	darsi	alla	 latitanza.
Da	 qui	 in	 poi	 la	 sua	 storia	 diventa	 enigmatica.	 C’è	 chi	 descrive	 la	 giovane
come	una	banditessa	indomita,	considerata	una	regina:	Sa	Reìna	orgolese	che,
con	tutti	gli	onori,	i	suoi	compagni	trasportavano	su	una	lettiga.	Ma	c’è	chi	la
dipinge,	 al	 contrario,	 come	 una	 donna	 fragile,	 che	 su	 quella	 lettiga	 veniva
deposta	poiché	troppo	debole	per	muoversi	con	le	sue	gambe.	C’è	chi	afferma
che	 sapesse	 sparare	meglio	 di	 tutti	 gli	 uomini	 del	 suo	 paese.	Ma	 c’è	 chi	 è
certo	che	non	sparò	mai	un	colpo	d’arma	da	fuoco	nel	corso	della	sua	breve
vita.	E	ancora,	secondo	alcuni	prendeva	parte	alle	spedizioni	punitive	insieme
agli	altri	banditi,	con	i	quali	dalle	montagne	scendeva	al	villaggio	per	uccidere
i	 nemici	 e	 saccheggiarne	 i	 poderi.	 Mentre	 altrettanti	 credono	 che	 stesse
sempre	all’interno	della	grotta,	scaldata	dal	fuoco	acceso	dai	suoi	e	protetta	da
quello	dei	rivali,	senza	mai	rendersi	protagonista	di	alcuno	scontro…	L’unica
certezza,	quale	che	fosse	il	 temperamento	di	Paska,	è	che	era	fragile,	se	non
nello	spirito	almeno	nel	corpo.	Presto,	infatti,	ancora	giovanissima,	morì	dopo
essersi	ammalata	di	tisi.	Si	racconta	che	i	suoi	compagni	la	portarono,	con	la
solita	lettiga	fino	in	paese	per	permetterle	di	iniziare	il	viaggio	verso	il	riposo
eterno	partendo	dal	 letto	di	 casa	 sua.	La	 sorella	volle	vestirla	da	 sposa,	 con
l’abito	 che	 avrebbe	 dovuto	 indossare	 a	 quel	 matrimonio	 rinviato	 più	 volte,
perché	il	suo	fidanzato	si	trovava	in	carcere	per	l’ennesima	accusa	ingiusta.	Si
dice	che	Paska	morì	ancora	vergine.	Si	dice	che	questo	dimostrò	l’autopsia,	e
non	molto	altro.
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ove	 Samuele	 Stochino,	 soprannominato	 la	 “Tigre	 d’Ogliastra”,
seppellì	Mariangela,	nessuno	lo	sa.	E	nessuno	lo	sa	perché	questo	fu
il	 volere	 della	 ragazza.	Morì	 il	 26	 giugno	 del	 1925	 e	 chiese	 al	 suo

fidanzato,	 come	 ultimo	 desiderio,	 di	 non	 essere	 messa	 nella	 tomba	 di	 un
cimitero,	ma	di	poter	riposare	in	eterno	dentro	una	delle	grotte	che,	per	molto
tempo,	 erano	 state	 il	 loro	nido	d’amore.	Così,	 il	 bandito,	 rispettò	 le	volontà
della	sua	fidanzata.
Si	 erano	 conosciuti	 più	 di	 dieci	 anni	 prima,	 durante	 una	 festa	 di	 paese,	 e
Mariangela	 da	 quel	 momento	 in	 poi	 sarebbe	 stata	 sempre	 al	 fianco	 di
Samuele,	anche	nei	momenti	più	difficili,	anche	se	era	così	bella	che	avrebbe
potuto	avere	 tutti	gli	uomini	di	Arzana.	Lei,	nel	bene	e	nel	male,	 fu	sempre
fedele	 al	 suo	 uomo.	 Durante	 la	 prima	 latitanza,	 Samuele	 correva	 spesso	 il
rischio	 di	 scendere	 in	 paese	 per	 poterla	 incontrare.	 Quando	 non	 fu	 più
possibile,	 poiché	 troppo	 pericoloso,	 essendo	 il	 bandito	 braccato	 dai
carabinieri,	 fu	 lei	 a	 inventarsi	 mille	 strategie	 e	 sotterfugi	 per	 eludere	 la
sorveglianza	 e	 risalire	 le	montagne,	 fino	 a	 raggiungere	 il	 suo	 fidanzato	 per
consumare	nelle	grotte	della	 zona	 le	 loro	 romantiche	notti	d’amore.	C’è	chi
crede	che,	in	quei	momenti,	più	che	Mariangela	abile	a	dileguarsi,	fossero	in
realtà	 le	 guardie	 a	 fingersi	 distratte;	 tant’è	 che	 un	 giorno	 un	 gruppo	 di
carabinieri,	 imbattutosi	 casualmente	 nella	 coppia	 “fuorilegge”,	 si	 lanciò
all’inseguimento	di	Samuele	fingendo	di	non	vedere	la	ragazza,	che	altrimenti
sarebbe	stata	accusata	e	processata	per	aver	coperto	il	bandito,	sulla	cui	testa
pendeva	una	grossa	taglia.
Mariangela	 amava	 Samuele	 al	 punto	 che,	 quando	 i	 suoi	 genitori	 morirono,
vendette	 tutto	 ciò	 che	 aveva	 ereditato	 per	 andare	 ad	 abitare	 sulle	montagne
insieme	 a	 lui.	 Ma	 quella	 non	 era	 la	 vita	 adatta	 per	 una	 creature	 gentile	 e
delicata	come	lei.	Così,	nonostante	la	protezione,	l’amore	e	le	attenzioni	che	il
suo	uomo	le	riservava,	presto	morì.	Allora	Samuele	scese	in	paese	e,	anche	a
costo	di	essere	catturato,	spese	tutti	i	soldi	che	gli	erano	rimasti	per	comprare
centinaia	di	fiori	con	i	quali	adornare	l’antro	in	cui	aveva	deciso	di	seppellirla.
Chissà	se	i	carabinieri	finsero	di	non	vedere	anche	quella	volta.
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Quale	sia	la	grotta-mausoleo	di	Mariangela	nessuno	lo	sa	e	nessuno,	tranne	la
Tigre	 d’Ogliastra,	 lo	 seppe	 mai.	 Ma	 finché	 il	 bandito	 restò	 in	 vita	 fu
certamente	 una	 grotta	 profumata	 e	 addobbata	 come	 la	 tomba	 di	 una
principessa.
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COME	MORÌ	LA	TIGRE
D’OGLIASTRA?
	
	

a	chi	 fu	Samuele	Stochino,	 il	bandito	 romantico	che	visse	questo
grande	amore	con	la	sua	Mariangela?	Fu	l’uomo	sulla	cui	testa,	il
Duce	 in	 persona,	 pretese	 che	 fosse	 affissa	 la	 taglia	 più	 alta

dell’epoca:	250.000	lire.
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Nato	 ad	 Arzana	 nel	 1895,	 a	 soli	 sedici	 anni,	 fingendosi	 maggiorenne,	 si
arruolò	 nell’esercito	 e	 partì	 per	 la	 campagna	 di	Libia.	Nel	 1915,	 a	 causa	 di
una	 malattia	 polmonare,	 dovette	 rientrare	 a	 casa	 per	 un	 periodo	 di
convalescenza	 che	 durò	 circa	 sei	 mesi	 al	 termine	 dei	 quali,	 in	 seguito	 allo
scoppio	delle	Grande	Guerra,	 ripartì	per	 il	 fronte.	Sottufficiale	della	Brigata
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Sassari,	 per	 il	 servizio	 reso	 all’Italia,	 fu	 decorato	 con	 la	medaglia	 al	 valore
militare.	Ma	il	sergente	Stochino,	quindi,	da	soldato	esemplare	qual	era,	come
si	 trasformò	 in	 spietato	 criminale?	 Si	 racconta	 che	 il	 primo	 omicidio	 lo
commise	 per	 vendicare	 l’uccisione	 di	 suo	 fratello,	 rimasta	 impunita	 per	 vie
legali.	 In	 seguito	 divenne	 un	 killer	 spietato	 e	 sanguinario,	 al	 quale	 furono
attribuiti	una	ventina	di	omicidi,	tra	cui	quello	orrendo	–	che	contravveniva	al
codice	non	 scritto	del	banditismo	 sardo	–	di	una	bambina	colpevole	 solo	di
essere	 nata	 dal	 seme	 di	 un	 suo	 nemico	 giurato.	 Per	 certi	 versi	 Stochino,
sebbene	uccidesse	soltanto	per	vendetta,	aveva	 i	 tratti	del	 seriale:	dopo	aver
infierito	 sulle	 sue	 vittime,	 sembra	 lasciasse	 sui	 cadaveri	 messaggi	 per	 le
autorità;	come	la	“S”	che	di	lui	firmava	nome	e	cognome:	un	segno	di	sfida
per	 quel	 regime	 fascista	 che	 lo	 aveva	 prima	 usato	 al	 fronte,	 poi	 ripudiato,
divenendo	il	suo	nemico	principale	e	dispiegando	un	gran	numero	di	forze	per
catturarlo.	Ma	 la	Tigre	 d’Ogliastra,	 come	 fu	 soprannominato	 il	 bandito,	 era
imprendibile:	 agile	 e	 veloce,	 abile	 nei	 travestimenti	 e,	 soprattutto,	 protetta
dalla	popolazione	locale.	Infatti,	nonostante	la	grossa	taglia	pendente	sulla	sua
testa	 e	 nonostante	 i	 crimini	 efferati	 che	 aveva	 commesso,	 nessuno	 osava
tradire	 Samuele	 Stochino;	 per	 paura	 forse,	 o	 forse	 perché	 realmente	 lo
ritenevano	 vittima	 di	 un’ingiustizia.	 In	 questo	 clima	 di	 caccia	 all’uomo,
certamente,	 il	20	febbraio	del	1928,	 le	autorità,	nel	constatare	 il	decesso	del
bandito,	poterono	tirare	un	sospiro	di	sollievo.	Ma	forse	non	poterono	gridare
“vittoria”.	Sull’episodio,	infatti,	resta	il	mistero.	Secondo	la	versione	ufficiale,
la	Tigre	d’Ogliastra	sarebbe	caduta	vittima	durante	uno	scontro	a	fuoco	con	i
carabinieri.	Molti	 ritengono,	 tuttavia,	 che	 si	 trattasse	di	una	messa	 in	 scena,
organizzata	per	una	vile	faccenda	di	medaglie,	e	che	Samuele,	in	realtà,	fosse
stato	 trovato	 dalle	 forze	 dell’ordine	 già	 morto,	 poiché	 ucciso	 da	 quei	 suoi
polmoni	malandati	che	gli	avevano	sempre	procurato	un	mucchio	di	fastidi.	Si
racconta	 perfino	 che	 il	 medico	 legale,	 dopo	 aver	 esaminato	 il	 cadavere,
esclamò:	«avete	sparato	su	un	uomo	morto	da	almeno	sei	giorni.	Scriverò	alla
Giustizia».
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IL	PRIMO,	TRAGICO,	SEQUESTRO
DI	MINORE
	
	

n	 questa	 parte	 del	 libro,	 in	 alcune	 occasionI,	 è	 stato	 citato	 il	 codice
d’onore	 del	 banditismo	 sardo,	 secondo	 il	 quale	 i	 bambini	 “non	 si
toccano”.	 Eppure,	 tutte	 le	 volte	 che	 è	 stato	 citato,	 lo	 si	 è	 fatto	 per

evidenziare	un’eccezione	a	questa	legge	non	scritta.	Era	dunque	così	ferrea	la
regola?	Certamente	 la	maggior	 parte	 dei	 banditi,	 un	 tempo,	 la	 rispettavano,
ma	per	 trovare	 esempi	di	 degenerazione	della	 criminalità	 sarda	 che	 abbiano
come	vittime	dei	minori,	non	è	necessario	arrivare	fino	ai	nostri	giorni.
Il	primo	sequestro	di	un	bambino	sull’isola	si	registrò	in	provincia	di	Oristano
il	7	gennaio	del	1925	quando	Vanda	Serra,	figlia	del	podestà	di	Aidomaggiore
di	soli	dieci	anni,	fu	rapita	in	circostanze	misteriose.	In	cambio	della	sua	vita	i
sequestratori	 chiesero	 un	 riscatto	 di	 40.000	 lire,	 che	 in	 seguito	 a	 una	 lunga
trattativa	fu	ridotto	a	30.000.	I	genitori,	sperando	di	poter	riabbracciare	la	loro
piccola,	 versarono	 la	 somma	 richiesta	ma	 la	 bambina	 non	 fu	 consegnata	 e,
anzi,	dopo	alcuni	giorni	fu	ritrovata	morta.	Del	caso	non	si	sa	molto	altro,	se
non	che	potrebbero	aver	preso	parte	all’azione	criminale	addirittura	un	prete	e
una	donna,	il	che	getta	un’ulteriore	inquietante	ombra	sulla	vicenda	di	per	sé
oscura.	 Certamente	 si	 trattò	 di	 un	 episodio	 anomalo	 nel	 panorama	 dei
sequestri	 locali,	 che	 dalla	 fine	 dell’ultimo	 decennio	 dell’ottocento	 erano
divenuti	ormai	una	pratica	piuttosto	diffusa.	Poiché	«gli	uomini	diversamente
dalle	 pecore	 non	 belano»,	 i	 rapimenti	 si	 avviavano	 a	 sostituire	 il	 furto	 di
bestiame,	reato	per	eccellenza	della	prima	criminalità	sarda.
La	 storia	 del	 sequestro	 con	 omicidio	 finale	 di	 Vanda	 Serra	 fece	 il	 giro
dell’isola,	 forse	 anche	 in	 virtù	 della	 pozione	 del	 padre,	 che	 era	 un	 uomo
politico	 piuttosto	 in	 vista.	 Tuttavia,	 nonostante	 l’intera	 Sardegna	 rimase
sconvolta	 per	 l’accaduto,	 non	 molti	 anni	 dopo	 andò	 in	 scena	 una	 tragica
replica…
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A

30.000	LIRE	O	UCCIDIAMO	LA
BAMBINA
	
	

soli	 otto	 anni	 di	 distanza	 dal	 tragico	 sequestro	 di	 Vanda	 Serra,	 fu
rapita	 in	 Sardegna	 una	 seconda	 bambina,	 Maria,	 di	 soli	 sei	 anni,
anche	in	questo	caso	la	figlia	di	un	esponente	politico:	 il	podestà	di

Bosa	 Pietrino	Molotzu.	 La	 sera	 del	 7	 luglio	 1933,	 la	 macchina	 sulla	 quale
viaggiava	l’intera	famiglia	dell’uomo,	fu	bloccata	da	cinque	banditi,	che	dopo
aver	sottratto	i	gioielli	alle	loro	vittime	portarono	via	dalle	braccia	del	padre
anche	 la	 piccola.	 Da	 subito	 fu	 chiaro	 a	 tutti	 quale	 fosse	 il	 vero	 fine
dell’agguato:	 sequestrare	 la	 bambina	 a	 scopo	 di	 estorsione.	 Il	 riscatto
inizialmente	 fu	 fissato	 a	 una	 quota	 di	 150.000	 lire,	 una	 cifra	 davvero
elevatissima	 per	 il	 periodo,	 che	 i	 coniugi	 Molotzu	 avrebbero	 dovuto	 far
consegnare	 ai	 criminali	 da	 una	 persona	 di	 fiducia,	 cinque	 giorni	 dopo,	 nel
luogo	stabilito.	Al	suo	rientro	a	Bosa,	il	podestà	convocò	immediatamente	le
forze	dell’ordine	per	denunciare	l’accaduto.	I	militari	iniziarono	così	a	battere
la	zona	in	cerca	della	piccola,	e	fare	alcune	ipotesi	su	quali	potessero	essere	i
colpevoli.	 Si	 trattava	di	 un’iniziativa	 di	 criminali	 indipendenti,	 di	 banditi	 in
cerca	di	denaro,	o	di	un’azione	dettata	da	mandanti	politici	rivali	di	Pietrino
Molotzu?	L’uomo,	esponente	di	rilievo	dell’amministrazione	locale,	aveva	un
passato	fascista	e	un	presente	di	podestà	che	qualche	inimicizia	dovevano	pur
avergli	procurato.	Abbandonata	quest’ultima	pista,	i	carabinieri	indirizzarono
i	 loro	 sospetti	 su	 alcuni	 latitanti	 della	 zona	 tra	 i	 quali	 Antonio	 Congiu	 e	 i
fratelli	Giovanni	e	Antonio	Pintore.
Il	giorno	dopo	il	sequestro,	in	seguito	a	una	complessa	e	confusa	trattativa	alla
quale	 presero	 parte	 più	 intermediari,	 la	 somma	 stabilita	 per	 il	 riscatto	 fu
notevolmente	 ridotta	 a	 30.000	 lire,	 una	 cifra	 ottenibile	 in	 meno	 tempo	 e
quindi	 con	 meno	 rischi,	 giacché	 i	 rapitori,	 notando	 evidentemente	 la
massiccia	mobilitazione	militare,	dovettero	certamente	pensare	di	esserne	loro
la	 causa.	 Ma	 ridimensionata	 la	 richiesta	 aumentarono	 i	 pericoli	 per	 la
bambina.	I	malviventi,	infatti,	recapitarono	un	messaggio	ai	coniugi	Molotzu
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nel	quale	minacciavano	di	uccidere	la	piccola	in	caso	di	mancato	pagamento.
Nonostante	 il	 tono	 perentorio	 della	 missiva,	 la	 famiglia	 non	 soddisfò	 le
richieste	 dei	 carcerieri	 e,	 a	 partire	 da	 quel	 momento,	 tutti	 i	 contatti	 furono
interrotti.	 Così,	 al	 passare	 del	 tempo,	 iniziò	 a	 circolare	 con	 una	 certa
insistenza	 la	 notizia	 della	 presunta	 morte	 della	 bambina.	 I	 carabinieri
proseguirono	le	indagini	e	nel	febbraio	del	1934,	durante	uno	scontro	a	fuoco,
uccisero	Antonio	Congiu,	sospettato	di	essere	uno	dei	sequestratori.	Poco	più
di	sei	mesi	dopo,	insieme	a	un	altro	presunto	complice	e	sempre	durante	una
sparatoria	con	le	forze	dell’ordine,	morì	anche	Giovanni,	uno	dei	due	fratelli
Pintore.	 Il	 secondo	di	 questi,	Antonio,	 unico	della	 banda	 rimasto	 in	vita,	 fu
ferito	 e	 catturato	 il	 25	 ottobre	 dello	 stesso	 anno.	 Ma	 Pintore	 negò	 il
coinvolgimento	dei	suoi	nel	sequestro	della	piccola,	attribuendolo	a	un	altro
bandito	locale,	morto	anch’egli	nel	frattempo	per	mano	dei	militari.	Tuttavia,
per	altri	reati	che	aveva	commesso,	Antonio	Pintore	fu	condannato	a	morte	e,
se	davvero	fu	colpevole	di	quel	sequestro,	portò	il	segreto	con	sé	nella	tomba.
Il	giorno	stesso	 in	cui	 il	bandito	fu	fucilato,	ovvero	 il	5	giungo	del	1935,	 in
una	campagna	 furono	ritrovate	 le	ossa	di	una	bambina,	circondate	da	alcuni
oggetti	 che	 i	 coniugi	 Molotzu	 riconobbero	 come	 appartenenti	 alla	 loro
figlioletta.
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PASQUALE	TANDEDDU:	IL
BANDITISMO	SARDO	SEMBRA
CAMBIARE	PELLE
	
	

asquale	Tandeddu,	orgolese	del	1926,	fu	svezzato	all’attività	criminale
da	piccoli	 reati	 tutti	 relativi,	 nella	 sua	versione	dei	 fatti,	 a	 episodi	di
legittima	 difesa.	 A	 diciannove	 anni	 aggredì	 perfino	 un	 carabiniere

all’interno	di	un’aula	di	tribunale.	Insomma,	in	gioventù	i	suoi	problemi	con
la	legge	furono	paragonabili	a	quelli	di	un	modesto	teppistello	di	quartiere.	Il
battesimo	della	sua	latitanza	avvenne	nel	1948:	convocato	da	un	giudice	del
Tribunale	di	Nuoro,	per	essere	ascoltato	in	merito	a	un	tentativo	di	rapina	cui
avevano	preso	parte	alcuni	suoi	amici,	Pasquale,	pur	dichiarandosi	innocente,
preferì	 scappare	 e	 nascondersi	 nel	 Supramonte.	 Nessuno,	 ai	 tempi,	 avrebbe
mai	 immaginato	che	quel	 ragazzetto	barroso	 sarebbe	divenuto	 il	più	 temuto
tra	i	capi	delle	bande	locali	del	periodo.	Invece,	subito	dopo	la	fuga,	iniziò	la
sua	carriera	da	criminale	di	prima	categoria	entrando	a	far	parte	del	gruppo	di
banditi	guidati	da	Giovanni	Battista	Liandru.
La	banda	di	Liandru	era	da	alcuni	anni	il	terrore	della	zona	e,	di	conseguenza,
il	principale	obiettivo	dei	carabinieri	che	stavano	impiegando	ingenti	forze	nel
tentativo	 di	 sgominarla.	 Così,	 molti	 componenti,	 poco	 dopo	 l’ingresso	 di
Pasquale	 Tandeddu	 furono	 arrestati,	 permettendo	 al	 giovane	 bandito	 una
rapida	 ascesa	 nella	 scala	 gerarchica	 che	 culminò	 nel	 1950	 quando	 venne
catturato	lo	stesso	Liandru	e	Pasquale	s’impose	al	comando	dalla	banda.
Tandeddu	non	 fu	affatto	un	bandito	ben	voluto	e	protetto	dal	 classico	muro
d’omertà	che	consentì	a	molti	criminali	sardi	decennali	latitanze,	anzi	furono
in	molti	a	deporre	contro	di	lui,	sperando	di	vederlo	presto	dietro	le	sbarre	o,
preferibilmente,	morto.	Tra	questi,	 c’era	 senz’altro	Maddalena	Soro,	moglie
del	 vecchio	 capobanda	 Liandru,	 la	 quale,	 certa	 che	 il	 marito	 fosse	 stato
incastrato,	promise	di	rilasciare	alle	forze	dell’ordine	importanti	dichiarazioni.
Il	 2	 luglio	 del	 1953,	 la	 donna	 fu	 assassinata	 e,	 sebbene	 i	 sospetti	 caddero
inevitabilmente	 su	 Tandeddu,	 indicato	 come	 unico	 possibile	 responsabile
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anche	dal	suo	ex	capo	marito	della	vittima,	 in	assenza	di	prove	il	caso	restò
irrisolto.
Pasquale,	da	quando	era	diventato	il	numero	uno,	si	era	trasformato	in	uomo
paranoico,	 sospettoso	 anche	 verso	 i	 suoi	 compagni	 e	 che	 sentiva	 ovunque
puzza	 di	 congiura.	 Diffidando	 di	 tutti	 tranne	 che	 di	 se	 stesso,	 decise	 di
rifondare	 la	 banda,	 circondandosi	 soltanto	 di	 giovani	 macellai	 ossequiosi,
disposti	a	obbedire	ciecamente	ai	suoi	ordini.	Tra	questi,	si	distinse	Emiliano
Seccu	 che,	 appena	ventitreenne,	 divenne	 il	 numero	due.	L’attività	 criminale
del	nuovo	gruppo	non	cambiò	molto	rispetto	a	quella	del	precedente:	rapine,
principalmente.	 Inoltre,	 le	autorità	attribuirono	a	Tandeddu	 la	 regia	di	 tutti	 i
rapimenti	brevi	che,	all’epoca,	 fecero	 la	 loro	prima	comparsa	anticipando	di
quasi	mezzo	 secolo	 il	 fenomeno	 dei	 cosiddetti	 sequestri	 lampo	 sviluppatosi
sull’isola	a	partire	dalla	fine	degli	anni	Novanta.
Il	 5	novembre	del	 1953,	 la	 banda	di	Pasquale	 rapì	 il	 ricco	 ingegner	Davide
Capra.	 L’episodio	 andò	 a	 finire	 nel	 peggiore	 dei	 modi:	 i	 carabinieri,
individuato	 il	 luogo	 di	 detenzione,	 tentarono	 di	 irrompervi	 per	 liberare	 il
prigioniero,	 ma	 nello	 scontro	 a	 fuoco	 che	 seguì	 persero	 la	 vita	 sia	 il
sequestrato	che	il	bandito	Emiliano	Succu.	Tandeddu	riuscì	invece	a	fuggire,
facendo	perdere	le	sue	tracce.	Di	lui	fu	ritrovato	il	corpo	circa	un	anno	dopo,
quando	 venne	 assassinato	 nei	 pressi	 di	 una	 grotta	 che	 era	 stata,	 in	 tutta
probabilità,	il	suo	ultimo	rifugio.	Su	chi	lo	giustiziò	e	sul	perché	lo	fece	resta
il	mistero,	ma	nel	 luogo	della	 sua	morte	 i	 carabinieri	 trovarono,	 incise	 sulle
pale	 dei	 fichi	 d’India,	 numerose	 falci	 e	 martello	 accompagnate	 da	 slogan
inneggianti	 al	 Partito	 comunista:	 il	 banditismo	 sardo	 sembrava	 colorarsi	 di
rosso.
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I

IL	QUARTIER	GENERALE	DELLA
STAY-BEHIND	ITALIANA
	
	

l	 17	 agosto	 del	 2010	morì	 Francesco	Cossiga,	 sassarese,	 ex	 presidente
della	Repubblica,	democristiano	di	lungo	corso	che,	fin	da	quando	nella
seconda	 metà	 degli	 anni	 Sessanta	 entrò	 a	 far	 parte	 del	 governo,	 ebbe

legami	 con	 stay-behind,	 un’organizzazione	 segreta	 americana	 della	 quale	 in
Italia	 era	 presente	 una	 succursale	 con	 il	 nome	 in	 codice	Gladio.	 Il	 quartier
generale	di	Gladio	 era	 a	Capo	Marrargiu,	 nella	 costa	 nord-occidentale	 della
Sardegna,	tra	Bosa	e	Alghero.	I	terreni	su	cui	si	addestravano	i	soldati	erano
stati	 acquistati,	 sotto	 copertura	 e	 con	 presunti	 finanziamenti	 della	 CIA,	 da
agenti	 ai	 vertici	 del	 SIFAR,	 ovvero	 il	 servizio	 informazioni	 delle	 forze
armate.	 La	 costituzione	 di	Gladio	 sarebbe	 avvenuta	 ufficialmente	 nel	 1956,
ma	 già	 da	 prima	 nell’area,	 in	 virtù	 di	 precedenti	 accordi	 risalenti	 al	 1949,
sembra	 si	 addestrassero	 corpi	 speciali	 delle	 forze	 armate	 italiane	 e
dell’Alleanza	 Atlantica	 nata	 in	 contrapposizione	 all’Unione	 Sovietica.	 Lo
scopo	dell’operazione	era	infatti	quello	di	formare	un	nucleo	operativo	capace
di	 intervenire	 tempestivamente	 in	 caso	 di	 invasione	 sovietica	 o,	 comunque,
nell’eventualità	 dell’assunzione	 di	 potere	 da	 parte	 del	 Partito	 comunista
italiano.	Alla	base	di	Capo	Marrargiu	si	pensa	fosse	legato	anche	il	cosiddetto
Piano	Solo:	nel	1964,	in	Italia	si	profilava	l’ipotesi	di	un	governo	guidato	da
Pietro	Nenni,	il	quale,	in	netto	contrasto	con	le	volontà	dell’amministrazione
statunitense,	 era	 favorevole	 a	mantenere	 stretti	 rapporti	 con	 i	 comunisti.	 Se
ciò	 fosse	 avvenuto,	 il	 generale	De	Lorenzo,	 comandante	 in	 capo	 dell’intera
operazione,	avrebbe	dovuto	organizzare	un	golpe	per	portare	lo	stato	sotto	il
controllo	 militare	 dell’arma	 dei	 Carabinieri.	 Questa	 ipotesi	 si	 pensa
prevedesse	 la	 deportazione	 presso	 una	 sorta	 di	 campo	 di	 concentramento,
allestito	proprio	nella	base	sarda,	di	circa	730	prigionieri	politici,	tra	dirigenti
di	 partito,	 giornalisti,	 sindacalisti	 e	 altri	 esponenti	 del	 panorama	 culturale
italiano	 ritenuti	 sovversivi.	Nella	 lista	 stilata	dai	 servizi	 segreti	compariva	 il
nome	 del	 presidente	 della	 Democrazia	 cristiana	 Aldo	Moro	 il	 quale,	 come
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dichiarato	 in	 varie	 interviste	 anche	 da	 Francesco	Cossiga,	 fu	 uno	 dei	 primi
sostenitori	 dell’operazione	 Gladio,	 nonché	 uno	 dei	 tre	 politici	 (gli	 altri
sarebbero	stati	Mattei	e	Taviani)	con	cui	gli	americani	conclusero	gli	accordi
per	la	stay-behind	 italiana.	Il	piano	non	ebbe	mai	necessità	di	essere	attuato,
ma	 chissà	 quali	 furono	 le	 altre	 attività	 che,	 ai	 tempi,	 coinvolsero
l’organizzazione.	 Infatti,	 sebbene	 ufficialmente	 la	 stay-behind	 italiana	 non
operò	mai,	e	nonostante	nel	1990,	in	seguito	alla	caduta	del	Muro	di	Berlino,
Giulio	Andreotti	abbia	sciolto	il	segreto	sulla	sua	esistenza	e	su	i	suoi	presunti
scopi	militari,	intorno	all’intera	vicenda	resta	il	mistero.	Molti	ritengono,	per
esempio,	 che	Gladio	abbia	 avuto	un	 ruolo	determinante	nella	 strategia	della
tensione,	 gradita	 agli	 americani	 che	 volevano	 impedire	 con	 ogni	 mezzo	 al
Partito	 comunista,	 e	 in	 parte	 anche	 a	 quello	 Socialista,	 di	 ottenere
legittimamente	 il	 governo	 delle	 Stato	 italiano.	 Ma	 il	 principale	 enigma
irrisolto	che	vedrebbe	coinvolta	l’organizzazione	è	quello	relativo	al	sequestro
di	Aldo	Moro,	 il	quale,	nel	1978,	nel	 suo	memoriale	scritto	durante	 i	giorni
della	prigionia,	fu	forse	il	primo	uomo	politico	a	svelare	quel	nome:	Gladio.
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A
IL	CODICE	GLADIO
	
	

insinuare	un	terribile	sospetto	sul	sequestro	Moro	è	stato	proprio	un
ex	militare	 di	 Gladio,	 Antonino	Arconte,	 il	 cui	 nome	 in	 codice,	 ai
tempi	dell’operazione	era	G.71.	Arconte,	 il	quale	ha	 raccolto	 la	sua

testimonianza	nel	 libro	L’ultima	missione,	nella	primavera	del	1995	avrebbe
incontrato	a	Olbia	un	suo	vecchio	compagno	–	nome	in	codice	G.219	–	che,
avendo	 subito	 delle	 minacce	 e	 sentendosi	 in	 pericolo	 di	 vita,	 decise	 di
affidargli	 un	 documento	 importantissimo	 e	 assai	 delicato	 che	 dimostrerebbe
come	 l’organizzazione	 segreta	 fosse	 a	 conoscenza	 del	 piano	 delle	 Brigate
Rosse	in	merito	al	sequestro	del	presidente	della	Democrazia	cristiana.	Quel
foglio	G.71	lo	conosceva	bene	poiché	era	stato	lui	stesso	a	consegnarlo,	il	13
marzo	del	1978,	al	collega	G.219,	che	prestava	servizio	a	Beirut.	Redatto	su
carta	azzurra	intestata	al	ministero	della	Difesa,	era	stato	affidato	ad	Arconte
dal	generale	Vito	Miceli,	ai	tempi	a	capo	delle	operazioni,	il	quale	gli	aveva
ordinato	 di	 portarlo	 in	 Libano.	 Il	 contenuto	 del	 documento	 prevedeva	 che
fossero	 attivati	 contatti	 con	 i	 terroristi	mediorientali	 al	 fine	 di	 ottenere	 utili
informazioni	 per	 la	 liberazione	 di	 Aldo	 Moro,	 ma	 il	 presidente	 della
Democrazia	 cristiana	 sarebbe	 stato	 rapito	 dalle	 Brigate	 Rosse	 soltanto	 tre
giorni	 dopo	 quell’incontro	 e	 l’ordine,	 addirittura,	 era	 stato	 scritto	 circa	 due
settimane	 prima.	 Il	 foglio,	 stando	 alle	 disposizioni,	 G.219	 avrebbe	 dovuto
distruggerlo.	Evidentemente	disobbedì	al	comando,	conservandolo	fino	a	quel
giorno	 del	 1995	 in	 cui	 decise	 di	 riaffidarlo	 al	 suo	 ex	 collega	 Arconte.	 Si
potrebbe	 facilmente	 obiettare	 che	 il	 documento	 sia	 un	 falso.	 È	 certamente
possibile.	 Infatti	 è	 stato	 sottoposto	 a	 una	 perizia	 della	 dottoressa	 Maria
Gabella,	una	dei	massimi	esperti	in	materia,	alla	quale	furono	affidate	anche
le	 analisi	 di	 numerosi	 documenti	 rinvenuti	 nei	 covi	 romani	 delle	 Brigate
Rosse.	Secondo	la	studiosa	il	foglio	sarebbe	compatibile,	il	che	non	significa
necessariamente	che	sia	originale,	ma	anche	se	fosse	un	falso,	si	tratterebbe	di
un	documento	abbastanza	antico	da	poter	risalire	al	periodo	e	contraffatto	da
uno	specialista.
Ma	 perché	 Arconte	 avrebbe	 rivelato	 tutto	 ciò?	 Sostiene,	 l’ex	 gladiatore,	 di
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aver	 semplicemente	 obbedito	 all’ultimo	 ordine	 del	 generale	Miceli,	 il	 quale
aveva	 chiesto	 ai	 suoi	 uomini	 di	 raccontare	 tutto	 ciò	 che	 sapevano	 nel	 caso
l’organizzazione	fosse	stata	smantellata	e	i	suoi	componenti	abbandonati	dallo
Stato,	cosa	che,	di	fatto,	avvenne.	Quanto	al	destino	dell’agente	G.219,	faceva
bene	a	sentirsi	in	pericolo	di	vita,	lui	che	–	al	contrario	di	molti	altri	suoi	ex
colleghi,	 come	 lo	 stesso	G.71	 –	 aveva	 scelto	 di	 continuare	 a	 lavorare	 per	 i
servizi	 segreti	 fu	 infatti	 trovato	 impiccato	 nella	 sua	 abitazione.	 Il	 presunto
suicidio	non	convinse	allora	e,	inutile	dirlo,	ancora	oggi,	non	convince	quasi
nessuno.
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IL	GIALLO	SENZA	FINE	DI
BORORE
	
	

l	 19	 luglio	 del	 1961,	 nelle	 campagne	 del	 piccolo	 villaggio	 di	 Borore,
Domenicangela	Atzas,	 incinta	di	due	mesi,	 fu	uccisa	a	colpi	d’arma	da
fuoco	 mentre	 in	 auto	 con	 suo	 marito,	 il	 ragionier	 Francesco	 Lutzu,

tornava	 dalla	 vicina	 città	 di	 Oristano.	 L’uomo,	 ormai	 a	 poca	 distanza	 dal
paese,	 corse	 fino	 alla	 locale	 caserma	 dei	 carabinieri	 per	 dare	 l’allarme.
Quando	le	forze	dell’ordine	arrivarono	sul	posto	la	donna	era	ormai	in	fin	di
vita,	 o	 meglio,	 fu	 considerata	 già	 morta.	 I	 sospetti	 degli	 inquirenti
s’indirizzarono	 immediatamente	 sul	 ragioniere	 stesso,	 la	 cui	 situazione
familiare	 era	 piuttosto	 ingarbugliata.	 Domenicangela	 Atzas	 era	 stata	 la
domestica	 della	 famiglia	 del	 colonnello	Antonio	Lutzu,	 padre	 di	 Francesco,
che	non	aveva	mai	approvato	le	nozze	tra	la	donna	e	suo	figlio.	Quest’ultimo
inoltre,	nello	stesso	momento	in	cui	aspettava	un	bambino	da	Domenicangela,
aveva	una	relazione	con	Margherita	Sequi,	una	giovane	e	bella	maestra,	a	sua
volta	 incinta	 del	 ragioniere,	 che	 fu	 prontamente	 ribattezzata	 dalla	 cronaca
locale	 “maestrina	 di	 Orani”,	 in	 virtù	 del	 suo	 mestiere	 e	 del	 suo	 paese	 di
origine.	 Secondo	 lo	 scenario	 ricostruito	 dall’accusa,	 sulla	 base	 di	 questi
elementi,	dell’analisi	del	luogo	del	delitto	e	degli	interrogatori	del	ragioniere,
la	mente	dell’omicidio	era	stato	 il	colonnello,	che	aveva	assoldato	un	killer,
mentre	 Francesco	 si	 era	 occupato	 di	 “allestire”	 la	 scena	 del	 presunto
agguanto,	 nella	 quale	 avrebbero	 fatto	 trovare	 ai	 carabinieri	 la	 donna
appositamente	sistemata	all’interno	della	macchina	dopo	essere	stata	uccisa	in
un	altro	 luogo.	Tutto	 l’impianto	accusatorio,	 in	sostanza,	era	 retto	da	questa
ipotesi.
Per	il	crimine	furono	processate	quattro	persone:	il	ragioniere,	il	colonnello,	la
maestrina	e	 il	killer.	 Il	primo,	Francesco	Lutzu,	 fu	condannato	all’ergastolo.
Suo	 padre	 Antonio	 a	 ventun	 anni	 di	 galera.	 Margherita	 Sequi,	 accusata	 di
essere	 tra	 i	mandanti	 del	 delitto,	 fu	 assolta,	 e	 come	 lei,	 per	 insufficienza	 di
prove,	fu	assolto	anche	Costantino	Putzolu,	detto	Menzusnudda,	ritenuto	dagli
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investigatori	l’esecutore	materiale.
In	 seguito	 alla	 condanna,	 il	 ragioniere,	 dichiaratosi	 innocente,	 iniziò	 dal
carcere	 la	 sua	 battaglia	 legale	 nella	 speranza	 di	 essere	 scagionato.	 Dopo
numerosi	tentativi,	a	distanza	di	38	anni,	nel	1999	riuscì	a	far	riaprire	il	caso
dalla	 Corte	 di	 Cassazione,	 che	 trovò	 validi	 i	 nuovi	 elementi	 presentati	 dai
legali	 di	 Francesco	 Lutzu	 a	 discolpa	 del	 loro	 cliente.	 Nello	 specifico,	 il
criminologo	Giuseppe	 Puddu,	 analizzando	 le	 fotografie	 della	 vittima	 con	 le
moderne	 tecniche	 informatiche,	 dimostrò	 che	 la	 donna,	 contrariamente	 a
quanto	 sostenuto	 dall’accusa,	 fu	 raggiunta	 dagli	 spari	 mentre	 si	 trovava
all’interno	della	macchina:	 sul	cadavere,	 infatti,	 erano	presenti	 frammenti	di
cristallo	 compatibili	 con	 quelli	 dei	 vetri	 dell’auto,	 e	 sfuggiti	 nel	 1961	 al
medico	che	effettuò	 l’autopsia	poiché	 il	 corpo	della	donna	era	 stato	 ripulito
nel	 pronto	 soccorso	 di	 Ghilarza.	 Inoltre,	 dallo	 stesso	 ospedale,	 emerse
improvvisamente	 un	 certificato	 di	morte	 che	 attestava	 come	 la	 donna	 fosse
deceduta	 nella	 struttura	 alle	 ore	 23:30.	Strane	 contraddizioni	 di	 un’indagine
effettuata,	 in	 apparenza,	 con	 superficialità,	 che	 si	 sommano	 ad	 altri	 episodi
insoliti	 legati	 al	 caso:	 un	 pastore	 che	 abitava	 nelle	 vicinanze	 del	 luogo
dell’agguato,	 considerato	 il	 principale	 testimone	 del	 processo,	 fu	 ucciso	 in
circostanze	 che	 non	 sono	 mai	 state	 accertate;	 così	 come	 sono	 decedute
misteriosamente	altre	due	persone	legate	al	caso.
In	 tutta	 questa	 vicenda	 enigmatica,	 va	 sottolineato	 che	 certamente	 le	 nuove
prove	 acquisite	 non	 erano	 sufficienti	 per	 ripulire	 il	 ragioniere	 da	 ogni
sospetto.	 Egli,	 d’altra	 parte,	 aveva	 reso	 nei	 suoi	 interrogatori	 testimonianze
contraddittorie.	 Tuttavia,	 nonostante	 l’impianto	 accusatorio	 a	 carico	 di
Francesco	Lutzu	fosse	stato	completamente	smontato,	anche	stando	al	parere
del	 perito	 nominato	 dai	 giudici	 di	 revisione	 del	 processo,	 la	 sentenza	 di
condanna	fu	infine	confermata.
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P
LA	CUBA	DEL	MEDITERRANEO
	
	

rima	di	morire	misteriosamente	 assassinato	 nel	 1972,	Gian	Giacomo
Feltrinelli,	in	seguito	a	un	incontro	avvenuto	tra	lui	e	Fidel	Castro	nel
1964,	 decise	 di	 avviare	 l’ambizioso	 progetto	 di	 trasformare	 la

Sardegna	 nella	Cuba	 del	Mediterraneo.	Con	 questo	 disegno	 in	mente,	 circa
quattro	 anni	 dopo	 giunse	 sull’isola	 e	 tentò	 di	 mettersi	 in	 contatto	 con
Graziano	Mesina,	ai	tempi	considerato	il	bandito	numero	uno	della	regione	e,
nei	 piani	 dell’editore,	 primo	 candidato	 a	 divenire	 il	 futuro	 capo	 della
guerriglia.	 Le	 intenzioni	 di	 Feltrinelli	 furono	 tuttavia	 intercettate	 dai	 servizi
segreti	che,	nello	stesso	anno,	presero	a	loro	volta	contatti	con	Mesina	tramite
il	colonnello	Massimo	Pugliese,	inviato	in	Sardegna	per	tenere	sotto	controllo
la	situazione	e	per	stroncare	sul	nascere	l’iniziativa.	L’incontro	tra	l’agente	e
il	bandito	fu	mediato	dal	legale	di	quest’ultimo	e	tutto	il	colloquio,	eccetto	il
dettaglio	 più	 importante,	 ovvero	 l’argomento	 Feltrinelli,	 fu	 registrato	 dalle
parti.	Mesina,	 pur	 confermando	di	 aver	 ricevuto	 a	 suo	 tempo	un	messaggio
dall’editore	milanese,	ha	sempre	negato	di	averlo	incontrato.	Tra	il	2005	e	il
2006,	 tuttavia,	 sono	 stati	 diffusi	 alcuni	 documenti	 prodotti	 dal	 Servizio
informazioni	 della	 difesa	 –	 la	 cui	 autenticità	 è	 fortemente	 messa	 in
discussione	 –	 secondo	 i	 quali	 il	 bandito	 confermò	 al	 colonnello	Pugliese	 di
aver	 trattato	 con	 un	 gruppo	 di	 persone,	 in	 parte	 anche	 straniere,	 che	 gli
avrebbero	 offerto	 armi,	 denaro	 e	 la	 possibilità	 di	 mettersi	 a	 capo	 di	 un
movimento	 separatista	 che	 avrebbe	 dovuto	 preparare	 il	 terreno	 per	 una
rivoluzione	più	ampia,	estesa	all’intera	nazione.	Anche	in	questa	circostanza,
sia	 essa	 fondata	 o	 prodotta	 da	 una	 falsificazione,	 il	 nome	 di	 Feltrinelli	 non
sarebbe	stato	pronunciato.	Emergerebbe	invece	da	una	seconda	registrazione,
relativa	 a	 un	 altro	 incontro	 tra	 Mesina	 e	 Pugliese,	 che	 il	 bandito	 avrebbe
riconosciuto	 in	 una	 fotografia	 un	 uomo	 continentale,	 che	 egli	 chiamò	 il
“milanese”	e	che	gli	aveva	offerto	le	armi	e	il	denaro	utili	all’eventuale	causa
secessionista.	 Il	 colonnello,	 a	 quel	 punto,	 fece	 notare	 a	 Mesina	 che	 il
“milanese”	era	proprio	Gian	Giacomo	Feltrinelli.
Stabilire	se	questo	incontro	ci	fu	realmente,	stando	ai	documenti	prodotti	dai
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servizi	 segreti	e	alle	 sole	dichiarazioni	del	bandito,	è	pressoché	 impossibile:
troppe	 sono	 le	 contraddizioni	 e	 troppi	 i	 dubbi	 sull’autenticità	 di	 certe
informazioni,	 forse	 mistificate	 dall’intelligence.	 In	 ogni	 caso,	 sembrerebbe
che	 il	 progetto	 di	 fare	 della	 Sardegna	 la	 Cuba	 del	Mediterraneo,	 sia	 infine
naufragato	per	volontà	dello	stesso	Mesina,	poco	incline	a	farsi	sfruttare	per
questioni	 ideologiche.	 Così,	 per	 lo	meno,	 la	 pensava	 lo	 scrittore	 Francesco
Masala,	 che	 proprio	 con	 l’editore	 milanese	 aveva	 pubblicato	 il	 suo	 libro
Quelli	dalle	labbra	bianche,	e	che	aveva	consigliato	a	Feltrinelli	di	non	fare
troppo	 affidamento	 sui	 pastori	 sardi:	 pensare	 che	 fossero	 dei	 potenziali
guerriglieri,	 secondo	 Masala,	 era	 infatti	 un’illusione.	 Egli	 riteneva,	 da
profondo	conoscitore	della	realtà	isolana,	che	i	banditi	locali	fossero	più	che
dei	 ribelli	 in	 erba	 dei	 possibili	 neocapitalisti,	 ovvero	 espropriatori	 mossi
dall’intento	di	accumulare	denaro.
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SEQUESTRO	SCHILD:	UN	CASO
DIPLOMATICO
	
	

l	21	agosto	del	1979	l’ingegnere	inglese	Rolf	Schild,	sua	moglie	Daphne
e	sua	figlia	Annabelle	furono	rapiti	nella	loro	villa	di	Porto	Raphael,	nel
territorio	 di	 Palau.	 Dopo	 alcuni	 giorni	 di	 silenzio,	 il	 sequestro	 fu

rivendicato	 dall’organizzazione	 di	 estrema	 sinistra	Barbagia	Rossa,	 la	 quale
cercò	 di	 attribuire	 al	 gesto	 un	 significato	 politico,	 ma	 gli	 inquirenti	 si
convinsero	 presto	 di	 come	 quest’assunzione	 di	 responsabilità	 fosse
inattendibile	e	si	concertarono	sulla	pista	 tradizionale	del	 rapimento	a	scopo
di	estorsione.	Il	5	settembre	fu	liberato	il	primo	ostaggio,	Rolf	Schild,	al	quale
i	 banditi	 avevano	 dato	 le	 istruzioni	 per	 il	 pagamento	 del	 riscatto,	 da	 loro
fissato	alla	proibitiva	somma	di	cinque	miliardi	di	lire.	Iniziò	così	una	lunga
trattativa	sulla	cifra	da	versare,	con	 i	 rapitori	da	una	parte	che	ribadivano	 la
loro	richiesta,	e	gli	emissari	della	famiglia	Schild	dall’altra	che	informavano	i
malviventi	 sulle	 reali	 disponibilità	 economiche	 dell’ingegnere,	 ovvero	 circa
quattrocento	milioni	di	lire.	Fu	in	seno	a	questo	cortocircuito	che,	su	richiesta
del	 primo	 ministro	 inglese	 Margaret	 Thatcher,	 l’allora	 Presidente	 del
Consiglio	Francesco	Cossiga	 intervenne	nella	vicenda	come	mediatore.	Non
lo	 fece	 in	prima	persona,	chiaramente,	ma	delegò	per	questo	compito	 il	 suo
amico	 Nanni	 Terrosu,	 possidente	 di	 Ozieri,	 allevatore,	 presidente
dell’ospedale	 locale	 e	 tra	 i	 leader	 della	 DC	 regionale.	 In	 un’intervista
rilasciata	al	quotidiano	«La	Nuova	Sardegna»	 il	14	settembre	del	2007,	alla
domanda	del	giornalista	 che	gli	 chiedeva	chi	 fossero	mai	questi	Schild,	 che
potevano	contare	sulla	mediazione	di	così	alti	esponenti	del	panorama	politico
internazionale,	 Terrosu	 rispose:	 «Era	 gente	 che	 contava	 molto,	 che	 aveva
legami	 molto	 stretti	 con	 il	 primo	 ministro	 inglese	 di	 allora,	 Margaret
Thatcher.	Il	cognato	di	Rolf	Schild	era	infatti	cognato	della	“Lady	di	ferro”.
Pensi	che	in	quei	mesi	la	Thatcher	telefonava	a	Cossiga	addirittura	due	volte
al	giorno».
Nanni	Terrosu,	 agendo	per	 conto	del	presidente	Francesco	Cossiga,	 riuscì	 a
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trovare	 i	 canali	 giusti	 per	 sbloccare	 la	 situazione	 e	 Rolf	 Schild	 fece	 la	 sua
parte	 racimolando	 i	 cinquecento	 milioni	 di	 riscatto	 previsti	 in	 seguito	 alle
nuove	 trattative.	Così,	 il	 15	marzo	 del	 1980,	 fu	 liberata	Daphne,	 la	 signora
Schild.	 Sei	 giorni	 dopo,	 in	 seguito	 a	 un’ulteriore	 trattativa	 che	 portò	 nelle
tasche	 dei	 rapitori	 altri	 cinquanta	 milioni	 venne	 liberata	 anche	 Annabelle,
consegnata	allo	 stesso	 leader	 locale	della	DC	presso	 il	bivio	di	Oniferi.	«Ci
andai	 con	 mio	 figlio»,	 ricorda	 Terrosu	 nella	 solita	 intervista	 al	 quotidiano
sardo,	 «e	dopo	una	 lunga	 attesa	 e	 qualche	momento	di	 paura,	 finalmente	 ci
consegnarono	 la	 ragazza.	 Poverina,	 capì	 di	 essere	 libera	 solo	 quando
arrivammo	 a	 casa,	 a	 Ozieri,	 e	 vide	 sul	 letto	 i	 suoi	 vestiti	 puliti.	 L’unica
fermata	del	viaggio	di	ritorno	la	facemmo	ad	Anela	per	informare	al	telefono
il	 presidente	 Cossiga.	 Ogni	 21	marzo	mi	 arriva	 da	 Londra	 una	 corbeille	 di
fiori	con	un	biglietto:	“Grazie,	non	ti	dimenticheremo	mai”».
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IL	MASSACRO	DI	FRANCIS
TURATELLO	NEL	CARCERE	DI
BADU	’E	CARROS
	
	

rancis	 Turatello,	 detto	 Faccia	 d’Angelo,	 è	 stato	 un	 noto	 criminale
italiano	 degli	 anni	 Settanta.	 Capo	 della	 mala	 milanese,	 e	 presunto
figlio	 del	 celebre	 boss	 italo-americano	 Frank	 Tre	 dita	 Coppola,

partecipò	 insieme	 al	 clan	 dei	 marsigliesi	 a	 numerose	 rapine	 e	 sequestri	 di
persona.	Fu	acerrimo	rivale	di	Renato	Vallanzasca,	con	il	quale	diede	inizio	a
una	 sanguinosa	 faida,	 prima	 di	 divenirne	 amico,	 al	 punto	 da	 essere	 scelto
come	 suo	 testimone	 di	 nozze.	 Personaggio	 enigmatico,	 si	 pensa	 avesse	 un
ruolo	 all’interno	 di	 Cosa	Nostra,	ma	 che	 fosse	 legato	 anche	 a	 esponenti	 di
spicco	 della	 camorra.	 C’è	 chi	 lo	 vedrebbe	 implicato	 nel	 sequestro	 e
nell’omicidio	 di	 Aldo	Moro,	 e	 chi	 ritiene	 collaborasse	 anche	 con	 la	 banda
della	 Magliana.	 Insomma,	 la	 sua	 carriera	 criminale	 fu	 certamente	 densa	 e
forse	 anche	 per	 questo	 pagò	 divenendo	 vittima	 di	 uno	 degli	 omicidi	 più
cruenti	della	storia	italiana.
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Faccia	 d’Angelo	 fu	 assassinato	 17	 agosto	 del	 1981	 nel	 carcere	 di	massima
sicurezza	 di	 Badu	 ’e	 Carros,	 a	 Nuoro.	 Mentre	 passeggiava	 nel	 cortile	 fu
affiancato	 da	 Salvatore	 Maltese,	 che	 presto	 fu	 raggiunto	 dal	 Vincenzo
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Andraous,	 il	quale	gli	sussurrò	all’orecchio:	«puoi	cominciare».	Maltese	tirò
fuori	un	coltello	rudimentale	e	colpì	Francis	Turatello	aprendogli	il	ventre.	A
quel	punto	intervenne	anche	il	terzo	killer,	Antonio	Faro	che,	armato	come	il
primo,	 affondò	 più	 volte	 la	 lama	 nel	 corpo	 della	 vittima,	 immobilizzata	 da
Andraous	e	Pasquale	Barra.	Furono	decine	e	decine	gli	affondi	dei	carnefici
sul	 corpo	 di	 Faccia	 d’Angelo.	 Barra,	 infine,	 il	 più	 spietato	 del	 gruppo,
soprannominato	il	Boia	delle	carceri,	con	più	di	sessanta	omicidi	al	suo	attivo,
ne	azzannò	alcuni	organi.	Chi	 furono	 i	mandanti	e	quale	 fosse	 il	movente	è
ancora	oggi	un	mistero.	Data	l’efferatezza	del	delitto	si	pensa	che	Turatello	si
fosse	macchiato	di	qualche	grave	offesa,	da	punire	in	modo	esemplare.	Forse
l’ordine	di	uccidere	Faccia	d’Angelo	fu	dato	da	alcuni	esponenti	della	Nuova
Camorra	Organizzata,	che	avevano	intenzione	di	spartirsi	Milano,	città	della
quale,	 tuttavia,	 Turatello,	 non	 aveva	 più	 il	 controllo	 poiché	 il	 suo	 braccio
destro,	Angiolino	Epaminonda	detto	 il	Talebano,	si	era	 imposto	al	comando
della	banda	estromettendolo.	Quest’ultimo,	chiaramente,	fu	uno	dei	principali
indiziati	 come	 mandante	 dell’omicidio,	 ma	 interrogato	 dai	 magistrati,	 pur
dichiarandosi	 colpevole	 di	 numerosi	 crimini,	 negò	 di	 essere	 implicato	 nella
brutta	faccenda	di	Badu	’e	Carros.
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N
OTTO	COLPI	DI	44	MAGNUM
	
	

el	 settembre	 del	 1982,	 Tore	 Contini,	 arrestato	 dal	 giudice	 Luigi
Lombardini	 in	 quanto	 esponente	 dell’Anonima	 Gallurese	 –
considerata,	 con	 oltre	 200	 capi	 d’imputazione,	 una	 vera	 e	 propria

associazione	a	delinquere	che	operò	in	Sardegna	dal	1974	al	1981	–	decise	di
diventare	un	collaboratore	di	giustizia.	Sassarese	di	nascita	ma	originario	di
Ozieri,	fu	implicato	nei	principali	casi	di	sequestro	della	seconda	metà	degli
Settanta.	 Dopo	 la	 cattura	 e	 le	 dichiarazioni	 rese	 in	 veste	 di	 super	 pentito,
ottenuta	la	scarcerazione,	fuggì	prima	che	fosse	aperto	il	maxiprocesso	che	lo
vedeva	 protagonista	 insieme	 agli	 altri	 componenti	 dell’organizzazione
criminale	 a	 cui	 apparteneva.	Dopo	un	breve	periodo	 in	Brasile	 si	 trasferì	 in
Corsica,	 dove	 divenne	 il	 braccio	 destro	 di	 Jean	Marc	Leccia	 –	 capo	 di	 una
banda	locale	–	con	il	quale,	il	17	giugno	del	1983,	sequestrò	Guy	Orsoni,	un
importante	 esponente	del	Fronte	di	 liberazione	nazionale	Corso.	Secondo	 le
dichiarazioni	del	pentito	Paul	Andreani,	altro	uomo	della	banda	di	Leccia	che
aveva	preso	parte	al	 rapimento,	Tore	Contini	 torturò	Orsoni	nel	 tentativo	di
estorcergli	 informazioni	 politiche:	 lo	 bruciò	 con	 una	 fiamma	 ossidrica	 e,
infine,	prima	di	ucciderlo,	gli	strappò	gli	occhi.	Arrestato	insieme	al	suo	capo,
il	 criminale	 sardo	 fu	 rinchiuso	 nel	 carcere	 di	Ajaccio	 dove,	 il	 7	 giugno	 del
1984,	sempre	in	compagnia	di	Jean	Marc	Leccia,	fu	a	sua	volta	assassinato	da
un	commando	del	Fronte	di	 liberazione	nazionale	Corso	composto	da	Pierre
Albertini,	 Pantaleon	 Alessandri	 e	 Noel	 Pantalacci.	 I	 killer,	 travestiti	 da
guardie	 carcerarie,	 s’introdussero	 nella	 cella	 di	 Contini	 e	 Leccia,	 forse	 con
l’intento	 di	 rapirli	 per	 poi	 processarli	 e	 giustiziarli	 dieci	 giorni	 dopo,
nell’anniversario	della	morte	del	 loro	compagno.	Ma	 le	due	vittime,	accorte
del	 pericolo,	 probabilmente	 reagirono	 e	 i	 tre	 uomini,	 per	 compiere	 la	 loro
missione	 senza	 dare	 il	 tempo	 alle	 forze	 dell’ordine	 di	 intervenire,	 furono
costretti	ad	accelerare	l’esecuzione,	portandola	a	termine,	dopo	un	brevissimo
interrogatorio,	con	otto	colpi	di	44	Magnum.
Sebbene	 l’episodio	 sia	 stato	 ufficialmente	 archiviato	 come	 un	 banale
regolamento	di	conti,	legato	a	episodi	di	criminalità	locale,	c’è	chi	sostiene	la
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tesi	 complottista.	 Ovvero,	 a	 commissionare	 il	 sequestro	 di	 Guy	 Orsoni	 –
all’origine	 dell’intera	 vicenda	 –	 furono	 probabilmente	 i	 servizi	 segreti,
principali	interessati	a	estorcere	informazioni	all’alto	esponente	del	Fronte	di
liberazione	 nazionale	 Corso.	 Secondo	 alcuni	 testimoni,	 infatti,	 Jean	 Marc
Leccia	avrebbe	incontrato,	nei	giorni	che	precedettero	il	rapimento,	alcuni	alti
funzionari	della	sicurezza	nazionale	francese.
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Q

IL	RISCATTO	DEL	SEQUESTRO	DI
FAROUK	KASSAM
	
	

uello	del	piccolo	Farouk	Kassam	fu	probabilmente	il	sequestro	degli
anni	Novanta	 che	 fece	 più	 scalpore.	 Il	 bambino,	 di	 soli	 sette	 anni,
venne	prelevato	dalla	villa	dei	genitori,	a	Porto	Cervo,	il	15	gennaio

del	1992.	Le	prime	fasi	del	rapimento	furono	studiate	nei	minimi	dettagli,	e	la
loro	 esecuzione	 fu	 perfetta.	 Nel	 corso	 dei	 primi	 contatti	 telefonici	 i	 banditi
chiesero	per	 il	 rilascio	dell’ostaggio	 tre	miliardi	di	 lire	e	alcuni	giorni	dopo,
Fateh	 e	 Marion,	 genitori	 del	 bambino,	 ricevettero	 la	 notizia	 che	 Graziano
Mesina,	 considerato	 insieme	 a	Matteo	Boe	 uno	 dei	 principali	 esponenti	 del
banditismo	sardo	contemporaneo,	si	era	offerto	per	fare	da	mediatore.	Fateh,
nonostante	una	certa	diffidenza	nei	confronti	di	Mesina,	accettò	di	incontrarlo
in	 più	 occasioni,	 in	 seguito	 ad	 alcune	 lettere	 intimidatorie	 dei	 rapitori	 che
minacciavano	di	mutilare	o	 addirittura	uccidere	 il	 piccolo	Farouk.	 In	questa
fase,	 la	somma	pretesa	per	 la	 liberazione	del	bambino	crebbe	notevolmente,
arrivando	addirittura	a	quota	quindici	miliardi,	successivamente	ridotti	a	sette
da	pagare	in	due	rate	da	tre	e	mezzo	ciascuna.	Il	fatto,	di	per	sé,	fu	piuttosto
insolito	e,	in	ogni	caso,	le	trattative	fallirono.
Il	16	giugno	don	Monni,	parroco	di	Orgosolo	–	paese	d’origine	di	Graziano
Mesina	–	incaricato	dal	vescovo	di	Nuoro	per	mediare	anch’egli	con	i	rapitori,
ricevette	 una	 busta	 nella	 quale	 era	 contenuto,	 insieme	 a	 una	 foto	 di	 Farouk
con	 la	 testa	 fasciata,	 un	 pezzo	 dell’orecchio	 sinistro	 del	 bambino.	 I	 coniugi
Kassam,	 sempre	 più	 preoccupati	 per	 le	 sorti	 del	 figlio,	 messe
temporaneamente	 da	 parte	 le	 riserve	 su	 Graziano	 Mesina,	 gli	 chiesero	 un
nuovo	sforzo	di	mediazione.	La	cifra	richiesta	dai	rapitori,	a	quel	punto,	scese
progressivamente	fino	seicento	milioni	circa.	Gianmario	Orecchioni,	uomo	di
fiducia	di	Fateh	incaricato	di	gestire	i	rapporti	con	Mesina,	incontrò	il	bandito
a	Orgosolo,	alla	presenza	di	don	Monni.	Tra	i	due	ci	fu	un	alterco:	Orecchioni
s’infuriò	perché	non	ottenne	garanzie	sulla	liberazione	dell’ostaggio;	Mesina,
dal	canto	suo,	gli	contestò	la	mancata	consegna	dei	soldi	che	sarebbero	serviti
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per	 il	 pagamento	 del	 riscatto.	 La	 famiglia	 Kassam,	 infatti,	 aveva	 deciso	 di
affidare	a	don	Monni,	 e	non	al	bandito,	 il	 compito	di	effettuare	 lo	 scambio.
Scambio	 che	 non	 avvenne	 poiché	 i	mediatori	 furono	 intercettati	 dalle	 forze
dell’ordine,	 le	 quali	 perquisirono	 la	 macchina	 di	 Gianmario	 Orecchioni
facendo	saltare	tutti	i	piani.	A	quel	punto	il	prete	telefonò	a	Graziano	Mesina
per	avvisarlo	di	quanto	accaduto	e	circa	due	ore	dopo	il	bandito	fece	sapere
che	il	bambino	sarebbe	stato	comunque	liberato.	Così	fu.
Gli	inquirenti,	nel	corso	delle	indagini	che	seguirono,	individuarono	in	Matteo
Boe	e	in	alcuni	suoi	complici	i	responsabili	del	sequestro,	ma	il	caso	ancora
oggi,	per	molti	aspetti,	presenta	delle	zone	d’ombra.	Quale	fu	il	vero	ruolo	di
Mesina?	Alcuni	anni	dopo	il	bandito	venne	accusato	di	favoreggiamento.	Lo
stesso	 Fateh	Kassam	 dichiarò	 che	Mesina	 sembrava	 più	 interessato	 a	 far	 sì
che	i	rapitori	ricevessero	il	denaro	piuttosto	che	alla	liberazione	di	suo	figlio.
Il	 bandito,	 in	 risposta,	 pose	 un’altra	 spinosa	 questione:	 come	mai	 i	 rapitori,
che	si	erano	spinti	fino	al	punto	di	mutilare	un	orecchio	del	bambino,	 infine
decisero	di	liberarlo	senza	incassare	un	solo	centesimo?	Semplice,	perché	un
riscatto,	 secondo	Mesina,	 fu	 pagato.	 La	 famiglia	 Kassam,	 da	 parte	 sua,	 ha
sempre	negato	che	ciò	sia	accaduto.	Il	che	non	esclude,	tuttavia,	che	qualcun
altro	quel	riscatto	lo	abbia	pagato	davvero…
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CASO	MELIS:	LA	FINTA	FUGA	DI
SILVIA
	
	

l	sequestro	di	Silvia	Melis	è	stato	uno	dei	più	controversi	casi	di	cronaca
della	Sardegna.	La	donna	fu	 rapita	 il	19	febbraio	del	1997	e	 liberata,	o
comunque	messa	nelle	condizioni	per	poter	fuggire,	l’11	novembre	dello

stesso	anno,	passati	 265	giorni	di	prigionia.	Subito	dopo	 il	 suo	“rilascio”	 le
agenzie	batterono	la	notizia	che	la	giovane	si	fosse	liberata	da	sola,	e	senza	il
pagamento	 di	 alcun	 riscatto.	 Questa	 fu	 la	 versione	 ufficiale,	 ribadita	 dalla
famiglia	Melis	per	giorni.	Ma	la	stessa	Silvia,	durante	un’intervista	rilasciata	a
Maurizio	 Costanzo	 ed	 Enrico	Mentana	 smentì	 incidentalmente	 tutti	 quanti,
affermando:	«Avrei	voluto	che	mio	padre	avesse	pagato	prima».
A	confermare	il	lapsus	della	giovane	arrivò	la	dichiarazione	dell’imprenditore
sardo	Niki	Grauso:	«Ho	pagato	io	il	riscatto	per	Silvia	Melis».
I	giornali,	 che	già	 si	preparavano	a	 scrivere	 l’epilogo	di	una	vicenda	a	 lieto
fine,	a	quel	punto	si	 trovarono	 tra	 le	mani	un	caso	dai	contorni	oscuri	e	nei
giorni	 successivi	 le	 pagine	 dei	 quotidiani	 nazionali	 si	 riempirono	 di	 nuovi
inquietanti	interrogativi:	fu	messo	in	dubbio	che	Silvia	Melis	si	fosse	liberata
da	sola	e,	addirittura,	fu	messo	in	dubbio	che	fosse	stata	realmente	rapita.	Ma
Niki	 Grauso,	 proprietario	 di	 televisioni	 e	 quotidiani	 locali	 definito	 il
Berlusconi	 sardo,	 come	entrò	nel	 caso	Melis?	Stando	alle	 sue	dichiarazioni,
conosceva	Silvia	già	da	 tempo	e,	 temendo	per	 la	 sua	vita,	decise	di	 aiutarla
poiché	 Tito	 Melis,	 il	 padre	 della	 ragazza,	 non	 voleva	 pagare	 il	 riscatto,
ritenendo	 che	 dovesse	 farlo	 lo	 Stato,	 come	 avvenuto	 presumibilmente	 per
molti	altri	casi,	tra	i	quali	quello	del	piccolo	Farouk	Kassam.	Inoltre,	lo	stesso
Grauso,	 in	un’intervista	rilasciata	al	giornalista	Pino	Scaccia	e	contenuta	nel
libro	Sequestro	di	 persona,	 dichiarò:	 «Io	 faccio	 l’imprenditore,	mi	 interessa
anche	 la	 politica,	 ho	 bisogno	 di	 pubblicità.	 Facciamo	 i	 conti?	 Titoloni	 in
prima	 pagina	 sui	 più	 grandi	 giornali	 italiani,	 un	 mare	 di	 interviste	 sulle
televisioni	di	ogni	canale	e	colore.	Se	dovessimo	calcolare	a	spazi,	mi	sarebbe
costato	 molto	 di	 più	 di	 quello	 che	 ho	 pagato	 per	 il	 riscatto.	 Oltre	 ad	 aver
compiuto,	naturalmente,	un’opera	umanitaria».

174



Secondo	 il	 racconto	che,	 subito	dopo	 la	 liberazione	di	Silvia,	 fu	 fornito	allo
stesso	giornalista	da	Antonio	Piras	–	un	altro	personaggio	immischiato	nella
vicenda	–	nonostante	i	numerosi	punti	di	contatto	con	la	versione	di	Grauso,
le	cose	andarono	in	modo	leggermente	diverso.
L’avvocato	 Piras	 era	 una	 persona	 molto	 influente:	 massone,	 profondo
conoscitore	della	realtà	locale	e	certamente	in	grado	di	creare	un	ponte	con	i
banditi	che	tenevano	in	ostaggio	Silvia.	Così,	Tito	Melis,	massone	anch’egli,
andò	 a	 fargli	 visita	 nella	 sua	 casa	 di	 Gavoi	 per	 chiedergli	 aiuto.	 In	 questa
circostanza	 l’avvocato	 avrebbe	 indicato	 al	 padre	 della	 ragazza	Niki	 Grauso
come	persona	adatta	a	risolvere	la	questione.	Tito	Melis	a	quel	punto,	raccolto
un	miliardo	per	il	pagamento	del	riscatto,	lo	affidò	a	Piras	e,	indirettamente,	al
giovane	 imprenditore	 affinché	 iniziasse	 la	 sua	 opera	 di	 mediazione	 con	 i
rapitori.	 «C’era	 già	 un	miliardo,	 io	 aggiunsi	 400	milioni	 e	 nei	 quattro	mesi
successivi	 ne	 pagai	 altri	 650»,	 ha	 dichiarato	 Niki	 Grauso	 in	 un’intervista
rilasciata	 il	 23	 luglio	 del	 2010	 a	 Gian	 Marco	 Chiocchi	 per	 «Il	 Giornale»:
«[…]	Ma	con	la	Melis	è	successo	qualcosa	di	anomalo:	pagato	il	riscatto	mi
accorsi	che	c’era	anche	qualcun	altro	che	trattava	e	pagava	poiché	le	modalità
della	liberazione	di	Silvia	non	erano	state	quelle	precedentemente	concordate
con	 me.	 Vi	 fu	 un	 intervento	 “parallelo”	 dello	 Stato	 che	 pagò	 per	 la	 “finta
fuga”	di	Silvia».
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CASO	MELIS:	IL	SUICIDIO	DEL
GIUDICE	LOMBARDINI
	
	

ella	 questione	 Melis,	 oltre	 all’avvocato	 Antonio	 Piras	 e
all’imprenditore	 Niki	 Grauso,	 fu	 coinvolto	 anche	 il	 giudice	 Luigi
Lombardini	che,	sebbene	per	molti	anni	si	fosse	occupato	di	sequestri

di	 persona	 ottenendo	 numerosi	 successi,	 non	 era	 formalmente	 autorizzato	 a
interessarsi	 del	 caso.	 Su	 questi	 tre	 personaggi,	 nel	 corso	 delle	 indagini,	 la
Procura	di	Cagliari	raccolse	alcuni	indizi	che	ritenne	penalmente	rilevanti.	La
grave	 accusa	 formulata	 fu	 di	 estorsione	 ai	 danni	 di	 Tito	Melis.	 Poiché	 per
legge	le	inchieste	che	coinvolgono	i	magistrati	di	Cagliari	sono	di	competenza
della	 Procura	 di	 Palermo,	 gli	 atti	 furono	 trasferiti	 a	 quest’ultima,	 e	 il	 caso
passò	 nelle	 mani	 del	 procuratore	 Vittorio	 Aliquò,	 il	 quale	 analizzata	 la
delicata	 posizione	 del	 giudice	 Lombardini,	 l’11	 agosto	 del	 1998	 decise	 di
recarsi	 in	Sardegna	 insieme	ai	 sostituti	Antonio	 Ingroia,	Giovanni	Di	Leo	e
Lia	Sava.	Con	i	quattro	magistrati	giunse	sull’isola	anche	il	procuratore	capo
di	Palermo	Giancarlo	Caselli.
Secondo	 quanto	 ricostruito	 dai	 colleghi	 cagliaritani,	 Luigi	 Lombardini,
mentre	Silvia	 era	 ancora	nelle	mani	 dei	 rapitori,	 incontrò	 segretamente	Tito
Melis	 nei	 pressi	 dell’aeroporto	 di	 Cagliari	 e,	 dopo	 averlo	 intimidito
prospettandogli	i	gravi	pericoli	ai	quali	sua	figlia	rischiava	di	andare	incontro,
gli	chiese	il	versamento	di	un	secondo	miliardo	–	oltre	quello	che	aveva	già
consegnato	all’avvocato	Piras	in	trattativa,	tramite	Niki	Grauso,	con	i	rapitori
–	e	la	firma	di	una	liberatoria	nella	quale	dichiarava	che	la	procura	di	Cagliari
aveva	autorizzato	 la	mediazione	per	 il	pagamento	del	 riscatto.	Sulla	base	di
ciò,	 i	 magistrati	 di	 Palermo	 interrogarono	 Lombardini,	 nel	 palazzo	 di
Giustizia	 del	 capoluogo,	 prospettandogli	 le	 seguenti	 ipotesi	 di	 reato:
estorsione,	falso	e	calunnia.
Il	 colloquio	 procedette	 regolarmente	 finché	 gli	 inquirenti	 non	 chiesero	 al
giudice	cagliaritano	di	vedere	alcuni	documenti:	se	Lombardini	non	li	avesse
mostrati	loro	spontaneamente	si	sarebbe	dovuto	procedere	a	una	perquisizione
formale	 del	 suo	 ufficio.	 Il	 magistrato,	 senza	 opporre	 la	 minima	 resistenza,
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fece	 strada	 fino	 al	 suo	 studio	ma,	 appena	 lo	 raggiunse,	 con	uno	 scatto	 ci	 si
chiuse	dentro.	Senza	dare	 ai	 presenti	 il	 tempo	di	 intervenire,	 estrasse	 la	 sua
pistola	da	un	cassetto	e	si	sparò	in	bocca	morendo	sul	colpo.
Il	processo	di	Palermo	si	svolse	regolarmente	per	Piras	e	Grauso,	accusati	di
essersi	spartiti,	con	il	defunto	giudice,	il	miliardo	affidato	loro	da	Tito	Melis
per	il	versamento	ai	rapitori.	Piras,	condannato	in	primo	grado	a	cinque	anni	e
quattro	mesi,	fu	assolto	nel	2003	dai	giudici	della	Corte	d’appello	di	Palermo,
sentenza	che	 fu	 confermata	nel	2009	dalla	Cassazione.	Nel	 luglio	del	2010,
dopo	aver	precedentemente	rifiutato	la	prescrizione,	per	il	reato	di	estorsione
fu	assolto	anche	Niki	Grauso.
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LA	PRESUNTA	RETE	DEL
GIUDICE	LOMBARDINI
	
	

un	mese	 esatto	 dalla	 liberazione	 di	 Silvia	Melis,	 l’11	 dicembre	 del
1997,	 a	 Milano	 scomparve	 un’altra	 donna,	 Alessandra	 Sgarella,
prelevata	 da	 un	 gruppo	 calabrese	 mentre	 nelle	 mani	 dell’Anonima

sarda,	 dal	 17	 giungo	 dello	 stesso	 anno,	 si	 trovava	 anche	 l’imprenditore
bresciano	di	Manerbio	Giuseppe	Soffiantini.	Due	sequestri	avvenuti	nel	nord
Italia,	in	luoghi	differenti,	opera	di	organizzazioni	criminali	slegate	tra	loro	e
gestiti	 in	 regioni	 lontane	 una	 dall’altra:	 la	 Sgarella	 fu	 infatti	 portata,	 per
consumare	 la	 sua	 prigionia,	 nell’Aspromonte	 calabrese,	 mentre	 Soffiantini
venne	nascosto	tra	le	montagne	toscane.	Ma	quale	fu	il	filo	invisibile	che	legò
questi	due	casi	a	quello	di	Silvia	Melis?	Ancora	una	volta	spuntarono	fuori	i
nomi	di	Niki	Grauso	e	del	giudice	Lombardini.	Il	primo,	infatti,	si	offrì	come
mediatore	 in	 tutte	 le	 circostanze,	 mentre	 il	 secondo	 dichiarò	 di	 essere	 a
conoscenza	 dell’identità	 dei	 diversi	 rapitori	 dei	 tre	 sequestri.	Della	 tragiche
fine	che	fece	Luigi	Lombardini	abbiamo	già	parlato,	quanto	alla	mediazione
di	Grauso	 nei	 casi	 Soffiantini	 e	 Sgarella,	 infine,	 non	 se	 ne	 fece	 niente.	Ma
nella	vicenda	del	rapimento	dell’imprenditore	bresciano,	anch’essa	conclusasi
lasciando	 aperti	 troppi	 interrogativi,	 ebbe	 un	 ruolo	 ambiguo	 un	 altro
personaggio:	 il	 generale	 Francesco	 Delfino,	 con	 il	 quale	 il	 giudice	 Luigi
Lombardini	aveva	stretti	rapporti,	come	insinuarono,	tra	l’altro,	i	procuratori
di	Palermo	nel	corso	dell’ultimo	interrogatorio	al	magistrato	cagliaritano.	«In
una	telefonata	[…]	l’8	maggio	del	‘98,	lei	ha	usato	l’espressione	“mammifero
marino”?	È	possibile	che	facesse	riferimento	al	generale	Delfino?	Il	delfino	è
appunto	un	mammifero	marino.	Ha	mai	avuto	modo	di	contattarlo	durante	il
sequestro	Melis?»,	 chiese	 il	 P.M.	 a	 Lombardini,	 il	 quale	 diede	 la	 seguente
risposta:	«Solo	per	raccomandargli	un	carabiniere,	il	figlio	di	un	collega».
Il	 generale	 Francesco	 Delfino,	 già	 in	 passato,	 si	 era	 occupato	 di	 numerosi
sequestri	di	persona,	ma	gestiti	dalla	criminalità	calabrese.	In	un	certo	senso,
quindi,	non	si	spiega	a	che	 titolo	s’inserì	nel	caso	del	rapimento	Soffiantini,
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opera	dell’Anonima	sarda.	Esisteva	forse	un	ponte	Lombardini-Delfino?
Quel	che	è	certo	è	che	nell’aprile	del	1998	il	generale	fu	sottoposto	a	indagine
perché	accusato	di	concussione	ai	danni	della	famiglia	Soffiantini.	Nella	sua
casa,	 infatti,	 furono	 trovate	 due	 borse,	 riconosciute	 dagli	 inquirenti	 come
quelle	utilizzate	dai	parenti	del	sequestrato	per	la	consegna	di	un	miliardo	di
lire	 a	 persone	 non	 identificate,	 che	 a	 loro	 volta	 avrebbero	 dovuto	 girare	 la
somma	 ai	 rapitori,	 quale	 riscatto	 per	 la	 liberazione	 del	 prigioniero.	 Inoltre,
“nelle	 tasche”	 dell’ufficiale,	 fu	 trovata	 una	 banconota	 proveniente	 da	 quel
miliardo,	 e	 lo	 si	 poté	 accertare	 facilmente	 poiché	 il	 denaro	 era	 stato
fotografato	prima	della	consegna.
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Il	 23	 gennaio	 del	 2001,	 il	 generale	 Francesco	 Delfino,	 accusato	 di	 aver
trattenuto	per	sé	800	milioni	di	lire	dell’intera	somma	versata	per	il	riscatto,	è
stato	condannato	dalla	Corte	di	Cassazione.
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LA	SPARATORIA	IN	CUI	MORÌ
L’ISPETTORE	DEI	NOCS
	
	

l	 sequestro	Soffiantini	 fu	una	delle	vicende	più	controverse	della	 storia
criminale	sarda.	Intrecciato	in	parte	al	caso	Melis	e	alla	presunta	rete	di
rapporti	 del	 giudice	 Luigi	 Lombardini,	 venne	 risolto,	 o	 meglio	 non

risolto,	in	seguito	a	un’indagine	piuttosto	difficile	e	complessa.
L’imprenditore	 fu	 liberato	 il	 9	 febbraio	 del	 1998	 dietro	 il	 pagamento	 di	 un
riscatto	 di	 cinque	 miliardi	 di	 lire	 da	 parte	 dei	 familiari.	 Durante	 il	 lungo
periodo	 della	 sua	 prigionia	 tentò	 la	 fuga,	 ebbe	 vari	 problemi	 di	 salute	 e	 gli
furono	 mozzate	 entrambe	 le	 orecchie.	 La	 cartilagine	 di	 una	 delle	 due	 fu
inviata	 a	Enrico	Mentana,	 ai	 tempi	 direttore	 del	TG5,	 insieme	 a	 una	 lettera
che	 fu	 letta	 lo	 stesso	giorno,	 in	diretta,	 nell’edizione	 serale	del	 telegiornale.
Ancora	 oggi,	 nonostante	 siano	 passati	 molti	 anni	 e	 nonostante	 indagini
approfondite,	non	si	ha	certezza	sull’identità	di	 tutti	 i	 rapitori.	Ma	uno	degli
episodi	che	maggiormente	segnò	in	modo	drammatico	l’intera	vicenda,	fu	la
morte	 dell’ispettore	 dei	 NOCS,	 Samuele	 Donatoni,	 nel	 corso	 di	 uno	 dei
numerosi	tentativi	da	parte	delle	forze	dell’ordine	di	liberare	il	prigioniero.
Il	 17	 ottobre	 del	 1997,	 lungo	 la	 strada	 statale	 numero	 cinque	 nei	 pressi	 del
paese	 abruzzese	 di	 Riofreddo,	 i	 banditi	 avrebbero	 dovuto	 incontrare	 alcuni
emissari	della	famiglia	Soffiantini	per	incassare	il	riscatto	e,	di	conseguenza,
rilasciare	 il	 sequestrato.	 I	 NOCS	 furono	 quindi	 chiamati	 a	 intervenire	 per
tendere	un	agguato	ai	rapitori,	così	da	liberare	il	prigioniero,	salvare	il	denaro
e	 catturare	 i	 malviventi.	 Nel	 piano	 da	 loro	 elaborato,	 all’ispettore	 Samuele
Donatoni	 fu	 assegnato	 il	 compito	 di	 fingersi	 l’intermediario	 dei	 Soffiantini.
Nel	 corso	 dell’operazione,	 tuttavia,	 le	 cose	 non	 andarono	 come	 previsto.
Mario	Moro,	uno	dei	criminali,	insospettito	da	uno	strano	rumore,	fece	partire
una	scarica	di	mitra	 in	seguito	alla	quale,	 insieme	ai	compagni,	si	diede	alla
fuga	 sotto	 la	 pioggia	 di	 colpi	 sparati,	 come	 ovvia	 conseguenza,	 dai	NOCS.
Durante	 lo	 scontro,	 l’ispettore	 Samuele	 Donatoni,	 fu	 colpito	 mortalmente
mentre	i	banditi	riuscirono,	illesi,	a	dileguarsi.
Le	indagini	per	questo	omicidio	portarono	all’identificazione	di	Mario	Moro
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quale	responsabile	della	morte	del	poliziotto	e	tutti	i	banditi	–	tranne	lo	stesso
Moro	che	morì	nello	scontro	a	fuoco	con	le	forze	dell’ordine	al	momento	del
suo	tentato	arresto	–	dopo	la	cattura,	furono	processati	e	condannati	anche	per
questo	reato.	Successivamente,	quando	fu	arrestato	Giovanni	Farina,	un	altro
presunto	 appartenente	 della	 banda,	 il	 caso	 fu	 riaperto	 e	 venne	 accertato	 che
l’ispettore	 Donatoni	 morì	 in	 seguito	 a	 un	 colpo	 sparato	 da	 distanza
ravvicinata,	 da	 una	 pistola	 in	 dotazione	 a	 uno	 dei	 suoi	 colleghi.	 Difficile
sostenere	 che	 un	 dettaglio	 simile	 possa	 essere	 sfuggito	 agli	 inquirenti	 nel
corso	delle	prime	indagini.	Perché,	quindi,	si	era	cercato	di	far	credere	che	a
sparare	il	colpo	mortale	fosse	stato	uno	dei	rapitori?	C’è	chi	all’ipotesi	di	un
incidente	 non	 crede	 affatto,	 e	 attribuisce	 a	 quel	 tentativo	 di	 depistaggio	 un
peso	ben	diverso	dalla	semplice	volontà	di	onorare	la	memoria	di	un	polizotto
deceduto	durante	uno	scontro	a	fuoco.
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L’ULTIMO	LATITANTE
DELL’ANONIMA
	
	

na	 decina	 di	 giorni	 prima	 della	 sentenza	 del	 processo	 Soffiantini,
Giovanni	 Farina,	 ritenuto	 tra	 i	 responsabili	 del	 sequestro
dell’imprenditore	 bresciano,	 ricevette	 nel	 carcere	 di	 Silverwater,	 in

Australia,	dov’era	detenuto,	la	visita	di	due	uomini	che	non	aveva	mai	visto	in
vita	sua.	Uno	di	questi	a	un	certo	punto,	poco	prima	della	fine	del	colloquio,
gli	disse:	«Attilio	è	morto».	«Attilio	chi?»,	rispose	il	bandito.
L’Attilio	 a	 cui	 si	 riferivano	 i	 due	 uomini	 era	 Cubeddu,	 esponente	 storico
dell’Anonima	 sequestri	 sarda,	 sospettato	 di	 aver	 preso	 parte	 al	 sequestro
Melis,	per	il	quale	non	fu	tuttavia	formalmente	incriminato,	e	ritenuto	insieme
a	Farina	una	delle	menti	del	sequestro	Soffiantini.	Criminale	di	 lungo	corso,
condannato	 all’ergastolo	 in	 contumacia,	 attualmente	 è	 ricercato	 in	 campo
internazionale	 e	 considerato	 uno	 dei	 tredici	 latitanti	 più	 pericolosi	 d’Italia.
Non	 si	 hanno	 più	 sue	 tracce	 dal	 1997	 quando,	 qualche	 mese	 prima	 del
sequestro	 dell’imprenditore,	 non	 fece	 ritorno	nel	 carcere	 di	Badu	 ’e	Carros,
dal	quale	era	temporaneamente	uscito	grazie	a	un	permesso	speciale	ottenuto
in	seguito	a	un	lungo	periodo	di	buona	condotta.	Ma	che	fine	ha	fatto	l’ultimo
bandito	sardo?
Sull’isola	 molti	 ritengono	 che	 sia	 fuggito	 all’estero,	 qualcuno,	 tuttavia,	 lo
avrebbe	 avvistato	 nel	 2002	 nei	 pressi	 di	 un	 ufficio	 postale	 in	 provincia	 di
Macerata	dove,	in	quello	stesso	periodo,	furono	arrestati	alcuni	criminali	sardi
che	stavano	allestendo	una	base	operativa	per	eventuali	sequestri	nella	zona.
Un’altra	 chiacchiera	 ricorrente	 è	 che	 Attilio	 Cubeddu	 sia	 stato	 ucciso	 da
tempo.	Della	sua	morte	si	parlò	già	ai	tempi	del	processo	Soffiantini,	quando
il	procuratore	aggiunto	di	Cagliari	Mauro	Mura	dovette	invitare	alla	prudenza
poiché	 la	 notizia,	 effettivamente	 in	 circolazione,	 poteva	 essere	 stata	 diffusa
dallo	stesso	bandito	al	fine	di	allentare	le	ricerche	nei	suoi	confronti.	È	anche
vero	 che	 simili	 voci	 furono	 più	 insistenti	 subito	 dopo	 l’arresto	 di	Giovanni
Farina,	 il	quale	potrebbe	aver	eliminato	il	compagno	per	 incassarne	la	quota
del	riscatto.	Farina,	d’altra	parte,	stando	alla	ricostruzione	degli	inquirenti,	si
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sarebbe	messo	in	tasca	circa	i	due	terzi	dell’intera	somma	versata	dai	familiari
di	 Soffiantini,	 decisamente	 alta	 come	 percentuale	 personale.	 Non	 si	 può
neppure	escludere,	tuttavia,	che	Attilio	Cubeddu	sia	morto	davvero	nel	2000,
come	dichiarato	dai	due	strani	 individui	che	 fecero	visita	a	Giovanni	Farina
nel	 carcere	 di	 Silverwater.	 Il	 bandito	 sardo,	 durante	 quell’incontro,	 ebbe	 la
sensazione	 che	 fossero	 agenti	 dei	 servizi	 segreti	 o	 comunque	 funzionari	 di
polizia.	E	quando	uno	degli	uomini,	dopo	aver	annunciato	la	morte	di	Attilio,
specificò	che	si	 riferiva	a	Cubeddu,	 il	bandito	si	 limitò	a	rispondere:	«Chi	è
questo	Cubeddu?».
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L’INIZIO	DEI	SEQUESTRI	LAMPO
	
	

el	giorno	dei	morti	del	1999,	verso	 le	nove	di	 sera,	Martino	Mulas,
direttore	 della	 filiale	 del	 Banco	 di	 Sardegna	 della	 provincia	 di
Lanusei	 e	 Tortolì,	 mentre	 rientrava	 a	 casa	 fu	 avvicinato	 da	 due

individui	 armati	 e	 con	 il	 volto	 coperto	 da	 un	 passamontagna	 che,
minacciandolo,	 lo	 costrinsero	 a	 condurli	 nel	 suo	 appartamento.	 Ottenuto	 il
loro	scopo	riunirono	in	una	stanza	tutti	i	familiari	dell’uomo	e	poi	gli	diedero
istruzioni	 su	 cosa	 avrebbe	 dovuto	 fare	 il	 giorno	 successivo,	 ovvero
raggiungere	normalmente	il	suo	posto	di	lavoro	–	la	sede	di	Tortolì	del	Banco
di	Sardegna	–	prelevare	dalla	 cassaforte	gli	 oltre	 seicento	milioni	presenti	 e
consegnarli	ai	rapitore	che,	solo	a	quel	punto,	avrebbero	liberato	i	prigionieri.
I	 banditi	 diedero	 poi	 dimostrazione	 al	 direttore	 di	 conoscere	 bene	 la	 banca,
quale	 fosse	 la	 somma	 precisa	 presente	 in	 deposito	 e	 quali	 i	 movimenti
quotidiani	dei	dipendenti.	Dopodiché	caricarono	Martino	Mulas	in	un’auto,	i
familiari	in	un’altra,	e	li	portarono	in	un	covo	nel	Supramonte	di	Urzulei.
La	 mattina	 seguente	 Mulas,	 liberato	 per	 portare	 a	 termine	 il	 suo	 compito,
andò	 a	 casa	 di	 Pietro	Atzori,	 suo	 amico	 e	 collaboratore	 il	 quale,	 informato
della	situazione,	aiutò	il	collega	a	prelevare	la	somma	dalla	cassa	della	banca.
I	 soldi	 furono	 quindi	 consegnati	 ai	 rapitori	 che,	 immediatamente	 dopo,
liberarono	tutti	i	sequestrati.
L’intera	 vicenda	 si	 svolse	 in	 meno	 di	 ventiquattro	 ore	 e	 i	 banditi	 che
portarono	a	segno	il	colpo	non	sono	mai	stati	individuati.
Questo	 episodio,	 semplice	 e	 di	 rapida	 soluzione,	 apparentemente	 poco
significativo,	è	in	realtà	piuttosto	importante	poiché	fu	il	primo	di	una	serie	di
casi	simili,	definiti	sequestri	lampo,	che	ebbero	luogo	tra	il	1999	e	il	2005	nel
territorio	 ogliastrino,	 nei	 dintorni	 di	 Tortolì.	 In	 tutti	 casi	 le	 vittime	 furono
familiari	di	direttori	di	banca	e	di	uffici	postali.
Sebbene	 negli	 ultimi	 anni	 non	 si	 senta	 quasi	 più	 parlare	 di	 sequestri,	 in
Sardegna	 il	 fenomeno	 è	 tutt’altro	 che	 estinto.	 Forse	 non	 è	 neppure	 in	 calo.
Sono	 cambiate	 solo	 le	 modalità.	 Niente	 più	 casi	 eclatanti	 con	 richieste	 di
ingenti	 somme	 di	 denaro	 a	 ricchi	 imprenditori,	 ma	 tanti	 piccoli	 casi	 di
sequestri	lampo	nei	quali	i	familiari	possano	disporre,	immediatamente,	della
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cifra	 necessaria	 per	 pagare	 un	 rapido	 riscatto.	 Per	 essere	 a	 rischio	 di
sequestro,	insomma,	non	serve	più	essere	poi	così	ricchi.
	

186



G

CHI	HA	INCASTRATO
GRATZIANEDDU
	
	

raziano	Mesina,	 detto	Gratzianeddu,	 è	 il	 più	 famoso	 bandito	 sardo
del	dopoguerra.	 Intorno	a	 lui	 ruotano	numerose	vicende	misteriose.
Abbiamo	già	parlato,	in	questo	libro,	del	suo	ruolo	nel	sequestro	di

Farouk	Kassam	e	nella	vicenda	legata	a	Gian	Giacomo	Feltrinelli	e	ai	servizi
segreti.	 Ma	 la	 sua	 intera	 vita	 è	 disseminata	 di	 episodi	 enigmatici	 che	 si
collocano	tra	la	realtà	e,	certamente,	una	buona	dose	di	leggenda.	Perciò	vale
la	pena	ripercorrere	in	breve	le	tappe	fondamentali	del	suo	percorso	criminale,
fino	al	giorno	 in	 cui,	 nel	2004,	ottenne	 la	grazia	dall’allora	presidente	della
Repubblica	Carlo	Azeglio	Ciampi.
Graziano	Mesina	nato	a	Orgosolo	nel	1942,	ancora	ragazzino	fu	cacciato	dalla
scuola	 perché	 prese	 a	 sassate	 il	 maestro.	 Fu	 arrestato	 per	 la	 prima	 volta	 a
quattordici	 anni	per	oltraggio	a	pubblico	ufficiale	 e	detenzione	 impropria	di
arma	da	fuoco,	lo	stesso	reato	che	lo	portò	in	carcere	nel	1960	quando	venne
sorpreso	con	alcuni	amici	a	sparare	contro	i	 lampioni.	In	questa	circostanza,
fu	protagonista	di	un’evasione	spettacolare,	prologo	di	una	lunga	serie:	staccò
una	 sbarra	di	 ferro	dalla	brandina	della	 cella	 e	 con	questa	 fece	un	buco	nel
muro	 dal	 quale	 fuggì.	 Si	 diede	 quindi	 alla	 sua	 prima	 latitanza.	 Ma	 fu
brevissima	 perché	 su	 consiglio	 dell’avvocato	 di	 famiglia	 e	 pregato	 da	 sua
madre	 dopo	 pochi	 giorni	 si	 costituì.	 Mentre	 Gratzianeddu	 era	 in	 carcere	 a
scontare	 la	 pena,	 nel	 terreno	 della	 sua	 famiglia	 fu	 trovato	 il	 cadavere	 di
Pietrino	 Crasta,	 un	 commerciante	 di	 Berchidda	 che	 era	 stato	 sequestrato.	 I
fratelli	Mesina	vengono	arrestati,	tutti	tranne	Antonio	che	riuscì	a	nascondersi
nel	 Supramonte	 prima	di	 essere	 raggiunto	 dai	 carabienieri.	Graziano,	 uscito
dal	 carcere	 nel	 1961,	 come	 prima	 cosa	 andò	 a	 cercare	 l’uomo	 che	 aveva
accusato,	ingiustamente,	i	fratelli.	Non	lo	trovò,	ma	in	un	bar	di	Orgosolo,	una
sera,	 ne	 incontrò	 lo	 zio,	 e	 lo	 ferì	 con	 un	 colpo	 di	 pistola.	 Arrestato
nuovamente,	questa	volta	fu	condannato	a	sedici	anni	di	reclusione	e	portato
nel	 carcere	 nuorese	 di	 Badu	 ’e	 Carros,	 mentre	 suo	 fratello	 Antonio,	 da
latitante,	 nel	 frattempo	 aveva	 raccolto	 le	 prove	 a	 discolpa	 degli	 altri	 fratelli
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che	furono	rimessi	in	libertà.
Dopo	 qualche	 tempo	 il	 bandito	 escogitò	 un	 piano	 per	 fuggire:	 fingendosi
malato	si	fece	ricoverare	nell’ospedale	di	San	Francesco,	a	Nuoro,	dal	quale
fuggì	facilmente	scivolando	lungo	il	 tubo	di	una	grondaia.	Iniziò	così	 la	sua
prima	 latitanza	 da	 criminale	 di	 prima	 classe,	 tra	 le	 montagne	 di	 Orgosolo,
mentre	il	paese	era	insanguinato	dalla	faida	scatenatasi	in	seguito	all’omicidio
di	 Pietrino	 Crasta.	 Nel	 corso	 di	 questa	 guerra	 tra	 le	 famiglie	 locali,	 fu
assassinato	Giovanni	Mesina.	Graziano,	per	vendicare	la	morte	di	suo	fratello,
entrò	ancora	una	volta	in	un	bar,	ancora	una	volta	in	cerca	di	una	determinata
persona,	che	nuovamente	non	trovò.	Così	decise	di	sfogare	la	sua	rabbia	con
una	scarica	di	mitra	contro	uno	dei	presenti:	Andrea	Muscau,	fratello	di	una
persona	coinvolta	nelle	indagini	sull’omicidio	Crasta.	Questa	volta	ci	scappò
il	morto	e,	nuovamente	catturato,	il	bandito	si	meritò	una	condanna	a	ventisei
anni	di	reclusione.
L’11	settembre	del	1966,	riuscì	a	evadere	ancora	una	volta,	in	compagnia	di
Miguel	Atienza,	un	criminale	spagnolo	che,	dopo	aver	disertato	dalla	Legione
Straniera,	 si	 era	nascosto	 in	Sardegna	ed	era	 stato	arrestato	a	Cagliari	per	 il
furto	di	un’auto.
Mesina	 e	Atienza,	 una	 volta	 fuori,	misero	 su	 una	 banda	 che	 organizzò	 vari
sequestri.	La	loro	attività	durò	solo	un	anno	perché	lo	spagnolo	venne	presto
ucciso	 in	 uno	 scontro	 a	 fuoco	 con	 le	 forze	 dell’ordine.	 Per	Graziano	 arrivò
invece	un	nuovo	arresto,	al	quale	seguì	l’ennesima	evasione	e	poi	ancora	una
serie	di	sequestri	di	persona…	un	copione	già	visto.	Nel	1977	era	nuovamente
in	 prigione	 e	 nel	 1984	 ottenne	 un	 permesso	 speciale	 per	 poter	 andare	 a
Orgosolo	 in	 occasione	 del	 funerale	 della	 madre.	 Ma	 scaduto	 il	 permesso,
invece	di	tornare	in	carcere,	si	recò	a	Milano	da	Valeria	Fusé,	una	ragazza	con
la	 quale,	 durante	 gli	 ultimi	 anni	 di	 reclusione,	 aveva	 avviato	 un	 rapporto
epistolare.	Fu	catturato	ancora	una	volta	 il	18	aprile	e	portato	nel	carcere	di
massima	 sicurezza	 di	 Novara,	 dove	 rimase	 fino	 a	 quando,	 nel	 1992,	 gli	 fu
concessa	la	libertà	condizionale.	In	questo	periodo	si	trasferì	ad	Asti,	e	tornò
in	 Sardegna	 solo	 nei	 giorni	 in	 cui	 fece	 da	 mediatore	 per	 il	 sequestro	 del
piccolo	Farouk:	una	vicenda	che	gli	porterà	più	grane	che	gloria,	legata,	forse,
a	quanto	accadde	l’anno	dopo,	quando	nella	casa	astigiana	del	bandito	furono
trovate	 delle	 armi.	 Accusato	 di	 aver	 intenzione	 di	 riprendere	 la	 sua	 attività
criminale,	 Mesina	 fu	 nuovamente	 arrestato.	 Ma	 quelle	 armi,	 sostiene	 il
bandito,	lì	ce	le	aveva	messe	qualcun	altro	per	incastrarlo.
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G

L’INCONTRO	TRA	LO	007	E
MATTEO	BOE
	
	

raziano	Mesina	 ha	 sempre	 sostenuto	 che	 le	 armi	 trovate	 nel	 1993
nella	 sua	casa	di	Asti,	 fossero	 state	messe	 lì	da	qualche	agente	dei
servizi	 segreti	 in	 virtù	 di	 un	 complotto	 ordito	 per	 incastrarlo,	 per

toglierlo	 di	mezzo,	 e	 per	 fargli	 pagare	 la	 sua	 intromissione	nel	 sequestro	 di
Farouk	Kassam,	che	avrebbe	fatto	saltare	il	piano	di	una	consegna	del	riscatto
controllata,	da	parte	degli	agenti,	al	fine	di	catturare	Matteo	Boe.	Il	bandito,
che	in	quel	momento	gestiva	i	contatti	con	i	sequestratori,	si	sarebbe	opposto
all’eventualità	poiché	troppo	pericolosa	per	la	vita	del	bambino.	Ma	i	servizi
segreti	operarono	realmente	in	quella	circostanza?	Sembrerebbe	proprio	di	sì,
e	sembrerebbe	che,	addirittura,	ci	fu	un	colloquio	tra	uno	007	e	il	fuorilegge
Matteo	Boe,	ai	tempi	considerato	il	numero	uno	del	banditismo	sardo,	mente
del	sequestro	di	Farouk	Kassam,	e	capo	della	banda	che	teneva	in	ostaggio	il
piccolo.
Nell’aprile	del	1992,	mentre	il	bambino	era	ancora	nelle	mani	dei	rapitori,	due
agenti	dei	servizi	segreti	incontrarono	all’aeroporto	di	Olbia	Laura	Manfredi,
moglie	di	Boe,	per	chiederle	di	mediare	con	il	marito	affinché	si	costituisse.
La	donna,	dopo	aver	prospettato	l’ipotesi	al	bandito,	nel	corso	di	un	secondo
colloquio	con	i	due	007	che	ebbe	luogo	a	Nuoro,	confermò	la	possibilità	di	un
loro	incontro	con	Matteo,	purché	fosse	avvenuto	in	quello	stesso	momento	e
alla	presenza	di	un	solo	funzionario.	I	due	accettarono	e	lo	007	prescelto	seguì
Laura	sulle	montagne	della	Barbagia	dove,	all’interno	di	un	auto,	avvenne	il
colloquio.
Tutto	ciò	che	si	dissero	di	preciso	Matteo	Boe	e	l’agente	in	quel	confronto	di
circa	un’ora	 è	 impossibile	da	 sapere.	Ma	nel	 corso	dell’incontro,	più	 che	 lo
007	a	convincere	Boe	a	prendere	in	considerazione	l’ipotesi	di	consegnarsi,	fu
forse	 il	bandito	a	convincere	 l’agente	a	pagare	 il	 riscatto.	Perché,	al	di	 là	di
quanto	millantino	le	versioni	ufficiali	e	i	parenti	delle	vittime	che	dichiarano
di	 “non	aver	 sborsato	un	 soldo”,	 ciò	 che	 si	 dice	 in	Sardegna	è	ben	diverso:
«nessun	sequestrato	è	mai	stato	reso	vivo	alla	famiglia	senza	il	pagamento	del
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riscatto».
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L’OMICIDIO	DI	LUISA
	
	
22	settembre	2003,	finita	la	festa	del	suo	quattordicesimo	compleanno,	Luisa	dice:
«Pensa	mamma	l’anno	prossimo	compirò	quindici	anni…	non	posso	crederci…».
25	novembre	2003,	esce	sul	balcone	di	casa,	al	primo	piano,	dove	c’è	una	scarpiera.
Indossa	delle	pantofole	e	deve	mettere	le	scarpe	per	recarsi	al	corso	di	ballo	sardo.	Di
fronte	 a	 lei,	 oltre	 la	 strada	 illuminata,	 il	 nulla.	 Solo	 campagna	 e	 buio,	 alle	 18:25.
Pioviggina	appena.	Non	c’è	vegetazione,	 se	non	qualche	cespuglio…	Quello	di	 rosa
canina,	il	più	vicino	a	casa,	nasconde	una	persona	o	forse	due.
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Spara.
Un	unico	colpo	di	fucile	a	pallettoni	che	percorrono	una	diagonale	di	appena	25	metri.
Luisa	 cade.	 La	 “rosa”	 di	 nove	 pallettoni	 penetra	 nel	 muro	 dietro	 di	 lei,	 ma	 più	 a
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sinistra	 e	 più	 in	 alto,	 a	 due	 metri	 di	 altezza	 dal	 pavimento	 del	 balcone.	 Nove
pallettoni…	meno	uno.	Mi	dirà	il	perito	balistico	che	ogni	cartuccia	ne	contiene	uno	o
due	che	quasi	sempre	“impazziscono”,	ovvero	vanno	completamente	fuori	traiettoria.
Infatti	 il	 nono	 pallettone,	 “impazzito”,	 dell’unica	 cartuccia	 sparata,	 prende	 un’altra
tangente,	si	sposta	decisamente	di	lato	e	più	in	basso	fino	a	trovare	l’estremità	destra
della	 fronte	 di	 Luisa.	 Nell’impatto	 perde	 potenza,	 non	 riesce	 a	 fuoriuscire	 e	 resta
dentro,	seguendo,	nel	suo	percorso	tutto	interno	al	cervello,	il	perimetro	del	cranio,	per
andare	 a	 fermarsi	 nella	 parte	 posteriore	 sinistra.	 Il	 suo	 passaggio	 lascia	 tracce
devastanti	ed	irrimediabili.	Luisa	continua	a	respirare	ostinatamente.	L’assassino	se	ne
va	e	nessuno,	preposto	a	farlo,	lo	cercherà	né	quella	sera	né	dopo.
	

osì	 Laura	 Manfredi	 ricorda	 l’omicidio	 di	 sua	 figlia	 nel	 libro
L’inconveniente,	 da	 lei	 scritto	 e	 autopubblicato.	 Probabilmente	 era
proprio	la	donna,	alla	quale	Luisa	somigliava	molto,	il	vero	obiettivo

dell’agguato:	aveva	 ricevuto	minacce,	per	via	delle	 sue	posizioni	di	estrema
sinistra	mai	rinnegate;	minacce	di	pubblico	dominio,	circolate	a	Lula	tramite
dei	 volantini,	 durante	 il	 periodo	 della	 campagna	 elettorale	 locale.	 Una
campagna	 velenosa,	 in	 un	 paese	 che	 da	 dieci	 anni	 era	 privo	 di	 sindaco,	 da
quel	 1992	 in	 cui	 i	 suoi	 abitanti	 avevano	 scelto	 l’anarchia,	 impedendo	 con
minacce	e	intimidazioni,	a	chiunque,	di	candidarsi,	perché	l’amministrazione
comunale	 dell’epoca	 si	 era	 resa	 “complice”	 dello	 Stato	 permettendo	 che	 la
zona	fosse	militarizzata.	Lula	ai	tempi	si	riempì,	infatti,	di	soldati.	Soldati	che
erano	lì	per	dare	la	caccia	a	Matteo	Boe:	il	bandito	numero	uno	dell’anonima
sequestri	 sarda,	 nell’elenco	 dei	 trenta	 ricercati	 più	 pericolosi	 d’Italia,	 unico
uomo	che	era	stato	capace	di	 fuggire	dal	supercarcere	dell’Asinara,	 latitante
da	 sei	 anni	 e	 nelle	 cui	mani,	 in	 quel	momento,	 si	 pensava	 fosse	 il	 piccolo
Farouk	Kassam.
Matteo	Nicolò	Boe,	marito	di	Laura,	padre	di	Luisa.
Dopo	l’omicidio,	gli	investigatori	preferirono	seguire,	più	che	la	pista	politica
o	della	vendetta	personale,	quella	del	delitto	passionale,	che	attribuirono	a	un
giovane	 conoscente	 della	 ragazzina.	 Una	 teoria	 che	 non	 era	 supportata	 da
alcuna	 evidenza	 e	 che,	 inevitabilmente,	 portò	 alla	 piena	 assoluzione	 del
giovane,	nella	cui	colpevolezza	Laura	Manfredi	non	credette	mai.
L’assurda	morte	 di	 Luisa,	 ancora	 oggi,	 è	 impunita,	 e	 la	 sensazione	 –	 anzi,
molto	più	di	una	sensazione	–	è	che	non	si	sia	fatto	abbastanza,	e	ancora	meno
si	sta	facendo	adesso,	per	trovare	i	responsabili	del	crimine.
Luisa	 era	 figlia,	 come	 ha	 scritto	 sua	 madre,	 «di	 due	 persone	 dalla	 vita
complicata,	che	molti	definiscono	delinquenti»:	una	donna	con	un	passato	da
estremista	 politica	 e	 un	 uomo	 con	 un	 presente	 da	 carcerato	 in	 regime	 di
massima	 sicurezza	 che,	 nel	 2003,	 dopo	 la	morte	 della	 loro	 bambina,	 hanno
preso	di	comune	accordo	la	decisione	di	donarne	gli	organi.
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ORGOSOLO	PIANGE	IL	SUO
CANTORE	PEPPINO	MAROTTO
	
	

eppino	 Marotto,	 orgolese	 nato	 nel	 1925,	 militante	 del	 Partito
comunista	 e	 acceso	 contestatore	 della	 politica	 italiana	 nei	 riguardi
della	 Sardegna,	 come	molti	 uomini	 cresciuti	 nel	 suo	 paese	 in	 quegli

anni,	 ebbe	 una	 vita	 difficile,	 complessa	 e	 controversa	 ma	 che,	 infine,	 fu
riabilitata.	Dal	1954	al	1962	fu	rinchiuso	in	carcere	per	un	tentato	omicidio	e
quando	ne	uscì,	prima	di	tornare	definitivamente	sull’isola	nel	1966,	visse	per
un	 periodo	 in	 Lombardia.	 Al	 suo	 rientro	 nel	 paese	 d’origine	 si	 dedicò
all’attività	politica	 e	 culturale	 locale:	 lavorò	come	 sindacalista	per	 la	CGIL,
collaborò	 con	 una	 piccola	 compagnia	 teatrale	 del	 paese,	 fondò	 i	Tenores	 di
Orgosolo	e	pubblicò	canzoni	e	poesie	in	lingua	sarda.
Il	29	dicembre	del	2007,	in	Corso	Garibaldi	nel	centro	di	Orgosolo,	Peppino
Marotto,	intorno	alle	10:30	del	mattino,	fu	raggiunto	alla	schiena	da	sei	colpi
di	pistola,	in	pieno	giorno,	mentre	andava	a	comprare,	com’era	sua	abitudine
a	quell’ora,	il	giornale.	Di	questo	omicidio	ancora	oggi	sono	sconosciuti	sia	il
movente	 che	 i	 responsabili.	Marotto	 era	 un	 personaggio	 stimato	 da	 tutti	 e,
apparentemente,	privo	di	nemici,	ma	vittima	 forse	di	un	odio	antico,	di	una
vendetta	 servita	 a	 freddo	 dopo	 molti	 anni.	 Nessuno	 a	 Orgosolo	 è	 ancora
riuscito	 a	 darsi	 una	 spiegazione	 dell’accaduto.	 Il	 killer	 agì	 senza	 prendere
alcuna	 precauzione	 al	 fine	 di	 non	 essere	 visto:	 sapeva	 che	 nessuno	 avrebbe
parlato	forse,	o	forse	veniva	da	fuori,	e	non	poteva	essere	riconosciuto.	Subito
dopo	 il	 crimine,	 tuttavia,	 circolarono	 alcune	 indiscrezioni,	 e	 la	 reazione	 del
paese	 non	 si	 fece	 attendere.	 A	 una	 settimana	 di	 distanza	 dall’omicidio	 del
poeta	 sindacalista,	 furono	 assassinati	 nelle	 campagne	 di	 Orgosolo	 Egidio	 e
Salvatore	Mattana,	il	nome	del	cui	fratello	era	stato	segnalato	come	quello	di
un	 possibile	 responsabile	 del	 delitto.	 Nemmeno	 gli	 assassini	 dei	 fratelli
Mattana,	oggi,	hanno	un	nome,	o	 forse	 sì:	Orgosolo.	Si	 è	 ipotizzato,	 infatti,
che	la	loro	morte	non	fu	frutto	di	una	vendetta	personale,	ma	l’esecuzione	di
una	condanna	emessa	dal	giudizio	insindacabile	di	un’intera	comunità.	Ipotesi
che	è	stata	sempre	respinta	con	decisione	da	Lena,	figlia	di	Peppino,	la	quale
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ai	tempi	del	duplice	omicidio	Mattana	rivolse	un	appello	ai	suoi	concittadini
affinché	 simili	 episodi	 di	 sangue	 cessassero	 immediatamente,	 per	 non
sporcare	 la	memoria	del	padre	e	 l’immagine,	già	 lungamente	martoriata,	del
paese.	«Nel	piangere	addolorate	la	fine	tragica	dei	fratelli	Mattana»,	scrissero
in	un	comunicato	stampa	le	donne	della	famiglia	Marotto,	«respingiamo	con
la	 massima	 fermezza	 l’accostamento	 di	 queste	 morti	 con	 quella	 del	 nostro
amato	Peppino.	La	famiglia	Marotto	ha	piena	fiducia	nella	giustizia	e	rifiuta
la	 vendetta,	 ma	 soprattutto	 vuole	 che	 vengano	 riaffermati	 i	 valori	 in	 cui
Peppino	Marotto	 credeva,	 che	 sono	 quelli	 della	 solidarietà,	 della	 giustizia	 e
della	fratellanza».
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A	PIVOTAL	GEOGRAPHIC
LOCATION:	DAL	PIANO
DEMAGNETIZE	AGLI	HUNTER
KILLER
	
	
«A	 pivotal	 geographic	 location»,	 tradotto,	 “una	 posizione	 geografica
centrale”.	 Questa	 è	 la	 pragmatica	 definizione	 attribuita	 alla	 Sardegna	 dal
Pentagono	a	partire	dagli	anni	Cinquanta	e	per	 tutto	 il	periodo	di	“stabilità”
geopolitica	generato	dalla	Guerra	Fredda.
Il	processo	di	militarizzazione	dell’isola	ebbe	inizio,	si	pensa,	nel	1954,	con
l’attuazione	del	piano	Demagnetize,	 frutto	di	un	accordo	 tra	 i	 servizi	 segreti
statunitensi	e	italiani.	Quale	ruolo	ebbe	il	nostro	governo	in	quella	circostanza
non	è	certo:	forse	era	all’oscuro	delle	manovre	d’intelligence	o	forse	sapeva,
fatto	 sta	 che	 il	 piano	 aveva	 lo	 scopo	 di	 arginare	 l’influenza	 dell’Unione
Sovietica	 sulla	 penisola.	 Su	 come	 ciò,	 nella	 pratica,	 sia	 avvenuto,	 è
chiaramente	 un	 segreto.	 L’unica	 cosa	 che	 si	 può	 ipotizzare,	 con	 un	 certo
margine	di	 sicurezza,	 è	 che	 l’attuazione	del	 piano	 fosse	delegata	 al	 satellite
italiano	 della	 stay-behind,	 ovvero	 Gladio,	 il	 cui	 quartier	 generale,	 come
abbiamo	già	visto,	si	 trovava	in	Sardegna	nei	pressi	di	Alghero.	Più	o	meno
nello	stesso	periodo	furono	inoltre	allestiti	i	poligoni	di	Capo	Frasca,	del	Salto
di	Quirra	 e	 di	Teulada,	 centri	 di	 addestramento	organizzati	 in	modo	 tale	 da
poter	essere	facilmente	convertiti,	nel	caso	di	necessità,	in	vere	e	proprie	basi
operative.	 Sempre	 nel	 medesimo	 contesto	 va	 inserito	 anche	 il	 riutilizzo
dell’aeroporto	 militare	 di	 Decimomannu:	 costruito	 ai	 tempi	 della	 seconda
guerra	mondiale	 e	 parzialmente	 dismesso	 al	 termine	 del	 conflitto,	 fu	 aperto
nuovamente	nella	seconda	metà	degli	anni	Cinquanta	–	in	servizio	alle	forze
NATO	–	 e	 ampliato	 fino	 a	 divenire	 la	 più	grande	base	 aerea	 americana	del
Mediterraneo.
L’espansione	della	presenza	delle	forze	armate	statunitensi	sull’isola	culminò
con	 l’installazione,	nel	1972,	della	base	di	Santo	Stefano,	nell’arcipelago	di
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La	 Maddalena:	 una	 struttura	 d’appoggio	 della	 US	 Navy	 per	 la	 sosta,	 il
supporto	e	 la	manutenzione	degli	Hunter	Killer,	 sommergibili	a	propulsione
nucleare	dotati	di	missili	con	testata	atomica.
Ma	 perché	 gli	 americani	 scelsero	 proprio	 la	 Sardegna	 come	 uno	 dei	 loro
principali	punti	strategici?	In	tutta	evidenza	la	posizione	geografica	dell’isola,
situata	al	centro	del	Mediterraneo,	fu	determinate.	Un	altro	fattore,	non	meno
funzionale,	fu	la	sua	condizione	di	terra	scarsamente	popolata,	dotata	di	ampie
zone	completamente	deserte	 e,	di	 conseguenza,	perfette	per	 l’addestramento
militare	delle	 forze	NATO.	Un	 terzo	elemento,	da	non	sottovalutare,	 fu	una
certo	servilismo	della	politica	italiana,	basti	pensare	che	la	concessione	per	la
base	 di	 Santo	 Stefano	 gli	 americani	 la	 ebbero	 dall’allora	 presidente	 del
Consiglio	Giulio	Andreotti	in	seguito	a	un	accordo	segreto	mai	approvato	dal
Parlamento.	Una	delle	eccezioni,	in	questo	senso,	fu	rappresentata	dal	leader
socialista	Bettino	Craxi	che	nel	1986	non	concesse	a	Ronald	Reagan	l’utilizzo
delle	 nostre	 basi	 in	 occasione	 di	 un’offensiva	 statunitense	 contro	Gheddafi,
responsabile	 dell’attentato	 terroristico	 alla	 discoteca	La	 Belle,	 nella	 Berlino
dell’Ovest,	in	occasione	del	quale	morirono	due	soldati	americani	e	ne	furono
feriti	altri	cinquanta.	Uno	spettro,	quello	del	dittatore	libico,	che	riprende	ad
agitarsi	nel	2011,	riportando	nel	Mediterraneo	il	centro	delle	tensioni.	Così	la
Sardegna,	 che	 appena	 nel	 2008	 si	 era	 liberata	 della	 base	 di	 Santo	 Stefano,
rischia	di	tornare	a	essere	un	punto	strategico	dello	scacchiere	internazionale:
una	terra	disseminata	di	strutture	militari	che	operano	spesso	in	condizioni	di
segretezza,	 senza	 che	 ai	 sardi,	 primi	padroni	dell’isola,	 sia	dato	 sapere	 cosa
succeda	realmente	oltre	le	alte	mura	cinte	dal	filo	spinato.
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I

NOME	IN	CODICE	STONE	AX,
TUTTI	PRONTI	PER	LA	GUERRA
ATOMICA
	
	

l	2	marzo	del	2011	la	deputata	sassarese	del	Partito	democratico	Caterina
Pes	 ha	 presentato	 alla	 camera	 un’interrogazione	 parlamentare	 per
chiedere	 conto	 di	 quanto	 appreso	 da	 un	 articolo	 del	 giornalista	Gianni

Lannes,	intitolato	Bombe	atomiche:	Usa	in	Italia,	nel	quale	si	sostiene	che	nel
nostro	 paese	 sono	 custodite	 delle	 armi	 nucleari	 dotate	 di	 una	 potenza
distruttiva	dieci	volte	superiore	a	quella	delle	bombe	sganciate	su	Hiroshima	e
Nagasaki	sul	finire	del	secondo	conflitto	mondiale.	Il	trattato	internazionale	di
non	 proliferazione	 delle	 armi	 nucleari	 vieterebbe	 la	 presenza	 di	 bombe
atomiche	nel	nostro	paese,	considerata	illegale	anche	dalla	legge	nazionale	n.
185	del	9	luglio	1990.	Nonostante	ciò,	come	ammesso	nel	2005	dalle	nostre
autorità	in	seguito	a	un’altra	interrogazione	parlamentare,	le	armi	nucleari	in
Italia	 ci	 sarebbero,	 in	 virtù	 di	 un	 accordo	 segreto,	 mai	 ratificato	 dal
Parlamento,	 il	 cui	 nome	 in	 codice	 è	 Stone	 Ax,	 ovvero	 “Ascia	 di	 pietra”.
Secondo	questo	piano,	non	solo	all’interno	dei	nostri	confini	nazionali,	e	più
precisamente	 nelle	 basi	 di	 Aviano,	 in	 provincia	 di	 Pordenone,	 e	 di	 Ghedi
Torre,	nel	bresciano,	si	troverebbero	circa	novanta	armi	atomiche,	ma	i	nostri
militari,	 pur	 trasgredendo	 la	 legge,	 qualora	 il	 Pentagono	 ne	 stabilisse
l’impiego,	 sarebbero	 costretti	 a	 utilizzarle.	A	 tal	 fine,	 i	 piloti	 dell’aviazione
italiana	 sono	 stati	 addestrati,	 fino	 al	 1992,	 nel	 poligono	 di	Maniago	 II	 –	 a
pochi	 chilometri	 dalla	 struttura	 di	 Aviano	 –	 mentre	 non	 sono	 mai	 state
interrotte	 le	 esercitazioni	 presso	 quello	 di	 Capo	 Frasca,	 in	 provincia	 di
Oristano.	 Il	 sito	 militare	 sardo,	 collocato	 sulla	 costa	 occidentale	 dell’isola,
occupa	una	superficie	di	quattordici	chilometri	quadrati,	che	si	affaccia	su	un
tratto	di	mare	interdetto	alla	navigazione	e,	ufficialmente,	sarebbe	in	uso	alle
forze	 armate	 italiane,	 tedesche	 e	 NATO.	 Strategicamente	 è	 collegato
all’aeroporto	 di	 Decimomannu,	 che	 costituisce	 la	 più	 grande	 base	 aerea
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americana	 del	Mediterraneo	 ed	 è	 considerato	 l’aeroporto	militare	 più	 attivo
d’Europa.	 Il	 piano	Stone	Ax	 sarebbe	 inserito	 in	 un	 disegno	 piuttosto	 ampio
che	 coinvolgerebbe	 anche	 Germania,	 Gran	 Bretagna,	 Belgio,	 Olanda	 e
Turchia,	tutte	nazioni	preparate	all’intervento	nucleare	qualora	fosse	richiesto
dall’alleato	 americano.	 Nel	 segretissimo	 poligono	 di	 Capo	 Frasca,	 tuttavia,
non	 dovrebbero	 essere	 custodite	 armi	 atomiche	 –	 contrariamente	 a	 quanto
avviene	nelle	basi	di	Aviano	e	Ghedi	Torre	–	ma	è	anche	vero	che	il	governo
americano,	 in	 contrasto	 con	 quanto	 previsto	 dalla	 nostra	 costituzione	 che
dovrebbe	 proteggere	 la	 sovranità	 dello	 Stato	 su	 tutto	 il	 territorio	 nazionale,
non	ha	l’obbligo	né	di	fornire	la	precisa	collocazione	delle	sue	strutture	né	di
chiarire	quali	siano	le	attività	in	esse	svolte.
Gli	 accordi	 previsti	 dal	 piano	 Stone	 Ax,	 risalenti	 agli	 anni	 Cinquanta,
sarebbero	stati	rinnovati	da	Italia	e	Stati	Uniti	d’America	in	un	giorno	molto
particolare:	l’11	settembre	del	2001.
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S
LA	SINDROME	DI	QUIRRA
	
	

trage,	 inquinamento	 ambientale	 e	 omissione	 di	 atti	 d’ufficio.	 Sono	 le
tre	ipotesi	di	reato	per	cui	la	procura	di	Lanusei	ha	aperto	un	fascicolo
in	relazione	all’attività	svolta	nel	poligono	militare	del	Salto	di	Quirra,

che	 si	 sviluppa	 per	 più	 di	 100	 km	 quadrati	 in	 una	 regione	 a	 nord	 est	 di
Cagliari.	Nei	 territori	che	circondano	la	base,	si	sono	 infatti	verificati	alcuni
fenomeni	preoccupanti,	come	il	tragico	aumento	di	casi	di	tumore	tra	i	pastori
e	la	comparsa	di	gravi	malformazioni	negli	animali.
Quello	 del	 Salto	 di	Quirra	 è	 il	 più	 grande	 poligono	 sperimentale	 d’Europa.
Qui	 vengono	 collaudati	 missili,	 esplosivi	 e	 armamenti	 di	 vario	 genere,	 sia
dalle	forze	militari	italiane,	sia	da	quelle	di	altre	nazioni,	sia	dalla	NATO	che,
non	è	un	mistero,	ha	sempre	fatto	uso	di	munizioni	all’uranio	impoverito.	Ma
la	 struttura	 è	 a	 disposizione	 anche	 di	 aziende	 private	 internazionali,	 che
possono	 chiederla	 in	 affitto	 per	 50.000	 euro	 l’ora.	Queste	 sono	 le	 cifre	 che
ruotano	 intorno	 al	 business	 della	 guerra,	ma	 nessuno	 si	 è	mai	 preoccupato,
nonostante	una	simile	disponibilità	di	denaro,	di	impiegare	parte	degli	introiti
per	 istituire	 un	 sistema	 di	 monitoraggio	 sulla	 popolazione	 e	 sull’ambiente
della	 zona.	 Che	 tipo	 di	 armi	 e	 di	 munizioni	 vengano	 utilizzate	 per	 gli
esperimenti	 all’interno	 dell’area	 segreta,	 tra	 l’altro,	 nessuno	 è	 autorizzato	 a
saperlo.	Ciò	 che	 si	 sa	per	 certo	 è	 che	nel	 territorio	di	Quirra	 la	gente	viene
colpita	 dai	 tumori	 in	 percentuali	 anomale,	 si	 ammalano	 i	 soldati,	 e	 le
malformazioni	fetali	di	agnelli	e	capretti	superano	abbondantemente	le	medie
mondiali.
A	 far	 scoppiare	 il	 caso,	 dopo	 inutili	 timidi	 tentavi	 del	 passato	 da	 parte	 di
qualche	giornalista	e	di	qualche	amministratore	comunale,	è	stata	una	recente
relazione	 dell’azienda	 sanitaria	 locale,	 i	 cui	 studi	 evidenzierebbero	 la
comparsa	di	leucemie	e	linfomi	nel	65%	degli	allevatori	che	hanno	(o	hanno
avuto)	i	loro	pascoli	nel	raggio	di	circa	due	chilometri	e	mezzo	dalla	base.	La
connessione	 tra	 l’attività	 militare	 della	 zona	 e	 l’aumento	 delle	 neoplasie,
chiaramente,	 non	 è	 ancora	 stata	 dimostrata,	 ma	 i	 dati	 del	 fenomeno,
ribattezzato	 dalla	 stampa	 “Sindrome	 di	 Quirra”,	 sono	 impressionanti.	 Nel
villaggio	omonimo,	 frazione	di	Villaputzu	 che	 conta	 appena	 centocinquanta
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anime,	 si	 sono	 registrati	 oltre	 trenta	 casi	 di	 tumore	 in	 circa	 nove	 anni:
un’incidenza	 dieci	 volte	 superiore	 rispetto	 alle	 medie	 stimate.	 Nel	 vicino
comune	 di	 Villaputzu	 la	 situazione	 non	 migliora	 molto,	 con	 un	 15%	 di
neoplasie	 maligne	 tra	 gli	 abitanti	 dell’area.	 E	 ancora,	 nel	 paese	 di
Escalaplano,	popolato	da	circa	2.300	persone,	negli	anni	Ottanta	sono	nati	ben
nove	bambini	con	delle	inspiegabili	malformazioni.	Si	registrano	ovviamente
patologie	 anche	 tra	 i	militari	 che	 hanno	 prestato	 servizio	 alla	 base,	 simili	 a
quelle	di	cui	sono	stati	vittime	numerosi	reduci	delle	missioni	di	Afghanistan,
Balcani	 e	 Iraq.	 Si	 può	 ipotizzare,	 quindi,	 che	 il	 fenomeno	 sia	 provocato	 da
nano	 particelle	 di	 metalli	 pesanti,	 delle	 quali	 sono	 state	 trovate	 tracce	 nei
tessuti	 e	 negli	 organi	 degli	 animali	 nati	 con	malformazioni:	 agnelli	 con	 sei
zampe,	con	due	 teste	o	senza	occhi…	Episodi	e	numeri	che	 legittimano	una
tragica	analogia	con	il	caso	Cernobyl.
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A

SCIE	CHIMICHE	E	PIOGGE	DI
RAGNATELE
	
	

lzando	 gli	 occhi	 al	 cielo,	 in	 Sardegna,	 si	 può	 correre	 facilmente	 il
rischio	di	assistere	a	un	 fenomeno	del	quale	non	si	parla	 tantissimo
ma	 che	 genera	 negli	 abitanti	 di	 alcune	 zone	 dell’isola	 una	 certa

inquietudine.	Capita,	spesso,	che	sopra	le	nostre	teste	sfreccino	aerei	a	quote
più	basse	di	quelle	previste	per	i	normali	voli	di	linea.	Solitamente	sono	aerei
completamente	bianchi,	senza	contrassegni	e	privi	di	qualsiasi	scritta.	Aerei,
si	 pensa,	 di	 proprietà	 del	 governo	 degli	 Stati	 Uniti	 d’America	 che
rilascerebbero	 le	 cosiddette	 scie	 chimiche.	 Le	 scie	 chimiche,	 sulla	 cui	 reale
esistenza	molti	studiosi	hanno	dubbi,	non	vanno	confuse	con	le	classiche	scie
di	 condensa,	 derivanti	 dal	 gas	 di	 scarico	 dei	 motori	 che	 si	 cristallizza	 a
contatto	 con	 l’aria	 fredda	 delle	 alte	 quote.	 Quest’ultime,	 infatti,	 che	 si
formano	solo	al	di	sopra	degli	ottomila	metri,	a	una	temperatura	 inferiore	ai
meno	 quaranta	 gradi,	 e	 con	 umidità	 relativa	 di	 almeno	 il	 70%,	 dovrebbero
essere	molto	rare	e	si	dissolvono	in	tempi	brevi.	Certe	scie	che	compaiono	nei
cieli	sardi,	al	contrario,	si	presentano	anche	in	condizioni	in	cui	il	fenomeno
della	 condensa	 non	 dovrebbe	 verificarsi,	 perdurano	 nell’atmosfera	 per	 ore,
sono	molto	 più	 lunghe	 e	 tendono	 a	 espandersi	 fino	 a	 formare	 delle	 vere	 e
proprie	nubi.	 Il	 fenomeno,	 in	 Italia,	 sarebbe	visibile	 soprattutto	 in	Sardegna
poiché	 l’isola	ospita	oltre	 il	 60%	delle	 servitù	militari,	 comprese	quelle	 che
hanno	scopi	sperimentali	e	le	basi	aere	amaricane	e	NATO	dotate	dei	velivoli
ritenuti	responsabili	del	rilascio	di	tali	sostanze,	ovvero	i	Boeing	kc-10	e	kc-
135	 –	 aerocisterne	 usate	 solitamente	 per	 il	 rifornimento	 di	 altri	 velivoli	 nel
corso	delle	operazioni	militari.	Questi	apparecchi,	in	grado	di	rilasciare	grandi
quantità	di	“aerosol”,	si	muoverebbero	spesso	in	formazione,	creando,	con	un
traffico	 incrociato,	 dei	 veri	 e	 propri	 reticolati	 di	 scie	 la	 cui	 nebulizzazione
progressiva	 andrebbe	 a	 coprire	 il	 cielo,	 velandolo	 con	 una	 sorta	 di	 patina
lattiginosa.	Ma	quale	sarebbe	lo	scopo	di	simili	operazioni	militari?	Le	teorie
principali	 sono	 due.	 Secondo	 la	 prima,	 le	 sostanze	 chimiche	 rilasciate
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avrebbero	 il	 potere	 di	 controllare	 i	 fenomeni	 metereologici:	 tramite
l’erogazione	di	composti	in	grado	di	assorbire	l’umidità,	come	sali	di	bario	e
gel	 di	 silicio,	 per	 esempio,	 sembra	 si	 possano	 prevenire	 le	 precipitazioni.
L’altra	 teoria	 piuttosto	 diffusa	 è	 che	 questi	 aerei	 rilascino	 delle	 specie	 di
polveri	sottili,	perlopiù	derivate	dallo	zolfo,	capaci	di	riflettere	i	raggi	solari,	e
quindi	 di	 respingerli	 facendo	da	 schermo	 contro	 i	 raggi	 ultravioletti	 così	 da
limitare	l’effetto	serra.	Questa	teoria	fu	esposta	negli	anni	Novanta	dal	fisico
Edward	Teller,	 inventore	della	bomba	a	 idrogeno,	che	propose	di	 immettere
nell’atmosfera,	attraverso	i	voli	di	 linea,	metalli	elettroconduttori,	allo	scopo
di	arginare	il	crescente	problema	del	riscaldamento	globale.
Il	fenomeno	delle	scie	chimiche,	in	Sardegna,	si	sarebbe	diffuso	verso	la	fine
degli	anni	Novanta,	ma	era	già	stato	rilevato	in	precedenza	negli	Stati	Uniti,	a
Las	Vegas,	e	in	Canada	nel	1996	quando	nel	villaggio	di	Espanola,	in	seguito
al	passaggio	di	aerei	sospetti	che	sembravano	erogare	strane	sostanze,	molte
persone	 furono	 colpite	 da	 strane	 patologie	 polmonari	 e	 dell’apparato
respiratorio.	Ci	 furono	perfino	casi	di	brevi	 amnesie	dall’origine	misteriosa.
Gli	abitanti	del	paese,	attribuendo	tali	disturbi	alle	sostanze	diffuse	dai	mezzi
militari	 che	 sfrecciavano	 sulle	 loro	 teste,	 si	 sollevarono	 chiedendo	 conto	 al
governo	di	quanto	successo	e	sottoponendo	quindi	il	problema	all’attenzione
pubblica	per	la	prima	volta.
Sarebbe	connesso	alle	scie	chimiche	anche	un	altro	strano	fenomeno	rilevato
in	Sardegna	da	alcuni	cittadini:	quello	dei	filamenti	sintetici,	che	cadrebbero
dal	cielo,	in	alcuni	casi,	dopo	il	passaggio	degli	arei,	scatenando	una	sorta	di
pioggia	di	ragnatele.
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S

IL	CULTO	DELLA	GRANDE
MADRE
	
	

i	potrebbe	pensare	che	la	Grande	Madre	non	c’entri	niente	in	un	libro
dedicato	 ai	 misteri,	 poiché	 della	 Grande	 Madre,	 nell’immaginario
collettivo,	si	sa	tutto	o	quasi.	Il	punto	però	è	che	tutto	ciò	che	crediamo

di	sapere,	sulla	Grande	Madre,	non	è	affatto	dimostrato.	Si	sa	che	nell’intero
bacino	 del	 Mediterraneo	 sono	 state	 trovate	 di	 essa	 numerose	 riproduzioni:
incisioni	 rupestri	e	 statuette	di	vari	materiali,	ma	cosa,	o	chi,	 rappresentasse
davvero	 la	 Dea	 Madre	 è,	 a	 tutti	 gli	 effetti,	 un	 enigma	 da	 dimostrare.	 Per
quanto	 riguarda	 la	 Sardegna,	 gli	 studiosi	 ci	 dicono	 che	 fosse	 la	 massima
divinità	 femminile,	venerata	a	partire	dal	periodo	prenuragico	e	presente,	 in
diverse	 forme,	 fino	a	quando	 la	 religione	cristiana	ha	soppiantato	gli	arcaici
culti	 pagani.	 Solitamente	 la	 si	 lega	 alla	 natura	 –	 ai	 boschi,	 alle	 piogge,	 alle
fonti	d’acqua	–	e	all’idea	di	 fertilità.	Perciò,	 si	pensa,	per	questo	 spesso	era
rappresentata	 come	 una	 donna	 dalle	 forme	 generose:	 una	 sorta	 di	 madre
primordiale,	 generativa,	 come	 la	 stessa	 terra	 nella	 quale	 si	 pianta	 il	 seme
secco,	 quindi	 morto,	 che	 rinasce	 poi	 nel	 futuro	 germoglio.	 Una	 metafora
trasposta,	 forse,	 in	 ambito	 funerario.	 Molte	 riproduzioni	 della	 Mater
Mediterranea	(altro	nome	con	cui	si	identifica	la	Grande	Madre),	infatti,	sono
state	 rinvenute	 in	 necropoli,	 come	 le	Domus	 de	 Janas,	 per	 esempio,	 tombe
che	riprodurrebbero	 l’utero	materno,	 tanto	che	qui	 i	defunti	venivano	riposti
in	posizione	fetale,	per	essere	pronti	a	essere	nuovamente	partoriti,	a	rinascere
come	il	seme	secco	che	grazie	alla	terra,	e	all’acqua,	diviene	germoglio	e	poi
cresce	 fino	 a	 ridare	 un	 nuovo	 seme,	 alimentando	 quindi	 il	 continuo	 ciclo
morte-rinascita,	 determinante	 per	 una	 cultura	 principalmente	 agropastorale
come	 è	 sempre	 stata	 quella	 sarda.	 Così,	 alla	 Grande	 Madre	 sarebbero	 da
ricondurre	 anche	 i	 riti	 legati	 all’acqua,	 elemento	 fondamentale	 del	 ciclo
appena	 descritto.	 Forse	 non	 è	 un	 caso,	 quindi,	 che	molte	 riproduzioni	 della
divinità	siano	state	 trovate	 in	corrispondenza	dei	pozzi	sacri,	 templi	dedicati
appunto	alle	cerimonie	delle	acque,	e	in	forte	relazione	con	le	fasi	della	luna,
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altra	possibile	manifestazione	fisica,	quest’ultima,	della	Mater	Mediterranea.
Il	 Pozzo	 di	 Santa	 Cristina,	 per	 citarne	 uno	 del	 quale	 abbiamo	 parlato	 nella
prima	parte	di	questo	libro,	ha	un	ingresso	a	forma	di	triangolo	che	potrebbe
rappresentare	 il	 pube	 e	 quindi,	 secondo	 una	 metafora	 decisamente
cristallizzata,	 l’origine	 della	 vita.	 Proprio	 in	 questo	 tempio,	 secondo	 alcuni
astrologi,	 ogni	 diciotto	 anni	 e	mezzo	 circa,	 la	 luna	 –	 la	Grande	Madre	 –	 si
rifletterebbe	nello	specchio	d’acqua	sul	fondo	del	pozzo.
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I	culti	della	Dea	Madre,	inoltre,	secondo	molti	studiosi,	testimonierebbero	di
come	l’antica	struttura	sociale	sarda	fosse	matriarcale,	il	che	giustificherebbe
la	tendenza	alla	matrilinearità	che	ha	caratterizzato,	e	ancora	oggi	caratterizza,
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la	 cultura	 locale,	 che	 non	 ha	 mai	 relegato	 le	 donne	 a	 ruoli	 marginali,	 in
contrasto	 con	 la	 tendenza	 della	 maggior	 parte	 delle	 civiltà.	 D’altra	 parte	 è
diffusa	 un’altra	 credenza	 sulla	 Grande	 Madre,	 ovvero	 che	 avesse	 un
compagno,	il	quale,	pur	essendo	a	sua	volta	una	divinità,	 le	era	subordinato.
In	 Sardegna,	 questo	 compagno,	 viene	 identificato	 generalmente	 con	 il	 dio
Toro.
Eredità	di	culti	simili,	sull’isola,	si	possono	riscontrare	ancora	oggi	in	certi	riti
ancestrali.	Basti	 pensare	 alle	maschere	 bovine	 dei	 carnevali	 barbaricini,	 o	 a
certe	 superstizioni	 che	 poco	 hanno	 a	 che	 fare	 con	 la	 bellezza	 del	 folklore
locale:	in	onore	della	Grande	Madre	e	del	Toro,	probabilmente,	nella	speranza
di	 ottenere	 un	 clima	 favorevole	 al	 raccolto,	 i	 sardi	 erano	 soliti	 eseguire
sacrifici	animali,	pratica	che,	sull’isola,	si	sarebbe	protratta	per	lungo	tempo.
Di	recente	ho	raccolto	personalmente	la	testimonianza	di	alcune	persone	che,
non	molti	 anni	 fa,	 hanno	 trovato,	 in	 un	 campo	 coltivato	 della	Barbagia,	 un
cane	crocifisso.

209



I
IL	CULTO	DEL	DIO	TORO
	
	

l	Toro	era	quindi	 il	 compagno	della	Grande	Madre.	Un	dio	 simbolo	di
forza	 e	 di	 fertilità	 (come	 l’animale	 che	 ne	 era	 la	 sua	 manifestazione),
soprattutto	in	relazione	alla	fecondità	della	terra,	elemento	fondamentale

per	 la	 sopravvivenza	 dell’antica	 civiltà	 sarda	 che,	 pur	 sfruttando	 le	 ricche
risorse	 minerarie	 dell’isola,	 era	 impostata	 principalmente	 su	 un’economia
agropastorale.	 In	 quest’ottica,	 si	 pensa	 che	 il	 Toro,	 come	 la	 sua	 consorte,
fosse	 legato	anche	al	culto	delle	acque,	 in	quanto	spirito	che	 risiedeva	nelle
fonti	e	nei	pozzi	sacri,	all’interno	di	molti	dei	quali	sono	state	rinvenute	sue
raffigurazioni.	Protomi	 taurine	compaiono	poi	 in	sculture	votive	di	bronzo	e
di	 terracotta	 ritrovate	 in	 numerosi	 templi.	 Inoltre,	 fatto	 salvo	 questo	 suo
significato	 legato	 alla	 vita,	 il	 Toro	 era	 forse	 anche	 la	 divinità	 maschile
protettrice	dei	morti.	È	rappresentato,	infatti,	in	molti	contesti	funerari:	inciso
sulle	 pareti	 e	 sulle	 porte	 delle	 Domus	 de	 janas	 –	 strutture	 sepolcrali	 del
periodo	 prenuragico	 –	 o	 ancora	 dipinto	 in	 tombe	 sotterranee	 scavate	 nella
roccia,	o	scolpito	nei	betili	e	nei	menhir	–	pietre	fisse	di	carattere	fallico	che,	a
loro	volta,	simboleggerebbero	la	virilità	del	dio	maschile	del	tempo.
Inutile	 dire	 che,	 secondo	 alcuni	 studiosi,	 quest’antica	 divinità	 sarda
deriverebbe	 dal	 dio	 egizio	 Api	 –	 anch’esso	 con	 le	 sembianze	 del	 toro	 –	 o
comunque	le	due	rappresentazioni	sarebbero	frutto	di	una	reciproca	influenza
tra	la	civiltà	del	Nilo	e	quella	degli	Shardana,	di	cui	abbiamo	già	ampiamente
parlato	nella	prima	parte	di	questo	libro.
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I	DEMONI	BOVINI	DELLE
MASCHERE	BARBARICINE
	
	

a	 Sardegna	 è	 una	 delle	 poche	 terre	 d’occidente	 ad	 aver	 conservato
pressoché	invariati,	forse	grazie	al	suo	lungo	isolamento,	numerosi	riti
misteriosi	 discendenti	 da	 un	 passato	 lontano.	Tra	 i	 più	 suggestivi,	 e

celebri	nel	mondo,	sono	quelli	legati	ai	carnevali	e	alle	maschere	barbaricine.
Due	 figure	 leggendarie,	 da	 cui	 tali	maschere	potrebbero	 trarre	origine,	 sono
quelle	del	Boe	muliache	e	del	Maimone	o	Mamuthone.	Il	primo,	il	cui	nome
significherebbe	 “bue	 muggente”,	 è	 un	 uomo	 che	 nelle	 notti	 di	 luna	 piena
viene	 trasformato	 in	 demone	 dalle	 sembianze	 di	 bue	 albino,	 e	 porta	 oscuri
presagi	 emettendo	 terribili	 muggiti	 davanti	 alla	 casa	 di	 chi	 è	 destinato	 a
morire.	Il	secondo	è	un	essere	diabolico	che	appare	di	notte	per	terrorizzare	la
gente.	Tali	creature	mitiche,	 legate	presumibilmente	all’arcaico	culto	del	dio
Toro,	 sarebbero	 rappresentate	 dalle	 molte	 maschere	 pagane	 del	 Nuorese.
Parleremo	 in	modo	 più	 approfondito,	 nei	 prossimi	 capitoli,	 dei	 carnevali	 di
Mamoiada	e	di	Ottana,	che	rappresentano	i	due	casi	più	celebri	e	suggestivi	di
rituali	di	questo	tipo,	ma	vale	la	pena	anticipare	l’argomento	soffermandosi	su
alcune	maschere	tra	le	molte	diffuse	nei	territori	della	Barbagia.
Nel	paese	di	Orotelli	troviamo	sos	Thurpos	e	s’Eritaju:	uomini	incappucciati
con	il	volto	annerito	che	indossano	su	gabbanu	(un	pastrano	di	lana),	nero	o
bianco,	 e	 che	 si	 pensa	 raffigurino	 contadini	 e	 buoi,	 infatti	 alcuni	 di	 essi
indossano	campanacci,	quale	simbolo	della	bestia	soggiogata.
Su	Bundu	di	Orani,	 invece,	vestiti	con	gli	abiti	del	pastore,	ovvero	pantaloni
di	velluto,	un	pesante	cappotto	e	gambali	di	cuoio,	indossano	una	maschera	di
sughero	cornuta,	che	ha	un	grosso	naso,	e	due	baffi	vistosi.
Quelle	 tipiche	 di	 Lodé	 sono	 sas	Mascaras	 Nettas	 e	 sas	Mascaras	 Bruttas,
ovvero	 le	 “maschere	 pulite”	 e	 quelle	 “sporche”,	 che	 rappresenterebbero	 il
contrasto	 tra	 il	 simbolo	 dell’isola	 evangelizzata	 (sas	 Mascaras	 Nettas)	 e
quello	dei	vecchi	culti	pagani	(sas	Mascaras	Bruttas).	Oltre	alle	maschere	è
presente	nel	 rito	un	fantoccio,	con	una	maschera	di	sughero,	che	raffigura	 il
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terribile	Maimone.
Particolarmente	 suggestive	 sono	 s’Urtzu	 e	 is	 Sonaggiaos,	 originarie	 di
Ortueri.	 Il	primo	rappresenta	 il	demone	zoomorfo,	vestito	con	pelli	scure;	 le
seconde,	indossando	mastruche	bianche	di	pecora,	con	campanacci	appesi	al
busto	e	il	volto	dipinto	di	nero,	imiterebbero	invece	le	greggi.	Si	pensa	che	il
rito	sia	da	rimandare	a	radici	dionisiache,	presenti	in	molti	contesti	tipici	della
cultura	agropastorale	sarda.
Analogo	 a	 s’Urtzu	 è	 s’Urthu	 di	 Fonni,	 che	 per	 la	 festa	 dei	 fuochi	 di
Sant’Antonio	 sfila	 insieme	 a	 sos	 Buttudos,	 uomini	 incappucciati	 vestiti	 di
nero	che	tengono	soggiogato	l’animale	con	una	catena.
S’Urtzu	 è	 presente	 anche	 nel	 carnevale	 di	 Austis,	 rappresenta	 la	 vittima
sacrificale,	 che	 ha	 le	 sembianze	 del	 cinghiale	 e	 viene	 maltrattata	 da	 due
uomini	 incappucciati	 vestiti	 in	 abiti	 scuri.	 Fanno	 parte	 del	 rito	 pure	 sos
Colonganos,	 che	 indossano	 maschere	 di	 sughero	 ricoperte	 con	 rami	 di
corbezzole,	 portano	 sulla	 testa	 pelli	 di	 volpe	 o	 di	 altri	 animali	 di
piccola/media	 taglia	 e	 sono	 caratterizzati	 per	 avere	 fissate	 sulla	 schiena,	 al
posto	dei	campanacci,	ossa	di	animali.
Infine,	 ma	 non	 meno	 enigmatico	 e	 affascinante,	 troviamo	 su	 Battileddu	 di
Lula.	Una	maschera	macabra:	il	viso	viene	dipinto	con	fuliggine	e	sangue,	il
busto	 ricoperto	 con	 le	 solite	 mastruche	 di	 pecora,	 sulle	 quali	 scivolano	 i
campanacci,	e	sulla	testa	vengono	fissate	delle	corna	che	infilzano	lo	stomaco
di	 un	 capretto.	 Sotto	 i	 campanacci,	 all’altezza	 del	 ventre,	 è	 fissato	 un	 altro
stomaco,	 quello	 del	 bue,	 che	 viene	 riempito	 di	 sangue.	 Su	 Battileddu
rappresenta	 la	 vittima	 sacrificale:	 ciclicamente	 viene	 aggredito	 e	 ferito,	 in
modo	tale	che	dallo	stomaco	del	bue	fuoriesca	il	sangue.
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I	MAMUTHONES,	CREATURE
DAL	SIGNIFICATO
SCONOSCIUTO
	
	

Mamuthones	 di	 Mamoiada	 sono	 le	 più	 famose	 maschere	 barbaricine:
nere,	 dai	 lineamenti	 grotteschi	 –	 umani	 e	 bestiali	 allo	 stesso	 tempo	 –
incisi	 nel	 legno	del	 pero	 selvatico;	 hanno	 zigomi	 sporgenti	 e	 per	 occhi

due	 piccole	 fessure	 che	 filtrano	 uno	 sguardo	 ferale.	 La	 testa	 è	 cinta	 da	 un
fazzoletto	marrone	 legato	 sotto	 il	mento,	 l’abito	 è	 di	 velluto	 e	 su	 di	 esso	 si
posano	mastruche	 nere	 di	 pecora	 e	 trenta	 chili	 di	 campanacci	 che	 vengono
percossi	 con	 tanta	 forza	 da	 coprire	 qualsiasi	 altro	 suono.	 Così	 conciati,	 i
Mamuthones	si	esibiscono	per	la	prima	volta	il	17	gennaio,	in	occasione	della
sagra	 di	 sant’Antonio	 Abate.	 Ma	 il	 rito	 completo	 si	 celebra	 durante	 il
carnevale,	la	domenica	e	il	martedì	grasso.	La	cerimonia	prevede	la	presenza
di	un’altra	maschera	mamoiadina,	quella	degli	Issohadores,	bianca	come	latte
e	apparentemente	pura:	rappresenta	i	dominatori	che,	con	un	berretto	nero	in
testa,	 le	 loro	 giubbe	 rosse	 e	 una	 corda	 in	 mano,	 detta	 soha,	 controllano	 e
scortano	 le	 bestiali	 creature	 dal	 volto	 nero	 e	 deforme.	 Per	 vedere	 queste
maschere	sfilare,	a	Mamoiada,	arriva	gente	da	ogni	parte	del	mondo.
Dodici	Mamuthones	si	dispongono	in	fila	su	due	colonne	da	sei,	che	avanzano
con	 passi	 cadenzati	 e	 movimenti	 speculari,	 percuotendo	 i	 campanacci	 che
tengono	appesi	tra	busto	e	schiena.	Gli	otto	Issohadores	li	circondano,	divisi
in	quattro	coppie,	come	fossero	guardie	di	prigionieri	appena	catturati.
Non	 si	 conosce	 con	 precisione	 l’origine	 del	 rito,	 né	 il	 suo	 reale	 significato.
Secondo	 alcuni	 studiosi	 la	 scena	 riprodurrebbe	 la	 cacciata	 dall’isola	 degli
invasori	mori:	gli	Issohadores	rappresenterebbero	quindi	i	sardi-aragonesi	e	i
Mamuthones	i	saraceni	sconfitti	e	resi	prigionieri.	Per	altri	sarebbe	invece	una
cerimonia	 totemica,	 di	 assoggettamento	 del	 bue,	 presente,	 in	modo	 ben	 più
esplicito,	in	diversi	carnevali	della	ragione.	Ma	potrebbe	trattarsi	anche	di	un
richiamo	alla	pratica	del	geronticidio,	cioè	l’usanza,	forse	diffusa	un	tempo,	di
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uccidere	 i	 vecchi	 quando	ormai	 non	 erano	più	 in	 condizione	 di	 badare	 a	 se
stessi.	O	ancora,	 i	Mamuthones	 con	 la	 loro	 fisionomia	 in	parte	animale	e	 in
parte	umana	rimanderebbero	a	demoni,	o	a	divinità	come	il	Toro,	venerato	dai
nuragici	e	legato	ai	riti	della	fertilità.	Molte	sono	le	teorie,	in	merito,	a	volte
vaghe,	 altre	 verosimili,	 ma	 spesso	 prive	 di	 fondamento.	 Certamente,	 il
Mamuthone	 è	 una	maschera	 che	 ha	 radici	 comuni	 con	 quelle	 di	 altre	 zone,
non	solo	della	Sardegna	ma	anche	d’Europa.	Il	che	potrebbe	indurre	a	credere
che	il	rito	non	sia	legato	a	episodi	storici	locali	e	che	debba	essere	inserito	in
un	 più	 ampio	 e	 condiviso	 panorama	 culturale.	 Ma	 è	 anche	 vero	 che	 certe
usanze	 si	 modificano	 nel	 tempo,	 corrotte	 da	 condizionamenti	 giunti
dall’esterno,	 che	 possono	 cambiare	 in	 parte	 la	 fisionomia	 di	 un	 popolo.	 E
quello	sardo,	che	piaccia	o	meno	a	noi	abitanti	dell’isola,	è	 stato	da	sempre
colonizzato	e	dominato.
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LA	LOTTA	TRA	BOES	E
MERDULES
	
	

on	 meno	 affascianti	 di	 quelle	 del	 carnevale	 di	 Mamoiada	 sono	 le
maschere	 di	 Ottana,	 anche	 queste	 in	 legno.	 Rappresentano
principalmente	tre	figure.	Le	prime	sono	i	Merdules,	uomini	dai	tratti

deformati	che	indossano	mastruche	di	pecora	e	vestono	abiti	 lisi,	 tengono	in
una	mano	il	bastone	e	nell’altra	sas	soccas,	ovvero	le	redini	con	cui	vengono
domati	i	Boes,	gli	altri	protagonisti	del	rito.	Come	s’intuisce	dal	nome,	questi
ultimi	 raffigurano	 dei	 buoi,	 con	 maschere	 dalle	 lunghe	 corna,	 mastruche	 e
campanacci	 legati	 al	 busto.	 La	 terza	 figura	 è	 quella	 della	 Filonzana,	 una
vecchia	 dal	 volto	 grottesco,	 vestita	 a	 lutto,	 che	 tiene	 in	 mano	 i	 ferri	 per
intrecciare	 la	 lana	 e	 le	 forbici	 per	 tagliare	 il	 filo.	 Meno	 diffuse	 sono	 le
maschere	 del	 maiale	 e	 dell’asino	 –	 che	 rispetto	 ai	 Boes	 hanno	 un	 solo
campanaccio	appeso	al	collo	–	e	ancora	più	rare,	ma	talvolta	presenti	–	sono
quelle	 del	 cervo	 e	 del	 capriolo.	 Il	 rito	 del	 carnevale	 di	 Ottana,	 seppur
vagamente,	 è	 più	 codificato	 rispetto	 a	 quello	 mamoiadino.	 Mette	 in	 scena
momenti	 di	 vita	 agropastorale,	 forse	 legati	 all’antico	 culto	di	Dioniso	 e	 alla
transizione	dall’inverno	alla	primavera,	ovvero	alla	rinascita	della	natura.	Ma
il	ruolo	preponderante	del	Boe,	in	questa	cerimonia,	potrebbe	rimandare	a	un
altro	dio:	il	toro,	venerato	in	epoca	neolitica	non	solo	sull’isola	ma,	si	pensa,
in	 tutta	 l’area	 del	Mediterraneo,	 in	 quanto	 simbolo	 di	 forza	 e	 di	 fertilità.	 I
Merdules,	 in	 questo	 contesto,	 raffigurerebbero	 i	 pastori,	 con	 il	 volto
deformato	dal	duro	lavoro	nei	campi,	mentre	ben	più	curioso	ed	enigmatico	è
il	 personaggio	 della	Folonzana,	 una	 sorta	 di	 strega	 in	 grado	 di	 prevedere	 il
futuro,	che	profetizza	sciagure	a	chi	le	offre	vino	scadente	e	legge	un	destino
favorevole	a	chi	 le	 fa	assaggiare	un	 rosso	di	qualità.	Le	 forbici	e	 i	 ferri	che
tiene	in	mano	sarebbero	gli	strumenti	con	cui	può	agire	sul	filo	dell’esistenza,
tagliando	 quello	 delle	 persone	 a	 lei	 sgradite	 e	 filando	 quello	 di	 chi	 si	 è
meritato	la	sua	benevolenza.	Molto	suggestiva,	in	questa	cerimonia,	è	la	scena
della	 lotta	 tra	Boes	 e	Merdules:	 improvvisamente,	 in	 alcuni	 momenti	 della
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sfilata,	i	primi	si	buttano	per	terra	e	si	agitano	convulsamente	come	in	segno
di	ribellione	mentre	i	secondi,	servendosi	del	bastone	e	delle	soccas,	cercano
di	soggiogare	i	Boes,	riportandoli,	ancora	una	volta,	sotto	il	loro	controllo.
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S

NON	SOLO	BARBAGIA,	ALTRE
MASCHERE	SARDE
	
	

ebbene	l’entroterra	barbaricino	sia	la	zona	con	la	maggior	diffusione	di
maschere	 pagane	 legate	 ai	 culti	 ancestrali,	 esistono	 esempi	 di	 rituali
simili	anche	in	altre	località	della	Sardegna.

Nell’Ogliastra,	nel	paese	di	Ulassai,	dalla	notte	di	San	Sebastiano	al	martedì
grasso,	sfilano	sa	Ingrastula,	considerata	la	madre	del	carnevale,	e	s’ursu,	la
bestia	che	viene	domata	dai	pastori,	is	Assogadoris,	muniti	di	corde,	sa	sogas.
Come	si	capisce	da	questa	breve	descrizione,	 il	 rito	 ricorda	molto	da	vicino
quelli	 dei	 carnevali	 nuoresi.	 Una	 variante	 è	 data	 dalla	 presenza	 de	 sa
Martinica,	 una	 sorta	 di	 scimmia	 dispettosa	 che	 disturba	 sa	 Ingrastula
rubandole	i	doni	che	riceve	dalla	gente.	Il	carnevale	si	conclude	con	un	rogo
nel	 quale	 viene	 bruciato	 il	 pupazzo	 rappresentante	 su	 Maimoni,	 il	 demone
bovino.
Nella	provincia	di	Cagliari,	a	Sestu,	 troviamo	 invece	 la	maschera	de	s’Orku
Foresu,	dotata	di	lunghe	corna,	vestita	con	pelli	d’animale	scure	e	munita	dei
soliti	campanacci.	Viene	sottomessa	dai	Mustaionis,	che	 la	 tengono	 legata	a
una	corda	e,	nel	corso	della	sfilata,	la	maltrattano,	finché	non	cade	per	terra.
Particolarmente	 attivo,	 per	 quanto	 riguarda	 le	 feste	 del	 carnevale,	 è	 il
territorio	di	Oristano.	Al	di	là	della	Sartiglia,	che	rappresenta	certamente	una
delle	 più	 celebri	 manifestazioni	 dell’isola,	 ma	 è	 di	 origine	 medievale,	 in
questa	 zona	 si	 trovano	 numerosi	 esempi	 di	maschere	 pagane	 legate	 ai	 culti
agropastorali.	Sos	Corriolos	di	Neoneli,	per	esempio,	hanno	un	copricapo	in
legno	 con	 applicate	 delle	 corna	 di	 cervidi.	 Indossano	 mastruche	 e	 hanno
appese	sulla	schiena	ossa	di	animali	che	vengono	percosse.	Si	ritiene	mettano
in	scena	il	ciclo	morte-rinascita	tanto	caro	alla	società	agropastorale	sarda	fin
dai	tempi	in	cui	si	veneravano	la	Grande	Madre	e	il	dio	Toro.
A	Ula	Tirso,	sempre	nell’oristanese,	troviamo	ancora	una	volta	s’Urtzu,	qui	in
coppia	 con	 sos	 Bardianos.	 La	 scena	 rappresentata	 è	 la	 solita:	 il	 duello	 tra
l’uomo	 e	 la	 bestia,	 identificata,	 quest’ultima,	 perché	 indossa	 una	 pelle	 di
cinghiale	 e	 porta	 un	 campanaccio	 sulla	 schiena.	 Sos	 Bardianos,	 dal	 volto
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dipinto	di	nero,	percuotono	l’animale	con	un	bastone	e	con	la	complicità	de	sa
Maskinganna,	 rappresentante	 un	 demone,	 che	 porta	 sul	 capo	 una	 testa	 di
capra.
Il	 rito	 di	 Samugheo	 caratterizzato	 da	 su	 Mamutzone,	 che	 giunge	 di	 notte
scuotendo	 i	 campanacci	 e	 danzando	 al	 ritmo	 di	 oscuri	 presagi.	 Sulla	 testa
porta	delle	grosse	corna	di	montone,	la	cui	pelliccia	scivola	ai	lati	della	testa
coprendo	in	parte	il	volto	annerito.	Anche	in	questo	rito	è	presente	s’Urzu,	la
vittima	 del	 macabro	 rituale,	 vestita	 con	 mastruche	 nere	 e	 con	 un	 singolo
campanaccio	appeso	al	collo.
Molto	particolari,	e	decisamente	distanti	da	quelle	analizzate	fin	ora,	sono	le
maschere	 di	 Cuglieri,	 sos	Cotzulados.	 Il	 loro	 nome	 deriva	 dalle	 conchiglie,
che	 vengono	 legate	 al	 busto,	 sulle	 mastruche	 bianche,	 al	 posto	 dei
campanacci.	I	loro	volti,	anziché	di	nero,	vengono	dipinti	con	l’ocra	gialla.	E
sulle	loro	teste	è	presente	un	unicorno.	La	loro	origine	è	sconosciuta.
La	maggior	parte	dei	riti	di	cui	abbiamo	parlato	in	questi	capitoli,	e	le	relative
maschere,	 sono	 stati	 dimenticati	 per	 lungo	 tempo,	 e	 riscoperti	 di	 recente
grazie	 ad	 approfonditi	 studi	 etnografici	 volti	 al	 recupero	 delle	 tradizioni
locali.
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D

SU	COMPONIDORI,
L’ENIGMATICO	CAVALIERE	CHE
COMANDA	LA	SARTIGLIA
	
	

iversa	rispetto	a	quelle	di	cui	abbiamo	parlato	fin	ora,	ma	non	meno
misteriosa,	 è	 la	 maschera	 de	 su	 Componidori,	 il	 cavaliere	 che
comanda	 la	Sartiglia,	 il	 più	celebre	carnevale	della	Sardegna	che	 si

volge	nella	città	di	Oristano	da	oltre	cinquecento	anni.
L’origine	 della	 manifestazione	 non	 è	 certa,	 si	 pensa	 sia	 stata	 importata
sull’isola,	 intorno	 al	 XIII	 secolo,	 dai	 crociati,	 che	 a	 loro	 volta	 l’avrebbero
scoperta	 osservando	 le	 acrobazie	 dei	 cavalieri	 arabi	 durante	 le	 loro
esercitazioni.	 Il	 suo	 sviluppo,	 tuttavia,	 sarebbe	 legato	 principalmente	 alla
seconda	 metà	 del	 Quattrocento,	 quando	 la	 città	 di	 Oristano	 era	 sotto	 il
dominio	 aragonese.	 Il	 termine	Componidori,	 non	 a	 caso,	 deriverebbe	 dallo
spagnolo	 componedor,	 nome	 con	 cui	 era	 identificato	 l’antico	 maestro	 di
campo	militare.
Uno	dei	momenti	di	maggior	fascino	dell’intera	cerimonia	è	la	vestizione	del
cavaliere:	egli	sale	su	un	tavolo	ornato	di	fiori,	con	indosso	la	camicia	bianca,
i	 calzoni	 color	 miele	 e	 gli	 stivali	 di	 cuoio;	 le	 donne	 lo	 aiutano	 quindi	 a
indossare	 prima	 quel	 che	 resta	 dell’abito	 e,	 infine,	 la	 maschera	 di	 legno,
bianca	 o	 color	 miele	 come	 l’abito,	 vagamente	 androgina,	 che	 trasforma
l’uomo	 in	un	 semidio.	Solo	 in	quel	momento	viene	 introdotto	 il	 cavallo	e	a
seguire,	 su	Componidori,	 non	può	più	mettere	 piede	per	 terra.	Una	volta	 in
sella,	il	cavaliere	riceve	tutti	gli	onori	del	caso:	l’obriere	maggiore,	ovvero	il
presidente	 della	 confraternita,	 gli	 consegna	 uno	 scettro	 ornato	 di	 fiori,
chiamato	 sa	 Pippia	 de	 Maju	 (“la	 bambina	 di	 maggio”),	 che	 dovrebbe
propiziare	 la	 stagione	 agricola,	 e	 tracciando	 con	 esso	 una	 croce	 nell’aria	 su
Componidori	 benedice	 tutti	 i	 presenti.	 Sa	 Massaia	 Manna	 (“la	 massaia
grande”),	ovvero	la	donna	che	ha	il	compito	di	dirigere	la	vestizione,	a	quel
punto	invoca	la	protezione	di	San	Giovanni	o	di	San	Giuseppe,	e	il	cavaliere
capo	 raggiunge,	 affiancato	 al	 trotto	dai	 suoi	 due	 aiutanti	 –	 su	Segundu	 e	 su
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Terzu,	(“il	secondo”	e	“il	terzo”)	–	il	resto	dei	cavalieri,	già	accerchiati	dalla
folla	 trepidante,	 nell’attesa	 di	 vedere	 la	 corsa	 alla	 stella.	 Questa,	 forata	 al
centro,	pende	da	un	nastro	verde,	sotto	il	quale	su	Componidori	e	su	Segundu
incrociano	le	spade	all’indirizzo	del	pubblico,	in	segno	di	saluto.	Dopodiché	il
primo	cavaliere	si	mette	 in	posizione,	al	punto	di	partenza,	e	 in	seguito	allo
squillo	 delle	 trombe	 e	 al	 rullo	 dei	 tamburi	 si	 lancia	 al	 galoppo	 puntando	 la
spada	 con	 il	 braccio	 teso	 verso	 il	 foro	 della	 stella.	 In	 pochi	 istanti	 deve
centrare	 il	 bersaglio.	 La	 folla	 attende,	 come	 se	 dall’esito	 della	 sua	 prova
dipendessero	le	sorti	dell’intera	comunità.	Infine,	se	su	Componidori	infila	la
stella	si	scatena	la	gioia	collettiva,	ma	se	fallisce,	la	contestazione	è	spietata.
Dopo	la	sua	corsa,	il	primo	cavaliere	cede	la	spada	a	su	Segundu,	che	tenta	a
sua	volta	di	infilare	la	stella.	E	così,	a	seguire,	fanno	tutti	i	cavalieri	impegnati
nel	 rito.	 Più	 volte	 il	 bersaglio	 sarà	 centrato,	 più	 buono	 sarà	 il	 raccolto
dell’annata.
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U
IL	BALLO	DELL’ARGIA
	
	

n	 altro	 rito	 enigmatico,	 legato	 alla	 cultura	 agropastorale	 della
Sardegna,	è	il	ballo	dell’argia.
L’argia	 è	 un	 piccolo	 ragno	 velenosissimo	 che	 un	 tempo	 era	 molto

diffuso	 sull’isola	 e	 rappresentava	 uno	 spauracchio	 per	 i	 contadini.	 Questi,
infatti,	 erano	 la	 categoria	 maggiormente	 colpita	 dal	 suo	 morso.	 La	 sera,
quando	stanchi	per	il	lavoro	nei	campi	si	distendevano	magari	sotto	un	albero
per	riposarsi	appena,	rischiavano	di	imprigionare	tra	le	sterpaglie	la	“povera”
creatura,	che	sentendosi	minacciata	 reagiva	 iniettando	 il	 suo	 terribile	veleno
nel	 malcapitato.	 Il	 morso	 dell’argia	 femmina,	 molto	 più	 pericolosa	 del
maschio,	solitamente	era	letale,	ma	si	cercava	sempre	e	comunque	di	salvare
la	vittima	(l’argiato)	attraverso	un	rituale	piuttosto	complesso	che	coinvolgeva
l’intera	 comunità.	 Le	 ragioni	 di	 questa	 partecipazione	 collettiva	 sono	molto
semplici:	dal	momento	che,	come	abbiamo	detto,	di	solito	la	persona	colpita
era	 un	 contadino,	 ovvero	 una	 forza	 lavoro,	 la	 sua	 lontananza	 dai	 campi
diveniva	 un	 danno	 per	 tutti.	 Quindi	 l’intero	 paese	 si	 adoperava	 al	 fine	 di
salvare	 l’argiato.	 Il	 primo	 passo	 del	 rito	 consisteva	 nell’indagine,	 tesa	 a
scoprire	 di	 quale	 natura	 fosse	 l’argia.	 Ne	 esistevano,	 infatti,	 di	 tre	 tipi
differenti,	che	venivano	identificati	sulla	base	di	un	paragone	cromatico	con
gli	 abiti	 femminili:	 il	 nero	 identificava	 l’argia	 vedova,	 il	 maculato	 l’argia
maritata	e	il	bianco	l’argia	nubile.	Capire	da	quale	tipologia	venisse	il	morso
era	fondamentale	perché	a	ognuna	di	esse	corrispondeva	una	prassi	esorcistica
con	delle	varianti	ben	precise.	Accertata	l’identità	del	ragno,	si	procedeva	al
rito	vero	e	proprio,	che	variava	da	villaggio	a	villaggio.	Quello	più	diffuso	e,
certamente,	più	pittoresco,	prevedeva	che	l’argiato	fosse	chiuso	fino	al	collo
dentro	 un	 sacco	 e	 poi	 calato	 in	 una	 profonda	 fossa	 che	 veniva	 riempita	 di
letame,	 lasciando	 fuori	 solo	 la	 testa	 della	 povera	 vittima,	 intorno	 alla	 quale
danzavano	 sette	 vedove,	 sette	 spose	 e	 sette	 vergini.	 Le	 donne	 in	 certi	 casi
potevano	essere	anche	tre	per	categoria,	ma	dovevano	avere	tutte	come	nome
Maria.	 Esse,	 durante	 il	 ballo,	 agitavano	 campanacci	 per	 scacciare	 gli	 spiriti
maligni	 dal	 corpo	 dell’uomo	 ed	 erano	 autorizzate	 a	 insultarlo	 e	 persino	 a
sputargli	addosso	pur	di	innescare	in	lui	una	reazione.
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In	altre	zone	dell’isola	le	donne	si	disponevano	in	circolo	intorno	al	malato	e
cantavano	accompagnandosi	 con	 il	 fruscio	prodotto	dai	 setacci	per	 la	 farina
fatti	scorrere	su	telai	di	legno.
Una	 terza	variante,	 tra	 le	 tante	diffuse	nell’intero	 territorio	sardo,	prevedeva
che	 l’argiato	 fosse	 chiuso	 all’interno	 di	 un	 forno,	 dal	 quale	 rimaneva	 fuori
solo	la	testa,	o	che	fosse	fatto	sedere	accanto	al	fuoco,	circondato	da	persone
che,	 impegnate	nei	balli	e	nei	canti	esorcistici,	 tenevano	in	mano	delle	 torce
accese.	 Quando	 si	 riteneva	 che	 il	 malato	 fosse	 stato	 abbastanza	 a	 lungo	 a
contatto	 con	 il	 fuoco	 purificatore,	 lo	 si	 allontanava	 dalla	 fiamma,	 o	 lo	 si
estraeva	dal	forno,	e	se	ne	aspettava	la	guarigione	o	la	morte.
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A

IL	RITO	D’INCUBAZIONE	DAL
PAGANO	AL	SACRO
	
	

ristotele	 descrisse,	 per	 primo,	 una	 misteriosa	 cerimonia	 che	 aveva
luogo	 nella	 Sardegna	 nuragica:	 coloro	 che	 dovevano	 essere	 guariti
poiché	 colpiti	 da	 allucinazioni,	 venivano	 sottoposti	 ai	 cosiddetti	 riti

di	 incubazione	all’interno	delle	tombe	degli	eroi	nuragici.	Il	malato,	deposto
accanto	alla	salma,	cadeva	immediatamente	in	un	sonno	profondo,	che	poteva
durare	diversi	giorni,	al	 termine	dei	quali	 si	 risvegliava	 libero	dal	 suo	male,
senza	 ricordare	 nulla	 di	 quanto	 gli	 fosse	 accaduto.	 Le	 tombe	 citate	 da
Aristotele,	 stando	 ad	 alcune	 loro	 descrizioni	 riportate	 nei	 testi	 classici,	 si
pensa	che	fossero	i	nuraghi.
Il	rito,	che	secondo	alcuni	studiosi	era	officiato	da	delle	sacerdotesse,	in	tutta
probabilità	 prevedeva	 l’uso	di	 sostanze,	 come	 estratti	 di	 funghi,	 in	 grado	di
indurre	il	lungo	sonno.
Cerimonie	 simili	 a	 questa,	 in	Sardegna,	 si	 sarebbero	 conservate,	 nel	 tempo,
adattandosi	 al	 variare	 dell’assetto	 sociale	 dell’isola,	 ripetutamente
condizionato	 dall’arrivo	 di	 nuovi	 popoli	 dominatori.	 Con	 l’avvento	 del
cristianesimo,	 al	 quale	 i	 culti	 pagani	 locali	 tentarono	 di	 resistere,	 tracce	 del
rito	d’incubazione	continuarono	a	manifestarsi	nel	corso	delle	feste	patronali:
in	 molte	 zone	 della	 Sardegna	 i	 fedeli	 si	 fermavano	 a	 dormire	 nelle	 chiese
campestri,	 dove	 erano	 conservate	 le	 salme	 dei	 santi,	 che	 sostituivano,
idealmente,	 quelle	 dell’eroe	 nuragico.	Un’usanza	 simile	 resiste	 ancora	 nella
vicina	 Corsica	 (che	 anticamente	 fu	 a	 tutti	 gli	 effetti	 parte	 della	 civiltà
nuragica)	dove,	la	notte	tra	l’8	e	il	9	settembre,	nel	santuario	di	San	Martino,
nei	pressi	di	Sartene,	vengono	lasciate	dormire	le	persone	affette	da	qualche
problema	psichico.
Per	 quanto	 riguarda	 la	Sardegna,	 gli	 ultimi	 richiami	 al	 rito	 dell’incubazione
risalirebbero	agli	anni	Sessanta,	quando	ancora	si	usava	distendere	le	persone
affette	da	epilessia	accanto	ai	defunti	nelle	camere	mortuarie.	La	cerimonia,
anche	 in	 questo	 caso,	 era	 condotta	 da	 una	 donna,	 la	 quale,	 dopo	 aver	 fatto
uscire	tutti	dalla	stanza,	poneva	il	malato	a	contatto	con	il	morto	e,	a	seguire,
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recitava	 le	 preghiere	 di	 rito	 affinché	 il	 male	 si	 trasferisse	 nel	 cadavere,
lasciando	libera	la	sua	vittima:	una	pratica	sospesa	tra	l’antico	culto	pagano,
la	magia	e	la	religione.
	

225



C
I	RITI	DELLA	SETTIMANA	SANTA
	
	

on	 la	 progressiva	 cristianizzazione	 della	 Sardegna	 da	 parte	 delle
popolazioni	 che	 la	 occuparono,	 tra	 le	 usanze	 pagane	 s’innestarono
gradualmente	 quelle	 sacre.	 In	 alcuni	 casi,	 come	 abbiamo	 visto	 per

quanto	 successe	 con	 le	 cerimonie	 dell’incubazione,	 le	 une	 influenzarono	 le
altre	 portando	 a	 riti	 promiscui.	 Basti	 pensare	 alla	 Sartiglia	 di	Oristano,	 che
contiene	 l’invocazione	della	protezione	dei	 santi	ma	anche	gli	 auspici	di	un
buon	 raccolto,	 tipici	 della	 cultura	 agropastorale	 sarda	 espressa	 dai	 riti
ancestrali	 delle	maschere	 barbaricine	 e,	 andando	 all’origine,	 dai	 culti	 legati
alla	Grande	Madre	e	al	dio	Toro.
Tra	le	cerimonie	d’impianto	puramente	religioso	più	sentite	dell’isola,	ci	sono
sicuramente	quelle	del	periodo	pasquale	legate	ai	misteri	di	Cristo:	i	cosiddetti
riti	 della	 Settimana	 Santa	 che,	 in	 Sardegna,	 si	 celebrano	 in	 più	 di	 quaranta
paesi,	equamente	distribuiti	nelle	varie	aree	dell’isola.	Sono	riti	molto	antichi,
che	hanno	subito	le	 influenze	della	dominazione	spagnola,	e	vengono	gestiti
dalle	 confraternite	 con	 una	 tale	 solennità	 da	 apparire,	 per	 importanza,
superiori	 perfino	 al	 Natale.	 Sono	 caratterizzati	 da	 processioni	 molto
suggestive,	 composte	 da	 uomini,	 spesso	 incappucciati	 e	 dei	 quali	 si	 vedono
solo	gli	occhi,	che	sfilano	con	tuniche	ornate	di	croci	eseguendo	canti	religiosi
in	latino	e	in	sardo.	Il	fulcro	delle	cerimonie,	come	abbiamo	accennato,	è	dato
dai	misteri	 del	Cristo,	 i	 cui	momenti	 di	maggior	drammaticità	 risiedono	nei
riti	de	su	Scravamentu	 (o	Iscravamentu)	e	de	s’Incontru.	 I	primi	sono	quelli
relativi,	letteralmente,	allo	“schiodamento”	dalla	croce	del	Cristo	morto,	il	cui
cadavere	 viene	 poi	 portato	 in	 processione	 con	 al	 seguito	 la	 Madonna
addolorata.	 S’Incontru,	 ovvero	 “l’incontro”,	 prevede	 invece	 che	 due
processioni	 differenti,	 una	 recante	 il	 Cristo	 risorto	 e	 l’altra	 la	Madonna,	 si
ricongiungano	nella	domenica	di	Pasqua.	La	cerimonia,	per	quanto	riguarda	i
costumi	 dei	 fedeli	 e	 molti	 altri	 dettagli,	 pur	 conservando	 la	 sua	 struttura
principale,	 varia	 da	 zona	 a	 zona.	Molto	 suggestivi	 sono	 i	 riti	 celebrati	 nelle
storiche	città	regie	di	Alghero,	Cagliari,	Castelsardo	e	Iglesias,	che	attraggono
turisti	da	ogni	parte	dell’isola.
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L

LA	RESISTENZA	DELLA
MEDICINA	RADIZIONALE	SARDA
	
	

a	 medicina	 popolare	 sull’isola,	 almeno	 fino	 al	 primo	 quarto	 del
Novecento,	 costituì	 una	 vera	 e	 propria	 barriera	 nei	 confronti	 delle
scienze	 farmaceutiche	 ufficiali.	 Gli	 abitanti	 delle	 varie	 comunità

locali,	 infatti,	 preferivano	 affidarsi	 alle	 cure	 dei	 guaritori	 piuttosto	 che	 a
quelle	 dei	 medici.	 Una	 resistenza,	 quella	 della	 civiltà	 agropastorale	 sarda,
certamente	dovuta	 in	parte	all’isolamento	geografico,	ma	che	era	soprattutto
culturale.	La	 situazione	 cominciò	 a	 cambiare	 in	 seguito	 alla	 seconda	 guerra
mondiale,	 e	 in	 conseguenza	di	 essa,	 quando,	 in	un	 certo	 senso,	 la	mentalità
degli	abitanti	dell’isola	cominciò	a	“industrializzarsi”,	 in	conformità	con	più
moderni	modelli	economici,	fino	a	quel	momento	avulsi	dalla	cultura	locale.
Ancora	oggi,	tuttavia,	esistono	piccole	sacche	di	resistenza	che,	in	Sardegna,
tengono	 in	 vita	 la	medicina	 tradizionale,	 praticata	 non	 da	 professionisti	 del
settore	medico,	ma	da	“guaritori”	che	hanno	appreso	per	discendenza	 le	arti
curative,	 in	 parte	 empiriche	 e	 in	 parte	magico-terapeutiche.	 Sebbene	 questo
fenomeno	si	presenti	anche	in	altre	regioni	della	nostra	nazione,	in	Sardegna
sembra	 essere	 molto	 più	 diffuso	 che	 altrove.	 Si	 stima	 che	 siano	 circa	 un
migliaio	i	guaritori	ancora	attivi	sull’isola,	che	operano	segretamente,	in	una
condizione	 di	 semi-illegalità	 tollerata,	 coperta	 e	 quasi	 sempre	 incentivata
dalle	 comunità	 locali.	Secondo	un’altra	 stima	molto	 interessante,	 per	 alcune
patologie,	 gli	 interventi	 di	 carattere	 empirico	 dei	 guaritori	 tradizionali
avrebbero	 alte	 percentuali	 di	 successo,	 al	 punto	 che	 sono	 ancora	 circa
centomila	 le	 persone	 che	 si	 affidano	 a	 queste	 pratiche,	 che	 si	 possono
dividere,	sostanzialmente,	in	tre	categorie	dominanti:	la	medicina	dell’occhio,
la	terapia	dello	spavento,	e	la	cura	delle	ustioni.
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L
LA	MEDICINA	DELL’OCCHIO
	
	

a	medicina	dell’occhio	è	un	rito	magico-terapeutico,	diffuso	da	tempo
immemorabile	in	tutte	le	aree	dell’isola.	Si	apprende	per	discendenza
familiare	o	per	insegnamento	diretto	di	guaritori	che	l’hanno	praticata

in	precedenza	per	diversi	anni.	Il	suo	scopo	è	quello	di	guarire	dal	malocchio,
che	può	essere	attaccato	a	chiunque	da	parte	di	chiunque	–	con	un	semplice
scambio	 di	 sguardi	 –	 anche	 se	 i	 principali	 portatori	 di	 questa	 “malattia”
sarebbero	i	ciechi	e	le	persone	dagli	occhi	verdi.	Il	malocchio	verrebbe	curato
tramite	 formule	magiche	 e	 preghiere,	 combinate	 all’uso	 di	 alcuni	 elementi,
come	l’acqua,	o	ingredienti	come	il	sale	e	l’olio,	o	minerali,	cereali,	o	ancora
corna	 di	 animali	 e	 conchiglie.	 Il	 rito,	 affinché	 ottenga	 l’effetto	 desiderato,
deve	essere	 ripetuto	da	un	minimo	di	 tre	a	un	massimo	di	nove	volte	e,	nei
casi	più	gravi,	può	essere	officiato	da	più	sciamani.
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A
LA	TERAPIA	DELLO	SPAVENTO
	
	

nche	 questo	 rito	 è	 di	 tipo	 magico-terapeutico,	 e	 basato	 sulla
recitazione	di	 formule	e	di	preghiere.	 In	certi	casi	 l’elemento	che	si
accompagna	 a	 esse	 è	 l’acqua	 benedetta,	 che	 viene	 gettata

all’improvviso	 addosso	 al	 malato	 –	 affinché	 questo	 si	 spaventi,	 -	 o	 con	 la
quale	 il	 paziente	 si	 deve	 segnare	 formando	 una	 croce.	 In	 altri	 casi	 il	 rito
prevede	 che	 le	 preghiere	 e	 le	 formule	 magiche	 siano	 accompagnate	 da
un’esposizione	del	malato	al	fumo,	prodotto	da	candele	o	dalla	combustione
di	incenso	o	di	fiori	benedetti.	Alcuni	guaritori	hanno	l’abitudine	di	bruciare,
insieme	a	tali	sostanze,	anche	pezzi	di	tessuto	di	un	indumento	del	paziente.
Lo	scopo	del	rito	è	quello	di	allontanare	il	demone	che	si	è	insediato	nel	corpo
della	vittima	in	seguito	a	un	forte	spavento.	Per	questa	regione,	alla	cerimonia
non	può	assistere	nessuno	al	di	là	dell’officiante	e	del	malato:	si	correrebbe	il
rischio	 di	 trasferire	 i	 demone	 da	 un	 corpo	 all’altro.	 Mentre	 per	 lo	 stesso
motivo,	 al	 contrario,	 possono	 essere	 coinvolti	 nella	 pratica	 gli	 animali,	 che
presenti	nella	stanza	potrebbero	attrarre	a	sé	il	maligno.	Elemento	costitutivo
di	 riti	 simili	può	essere	anche	un	pugno	di	 terra	 raccolto	nel	 luogo	 in	cui	 la
vittima	 ha	 subito	 lo	 spavento:	 questa	 verrebbe	 fatta	 cadere	 sulla	 testa	 del
paziente	 durante	 la	 lettura	 delle	 formule	magiche	 e	 delle	 preghiere,	 o	 fatta
ingerire	al	malato	mischiata	nell’acqua.
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C
LA	CURA	DELLE	USTIONI
	
	

ompletamente	diverso,	rispetto	ai	due	precedenti,	è	il	caso	della	cura
delle	 ustioni,	 di	 tipo	 empirico,	 basata	 su	 preparati	medicamentosi	 a
base	di	erbe	locali.	La	ricetta	di	tali	unguenti	si	tramanda	unicamente

all’interno	 del	 nucleo	 familiare.	 In	 certi	 casi	 il	 rito	 è	 accompagnato	 anche
della	 lettura	 di	 formule	 e	 preghiere,	 che	 sono	 tuttavia	 secondarie	 rispetto	 al
trattamento	medico	vero	e	proprio.	Le	sostanze	usate	da	questi	guaritori	sono
di	 vario	 tipo:	 olii,	 decotti	 o	 unguenti,	 ricavati	 principalmente	 da	 erbe
officinali.	 Ogni	 famiglia	 custodisce	 il	 segreto	 della	 propria	 ricetta,	 che	 può
essere	tramandata	solo	a	un	parente	prossimo,	generalmente	un	figlio,	il	quale
ha	 il	 compito	 di	 proseguire	 la	 tradizione.	 L’efficacia	 di	 trattamenti	 simili	 è
stata	ampiamente	dimostrata,	al	punto	che	verso	di	essi,	in	moltissimi	casi,	c’è
stato	un	serio	interessamento	della	medicina	ufficiale,	che	ha	portato	a	casi	di
collaborazione	tra	i	dottori	delle	aziende	sanitarie	locali	e	alcuni	guaritori.	Ci
sono	 stati	 molti	 episodi	 in	 cui	 i	 medici,	 non	 essendo	 in	 grado	 di	 curare
efficacemente	alcuni	tipi	di	ustione,	hanno	suggerito	al	paziente	di	rivolgersi
alla	medicina	tradizionale.	Alcuni	guaritori	hanno	addirittura	ricevuto	attestati
ufficiali	 che	 testimoniano	 l’efficacia	 delle	 terapie,	 con	 le	 quali,	 oltre	 alle
ustioni,	 possono	 curarsi	 anche	 certi	 casi	 di	 alopecia	 e	 varie	 malattie
epidermiche.
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I

IL	SORRISO	SARDONICO	NEI
SACRIFICI	DEI	VECCHI
	
	

testi	 classici	 raccontano	 di	 un’erba,	 non	 meglio	 identificata,	 definita
“sardonia”	 in	 virtù	 del	 luogo	 in	 cui	 cresce.	 Si	 pensa	 che	 essa	 possa
corrispondere	 al	 sedano	 acquatico	 o	 al	 ranuncolo	 palustre,	 due	 piante

differenti	 ma	 entrambe	 conosciute	 in	 Sardegna	 come	 “prezzemolo	 del
diavolo”.	Un	nome	decisamente	evocativo.	Queste	erbe,	infatti,	sono	tossiche
e,	 assunte	 in	 certe	 quantità,	 portano	 alla	 morte.	 Entrambe	 sono	 largamente
diffuse	 sul	 territorio	 dell’isola;	 il	 ranuncolo,	 addirittura,	 è	 comune	 solo	 in
Sardegna	 e	 raro	 in	 Corsica.	 Molti	 antropologi	 ritengono	 che	 i	 prenuragici
ricavassero	dalla	sardonia	un	infuso	che,	se	ingerito,	provocava	la	contrazione
dei	 muscoli	 facciali,	 inducendo	 le	 labbra	 a	 un	 sorriso	 artificiale:	 da	 qui
deriverebbe	 la	 nota	 espressione	 “sorriso	 sardonico”.	 Somministrando	 dosi
letali	 di	 tale	 infuso,	 gli	 antichi	 abitanti	 dell’isola,	 erano	 quindi	 in	 grado	 di
indurre	a	una	morte	sorridente.	Molto	probabilmente	questa	pratica	era	parte
del	rito	del	geronticidio,	che	si	ritiene	fosse	diffuso	tra	le	antiche	popolazioni
prenuragiche	 e	 nuragiche.	 Tale	 usanza,	 del	 tutto	 ipotetica,	 prevedeva	 che	 i
vecchi	non	più	in	grado	di	badare	a	se	stessi,	e	ormai	inutili	per	la	comunità,
venissero	sacrificati	a	qualche	dio	nuragico.	L’ingrato	compito	era	affidato	al
figlio	primogenito	che,	dopo	aver	fatto	ingerire	al	padre	l’infuso	letale,	a	sua
volta	ne	assumeva	una	piccola	dose	che	gli	forzava	il	viso	in	un’espressione
sorridente	e	 lo	offuscava	 rendendogli	meno	amaro,	ma	solo	 in	apparenza,	 il
terribile	 dovere.	 Sull’origine	 del	 presunto	 rito	 ci	 sono	 pareri	 discordanti:
alcuni	 studiosi	 ritengono	 fosse	 di	 derivazione	 cartaginese;	 altri,	 invece,
pensano	 che	 fosse	 già	 praticato	 dalle	 popolazioni	 locali	 ben	 prima	 della
colonizzazione	 punica.	 Ciò	 sarebbe	 dimostrato	 dal	 fatto	 che	 in	 molte	 zone
dell’entroterra	 sardo,	 in	 cui	 fenici	 e	 cartaginesi	 non	 si	 sono	 mai	 insediati
prediligendo	la	costa,	esistono	numerosi	luoghi,	legati	ad	altrettante	leggende
popolari,	che	rimanderebbero	all’usanza	del	geronticidio.	S’impercadorzu	de
sos	betzos	 (“il	 dirupo	dei	vecchi”),	 per	 esmpio,	o	 su	pigiu	de	 su	becciu	 (“il
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picco	del	vecchio”),	precipizi	dai	quali,	si	pensa,	dopo	essere	stati	costretti	a
ingerire	 l’infuso	velenoso,	 i	vecchi	venivano	gettati	per	andare	 incontro	alla
loro	fine	senza	perdere	il	proverbiale	sorriso	sardonico.
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N
SAS	FEMINAS	ACCABADORAS
	
	

ella	 cultura	 popolare	 sarda,	 e	 ormai	 anche	 in	 quella	 nazionale,	 è
radicata	 l’idea	 che	 sas	 feminas	accabadoras	 (le	 donne	 terminatrici)
siano	 esistite	 davvero,	 ma	 alcuni	 studiosi	 sono	 ancora	 scettici	 in

merito.	 Per	 capire	 bene	 chi	 fossero	 queste	 signore	 possiamo	 partire
dall’etimologia	 del	 loro	 nome.	 Il	 termine	 accabadora	 deriverebbe	 dallo
spagnolo	acabar,	verbo	dotato	di	più	significati	tra	i	quali	“finire”	e	“dare	sul
capo”.	Sas	 feminas	 accabadoras	 facevano	 proprio	 questo:	 finivano	 i	malati
terminali,	o	 i	vecchi	ormai	prossimi	alla	morte,	dando	loro	un	colpo	in	testa
con	 una	 specie	 di	martello	 d’olivastro	 chiamato	mazzolu.	 L’atto,	 cruento	 in
apparenza,	 era	 in	 realtà	 un	 gesto	 umano,	 che	 aveva	 come	 scopo	 quello	 di
alleviare	 i	 tormenti	 di	 chi	 stava	 vivendo	 i	 suoi	 ultimi	 giorni	 tra	 atroci
sofferenze.	Queste	donne	praticavano,	in	una	sola	parola,	l’eutanasia.	La	loro
era	 una	 vera	 e	 propria	 funzione	 sociale:	 ogni	 villaggio	 aveva	 un	 fabbro,	 un
calzolaio,	un	falegname…	e	un’accabadora.	A	chiederne	l’intervento,	quando
necessario,	 erano	 i	 familiari	 del	moribondo.	La	 donna,	 solitamente	 anziana,
arrivava	 nella	 casa	 a	 notte	 inoltrata,	 rigorosamente	 vestita	 in	 abiti	 scuri.
Faceva	 togliere	 tutti	 gli	 oggetti	 sacri	 dalla	 stanza	 da	 letto	 destinata	 al	 rito,
faceva	uscire	tutti	i	parenti	dalla	camera	e	procedeva:	«Deus	bos	bardet	(Dio
vi	 assista)»,	 diceva,	 rivolgendosi	 alla	 persona	 in	 fin	 di	 vita,	 poi	 la	 uccideva
soffocandola	o	con	un	 solo	colpo	di	mazzolu,	 secco	e	preciso,	 sulla	 tempia.
Compiuto	 il	 suo	 dovere	 se	 ne	 andava,	 lasciando	 spazio	 al	 cordoglio,	 senza
pretendere	 né	 ricevere	 alcun	 compenso	 per	 il	 servizio	 reso.	 Era	 questa	 la
maniera	 in	 cui	 si	 amministrava	 la	morte	 in	 Sardegna:	 non	 come	 un	 evento
spaventoso,	 ma	 come	 l’ultimo	 passaggio	 gestibile	 dell’esistenza.	 Si	 pensa,
infatti,	che	solitamente	sas	feminas	accabadoras	 fossero	anche	levatrici,	che
avessero	quindi	il	doppio	compito	di	dare	e	di	togliere	la	vita.
Fino	a	che	periodo	questa	pratica	sia	stata	una	consuetudine	non	si	può	sapere
con	 precisione.	 Molti	 anziani	 affermano	 di	 conservarne	 il	 ricordo,	 eppure
alcuni	 studiosi	 ritengono	si	 tratti	 solo	di	un	mito.	Chi	 scrive	è	dell’idea	che
l’usanza	fosse	realmente	diffusa,	almeno	fino	all’Ottocento	e	ancora	nei	primi
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anni	del	Novecento.	Ma	poiché	queste	donne,	sebbene	inserite	in	un	contesto
sociale	 che	 contemplava	 il	 rispetto	 del	 loro	 ruolo,	 agivano	 pur	 sempre
nell’illegalità,	 la	 prassi	 per	 lungo	 tempo	 è	 stata	 occultata	 da	 un	 velo
protettivo.	Ultimamente,	al	contrario,	l’argomento	dell’eutanasia	in	Sardegna
va	molto	di	moda,	sdoganato	dalla	 letteratura	–	come	spesso	è	accaduto	per
altri	 elementi	 di	 “esotismo”	 isolano	 –	 grazie	 al	 romanzo	Accabadora	 della
scrittrice	di	Cabras,	Michela	Murgia.
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Queste	figure	del	“folklore”	sardo	saranno	pure	frutto	di	 leggende	e	finzioni
narrative,	ma	qualche	conferma	“ufficiale”	della	 loro	esistenza	ci	 sarebbe,	e
non	 serve	 neppure	 andare	 così	 indietro	 nel	 tempo	 per	 averla:	 un	 verbale
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redatto	nel	1952	da	un	carabiniere	di	Orgosolo,	chiamato	a	verificare	le	cause
della	 morte	 di	 un	 uomo	 del	 paese,	 testimonierebbe	 infatti	 che	 i	 «familiari
hanno	dato	 il	 consenso	per	 la	 soppressione	del	malato».	Nell’attesa	di	poter
vedere	 con	 i	 miei	 occhi	 il	 presunto	 documento	 per	 confermarvene
l’autenticità,	 vi	 affido	 alle	 parole	 dello	 scrittore	 inglese	 David	 Herbert
Lawrence,	che	in	un	passo	del	libro	Sea	and	Sardinia,	pubblicato	nel	1921	in
seguito	al	suo	viaggio	sull’isola,	descrisse	le	donne	sarde	«come	uccelli	vivaci
e	svegli,	che	sfrecciano	per	le	strade,	e	ti	rendi	conto	che	potrebbero	darti	un
colpo	in	testa	con	la	stessa	facilità	con	cui	ti	guardano.	La	tenerezza,	grazie	al
cielo,	non	sembra	essere	una	qualità	sarda».
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