


LETTERE	AGLI	ERETICI

Epistolario	con	i	dirigenti	della	nuova
sinistra	italiana

ENRICO	BERLINGUER

Queste	lettere	di	Enrico	Berlinguer	ad
alcuni	dirigenti	della

nuova	sinistra	italiana	propongono	alla
riflessione	pubblica	le

modalità	possibili	di	gestione	del	potere
nella	presente	realtà

italiana.

In	un	momento	in	cui	i	conflitti



economico-sociali	del	paese

tendono	a	condurlo	verso	la
disgregazione	ed	i	centri	di	potere

si	moltiplicano	virtualmente	all'infinito,
Berlinguer	interpreta

questo	stato	di	cose	come	necessario	in
vista	di	una	gestione

della	realtà	non	più	fondata	sul	comando,
ma	sul	consenso,

ovvero	sulla	precostituzione	del	dissenso.

Gli	antagonismi	politici	contingenti	sono
allora	visti	come

momenti	dialettici	di	un'amministrazione



del	potere	che	muove

perennemente	verso	forme	superiori,	ma
che	tuttavia	non	può

estinguersi,	pena	la	barbarie.

Enrico	Berlinguer,	dal	1972	segretario
generale	del	Partito

comunista	italiano,	è	nato	a	Sassari	nel
1922.	Dopo	aver

diretto,	all'indomani	della	Liberazione,	il
Fronte	della

gioventù,	è	stato	segretario	generale	della
Federazione

giovanile	comunista	dal	1949	al	1956,	per



entrare

successivamente	negli	organismi	dirigenti
del	partito,	di	cui	fu	eletto	vicesegretario
nel	1969.
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Quando	seppi	dell'abitudine	di	Berlinguer
di	corrispondere

con	i	personaggi	più	in	vista	della	nuova
sinistra	italiana,	il

mio	interesse	professionale	fu	subito
attratto	dalla	possibilità

di	rendere	pubblico	tale	epistolario;	si
trattava	per	me,	allora,

di	combattere	quella	particolare
timidezza	di	noi	editori	-	una

sorta	di	tabù,	si	potrebbe	dire	-	nel	dare
alle	stampe	fonti

documentali	private	quando	i	loro	autori
sono	ancora	in	vita.



Mi	sembrava	immotivata,	come	mi
sembra	ora,	la	singolare

prevenzione	secondo	cui	gli	scritti
personali	di	esseri	viventi	e

tanto	più	di	coloro	che,	in	ragione	del
loro	ufficio,	assumono	la

veste	di	personaggio,	assurgessero	a
dimensione	storica	e

fossero	quindi	divulgati	solo	dopo	la
morte	degli	autori.

Ancor	prima	di	conoscere	il	contenuto,	il
tono	e	la	mole

dell'epistolario	in	questione,	chiesi
all'amico	Berlinguer	la



visione	delle	sue	lettere	nella	prospettiva
di	un'eventuale	pub-

blicazione;	egli	accondiscese	e	di	lì	a
poco	ricevetti	le	copie

fotostatiche,	cronologicamente	ordinate.
Accompagnava	il

plico	una	breve	nota	ove	mi	si	chiariva
che	la	corrispondenza

mi	era	stata	rimessa	«	previa
consultazione	ed	assenso	dei

destinatari	».

Fin	dalla	prima	lettura	mi	convinsi	del
notevole	interesse



politico	e	culturale	che	la	pubblicazione
dell'epistolario

avrebbe	assunto.	Si	trattava	di	scritti	assai
recenti	indirizzati	ai	personaggi	più	in
vista	nell'agone	politico	della	sinistra
italiana

che	il	titolo	di	questa	raccolta	ha
designato,	ovviamente	per

antifrasi,	«	eretici	».

Il	lettore	attento	non	mancherà	di
chiedersi	quale	ordito

colleghi	personalità	così	diverse	per
formazione	culturale,

ideologica	ed	operato	politico	quali



risultano	essere	lo

scrivente	ed	i	suoi	destinatari.	Perché	il
segretario	del	partito

comunista	abbia	voluto	dialogare	con
interlocutori	così	lontani

da	sè	e	perché,	proprio	coi	suoi
antagonisti	sul	terreno

dell'attività	politica,	abbia	rinunciato
all'impiego	dei	normali

canali	di	comunicazione	(la	stampa,	i
comunicati,	le	interviste,

etc.)	per	scegliere	invece	la	via	del
dialogo	diretto	ed	il	tono



della	sincerità	senza	riserve,	è	quesito	che
va	attentamente

meditato.	Il	che	vale	a	chiedersi,	in	altre
parole,	quale	terreno

renda	possibile	l'intesa	fra	uomini
apparentemente	diversi	in

tutto.

Non	è	mia	intenzione	fornire	una	chiave
di	lettura

dell'epistolario,	ciò	che	ne	snaturerebbe	il
carattere	provvisorio

e	problematico.	Mi	limito	perciò	ad
osservare	che,	se	si	vuole



ricercare	una	parentela	fra	gli	attori	del
carteggio,	essa	va

trovata	in	un	comune	culto
dell'intelligenza,	dell'intelligenza

pessimista,	mi	sento	di	aggiungere.	Se
non	temessi	di	essere

frainteso,	oserei	senz'altro	affermare	che
questa	apertura

epistolare	di	Berlinguer	verso	personaggi
così	lontani	in

apparenza	è	la	costituente	di	un	nuovo
partito:	il	partito

dell'intelligenza	cinica.



Anche	se	non	conosco	a	fondo	le
biografie	dei	destinatari,

quel	tanto	che	di	ognuno	è	noto	al
pubblico	mi	permette	di

asserire	che	tutti	indistintamente	sono
uniti	da	un'unica

passione,	che	un	solo	dèmone	li	governa
tutti:	il	dèmone	del

potere,	per	usare	la	celebre	espressione	di
Ritter.

Ma,	ciò	detto,	è	necessario	sgomberare	il
campo	da	un

possibile	equivoco.	So	bene	infatti	che
oggi	la	parola	«potere»



desta	sospetto	e	crea	disagio	nelle
coscienze	dei	democratici.

Ed	invero	non	intendo	affatto	alludere	al
potere	nel	suo

apparire	più	grossolano,	che	si	appaga	nel
possesso	della

materia	sensibile	e	che	si	estingue	quando
le	sue

manifestazioni	esteriori	svaniscono,	bensì
a	quell'altro	potere

che	si	limita	a	cavalcare	il	flusso
materiale	degli	eventi	senza

con	ciò	pretendere	di	arrestarlo	ed
imprigionarlo	a	proprio



arbitrio.

Come	spiegare	altrimenti,	se	non	in
termini	di	raffinato	culto

del	potere,	la	leggiadria	e	l'eleganza	con
cui	si	muovono	i

personaggi	riuniti	dall'epistolario	in	quel
magma	caotico	che	è

la	vita?	Se	essi	sono	giunti	al	ruolo
sociale	che	occupano	non

può	essere	un	caso.	Hanno	invece	capito
che	la	vita	è	caos,	è

magma	in	eruzione	ed	hanno	saputo
governarlo,	senza



pretendere	di	ordinarlo.	Hanno	inteso
inoltre,	ognuno	a	suo

modo	e	nel	suo	particolare	settore	di
competenza,	che	i	tempi

erano	maturi	per	questa	o	quell'altra
iniziativa	ed	hanno	dato

espressione	a	ciò	che	già	era,	limitandosi
ad	innalzarne	la

bandiera.	Nessuno	ha	commesso	passi
falsi,	nessuno	si	è	reso

ridicolo	sbilanciandosi	in	anacronismo,
passatisti	o	futuristi

che	fossero,	tutti	hanno	saputo	adeguarsi
all'epoca	e	l'epoca	li



ha	accolti	come	suoi	esponenti	esemplari.
Avendo	percepito	i

segnali	che	i	tempi	lanciavano,	hanno
saputo	trasformarli	in

segni;	e	non	sta	forse	in	ciò	l'opera
dell'antesignano?

Questa	sensibilità	privilegiata,	non	dono
naturale	ma	frutto	di

un	culto	esercitato	quotidianamente,	è	a
mio	avviso	il	trait

d'union	fra	Berlinguer	ed	i	suoi	«	eretici	»
interlocutori;	essa

può	prosperare	in	ogni	individuo	sol	che
si	concepisca	la



propria	vita	come	maniera,	come	artifizio
per	la	realizzazione

del	potere,	e	la	si	viva	di	conseguenza.	Il
manierismo	non	è

soltanto	una	scuola	d'arte;	esso	è	anche
un	atteggiamento	della	coscienza	ed	il
cultore	del	potere	è,	in	questa	ampia
accezione,

un	manierista,	un	soggetto	che	ha
accettato	di	operare	soltanto

entro	i	dettami	che	i	tempi	gli
impongono.

E'	questa,	mi	pare,	l'affinità	che	ha	reso
possibile	l'intesa	fra



Berlinguer	e	gli	«	eretici	»	cui	si	è	rivolto.

Nelle	lettere	l'autore	esprime	il	proprio
punto	di	vista	circa	le

questioni	più	disparate,	in	forma	schietta
e	diretta,	senza

preoccupazione	alcuna	per	la	linea
contingente	del	partito	che

dirige	e	fuori	di	qualsiasi	ossequio	al
pubblico	lettore;	si

direbbe	quasi	che	egli,	avvalendosi	della
libertà	propria

dell'espressione	epistolare,	riesca	a
sciogliere	con	naturalezza



certi	nodi	ideologici	che	gli	scritti
ufficiali	di	partito	spesso

ingarbugliano.

Gli	scritti	non	mancano	di	valore
didattico	e	vanno	letti	anche

come	manuale	di	comportamento	per	il
militante	di	qualsiasi

bandiera:	una	sorta	di	prontuario	atto	a
fornire	il	supporto

semplice	ed	immediato	della	condotta
politica	e	capace	di

penetrare	nelle	ragioni	dell'azione	più
direttamente	di	quanto



possano	le	formulazioni	ideologiche	di
partito;	un	massimario

alla	portata	di	tutti	inoltre,	perché	in	esso
le	cose	sono	esposte

meno	ricorrendo	alla	dottrina	marxista-
leninista	che	al	buon

senso	dell'operatore	politico.

I	titoli	che	precedono	ogni	lettera	sono	di
redazione	ed	hanno

ricevuto	l'approvazione	dell'autore.

Voglio	sperare	che	questa	operazione
culturale	ne	possa

stimolare	altre,	a	lei	simili.	Mi	sembra



auspicabile	infatti	la

nascita	di	una	nuova	prassi	editoriale
volta	alla	divulgazione

degli	scritti	privati	di	quanti,	in	ragione
del	loro	ufficio,

occupano	posti	di	responsabilità	nella
gestione	della	cosa

pubblica.	Ciò	contribuirebbe	a	ridurre,
credo,	la	distanza	che

separa	il	governante	dal	governato,	il
cittadino

dall'amministratore,	l'elettore	dall'eletto,
il	politico	dall'uomo	comune;	distanza
che,	oggi	più	che	in	passato,	ha	dato



luogo	a

qualche	critica.	Il	cittadino	potrà	allora,
scrutando	nei	docu-

menti	privati	di	quanti	reggono	le	sorti
del	paese,	rinunciare	ad

una	preconcetta	diffidenza	nei	loro
confronti	e	rientrare	in	quel

gioco	delle	forze	politiche	a	cui	oggi
sembra	irrime-

diabilmente	estraneo.

Mi	piace,	in	conclusione	di	questa	nota,
ricordare	e	fare	mie

le	parole	che	l'amico	e	collaboratore



Bollati	pronunciò	nel

corso	di	un'intervista	giornalistica	che
ben	compendiano

l'intento	di	questa	pubblicazione:	«	Vorrei
che	i	nostri	libri

avessero	una	maggior	penetrazione,
arrivassero	più	lontano,

fuori	dai	club	Einaudi;	per	intenderci.
Fornire	libri	che

servano,	che	siano	strumenti...	Si	tratta	di
accompagnare	questi

movimenti,	di	aiutare	umilmente	la
società	nel	suo	sviluppo,



convinti	che	una	libanizzazione	non	è
auspicabile	e	neppure

ineluttabile	».

Giulio	Einaudi

Prefazione

Ho	aderito	alla	proposta	dell'editore
Einaudi	di	pubblicare

alcune	mie	lettere	private	e	condivido	le
motivazioni	che	egli

ha	espresso	in	nota	a	parte.	Mi	limito
pertanto	ad	invitare	il

lettore	a	considerare	con	diligenza	la	data
che	accompagna



ogni	lettera	per	storicizzarla	se	mi	e
consentito	l'impiego	di

questo	termine;	la	collocazione	temporale
di	ciascun	scritto	ne

spiega	in	parte	l'apparente	contraddizione
con	le	presenti	tesi

politiche	del	partito	in	cui	opero.
L'ideologia	comunista	non	è

infatti	un	corpo	dottrinale	a	sè	stante,
immanentemente	avulso

dalla	realtà	sociale	ed	economica,	ma	una
formulazione	che

ricava	la	sua	forza	proprio	dal	legame	con
la	realtà,	dal	suo



adeguamento	alla	realtà	del	capitale	e
dell'economia	politica;

se	così	non	fosse	la	nostra	ideologia	non
sarebbe	discernibile

da	una	qualsiasi	utopia	sociale.	Soltanto
tenendo	conto	di	que-

sta	necessaria,	perenne	rincorsa	dietro	la
realtà	si	possono

spiegare	certi	apparenti	contrasti	fra	le
posizioni	che	ho

espresso	in	sede	di	missiva	privata	e	le
attuali	formulazioni	del

PCI.	Qualche	purista	potrà	certo
accusarmi	di	revisionismo.	Ci



sono	avvezzo.	E'	vano	dialogare	con	chi
nutre	una	sfiducia

preconcetta	nei	confronti	dei	dirigenti
comunisti.	Mi	è	facile

tuttavia	prevenire	l'obiezione	ricordando
che	essere	ancorati

alla	realtà	non	significa	subirne	senz'altro
la	pesante	zavorra:

dalla	zavorra	ci	si	può	presto	o	tardi
liberare,	dall'ancoramento

alla	realtà	del	capitale,	mai.	Ma	un
capitalismo	dal	volto	più	ragionevole	ed
umano	è	ancora	capitalismo?	Noi
comunisti



crediamo	di	no	e,	grazie	a	questo
nominalismo,	ci	è	ancora

lecito	denominare	il	nostro	partito:	Partito
Comunista.

Il	lettore	noterà	che	alcune	lettere
affrontano	temi

normalmente	trascurati	dalla	nostra
propaganda.	La	matrice

popolare	del	PCI	esige	infatti	che	il
dibattito	tocchi

prioritariamente	i	temi	che	la	sensibilità
popolare	è	già

preparata	a	ricevere:	è	questo	il	senso	del
centralismo



democratico.	Ciò	non	toglie	che	il	partito
-	in	quanto	organo

cui	compete	una	certa	funzione	di
previsione	-	debba	già

affrontare,	vuoi	nell'elaborazione
individuale	di	singoli

esponenti,	vuoi	in	un	dibattito
inizialmente	ristretto,	anche

quei	problemi	la	cui	attualità	verrà
avvertita	dal	grosso	della

popolazione	solo	in	seguito,	sì	da	non
essere	colto	alla

sprovvista	dalle	nuove	esigenze	ed	in
modo	da	potere



controllare	e	guidare	l'eventuale	sviluppo
della	sensibilità

popolare	in	certe	questioni,	diversamente
scomposto	e

pericoloso	per	l'ordine	civile.

Se	ho	fatto	questa	precisazione	non	è
certo	per	reclamare	a

mio	merito	una	qualche	virtù
vaticinatrice,	ma	soltanto	per

ricordare	che	il	concetto	comunista	di	«
pianificazione	dello

sviluppo	»	è	applicabile	non	solo	al
livello	proprio	della



politica	economica,	ma	anche	a	qualsiasi
aspetto	della	vita

quotidiana	della	popolazione.	Per	potere
pianificare	è	infatti

necessario	intuire	quali	saranno	le
probabili	devianze	dallo

sviluppo	che	ci	si	è	proposto	in	maniera
da	poterle	controllare

e	riassorbire.

Alcune	mie	lettere	previdero	ciò	che	poi
avvenne,	altre	ciò

che	ancora	non	si	è	verificato	ma	che,
comunque,	non	ci



troverà	impreparati.

So	bene	che	non	sono	le	previsioni	a
determinare	i	fatti,	ma	è	il	fatto	che
verificandosi	realizza	la	previsione.
Quando	il	fatto

non	si	verifica	la	previsione	cade	nel
nulla	e	tutto	finisce	lì.	Ma

nella	storia	umana	vi	sono	stati	molti
avvenimenti	che	non	si

sarebbero	mai	determinati	se	non	fossero
stati	predetti	da	una

fonte	autorevole.	Ed	è	appunto	questa
categoria	di	avvenimenti

quella	che	più	mi	sta	a	cuore.



Considero	amici	tutti	indistintamente	i
destinatari	delle	mie

lettere	qui	date	al	pubblico,	anche	se
alcuni	non	ho	mai

conosciuto,	anche	se	altri	non	si	sono	dati
la	pena	di

rispondermi,	anche	loro	malgrado.
L'amicizia	è	un	sodalizio

infinitamente	più	elevato	di	quello	che
normalmente	unisce

quanti	professano	identiche	opinioni,	in
vista	di	uno	scopo

immediato,	nell'ambito	di	uno	stesso
partito	politico.	Essa,



manifestandosi,	prescinde	da	tali	umane
piccolezze	e	prende

corpo	nella	partecipazione	ad	un	progetto
più	alto	nel	quale	le

inimicizie	e	le	partigianerie	momentanee
sono	il	fertile	humus

della	società	civile.

Così	stando	le	cose,	anche	il	nemico	del
momento	può,	anzi

deve,	assumere	la	veste	di	«	compagno	»
malgrado	i	suoi

avversi	proclami	e	la	sua	professione	di
animosità;	egli	spesso



ignora	che	il	suo	antagonismo	è	l'unico
elemento	coesivo	di

quella	società	che	disprezza	ma	in	cui
egli	stesso	deve	pur

vivere,	come	ogni	altro.

Rileggendo	le	lettere	prima	di	darle	alle
stampe	mi	sono	reso

conto	di	non	avere	chiesto	ad	alcun
destinatario	di	rivedere	le

proprie	posizioni,	né	di	modificare	il
proprio	comportamento

pratico,	ciò	che	sarebbe	stato	più	dannoso
che	inutile.	Ho



auspicato	invece	proprio	il	contrario,	e
cioè	che	ciascuno

perfezionasse	le	proprie	posizioni,
radicalizzandole	addirittura

in	certi	casi,	per	assumere	finalmente
coscienza	di	essere

partecipe	del	grandioso	progetto	di
capitalizzazione	capillare

del	pianeta:	ecco	il	fatto	che	vorrei
determinare	mediante	le	previsioni	in
forma	di	lettera	che	ho	comunicato	agli
amici

apparentemente	sparsi,	ma
fondamentalmente	uniti	nella



preservazione	dell'unica	società	possibile.

Poco	cale	l'antagonismo	nelle	idee	e
nell'operato;	anzi,	il

politico	accorto	spesso	lo	ricerca	a	bella
posta	perché	egli,

come	ricorda	Gramsci,	«	quando
l'equilibrio	della	nave	in	cui

salpa	può	essere	pregiudicato	dal
sovraccaricarla	su	un	lato,

desidera	portare	il	piccolo	peso	delle	sue
ragioni	dall'altra

parte,	in	modo	da	preservarne	l'equilibrio
»



Enrico	Berlinguer

Lettera	I

In	cui	si	abbozza	una	riforma	dello
spettacolo	sociale,	si

biasima	il	ricorso	tradizionale	ai	metodi
cruenti	e	si	sostiene

che	il	risentimento	popolare	è	più	utile
che	dannoso	ai	governi.

Caro	Marco,	(1)

il	tempo	delle	bombe	è	ormai	concluso.
La	fase	del

terrorismo	sanguinoso,	condotta	con	una
maldestrezza



inqualificabile	dai	nostri	servizi	segreti,
non	può	continuare

oltre,	né	lo	deve.

E'	ben	vero	che	l'azione	di	piazza	Fontana
e	le	altre,	a	lei

simili,	che	si	sono	susseguite	per	qualche
tempo	hanno

riportato	uno	sbalorditivo	risultato	tattico,
paralizzando	il

movimento	sociale	dell'epoca	ed
impedendone	la	conversione

in	moto	insurrezionale;	ma	sul	piano
strategico	ancora	oggi	ne



paghiamo	le	nefaste	conseguenze.

Approfondendo	un	poco	l'argomento,
credo	che	oggi

nessuno,	a	cose	fatte,	possa	negare	che
l'evento	del	12

dicembre,	da	solo,	sia	stato	capace	di
scongiurare	il	peggio.	In

un	momento	in	cui,	parafrasando	Hegel,
l'Italia	non	poteva	più

essere	considerata	uno	Stato,	né	lo	era
effettivamente,	poichè

la	divisione	in	mansioni	e	competenze
veniva	messa	in



discussione	coi

(1)	Marco	Pannella,	parlamentare	del
Partito	Radicale	è

l'esponente	italiano	più	autorevole	della
rigenerazione	dello

Stato	mercé	il	risentimento	popolare.	Si
ha	motivo	di	credere	che	non	abbia	letto
Nietzsche.

fatti	ed	ogni	subalterno,	chi	più	chi	meno,
aspirava	a	prendere

in	mano	le	redini	della	cosa	pubblica	in
forme	organizzative

nuove,	bellamente	escogitate	e	dai	nomi
altisonanti,	le	bombe



soltanto	hanno	avuto	la	forza	di
paralizzare	la	tracotanza

popolare,	permettendo	ai	sindacati	di
ripulire	le	piazze	e	di

chiudere	alla	chetichella	le	vertenze
contrattuali	ancora	in

sospeso.	Il	PCI,	per	parte	sua,	si	è	trovato
in	grado	di

richiamare	a	sé	i	lavoratori,	sotto	pretesto
di	quella	vigilanza

antifascista	grazie	a	cui	abbiamo	tirato
avanti	fin	qui.	Un

risultato	non	di	poco	conto,	mi	pare.



Ma	a	lungo	andare	il	ricorso	alle	bombe
ha	mostrato	tutta	la

sua	gracilità	e	difatti	oggi	non	vengono
più	impiegate.	L'errore

è	stato	quello	di	demandare	in	toto	la
gestione	delle	stragi	ai	servizi	segreti	i
quali,	composti	per	lo	più	da	militari,
hanno

saputo	cavarsela	onorevolmente	quanto
all'esecuzione

materiale	delle	azioni,	trascurando	però,
come	è	nella	natura

dei	militari	poco	inclini,	salvo	qualche
eccezione,	a	sfruttare	i



successi	su	terreni	diversi	dal	campo	di
battaglia	in	senso

stretto,	un'adeguata	divulgazione	degli
eventi	che	con	tanta

perizia	avevano	posto	in	essere.

Orbene,	se	si	vuole	che	un	evento
produca	un	effetto

spettacolare	è	necessario	non	soltanto
determinarlo,	ma	essere

anche	in	grado	di	presentarne,	a	cose
fatte,	una	definizione

plausibile	e	capace	di	evocare	in	seguito
l'impressione	che	esso



aveva	prodotto	a	caldo.	Non	basta,	in
altre	parole,	mostrare

qualche	corpo	dilaniato	sullo	schermo
televisivo	-	i	nostri

operatori	TV,	per	inciso,	possono
gareggiare	con	i	maestri	del	cinema
espressionistico	tedesco	nel	confezionare
l'immagine

cruenta	in	modo	orrorifico	-	poiché	la
suggestione	che	ne

deriva	è	sì	vivissima,	ma	di	breve	durata,
ed	assai	difficile	da

controllare	politicamente;	è
indispensabile	altresì	confezionare



l'avvenimento	in	una	versione	attendibile,
dire	cioè	qual'è	il

suo	scopo	e	quale	il	sentimento	che	esso
deve	procurare.	Il

popolo,	come	insegna	il	marxismo-
leninismo,	non	deve	essere

lasciato	nell'incertezza,	la	sua	coscienza
non	tollera	vuoti.	Ed	è

invece	proprio	quanto	è	avvenuto	in	Italia
dove	la

costernazione	iniziale	che	le	bombe
avevano	provocato	ha

ceduto	il	passo	al	dubbio,	prima,	ed
all'incontrollata



indignazione,	poi,	nei	confronti	di	uno
Stato	che,	gaffe	dietro	gaffe,	era	costretto
a	scegliere	la	via	del	silenzio.

Chiamerei	perdita	del	senso	dello	Stato	il
risultato	strategico	di

tale	balordo	uso	della	strage.

Tutti,	dall'editorialista	di	provincia	al
magistrato	di

second'ordine,	dallo	studente	contestatore
all'uomo	della

strada,	hanno	avvertito	con	chiarezza	di
essere	stati	gabbati.

L'attesa,	ogni	volta	delusa,	di	una
qualsiasi	rivelazione



pubblica	dell'arcano	ha	reso
definitivamente	inattendibile	ogni

spiegazione	ufficiale,	cosicchè	oggi	ci
tocca	assistere	al

miserabile	spettacolo	di	uno	Stato
disposto	a	farsi	tacciare	di

macellaio	da	ogni	tribuna.

In	difetto	di	una	qualsiasi	verità
autorevole,	ognuno	ha	così

potuto	confezionare	una	propria	verità
privata	dove	l'accusato

era	sempre	e	comunque	lo	Stato,	per	ora	e
per	buona	sorte



soltanto	a	parole.

Alcuni	militari	e	politici	sono	stati	allora
epurati,	altri

incriminati.

Ma	l'enormità	dell'imbroglio	in	cui	la
nostra	repubblica	si	è

cacciata	richiede	misure	infinitamente	più
drastiche	di	un

normale	avvicendamento	nei	ranghi.	Uno
Stato,	come	il

nostro,	così	profondamente	minato	nella
credibilità	interna	e

nel	credito	internazionale	che	qui	e	là	va



mendicando,	non	può

rigenerarsi	con	un	semplice	inserimento
di	uomini	nuovi	per

moralità	pubblica	e	per	colore	politico.
Non	mi	illudo,	caro

amico,	elementi	comunisti	o	democratici
meccanicamente

inseriti	nei	posti	chiave	non	darebbero
migliore	prova	dei	loro

predecessori	democristiani.	Per	cambiare
uno	Stato	non	basta

cambiare	i	suoi	uomini.	Ed	uno	Stato,	per
sopravvivere,	deve



cambiare.	Ti	riporto	queste	parole	di
saggezza	politica	di	un

whig	inglese	del	700,	che	sembrano
uscire	dalla	tua	bocca:

«	A	state	without	the	means	of	some
change	is	without	the

means	of	its	conservation.	Without	such
means	it	might	even

risk	the	loss	of	that	part	of	the
constitution	which	it	wished

most	religiously	to	preserve	».

Per	questo	noi	comunisti	non	abbiamo
fretta	di	governare,



malgrado	le	sollecitazioni	che	da	più	parti
ci	vengono	rivolte.

Per	governare	uno	Stato	occorre	infatti
che	esso	sia	credibile,	e

perché	sia	credibile	è	necessario	uno
Stato	diverso	da	come	è,

ciò	che	ancora	non	si	riscontra	nelle
condizioni	attuali	della

nostra	repubblica.	E'	d'uopo	perciò
ricreare	tale	credibilità

preliminarmente;	dopo	avanzeremo	la
nostra	candidatura.	Ma

come?



Ora,	uno	Stato	è	credibile	quando	appare
in	grado	di

determinare	il	corso	delle	cose,	e	lo	è
davvero;	questo	è	il

senso	della	pianificazione	da	noi	sempre
sostenuta.	Ma	la

pianificazione	non	può	più	essere
riduttivamente	intesa,	come

finora	è	avvenuto,	alla	stregua	di	una
programmazione	forzosa

dello	sviluppo	produttivo	muovendo	dalle
risorse	disponibili,

opportunamente	censite.	Essa	deve	anche
investire	le



abitudini,	i	comportamenti	e	le
rappresentazioni	dei	cittadini.

A	questi	ultimi	non	va	più	lasciato
l'arcaico	privilegio	di

disporre	di	una	sensibilità	particolare,
privata.	Essa	va	invece	determinata,
creata	ad	hoc,	resa	generale.

Che	la	si	chiami	«	coscienza	di	classe	»
ad	uso	dei

politicizzati,	ovvero	«	senso	civico	»	ad
uso	dell'uomo	della

strada	poco	importa;	ciò	che	conta	è	che
sia	possibile

determinare	le	reazioni	del	popolo	di



fronte	agli	accadimenti.

Ma,	ci	si	potrebbe	chiedere,	è	davvero
necessario	che	il

popolo	abbia	una	reazione	qualsivoglia?
Non	sarebbe	meglio,

ai	fini	di	un'ordinata	programmazione,
avere	a	che	fare	con

cittadini	assolutamente	catatonici?	Certo,
ma	questo	è	un

obiettivo	a	lungo	termine	e	siamo	ben
lontani	dall'averlo

conseguito.

La	coscienza	umana,	ti	dicevo	poc'anzi,	è



soggetta	alla	legge

del	metus	vacui	e	si	alimenta	con
rappresentazioni	continue;	in	difetto	di	un
centro	di	produzione	di	immagini,	essa	si
dà	le

rappresentazioni	che	meglio	crede,	di	sua
iniziativa.	Sta	in	ciò,

come	è	noto,	il	pericolo	sommo	per	ogni
Stato.

La	necessità	di	fornire	rappresentazioni
balza	evidente

all'uomo	politico	il	quale,	se	accorto,
ricorre	meno

all'imbonimento	ideologico	che	alla



fattualità	stessa	su	cui

innescare	l'ideologia.	Tocca	quindi	allo
Stato	determinare	ogni

evento	in	modo	da	fornire	agevolmente	la
chiave	interpretativa

all'intelletto	ed	al	sentimento	dei
consociati.

Saprai	certo	che	i	governi	dì	massa	hanno
da	sempre	fatto

ricorso	allo	spettacolo	per	mantenere	in
controllato

ottundimento	i	propri	sudditi.	I	Cesari	ed
i	decantati	circenses



sono	gli	insuperabili	modelli	cui	ogni
spettacolo	di	Stato	ha

dovuto	attingere	e	questi	grandi	maestri
avevano	già	compreso

che	il	potere	paralizzante	della
rappresentazione	ludica	era

tanto	più	saldo	quanto	più	il	divario	fra	la
scena	e	la	realtà	era

ridotto;	così	non	esitavano	affatto	a
mostrare,	come	finzione,

scannamenti	veri	e	propri.

Dobbiamo	far	nostra	la	lezione	dello
Stato	romano



conducendola,	nelle	mutate	condizioni	in
cui	operiamo,	alle

estreme	conseguenze:	il	divario	fra	la
rappresentazione	e	la

realtà	deve	scomparire.	Saranno	allora	gli
accadimenti	reali	a

fungere	da	spettacolo	e	la	finzione	in
senso	stretto	verrà

lasciata	a	quel	settore	dell'operare	umano
che	si	designa	sotto

il	nome	di	«	arte	».

Qualsiasi	evento	a	rigore	può	essere
proficuamente	impiegato



a	fini	di	spettacolo,	se	presentato	con	i
dovuti	artifizi.	Ma	il

popolo	-si	sa	-	è	insaziabile	nella	sua
fame	di	emozioni	ed	il

saggio	governante	saprà	avvedersi	delle
mutate	esigenze	e

provvedere	per	tempo	al	rinnovamento
degli	eventi	e	dello

scenario	in	cui	inserirli.

Per	questa	ragione	è	necessario	procurare
i	fatti	ed	impedire

invece	che	siano	essi	a	sballottare	i
governi	con	un	disordinato



manifestarsi	fenomenico.	Questo,	mi
pare,	dovrebbe	essere	il

senso	della	pianificazione	delle	emozioni.

Né	è	da	credere	che	il	popolo	reclami
sempre	e	soltanto	vili

ecatombi,	come	invece	hanno	mostrato	di
credere	gli	statisti

del	recente	passato.	Noi	comunisti	non
abbiamo	mai	nascosto

di	mirare	all'egemonia	circa	la	gestione
dello	spettacolo

sociale,	ma	ad	essa	intendiamo	pervenire
non	in	via	autoritaria,



bensì	con	la	persuasione	di	quanti	-
purtroppo	ancor'oggi

numerosi	-	propugnano	il	ricorso
esclusivo	allo	spettacolo

sanguinario.	La	bontà	della	nostra
proposta	convincerà	anche

gli	increduli	e	i	primi	risultati	positivi
indurranno	gli	avversari

più	irriducibili	a	sposare	il	nostro	metodo.

Ora,	per	quanto	a	prima	vista	incredibile,
noi	potremmo	già

oggi	presentare	uno	spettacolo	idoneo
non	solo	a	scoraggiare	il



popolo	dal	fare	rivoluzione,	ma	atto	ad
indurlo	altresì	ad

imboccare	attivamente	la	via	della
controrivoluzione.	Bisogna

liquidare	una	volta	per	tutte	il	vecchio
pregiudizio	secondo	cui

la	controrivoluzione	è	un	prodotto
esclusivo	delle	classi	dominanti,	libere	di
agire	dopo	avere	paralizzato	la	volontà

sovversiva	dei	subalterni.	Se	mai	ciò	è
stato	vero	in	regime

autoritario,	non	può	più	esserlo	oggi,	in
regime	democratico,

dove	l'iniziativa	deve	partire	dal	popolo,



ogni	iniziativa,	anche

quella	di	agire	per	la	controrivoluzione.
Così,	se	è	vero	che	le

bombe	sono	adattissime	ad	annichilire	la
volontà

rivoluzionaria,	rendendo	il	popolo
accidioso,	costernato,	in

tutto	simile	alla	serpe	del	Tasso	che	«	sé
dopo	sé	tira	»,	esse

sono	però	assolutamente	sconvenienti	per
indurre	nelle	masse

una	volontà	di	segno	opposto,	quella
volontà	di	cui	ogni



realizzazione	concreta	non	è	mai	un	fine
in	sè,	ma	unicamente

uno	strumento	per	scongiurare	sine	die	la
rivoluzione:	ciò	che	si	designa	col
termine	controrivoluzione,	appunto.

Disgraziatamente,	per	ottenere	questo
attivismo	popolare

continuativo	ed	indefesso	qualche	isolata
azione	scenica	non

può	bastare	e	nemmeno	un
ravvicinamento	delle	stesse	nel

tempo;	il	risultato	ne	sarebbe
un'indifferente	assuefazione	ad

ogni	sciagura.	Ma	se	i	governanti,	in



luogo	di	fare	ricorso	ad

episodici	effetti	plateali,	sapranno
presentare	senza	tregua	ai

subalterni	spettacoli	forse	meno
avvincenti	ma	più	consueti,

meno	avventurosi	ma	più	evocativi	dei
fastidi	della	vita

comune	e	comunque	non	privi	di	un	certo
pathos,	si

troveranno	allora	fra	le	mani	un	popolo
non	più	paralizzato	dal

terrore,	bensì	soltanto	risentito,
importunato,	perennemente



infastidito	ed	incapace,	in	ragione	della
modesta	intensità

dell'angheria	che	gli	si	fa	vedere,	di	alzate
d'ingegno.

Il	risentimento,	caro	amico,	non	è	l'odio;
quest'ultimo,	come	è

noto,	scatena	la	guerra	fra	le	classi
sociali.	Ed	esso	non	è

nemmeno	l'indifferenza	apatica	che
procura,	per	converso,

l'abbandono	del	campo	di	battaglia	di
detta	guerra,	la

diserzione	insomma.



Nel	risentimento	si	attua	mirabilmente	la
coesistenza	forzosa,	ma	democratica,	fra
offeso	ed	offensore	e	questa	assurda

comunione	viene	ben	accettata	da
entrambi,	così	come	i

litigiosi	vicini	accettano,	bon	gré,	malgré,
di	avere	in	comunione	il	muro	di	confine.
Come	notò	Nietzsche	il

soggetto	risentito	si	identifica
profondamente	con	le	ragioni

dell'offensore	ed	è	quest'ultimo,	per
paradosso,	che	gli

permette	di	tirare	avanti	covando	il
risentimento,	in	quanto



risentito	appunto.	Che	ne	sarebbe	di	un
risentito	ove	fosse

privato	dei	suoi	motivi	di	risentimento?
Uno	sfacelo,	un

soggetto	privo	di	identità,	espropriato
della	sua	unica	maniera

di	manifestarsi	nel	mondo:	le	lagne.

Perciò	è	bene	che	nella	società	civile
sussistano	sempre	ampi

motivi	di	risentimento	e	che	essi	si
manifestino	di	continuo,

anche	al	prezzo	di	un	certo	disordine
apparente.	La	libertà,



come	ci	insegna	l'illustre	amico	Bobbio,
«	non	sta	ferma	e	chi

crede	che	stia	ferma	l'ha	già	abbandonata
».	Ove	pertanto	un

motivo	di	risentimento	venga	meno,	si
rende	necessario

rimpiazzarlo	con	un	altro,	escogitato	con
accortezza,	sì	che	la

corsa	risentita	dietro	la	libertà	non	finisca
mai.

Esistevano	in	passato	categorie	di
individui	risentiti	ma

indifferenti	al	motivo	particolare	del
risentimento,	veri	e	propri



professionisti	sempre	pronti	ad
individuare	ed	alimentare	di

continuo	le	ragioni	del	malcontento,
impedendone	del	pari	la

sua	estinzione	ovvero	il	suo
straripamento	in	sentimenti	più

accesi.	Erano	costoro	per	tradizione	i
fomentatori	di	torbidi,	i

sobillatori,	i	capipopolo;	essi	erano
preposti	alla	gestione

sociale	del	risentimento.	Attitudini
similari	si	riscontrano

ancor	oggi	in	individualità	come	la	tua	e
poche	altre,



abilissime	nel	trasformare	ogni	fastidio
umano	in	motivo	di

risentimento	ufficiale	scambiabile	al
mercato	delle

contrattazioni	politiche.	Esacerbati	da	un
nonnulla	e	capaci	di

spacciarlo	per	il	tutto,	presentandolo
come	ragione	di	vita	o	di	morte,	avete
saputo	condire	l'insalata	parlamentare	col

prezzemolo	di	cui	detenete,	per	dono
naturale,	il	monopolio:	il

risentimento	continuo.

Purtroppo,	nonostante	l'encomiabile
operato	di	questi



queruloni,	troppa	brava	gente	continua
ancora	a	vivere	in	santa

pace,	trovando	piacevole	ciò	che	è	fatto
per	piacere,	estranea

ed	insensibile	ai	fastidi	che	occupano	il
buon	tempo	dei

piagnoni	della	politica.	Troppi	popolani
ancor'oggi	sono	del

tutto	indifferenti	ai	problemi	che
alimentano	la	lotta	politica

contemporanea	e	non	avvertono	affatto	i
fastidi,	non	importa

se	veri	o	presunti,	contro	cui	si	battono	i
loro	paladini.	Nulla	è



finora	riuscito	a	smuoverli	dal	loro
disinteresse,	né	il	divorzio,

né	l'aborto,	né	la	riforma	dei	codici	e
nemmeno	l'inflazione

monetaria.	Continuano	a	vivere	come	se
niente	fosse	ed	è	forte	la	tentazione	di
qualificarli	come	irrecuperabili
qualunquisti	e

combatterli	come	tali.	Ma	se	invece
questo	settore	di	sordi	e	di

muti,	dalla	interiorità	inaccessibile,	fosse
appunto	tale	non

perché	indifferente	a	questo	o	quel
contenuto	legislativo,	non



perché	scettico	verso	questo	o	quel
provvedimento	economico,

ma	perché	ostile	od	estraneo	verso	la
legislazione	e	l'economia

tout	court?	Non	posso	affermarlo,	ma
sarei	incauto	ad

escluderlo.

Ora,	a	tutti	è	noto	che	un	popolo	di	sordi
e	di	muti	non	può

ispirare	nulla	di	buono.	Esso	è
imprevedibile	e	cade	facilmente

preda	delle	suggestioni	del	primo	venuto,
quando	poi,	ancor



peggio,	non	giunga	ad	autosuggestionarsi
con	mezzi	suoi

propri.	La	grandiosità	del	nostro	progetto
sta	appunto	nel

trasformare	ogni	cittadino	silente	in	«
risentito	di	professione

»,	ciò	che	finora	è	stato	appannaggio	dei
pochi	elementi

fiduciosi	nello	sbocco	politico	del
malcontento;	e	per	fare

uscire	il	popolo	dal	guscio	bisogna
importunarlo,	costringerlo

a	lagnarsi,	fargli	vedere	quotidianamente
tanti	piccoli	motivi	di	malcontento.



Tuttavia,	limitarsi	a	mostrare	che	esistono
i	problemi	non

basta	ancora;	i	subalterni	-	a	differenza
dei	ceti	intellettuali

sempre	all'erta	nel	trasformare	i	mali	del
mondo	in	«	quistione

»	-	sono	troppo	condizionati	dal	proprio
particolare	e

raramente	si	lagnano	se	non	per	affanni
che	avvertono	in	prima

persona.	Esibire	come	problema	politico	i
disastri	del	mercato

nero	dell'aborto	o	la	degradazione
ecologica	in	località



particolarmente	inquinate,	lascia	del	tutto
indifferenti	coloro

che	all'aborto	non	ricorrono	e	quanti,	per
loro	buona	sorte,

ancora	vivono	in	un	habitat	non
eccessivamente	degradato.

Donde	il	mutismo	e	l'indifferenza	verso
una	soluzione	politica

e	legislativa	di	tali	questioni.	Alla	luce	di
queste

considerazioni	auspicavo	prima	la
sparizione	del	divario	che

sempre	ha	separato	la	finzione	patetica
dalla	realtà	patologica



ed	affermo	ora	la	necessità	di
generalizzare	a	tutti

indistintamente	il	patimento	di	fastidi	ed
umiliazioni	a	ritmo

continuo.	Soltanto	così	ogni	cittadino
sarà	finalmente	costretto

a	prendere	la	parola	ed	a	partecipazione
all'iniziativa	politica

di	base	esprimendo	le	sue	lagne.	Il
popolo	va	tenuto	sotto

pressione	continua,	va	costretto	ad	un
lavorio	permanente	se	si

vuole	che	il	progetto	di	politicizzazione
della	società	vada



avanti.	Un	bel	verso	di	Schiller	esprime
con	nettezza	il

concetto	di	partecipazione	democratica:	«
Quando	i	re

costruiscono	tocca	faticare	ai	carrettieri	».

E	quando	un	motivo	di	malcontento	sarà
alfine	cancellato,

ecco	che	va	fatto	luogo	ad	un	altro,	che
rimpiazzi	il	primo.	Il

popolo	capirà	così	che	le	sue	rimostranze
non	sono	vane	e	che

la	libertà,	come	dice	Bobbio,	va
continumente	rincorsa.



In	Libano,	come	sai,	per	normalizzare	la
situazione	si	è

dovuto	fare	e	fare	vedere	un	morto	in
ogni	cortile;	per

l'occasione	alcuni	commentatori	politici
hanno	coniato	la	parola	«	libanizzazione
»	per	indicare	l'irradiazione

dell'eccidio	in	ogni	cellula	della	società
libanese:	in	ogni	casa

ed	in	ogni	cortile,	appunto.	Lungi	da	me
l'intenzione	di	fare

l'apologia	di	una	così	bieca	carneficina,
moralmente

inaccettabile	e	politicamente	inutile	in



Italia	oggi!

Tuttavia	ritengo	che	anche	il	nostro	paese
vada	libanizzato,

sia	pure	con	una	procedura	meno	barbara
di	quella	originaria.

Non	si	tratterà	in	Italia	di	fare	il	morto	in
ogni	focolare	bensì

di	irradiarvi	capillarmente	motivi	di
malcontento,	fastidi,

piccole	e	grandi	umiliazioni.	Su	quali
corde	del	cuore	umano

fare	leva?

Premesso	che	la	sofferenza	deve	essere



continua	ma	di	lieve

entità,	si	tratterà	di	importare	l'acciacco
dove	era	la	salute,	la

fatica	dove	regnava	l'ozio,	la	parsimonia
in	luogo	della

prodigalità,	la	litigiosità	al	posto	della
concordia	e	così	via.

Il	regime	di	ristrettezze	che	si	è
inaugurato	con	la	cosiddetta

austerity	-	eufemismo	generoso	per
indicare	il	capitale	umano	che	grufola	nel
suo	immondezzaio	-	mi	pare	un
bell'esempio

della	via	da	seguire.	Il	fastidio	che	si	è



procurato	ai	cittadini	è,

a	ben	guardare,	modesto;	le	ristrettezze
non	sono	ancora	la

penuria,	ma	tuttavia	il	risultato	è	stato
superiore	a	quello	di	una

carestia	soltanto	mostrata.	Esibire	l'inedia
delle	sacche	di

sottosviluppo	creava	un	emozione	tanto
immediata	quanto

labile,	laddove	la	parsimonia	importata	in
ogni	famiglia	ha

creato	un	disagio	lieve,	ma	permanente.
Nessuno	oggi	osa	più



acquistare	senza	prima	avere	chiesto	il
prezzo,	tutti,	mettendo

mano	al	portafogli,	riflettono	un	istante,
esitano.	Anche	le

mani	bucate,	i	generosi,	gli	imprevidenti
sono	stati	alfine

convinti	che	tutto	ha	un	prezzo	e	che
nulla	in	natura	è

disponibile	in	quantità	illimitata,
nemmeno	la	moneta.	Il

popolo	ha	cosi	avvertito	un	certo	disagio,
si	è	risentito,	è	uscito

dalla	sua	apatia	e	ha	dato	la	stura	alle
lagne,	unica	salvezza	dello	Stato



democratico.

I	consociati	avranno	modo	di	persuadersi
per	gradi	che	un

certo	malessere	è	proprio	della
condizione	umana,	vecchio

assunto	di	certo	esistenzialismo	che	noi
comunisti	troppo

frettolosamente	avevamo	respinto.

La	felicità	del	popolo,	mio	ottimo	amico,
è	vana	nozione

filosofica	ed	è	bene	lasciarla	ai	filosofi
stessi	o	ai	dilettanti

dell'utopia.	Noi,	che	abbiamo	a	cuore	la



sorte	dello	Stato,	non

dobbiamo	assolutamente	porci	nella
condizione	di	scegliere	fra

un	popolo	che	ci	odia	e	un	popolo	che	ci
ignora.	Tutti	i	poteri

si	sono	trovati,	prima	o	poi,	a	dovere
fronteggiare	l'una	o	l'altra

di	queste	attitudini	popolari.	Se	invece
sapremo	operare	nel

senso	che	ho	appena	suggerito	usciremo
infine	e

definitivamente	dalle	morse	di	questa
tenaglia;	il	socialismo



che	noi	proponiamo	non	prevede	uomini
ostili	nè	apatici,	bensì

cittadini	che	partecipano
democraticamente	alla	vita	politica,

buttando	sul	piatto	ogni	quotidiano
risentimento.

Da	sempre	gli	uomini	hanno	temuto	il
potere	e	lo	hanno

combattuto	o	scansato.	Ma	se	il	potere
andrà	agli	uomini,	essi

gli	si	avvicineranno	a	loro	volta	e	la
paura	sarà	meno	intensa.

Allora,	per	la	prima	volta	nella	storia,	la
sacra	esortazione	di	S.



Agostino	avrà	una	realizzazione
mondana:	«	Vis	fugere	a

Deo?	Fuge	ad	Deum	».

E	saremo	stati	noi	ad	averla	avverata.

Lettera	II

Nella	quale	lo	scrivente	si	chiede	se	le
passioni	siano

compatibili	con	la	pianificazione	dello
sviluppo,	dà	risposta

negativa	ed	invita	gli	operatori	culturali	a
rappresentare	la	vita

in	ogni	sua	manifestazione.



Caro	Goffredo,	(2)

sottopongo	a	te,	operatore	culturale
specialmente	attento	ai

problemi	della	lotta	di	classe,	le	mie
riflessioni	circa	la

funzione	odierna	della	cultura	affinché	tu
possa	operare	in

conseguenza;	riflessioni	tanto	più	urgenti
in	quanto	ampi	strati

della	popolazione	sono	del	tutto
impermeabili	alla

fascinazione	delle	rappresentazioni
spettacolari	e	ben



intenzionati	a	non	tenerle	in	alcun	conto.
Non	sto	a	ricordarti

in	dettaglio	gli	enormi	rischi	che
porterebbe	con	sé	il	dilagare

di	un	simile	atteggiamento	oscurantistico;
mi	limito	ad

indicare	i	due	principali:	la	scomparsa	del
ruolo	dell'operatore

culturale	e	la	sovversione	della	società
tutta.

Su	quest'ultimo	punto	tu	-	rivoluzionario
-	potrai	forse

consentire,	ma	non	dimenticare	che	il	suo
inverarsi



(2)	Goffredo	Fofi,	critico	cinematografico
legato	all'estrema

sinistra	e	rianimatore	della	rivista	Ombre
rosse.	Pur

riconoscendo	il	primato	dell'economia
politica,	i	suoi	interessi

sono	volti	soprattutto	all'ambito
sovrastrutturale.	Nella

ventilata	ipotesi	di	costituzione	del	«
Ministero	della

rappresentazione	per	il	popolo	»	il
dicastero	non	può

sfuggirgli.



comporta	di	necessità	anche	la	scomparsa
di	persone	come	te.

Ma	procediamo	con	ordine.

La	lapidaria	formulazione	marxiana
secondo	cui	la	lotta	di

classe	è	il	motore	della	storia	umana	non
va	intesa

riduttivamente.	La	lotta	di	classe	non	è
infatti	un	confronto

militare	fra	i	partiti	antagonisti	(e	in
questo	caso	impiego	la

parola	«	partito	»	nella	sua	accezione
storica,	come	mi	sembra



chiaro)	da	cui	meccanicamente,	a
tavolino,	sia	possibile

determinare	chi	risulterà	vincitore	e	chi
vinto,	ma	è	invece	un

coacervo	di	tensioni	sociali	in	cui	gli
uomini	-	variabile

imprevedibile	-	intervengono	non	già
come	massa	numerica,

ma	come	portatori	delle	passioni	che	li
fanno	agire.	La	lotta	di

classe,	quale	essa	appare,	è	quindi	il
risultato	finalmente

manifesto	delle	passioni	umane.	Proprio
questo	è	il	nocciolo



della	questione	su	cui	da	tempo	vado
meditando.	Mi	sono

chiesto	e	mi	chiedo	in	quale	modo	la
bramosia	degli	uomini

possa	essere	integrata	nello	sviluppo
programmato	della

società.	Ciò	non	mi	preoccupa	tanto	in
relazione	ai	nostri

giovani	militanti,	per	i	quali	anzi	il
momento	dell'ingresso

nelle	nostre	organizzazioni	giovanili
coincide	di	norma	con

una	assoluta	abdicazione	sul	fronte	della
realizzazione	delle



passioni.	Si	direbbe	quasi	che	i	giovani	si
accostino	al	PCI	solo

quando	la	società	civile	ha	già
provveduto	ad	estirpare	in	loro

qualsiasi	germe	passionale,	a	frustrarli,	ad
inculcare	loro	un

senso	di	impotenza	ed	inutilità.
L'ingresso	nel	partito	ricorda

per	qualche	verso	il	«	vestir	la	tonaca	»	di
quanti	in	passato

decidevano,	per	disillusione,	di
abbandonare	le	cose	del

mondo.	Mi	par	chiaro	che,	quanto	più
questo	processo	di



frustrazione	prospera,	tanto	più	le	nostre
file	risulteranno	accresciute;	ed	è
altrettanto	chiaro	che	la	società	civile,

incapace	com'è	di	dar	sfogo	alle
irrequiteudini,	viene	ad	essere

un	nostro	validissimo	alleato.	Nessun
problema	quindi

dall'interno	del	nostro	partito.

Le	mie	apprensioni	si	proiettano	invece
nel	futuro,	nel

momento	in	cui	il	nostro	partito	potrà
esercitare	un'egemonia,

sia	pure	relativa,	sul	paese	tutto,	quando
cioè	diventeremo,	soli



o	in	collaborazione	con	altre	forze
politiche,	partito	di

governo.	E'	nostro	compito	affrontare	fin
d'ora	i	problemi	che

ci	toccherà	risolvere,	non	solo	per	dotarci
in	anticipo	degli

strumenti	materiali	ed	intellettuali	che	ci
permetteranno	di	far

fronte	alla	situazione,	ma	specialmente
perché	già	oggi

possiamo	premere	sulle	forze	politiche
che	direttamente

governano	sì	da	ricevere	in	consegna	una
situazione	non	del



tutto	pregiudicata,	ma	in	qualche	modo
controllabile.

Come	risolvere,	in	quel	futuro	frangente,
la	questione	delle

passioni	latenti	dei	cittadini?	In	che
misura	ostacolarle	ed	in

quale	favorirle?	Che	possibilità	di	sfogo
offrire	loro?	Non	è

nostro	compito	-	via	Goffredo,	non	siamo
filosofi!	-

preoccuparci	di	distinguere	i	dèmoni
buoni	da	quelli	malvagi,

benché	una	riduzione	del	problema	entro
categorie	morali



possa	spesso	essere	utile	al	livello	proprio
della	propaganda.

Dovremo	invece	discriminare	fra	quelle
voglie	che

favoriscono	i	meccanismi	di	produzione
del	valore,	o

comunque	vi	si	adeguano,	e	quelle	che
invece	sono	loro

refrattarie,	irrimediabilmente	ostili.
Dovremo	quindi	favorire

le	prime	(ma	guai	a	permettere	che	siano
prese	alla	lettera!)	ed

ostacolare	con	ogni	mezzo	le	seconde.



Ma,	ciò	premesso,	mi	pare	necessaria
un'ulteriore

scomposizione	del	problema	che	abbia	a
mente	il	grado	di

pericolosità	delle	passioni	per	la
fondazione	dell'ordine

socialista;	ci	toccherà	certo	fronteggiare	-
ciò	è	assodato	storicamente	se
osserviamo	i	paesi	nei	quali	il	socialismo
è	già

stato	edificato	-	le	frenesie	ereditate	dal
passato	prossimo,

dalla	società	borghese,	ma	la	nostra
precipua	attenzione	andrà



però	rivolta	a	quei	trasporti	passionali	che
nulla	hanno	a	che

fare	col	sistema	morale	della	borghesia,	a
quelle	passioni	per

così	dire	nuove	che,	se	qualche
reminiscenza	evocano,	si

collegano	ad	età	antichissime	(gli
antropologi	le	chiamano	«

comunismo	primitivo	»)	non	certo
raggiungibili	dalla	memoria

individuale,	ma	da	quella,	storica,	della
specie.

Ti	esporrò	distintamente	la	mia	opinione
sul	come	affrontare



questi	due	atteggiamenti.

Quanto	alle	passioni	ereditate	dalla
borghesia	la	nostra	opera

dovrà	essere	nel	contempo	di	prevenzione
e	repressione.	Si

tratta	per	lo	più	di	inclinazioni,	vizi
diciamo	pure,	riconducibili

tutti	all'unica	matrice	dell'atteggiamento
consumistico.	In	via

di	prevenzione	si	tratterà	di	promuovere
un	relativo

livellamento	dei	consumi,	togliendo	dalla
circolazione	quelle



merci	che	più	direttamente	richiamano
alla	mente	uno	stato

sociale	simbolico	in	virtù	della	loro	rarità,
riducendo	la

circolazione	di	sostanze	dannose	per
l'organismo	umano,

facendo	un	uso	meno	sguaiato	e
provocatorio	dei	messaggi

pubblicitari	e	propagandistici	che
speculano	sulla	riduzione	a

merce	dell'uomo	e	della	donna	in
particolare.

Sempre	nell'ambito	della	prevenzione
sarà	talora	più	proficuo



ricorrere	alla	via	diametralmente	opposta:
diffondere	e

popolarizzare	certi	consumi	invece	di
renderli	clandestini	ed

illegali.	Mi	è	facile	ricordare	l'esempio
della	pornografia.	Devo

ammettere	che	in	questo	settore
particolare	le

socialdemocrazie	nordeuropee	sono	state
assai	lungimiranti.

Diffondendo,	come	fanno,	la	pornografia
a	livello	di	masse

popolari	ottengono	il	notevole	risultato	di
banalizzare	la



particolare	esigenza	che	rendeva
desiderabile	l'immagine	oscena	e,
insieme,	di	prevenire	i	rischi	di
quell'insurrezione

erotica	preconizzata	da	certi	autori.	La
pornografia

debitamente	popolarizzata,	per	quanto
essa	mi	sia

personalmente	detestabile,	ha	tuttavia
l'indiscutibile	pregio	di

far	capire	ai	suoi	fruitori	che	la	licenza,
quando	resta	confinata

entro	l'ambito	sessuale,	non	necessita	di
particolari



sovvertimenti	della	propria	vita;	si	può
ben	amare	la	débauche

sessuale	e	continuare	ad	occupare
disciplinatamente	il	proprio

ruolo	sociale,	la	propria	funzione
produttiva.	Ben	vengano

quindi	le	narrazioni,	con	parole	ed
immagini,	di	casalinghe,

studenti,	impiegati,	operai	e	capelloni
licenziosi,	purché	sia

sempre	chiaro	che	tali	pratiche	possono
avere	luogo

tranquillamente,	in	sordina,	senza
scossoni	per	la	società!	La



pornografia	è	stata	liberalizzata	anche	in
Italia	senza	necessità

di	una	nostra	iniziativa	particolare:	a	noi
è	bastato	e	basterà

osservare	la	mercificazione	che	il	capitale
sta	operando	anche

in	questo	settore.

Il	rischio	che	qualche	testa	calda	pigli	le
suggestioni	della

pornografia	troppo	alla	lettera,	valicando
così	quei	limiti	di

comportamento	che	essa	permette,	va
tenuto	presente;	ciò



cagionerà	qualche	delitto	e	qualche
violenza	di	matrice

sessuale.	In	casi	del	genere	sarà
certamente	consigliabile	una

severa	attitudine	repressiva,	più	a	scopo
esemplare	che

punitivo.	Quando	entrano	in	gioco	delitti
contro	la	persona,

quale	che	ne	sia	il	movente,	la	sanzione
va	sì	rivolta	contro	il

reo,	ma	l'apparato	propagandistico	che
l'accompagna	va	tutto

commisurato	in	relazione	all'effetto	che	si
vuole	conseguire



nell'opinione	pubblica.	Prevenzione	e
repressione	diventano

allora	i	due	aspetti	complementari	di
un'unico	concetto

informatore:	il	controllo	della
popolazione.

Non	mi	dilungo	oltre,	caro	Goffredo,
circa	i	problemi	che	ci	procureranno	i	vizi
borghesi.	Un	pò	di	buon	senso	sarà

sufficente	a	renderli	innocui.	Non
dimentichiamo	mai	che

nella	nostra	epoca	la	mediocrità	della
passione	è	pervenuta	al

suo	acme,	riducendosi	a	desiderio	di



consumo.	Il	ricco	odierno

non	è	altro	che	colui	che	possiede	oggetti
poveri	in

soprannumero.	La	sua	è	una	passione	per
la	quantità,	per	il

numero,	per	l'accumulo.	Una	sorte	non
invidiabile	già	di	per

sè.	Una	prudente	attività	di	livellamento
completerà	l'opera.

Ben	più	angoscioso,	specialmente	per	chi
abbia	a	cuore	la

altrui	vita	associata,	si	presenta
l'affrontamento	di	inquietudini



prive	di	comune	misura	con	il	nostro
tempo	ed	il	cui

soddisfacimento	non	può	darsi,	nè	mai	lo
potrà,	nell'ambito

dell'economia	politica	e	delle	sue	leggi.
Si	tratta	di	impulsi	che

è	difficile	definire	con	una	parola	giacché
il	linguaggio	del

capitale	ignora	tutto	ciò	che	gli	è	estraneo
e	tende	a	negarlo;	si

manifestano	come	inclinazioni	soggettive
che	per	qualche

verso	richiamano	alla	mente	passioni
sepolte	in	un	passato



lontano	e	che	è	possibile	designare
soltanto	ricorrendo	al

linguaggio	figurato.	Si	tratta	di	stati
d'animo	e	di	corpo	ignoti

all'epoca	ma	che	germinano,	per	così
dire,	come	prodotto	della

decomposizione	del	nostro	tempo.

Taluni,	isolati	o	in	concorso,
clandestinamente	od

ostentatamente,	credono	talora	di	poter
dare	realtà	a	siffatte

esaltazioni	e	vi	si	abbandonano	allora	a
corpo	morto.	Ciò	è



avvenuto	in	passato	ed	avverrà	ancora.	La
passionalità

esasperata	di	questi	individui	li	induce	a
porre	in	essere

condotte	impossibili,	nel	senso	che	è
l'epoca	a	considerarle	e	a

renderle	impossibili.	La	storia	è	piena	di
famosi	scellerati	ed

anonimi	derelitti	che	imboccano	la	via
dell'avventura	senza

speranza.	In	politica	li	definiamo	«
avventuristi	»	per

significare	che	la	loro	condotta	è
incompatibile	con	le	possibilità	che	i



tempi	offrono.

Oggi	più	di	un	tempo	il	perfezionamento
del	controllo	sulla

società	scoraggia	chi	intende	avventurarsi
sul	terreno

dell'ignoto,	votandolo	in	anticipo
all'olocausto;	ma	questo

stesso	controllo,	riducendo	a	zero	lo
spazio	dell'operare

umano,	crea	condizioni	soggettive	di
disperazione	che	non

anticipano	nulla	di	buono.	Come
prevenire	il	pericolo?	Forse



celando	agli	occhi	dei	più	l'operare
nefasto	di	sparuti	drappelli

nella	speranza	di	evitare	il	contagio?	No
di	certo,	chè

un'attività	censoria	su	scala	sociale,	oltre
che	dispendiosissima,

ci	esporrebbe	ad	ogni	sorta	di	critiche,	se
avvertita	dalla

popolazione.	Forse	reprimendo
esemplarmente	gli	autori	delle

condotte	estranee	all'epoca?	Nemmeno,
perché	così	facendo

il	contagio	emulativo	dilagherebbe
senz'altro.	L'unica	via



praticabile	per	far	fronte	all'insorgere	di
tali	irrefrenabili

smanie	sta	nel	rappresentarle,	farle
vedere,	costringere	a

guardarle,	inculcando	così	la	convinzione
che	tutto	è	possibile

non	nella	realtà	vissuta,	ma	nella	vita
rappresentata.

Sterile	sarebbe	indagare	sull'origine	e	sui
tempi	della

separazione	fra	lògos	e	òntos	e	ciò	ci
distoglierebbe	dai	nostri	compiti
immediati.	A	noi	basta	considerare	che
tale



separazione	esiste	e	che	ogni
ricongiungimento	fra	i	due

termini	è	impossibile.	Perché	ostinarsi
ancora	a	voler	credere

che	la	realtà	ed	il	significato	debbano	di
necessità	incontrarsi?

Perché	persistere	nel	considerare
l'abolizione	della	separazione

come	il	fine	verso	cui	la	storia	debba
ineluttabilmente	tendere?

Perché	presupporre	che	il
ricongiungimento	sia	il	vecchio

sogno	dell'uomo?	Nessun	sintomo	rende
legittima



un'aspettativa	del	genere.	Il	popolo	stesso
ha	finora

sconfessato	quest'	arbitraria	ipotesi:	ne	fa
fede	la	sua	istintiva

repulsione	per	la	rivoluzione.	Ed	in	effetti
il	popolo	lavoratore

ha	capito	molto	più	acutamente	di	tanti
suoi	paladini	che	la	rivoluzione
contemporanea	non	potrebbe	più
limitarsi,	come	in

passato,	a	lanciare	l'assalto	alle	cose,	alla
reggia,	agli	strumenti

di	produzione	e	ad	altre	simili	inezie.	La
rivoluzione



contemporanea	metterebbe
immediatamente	in	gioco

l'individualità,	la	specificità	di	ognuno;
comporterebbe	la

perdita	del	proprio	contorno	rispetto
tutto,	la	rinuncia	al

proprio	unicum,	il	ritorno	nell'utero
generale	(se	mi	consenti

l'uso	di	una	poco	piacevole	categoria
psicoanalitica),	nel	regno

dell'indifferenziato,	in	un	confuso	magma
materiale	in	cui

l'espressione	e	l'essere	sono	indistinti,	in
un	letargo	senza



tempo,	in	un	tempo	senza	storia,
insomma.	Uno	scenario	poco

piacevole,	come	vedi,	eccezion	fatta	per
qualche	degenerato

oscurantista.

Ecco	perché	nessuno	vuole	la	rivoluzione
oggi!	Ed	ecco

perché	oggi,	invece,	tutti	issano	la
bandiera	della	differenza,

dello	specifico,	della	devianza,	del
soggetto!	Assecondiamo

allora	questa	naturale	inclinazione
popolare	ed	accentuiamo



sempre	di	più	la	separazione	fra	i	lògos	e
l'òntos	per	giungere	alfine	al	giorno	in	cui
la	rappresentazione,	affermatasi

ecumenicamente,	appaia	l'unica	realtà
visibile.	Questa	è	la	vera

passione	del	potere,	il	suo	scopo
ossessivo:	fare	della

rappresentazione	l'unica	realtà	entro	cui
vivere.

Perdonami,	caro	Goffredo,	la	digressione
filosofica	e

consentimi	ora	di	tornare	sul	terreno	che
più	mi	si	addice,

quello	dell'azione	politica.



Chiediamoci	quindi	di	quali	strumenti	la
società	odierna

dispone	per	rappresentarsi:	soltanto	i
mass	media	e	la	cultura,	purtroppo.	Poca
cosa,	in	fondo.	Per	questo	dobbiamo

utilizzarli	per	il	meglio.	Ora,	la	gestione
dei	primi	sfugge

ancora,	per	buona	parte,	al	controllo	delle
sinistre,	mentre	la

gestione	della	cultura	ci	è	demandata
quasi	per	intero.

Questa	divisione	del	lavoro	di	controllo
sociale	è	del	resto	perfettamente	razionale
e	vantaggiosa	per	tutti.	I	mass	media



operano	una	prima	sgrossatura	degli
elementi	passionali	che

germinano	dalla	vita	associata,	praticando
una	sommaria

sterilizzazione;	soltanto	quando	l'opera
dei	mass	media	si

rivela	inefficace	per	contenere	la	passione
degli	esagitati,

allora	essa	va	neutralizzata	mercé	la
cultura.

Il	mass	media	è	la	manovalanza	della
rappresentazione,	la

cultura	ne	è	il	suo	artigianato	di	lusso.
Nella	bocca	del	mass



media	l'evento	di	un	uomo	che	ne	uccide
un	altro	per	una

ragione	qualsivoglia	viene	descritto	come
«	crimine	efferato	»,

il	carcerato	che	si	leva	contro	le
condizioni	complessive	della

sua	esistenza	è	inglobato	nel	concetto	di	«
giusta	lotta	per	la

riforma	del	codice	»,	il	conato	di	chi
cerca	di	spezzare,	con	la

comunicazione,	la	gabbia	entro	cui	lo
rinchiude	il	lessico

dell'economia	politica	viene	definito	«
Farneticazione	».	Il



messaggio	dei	mass	media	appare	sì
comunicazione,	ma	è	in	realtà
predefinizione	di	tutto	il	possibile
vissuto,	il	quale	potrà

allora	dispiegarsi	solo	nell'ambito	dei
limiti	posti	dalla

definizione	stessa.	«	Omnis	determinatio
est	negatio	»

ricordava	il	mio	professore	di	filosofia,
idealista,	citando

Spinoza;	e	definire	non	significa	forse
dare	dei	limiti,	cioè

nettare	tutto	ciò	che	non	rientra	nella
definizione?



Potrà	il	popolo	rivoltarsi	contro	le
rappresentazioni	della	vita

vissuta	che	i	mass	media	gli	offrono,
potrà,	in	altri	termini,	rompere	la	gabbia
delle	definizioni	che	gli	vengono	preco-
stituite?	Non	lo	credo	e,	quand'anche	ciò
avvenisse,	si

troverebbe	di	fronte	un	secondo	ostacolo,
quello	della	cultura.

Il	mass	media	nella	sua	grossolanità	non
può	altro	che	lanciare	anatemi	contro	le
passioni	della	vita,	può	solo	cercare	di

escluderle	dalla	comunità;	ma	non
sempre	l'operazione	riesce.

Tocca	allora	alla	cultura	recuperare	alla



società	civile	quelle

inclinazioni	che	potrebbero	minarne	le
fondamente,	smussarle,	rappresentarle
come	problema	culturale	allo	scopo	di

annientarle	come	vita	materialmente
costruita.	Fare	apparire

ogni	manifestazione	di	vita	come
prodotto	letterario,	artistico,

poetico,	di	indagine	sociologica	e
politica,	ecco	il	compito

della	cultura,	ecco	la	sua	funzione
nell'ambito	di	un	ordinato

sviluppo	sociale!	La	forza	della	nostra
epoca	sta	nel	fatto	che



tutti	i	casi	della	vita	vengono	discussi
culturalmente,	creando

alterchi	a	non	finire	e	mille	vani	pretesti
per	continuare	a

parlare.

Non	ha	rilievo,	poi,	in	che	chiave	la	vita
viene	rappresentata,

purché	venga	rappresentata	come	fatto
culturale.	Ed	allora	le

vicende	di	uomini	che	hanno	tentato	di
materializzare	le

proprie	passioni	appariranno	volta	a	volta
come	licenze



artistiche,	come	exploits

poetici,	come	collettive

insoddisfazioni	di	ordine	sociologico.

Il	nostro	sforzo	nell'ambito	della	cultura
deve	essere

immenso.	Quale	la	posta?
L'illanguidimento	di	ogni	germe

passionale	compresa,	beninteso,	quella
passione	particolare

detta	languore.

II	tempo	degli	anatemi	e	delle	censure	è
ormai	passato.	Noi



siamo	ora	per	la	libertà	di	cultura	in	tutti	i
suoi	campi.	Come

non	avere	ancora	capito	che	tutto	ciò	che
la	cultura	tocca,

come	una	moderna	pietra	filosofale,	si
trasforma	in	noia	ed	in

insignificanza?

Naturalmente,	benché	il	mezzo	di	cui
precipuamente	si

avvale	la	cultura	sia	la
problematizzazione	fine	a	sé	stessa,	ciò

non	esclude	che	essa	possa	talora	fare
ricorso	alla



predefinizione	nel	senso	cui	accennavo	a
proposito	dei	mass

media.	Un	idoneo	lessico	è	già	stato
sperimentato	con

successo;	pensa,	caro	compagno,
all'efficacia	denigratoria	e

scoraggiante	di	parole	come	«	piccolo
borghese,	volontarista,

velleitario,	vitalista,	decadente,
soggettivista,	etc.	».	Non	mi	dilungo
perché	questo	vocabolario	lo	conosci	fin
troppo	bene.

Ma	non	bisogna	fermarsi	qui.	Bisogna
procedere	nell'opera	di



definizione	e	classificazione	culturale,	sì
che	ogni	condotta

passionale,	attuale	o	potenziale,	abbia
infine	la	sua

rappresentazione	concettuale.	Solo	allora
il	pericolo	sarà

scongiurato,	solo	allora	la	pianificazione
dello	sviluppo	non

avrà	più	nulla	da	temere	dalla	«	variabile
»	uomo,	solo	allora	il

valore	sarà	definitivamente	autonomo
dalla	passione	umana.

Come	pervenire	a	questo	stato	di	cose?
Cercando	di



accrescere	il	campo	operativo	della
cultura:	dovremo	allora

offrire	una	scuola	di	massa	vivace	e
credibile	in	modo	da

rendere	gli	allievi	assolutamente	innocui,
trasformare	le

librerie	in	supermercati,	dare	impulso	ai
circoli	culturali,	ai

centri	di	ricerca,	all'editoria,	favorire	le
culture	cosiddette

alternative,	rivoluzionarie,	d'avanguardia,
i	revivals

popolareschi	e	quindi	lo	scontro	culturale
fra	opposte	fazioni,



si	da	scongiurare,	naturalmente,	quello
reale.

Nè	mi	si	venga	a	dire	che	la	popolazione,
e	specialmente	i

suoi	strati	subalterni,	resterebbe
comunque	impermeabile	alla

propagazione	culturale	giacché	l'inedia
passionale	dell'epoca	è

tale	che	chiunque	è	ben	disposto,
scegliendo	il	minor	male,	a

preferire	il	simulacro	della	passione
all'inanità	dell'esistenza;

ma	il	simulacro	è	l'immagine	della	cosa,
non	la	cosa	stessa	e



quel	che	a	noi	preme	è	distanziare	ancora
l'uomo	dalla	sua

cosa,	facendogliene	apprezzare	il
simulacro.	Per	questo	è

necessario	che	intellettuali	del	tuo	calibro
continuino	a

produrre	cultura	in	forme	sempre	nuove,
non	importa	quali.

Guai	se	doveste	scomparire	o	ridurvi	al
silenzio!

Sono	certo,	caro	Goffredo,	di	trovarti
sensibile	al	problema

che	ho	appena	abbozzato.	E'	urgente
riflettere	e	poi	decidere



ed	operare.	Sollecito	quindi	il	tuo	parere
ed	i	tuoi

suggerimenti.

Lettera	III

L'autore	spiega	perché	il	femminismo
deve	essere	positivo	ed

astratto	ed	auspica	che	l'estinzione	del
cosiddetto	ganzo	non

lasci	rimpianti.

Cara	Adele,	(3)

esordirò	con	una	sacrosanta	autocritica.
E'	infatti	doveroso



riconoscere	che,	pochi	anni	addietro,
quando	il	movimento

femminista	diede	i	primi	segni	di	vita
furono	in	pochi,	fra	i

politici,	a	comprendere	il	significato	del
fenomeno	e	ad	intuire

il	rilievo	che	avrebbe	di	lì	a	poco	assunto;
ed	io	fui	fra	gli

ultimi	ad	avvedermi	dell'eccellenza	della
vostra	battaglia.	Mi

pareva	allora	che	la	storia	si	imbattesse
ancora	una	volta	in

uno	di	quei	fastidiosi	mutamenti	di	rotta
che	ne	ritardano	il



corso,	deviandolo	provvisoriamente	verso
obiettivi	di

second'ordine,	ma	per	quell'attimo
considerati	fondamentali.

Ai	miei	occhi	la	qualità	delle	vostre
istanze	era	perfettamente

(3)	Adele	Faccio,	laureata	in	filologia
romanza	all'Università

di	Genova,	ha	partecipato	alla	resistenza
in	Liguria.	Nel	1973

ha	fondato	il	CISA	(Centro	informazioni
sterilizzazione	e

aborto)	di	cui	è	attualmente	presidente
che,	fra	i	suoi	fini



istituzionali,	annovera	anche	la
sterilizzazione	irreversibile

della	parlata.	E'	appunto	in
considerazione	di	tale	compito	che
Berlinguer	le	si	rivolge.

indifferente,	per	non	dire	conforme,	alle
esigenze	dello

sviluppo	capitalistico	ed	il	vostro
atteggiamento	mi	pareva	non

diverso	da	quello,	proverbiale,	del	citrullo
che	sfonda	una

porta	in	realtà	aperta.

Ma	il	tempo	e	l'evoluzione	della	vostra
condotta	mi	hanno



fatto	ricredere	e	la	riserva	che	allora
nutrivo	circa	il

particolarismo	e	l'insignificanza	delle
vostre	rivendicazioni	si	è

alfine	sciolta;	ed	esse,	giunte	oggi	alla
maturità	si	presentano

possentemente	come	pretesa	assoluta	di
offrire	al	popolo	un

progetto	positivo	di	vita	qualitativamente
diversa	da	quella

finora	vissuta.	Simili	al	quarto	stato	che,
non	essendo	nulla,

avanzava	la	pretesa	di	diventare	tutto,
voi,	donne	femministe,



vi	presentate	sulla	scena	della	storia	con
un	disegno	che

investe	tutti	gli	aspetti	della	vita
respingendo	però	-	ed	in	ciò

sta	la	vostra	differenza	rispetto	al	quarto
stato	e	la	vostra

grandiosa	modernità	-	tutte	le	forme
tradizionali	del	dominio	e

della	partecipazione	politica.	Ma
interrompo	subito	l'elogio

perchè	l'adulazione	è	di	pari	danno	a	chi
la	porge	e	a	chi	la

riceve,	e	non	vorrei	che	lodi	sperticate	vi
distogliessero	dal



compito	immane	che	vi	siete	proposto.

Mi	soffermo	invece	a	ragionare	un	poco
del	vostro	progetto,

benché	mi	sia	difficile	compendiarlo	in
una	sola	affermazione

essendo	esso	per	ora	disperso	in
un'infinità	di	parole	d'ordine,

istanze,	desiderata.

Forse	lo	slogan	più	azzeccato	per
descrivere	la	positività	che	proponete	è
l'ormai	celebre	«	Donna,	è	bello	»,
evocativo	del

vostro	rifiuto	di	continuare	ad	intendere
la	condizione



femminile	come	maledetta	da	Dio	e
disprezzata	dagli	uomini;

slogan	a	prima	vista	assolutamente
insensato	-	destino	peraltro

comune	a	tutti	gli	slogans	-	che	denota
però,	riflettendoci	un

poco	sopra,	il	vostro	desiderio	di
positività,	sorta	di	fregola

autorealizzativa,	tratto	distintivo	di	ceti
ed	individui	che	nulla

mai	hanno	realizzato.	E	voi,	ultime	sulla
scena	della	storia,

avete	affermato	il	vostro	progetto	di	vita
femminile	con	una



sicumera	perfettamente	fuori	luogo	e
fuori	tempo.	In	ciò	sta	la

vostra	forza	ideale,	la	sola	oggi	capace	di
portare	soccorso

all'ordine	costituito,	il	quale,	come	si	sa,
cambia	per	rimanere

sempre	lo	stesso.

Avremmo	mai	potuto	sognare	noi	-
politici	di	un'epoca	che

sta	chiudendo	i	conti	con	la	politica	-	la
strabiliante

apparizione	di	un	operaista,	non	importa
se	di	vertice	o	di



base,	talmente	audace	da	proclamare	«
Operaio,	è	bello	»,

ovvero	se	preferisci,	di	un	sociologo	così
sprezzante	del

pericolo	da	sostenere	l'invidiabilità	della
condizione	giovanile

e	studentesca?	Fantasie	siffatte	da	tempo
avevamo	dovuto

riporle	nel	cassetto,	sebbene	con
rimpianto:	alcuni	di	noi	per

pavidità	ed	altri	per	percezione
dell'indecente.	E	già	ci

eravamo	adattati	a	vivere	alla	giornata,
rattoppando	alla



meglio	le	lacerazioni	del	tessuto	sociale,
quando	siete	giunte

voi	a	colmare,	con	una	concezione	della
vita	femminile

adattabile	con	qualche	ritocco	anche	al
sesso	forte,	la	paurosa

carenza	di	valori	che	nel	frattempo	si	era
creata.	Accorrendo

all'SOS	lanciato	dalla	società	del	capitale
con	una	tempestività

ed	uno	zelo	di	cui	la	storia	è	parca	di
esempi	(se	ti

incuriosiscono	le	notazioni	storiche	e
sociologiche	posso



ricordare	per	analogia	il	soccorso	offerto
all'ordine	costituito

dagli	intellettuali	di	ogni	bandiera	da
quasi	un	secolo),	avete	edificato	il	vostro
grandioso	ideale	proprio	nel	momento	in
cui

ogni	positività	politica	aveva	fatto	fiasco,
rimpiazzandola	con

una	positività	della	vita	quotidiana	(«
esistenziale	»	si	sarebbe

detto	qualche	lustro	or	sono)	dalle
fondamenta	assai	più	solide,

perché	innescate	in	ogni	ambito
dell'operato	umano,	anche	nei



più	riposti.

Che	cosa	poi	ci	sia	di	allettante	nella
condizione	femminile	il

vostro	slogan	non	dice.	Ma	esso,	pur
vago,	non	può	essere

equivocato;	non	rivendica	infatti	né	la
condizione	femminile

come	è	stata	vissuta	finora,	né	come
potrebbe	esserlo	in	un

immaginario	futuro	rivoluzionato.	Lo
slogan	esalta	invece	la	femminilità	che
può	manifestarsi	hic	et	nunc	a	condizione
che	la	donna	operi	e	lotti	all'interno	del
movimento	femminista,	in



solidarietà	con	le	compagne,	non	più
monade	isolata,	bensì

parte	di	un	tutto.	Simile	a	quegli	abiti
lascivi	che	lasciano

supporre	il	modellato	di	un	bel	corpo	di
donna,	astenendosi

però	dall'esibirlo,	la	stupefacente
efficacia	della	vostra

formuletta,	degna	di	un	pubblicitario
politico	di	prim'ordine,

sta	proprio	nel	fatto	che	essa	dice	e	non
dice,	limitandosi	a	fare

intuire	chissà	quale	paradiso	di	delizie.



Ma	se	si	esamina	in	dettaglio	l'operato
giornaliero	di	una

femminista	media	resta	in	verità	con	un
pugno	di	mosche:

guerra	domestica	circa	gli	oneri	del
menage	per	le

conservatrici,	pratica	del	lesbismo	per	le
estremiste,	militanza

in	qualche	consultorio	e	sedute	di	«
autocoscienza	»	(termine

improprio	che	farà	rivoltare	nella	tomba
il	povero	Hegel)	per

le	moderate.	La	mia	analisi	non	è	certo
esauriente	ma,	per



esser	franchi,	ho	tralasciato	ben	poco.
Che	dietro	allo	slogan	«

Donna,	è	bello	»	non	ci	sia	in	realtà	nulla
di	così	bello	da

giustificare	lo	slogan	è	sì	un	segreto,	ma
un	segreto	di

Pulcinella,	un	segreto	pubblico.

Ora,	a	dispetto	di	una	casistica	talmente
povera	di	circostanze	vissute,	avete
tuttavia	saputo	fondare	con	successo
addirittura

un	movimento	rivendicativo	di	largo
seguito,	capace	di

permeare	con	la	sua	concezione	della	vita



estesi	settori	della

società:	ecco	ciò	che	lascia	noi	-	politici
tradizionali	-	a	bocca

aperta,	sinceramente	stupefatti	per	la
grandezza	del	risultato

che	state	conseguendo	con	mezzi	così
ridotti!

Ma	se	a	prima	vista	la	vostra	riuscita	pare
inesplicabile,	una

riflessione	meno	frettolosa	ci	permette	di
comprendere	le

ragioni	della	vostra	ascesa	e	quelle,
sincrone,	del	nostro	(in-



tendo	di	noi	politici)	crollo.	Gli	è	che	i
politici,	quelli	marxisti

in	testa,	operarono	nella	convinzione	-	se
erronea	ovvero

fondata	sarà	la	storia	a	dire	e	mi	auguro
che	il	responso	sia

assai	lontano	nel	tempo	-	che	il
proletariato	fosse,	per	suo

destino	storico,	«	l'erede	della	filosofia
classica	tedesca	»	e

quindi	sempre	lo	governarono	col	rispetto
intellettuale	e

morale	che	il	suo	legato	gli	attribuiva;	voi
invece,	dotate	di



senso	pratico	assai	più	sviluppato,	avete
benissimo	inteso	che

il	popolino	portava	con	sé	un	retaggio
ben	più	misero,	quello

della	suburra	romana	col	suo	sudiciume	e
la	sua	manifesta

immoralità	e,	facendo	leva	su	tali	miserie,
l'avete	spuntata	là

dove	noi	politici	avevamo	fallito.

Poichè,	molto	più	radicalmente	di	noi,
avete	abbandonato

ogni	illusione	circa	il	livello	intellettuale
e	la	sensibilità	dei



ceti	più	umili	-	i	quali	in	regime
democratico	sono	poi	quelli

che	vanno	blanditi	e	tenuti	a	bada	-	ed
avete	accettato	il	tenore

delle	rappresentazioni	del	popolo	per
quello	che	sono,	cioè	un

pozzo	di	bassezze	e	trivialità,	siete	state
perfettamente

conseguenti	con	la	vostra	intuizione
componendo	il	vostro

programma	con	tranches	de	vie	di
evidentissimo	naturalismo,

certo	più	appetibili	per	i	palati	rozzi	di
quanto	possa	esserlo,



diciamo,	il	periodare	hegeliano	o	l'analisi
economica	di

Ricardo.	Ed	infatti	i	temi	preferiti	del
vostro	programma	sono	presi	dalla	vita
quotidiana	del	popolo,	con	netta
predilizione

per	i	casi	più	piccanti	e	per	le	vicende	più
avvilenti:	aborto,

sessualità	mal	vissuta,	guerra	domestica,
lesbismo,	figli

bastardi,	cicaleccio	femminile:	ecco	i
tristi	casi	della	vita	su

cui	tenete	banco	al	popolo,	come	sempre
morbosamente



attento	a	chi	gli	parla	delle	sue
tribolazioni	e	dei	suoi	vizi.

Tuttavia,	a	differenza	di	generi	teatrali
quali	il	mimo	dei

romani	e	la	commedia	dell'arte	che	su
queste	bassezze	umane

ridevano	sguiatamente,	voi,	al	contrario,
siete	serie	e	volete,

per	di	più,	che	vi	si	prenda	sul	serio.	Quel
tanto	di	frondista

(che	era	in	verità	assai	poco)	un	tempo
riposto	nelle	zone

oscure	dcl	tessuto	sociale,	indifferente
agli	imperativi	della



religione,	dello	Stato	e	dell'economia,
designato	abitualmente

con	l'espressione	«	vita	privata	»	e	che
prorompeva	a	sprazzi

in	sguaiatezze	fragorose	od	in	immoralità
patenti,	fuggendo	la

banalità	della	vita	comune	talvolta	verso
l'operato	artistico	e

talaltra	verso	quello	concreto,	il	vostro
programma	d'azione	lo

ha	neutralizzato,	rendendolo	sterile	merce
la	sua

trasformazione	in	argomento	di	serio
dibattito	culturale	e	di



meeting	politico.	Tutte	le	attitudini
umane	che	sono	cadute

sotto	le	vostre	grinfie	(e	poche	ne	avete
lasciate	vacanti)	da

lascive,	piccanti,	oscene,	sensuali,	sono
diventate	castrazioni

degne	di	figurare	in	trattati	o	saggi,	ma
non	certo	desiderabili

sul	piano	della	sensibilità	concreta.

Non	sarò	certo	io	a	sostenere	che	i	moti
sensuali,	una	volta

svelati	del	tabù	che	li	avvolge,	perdono	di
attrattiva.	Ma	-



andiamo!	-	c'è	modo	e	modo	di
discorrerci	sopra.	Un	conto	è

discorrere	dell'amore	in	un	corso	di
igiene	sessuale	ed	altro	è

parlare	d'amore	in	un'alcova.	Grazie	a	voi
siamo	finalmente

giunti	al	punto	in	cui,	ovunque,	si	parla
come	in	un	consultorio

prematrimoniale	o	in	un	trattato	di
psicoterapia.

A	riprova	del	mio	assunto	valga
un'osservazione	personale.

Quando	la	sera,	libero	da	impegni
politici,	posso	trascorrere



qualche	ora	nello	studio	o	nella
riflessione,	spesso	sono

testimone	del	ritorno	a	casa	di	mia	figlia,
la	maggiore,	con	la

quale	d'abitudine	mi	intrattengo	un	poco.
Talora	si	presenta	a

me	rossa	in	volto	e	coi	capelli
scarmigliati.	Azzardo	allora	a

chiederle,	con	una	lieve	petulanza
giustificata	però	dalla

confidenza	che	ci	lega,	in	che	modo	ha
trascorso	la	serata	e	la

benedetta	mi	risponde	immancabilmente:
«	Sono	stata	da	X	ed



ho	avuto	un	buon	rapporto	».	Saranno
fatti	suoi,	non	ne

discuto,	ma	non	è	certo	una	risposta	tale
da	trasmettere	una

ventata	di	complice	sensualità	in	un	padre
aperto	e

democratico	come	posso	vantarmi	di
essere.	Ma	ciò	che	temo

sommamente	è	che	essa	lo	chiami	«
rapporto	»	non	solo	con

me,	ma	anche	coi	suoi	coetanei	e
compagni	e,	incredibili

dictu,	addirittura	col	partner.



Grazie	all'operato	delle	femministe	-	ma
devo	riconoscere

che	la	contestazione	studentesca	vi	aveva
già	aperto	la	strada	-

la	vita,	di	cui	è	pur	sempre	lecito	dare	una
descrizione	a	parole,

può	essere	descritta	oggi	soltanto
attraverso	gli	stilemi	del

saggio.	Nella	descrizione	delle
circostanze	umane	l'astrazione

sterilizzante	si	è	impadronita	del	concreto
infetto	trasformando

la	materialità	in	idealità,	la	volgarità	in
nobiltà.	Come	dalla



lingua	dotta	si	passò	al	volgare,	così
assistiamo	oggi	alla

trasformazione	del	volgare	in	astratto.	E'
questo	un	sintomo

non	di	poco	conto	della	degenerazione
contemporanea	perché,

come	dice	Seneca,	«	ubicumque	videris
orationem	corruptant

placere,	ibi	mores	quoque	a	recto
descivisse	non	est	dubium	».

Tutto	viene	detto	come	se	si	stesse
scrivendo	un	saggio	ed	i

casi	della	vita	non	fuoriescono	poi	dai
binari	linguistici	che	li



descrivono,	astraendosi	essi	stessi.	Che
questo	fenomeno	non

possa	essere	ridotto	al	semplice
conformismo	intellettuale	di

sinistra	che	si	nutre	di	luoghi	comuni,
come	sostengono	invece	certi	sapientoni
dell'Espresso,	risulta	evidente	se	solo	si
pone

mente	al	fatto	che	non	esistono	più	«
sporcaccioni	»	ma	solo	«

liberi	gestori	del	proprio	corpo	»,	non	più
«	debosciati	»	ma

brava	gente	che	«	fa	le	proprie	esperienze
»,	non	«	fighe



bagnate	e	cazzi	duri	»	bensì	«	buoni
rapporti	».	Se	sia	la	carne

ormai	mummificata	ovvero	il	pensiero
del	tutto	esangue	a

fungere	da	becchino	della	carne	viva	è
quesito	per	me

insolubile.	Certo	è,	però,	che	in	questo
processo	di

becchinismo	generale	voi	femministe,	a
dispetto	della

sensualità	proclamata,	avete	dato	il	vostro
prezioso	e

insostituibile	contributo.	Sarà	facile
obiettare	che	il	mio



argomentare	conduce	dritto	dritto	alla
scurrilità	del	postribolo

e	della	caserma,	veri	e	propri	santuari
della	misoginia

espressiva,	ma	non	è	così.

Ciò	che	auspico,	malgrado	l'apparenza
contraria,	è	ben	altro,

e	precisamente	che	i	codici	linguistici	che
voi	avete	sviluppato

con	tanta	perizia	diventino	patrimonio
generale	e	che	le	poche

oasi	dove	la	parola	scorre	ancora,	fluente
e	sensuale,	siano



alfine	prosciugate.	Che	si	parli	astratto,
che	si	scelga	sempre

l'espressione	più	artefatta,	che	si
riformino	i	dizionari

depennandone	le	parole	più	sensuali	ed
evocative,	che	ci	si

esprima	da	saggista	anche	nella	taverna,
nel	vespasiano,

nell'alcova!	Chi	potrà	ancora	concupire
sapendo	che	l'oggetto

della	sua	concupiscenza	chiamasi	«
rapporto	»?	Chi	sarà

ancora	invogliato	a	correre	l'avventura
sapendo	che	il	proprio



operato	rientrerebbe	nella	voce	«	fare	le
proprie	esperienze	»?

Chi	potrà	godersela	a	spiattellare	i	fatti
propri	ed	altrui	ove	il

suo	agire	venga	detto	,	«	esprimersi	»?
L'interiorità	-	diceva

Nietzsche	-	«	gelernt	hat,	sprunge	zu
machen,	zu	tanzen,	sich

zu	schminken,	mit	Abstraction	und
Berechnung	sich	zu

aussern	und	sich	selbst	allgemach	zu
verlieren	».	Pazienza!	Ma

la	situazione	che	ne	seguirà	sarà
socialmente	più	ordinata	e	le	parole,	rese



innocue,	cesseranno	per	sempre	di
costituire	un

fattore	di	sovversione	nelle	bocche	di
sconsiderati	sempre

pronti	a	impiegarle	a	man	bassa,	ma	mai
nell'accezione

consentita.

I	tempi	della	grossolanità	e	del	disordine
definitorio	devono

concludersi.	Un	vecchio	broccardo	così
spiegava	il	contenuto

del	matrimonio:

«	Boire,	manger,	coucher	ensemble	c'est



mariage,	ce	me

semble	».

Una	concezione	brutale,	riduttiva,	che
oggi	farebbe	inorridire

qualsiasi	progressista;	bere,	mangiare	e
dormire	insieme	pare

un	pò	poco	ai	contemporanei,	soprattutto
non	pare	essere	un

rapporto	coniugale.	Ma	lo	zoticone	che
escogitò	questa

formula	lapidaria	aveva	tuttavia	una	sua
grandezza:	descriveva

la	sua	realtà	ridotta	ma	corposa,	con	i



termini	che	più	gli	erano

vicini	e	che	meglio	esprimevano	il	suo
grossolano	appetito;

sapeva	quel	che	voleva	e	lo	diceva,	e	il
cosiddetto	contesto	non

gli	permetteva	forse	di	volere	altro.	Era
un	porco	insomma,	e

non	lo	negava.

Se	un	uomo	d'oggi	osasse	enunciare	tale
aforisma	in	un

vostro	consesso	avrebbe	certamente	la
vita	dura	e	lo	si

taccerebbe,	nella	più	blanda	delle	ipotesi,



di	desiderare	un

oggetto,	non	una	donna,	la	donna-oggetto
appunto,	come	ora	è

invalso	l'uso	di	designarla.	E	la	sua	sorte
sarebbe	ben	meritata

perché	costui	infetterebbe	con	la	sua
trivialità	quella	purezza

di	rapporti	interpersonali	che	voi	cercate
di	instaurare.

L'oscenità	del	suo	pensiero	non	potrebbe
fare	a	meno	di

ripercuotersi	in	un	conseguente	operato
lubrico,	disturbando



così	l'asettica	convivenza	dei	consociati.
Andrebbe	rieducato,

quanto	meno,	con	ripetute	sedute
psicoterapeutiche.

Mi	par	fuor	di	discussione	infatti	che	in
una	società	socialista	la	norma
fondamentale	si	riduca	in	fondo
all'assoluto	rispetto

della	personalità	altrui,	come	voi
pretendete	che	si	faccia	con

le	donne,	vittime	fino	ad	oggi	di
irriverenti	attenzioni.

Paradossalmente	si	potrebbe	dire	che	il
socialismo	collocherà



ciascuno	sotto	una	campana	di	vetro,	in
assoluto	isolamento

sensibile;	sarebbe	questo	il	modo	più
radicale	per	ottenere	il

mutuo	rispetto.	Galanterie	ferro-
tranviarie	e	complimenti	di

bassa	lega	sarebbero	piaghe	finalmente
debellate.	Il	pianeta

verrebbe	così	trasformato	in	un	museo
vivente,	perché	sono	i

musei	appunto	i	luoghi	in	cui	ogni	cosa	è
sommamente

rispettata,	i	santuari	in	cui	si	guarda,	ma
non	si	tocca;	ciascuno,



restaurato	dalle	incrostazioni	antiche	che
lo	ricoprono,	potrà

allora	essere	presentato	al	pubblico:
questo	è	il	senso	della

rieducazione	intellettuale	e	morale	per	cui
tanto	vi	battete.	Ma

un	museo	di	pezzi	identici	non	alletta
certo	l'osservatore	che

desidera	soprattutto	un	rapido	susseguirsi
di	immagini.	Perciò

non	andrà	chiesto	all'individuo	di
rinunciare	alla	propria

differenza,	al	proprio	unicum,	alla	propria
specificità.	Non



temete:	potrete	coltivarvi	in	santa	pace	il
vostro	«	specifico

femminile	».	Quel	che	conta	è	che	questa
gran	fioritura	di

differente	non	sia	utilizzabile	in	alcun
modo,	se	non	per	essere

contemplata.

Un	grande	romanziere	che	certo	non
amate	e	che	quindi	non

nomino	sentenziava	che	«	il	existe	detux
grandes	espéces	de

petites	amies,	celles	qui	ont	'	les	idées
larges	'	et	celles	qui	ont	reçu	'	une	bonne
education	catholique	'.	Deux	façons	-



proseguiva	l'infame	-	aux	miteuses	de	se
sentir	supérieures,

deux	façons	aussi	d'exciter	les	inquiets	et
les	inassouvis...	».

L'osservazione,	se	spogliata	della	sua
misoginia,	mi	pare	acuta;

ed	in	effetti	incontro	oggi	donne
combattive,	le	femministe,	e

donne	rassegnate,	le	altre.	Ma	quanto	poi
al	fatto	che	tale

bipartizione	in	ruoli	ecciti	la	domanda
degli	inquiets,	mi	si	consenta	di
dissentire.	La	scoraggia	al	contrario
perché



l'incauto	che	azzarda	qualche	proposta
non	proprio

irreprensibile	sa	a	priori	con	che	salsa
verrà	soddisfatto	il	suo

appetito	e	nulla	gli	resterà	da	magnificare
post	prandium.

Un	futurista	di	secondo	piano	avanzava
invece	la

classificazione	seguente:	«	Le	donne	si
dividono	in	una	sola

categoria:	donne	belle.	Gli	uomini	in	tre
categorie:	uomini

ricchi,	uomini	poveri	e	donne	brutte	»,
freddura	un	pò	cinica



che	non	manca	però	di	potere	di
corrosione.	Il	nostro	non

poteva	immaginare	che	oggi,	purtroppo,
l'unica	categoria

femminile	che	meriti	tale	qualificazione
sta	assottigliando	le

sue	file	a	vista	d'occhio,	a	dispetto	dei
progressi	nel	settore

della	cosmesi,	ormai	divenuta	consumo
popolare.	Ma	-	si	sa	-

l'unico	belletto	miracoloso	è	la	libidine,
attitudine	ormai

estinta.	Essa	infatti	viene	alimentata	dalla
libertà	di	pensiero	e



di	parola	spinte	talmente	in	avanti	da
diventare	licenza

nell'azione.	E	dove	mai	si	trova	oggi	la
licenza	nel	pensiero	e

nell'azione	se	si	pone	mente	al	fatto	che
tutto,	grazie	alla

problematizzazione	vostra	e	dei	vostri
simpatizzanti,	viene

designato	con	astrazioni,	in	modo
massimamente	anodino?

Ogni	cosa	viene	perciò	ingabbiata	dentro
l'astrazione	che	le

compete	e	la	gabbia	cela	la	verità	pratica
che	la	cosa	porta	con



sé.	La	forza	dell'astrazione	sta	proprio	in
questa	sua	magnifica

attitudine	nel	celare	e	nell'isolare	la
verità.

Voi	femministe	avete	contribuito	in
sommo	grado	a

quest'operazione	sociale	di	occultamento
della	verità	pratica,

specialmente	nell'ambito	della	cosiddetta
vita	quotidiana,

portando	così	a	compimento	l'opera	di
falsificazione	dei

bisogni	umani	che	la	politica	aveva
appena	intrapreso.



Forse	perché	troppo	angariate	da	una
realtà	che	per	secoli	vi

aveva	compresso,	avete	preferito
abbandonare	la	partita

scegliendo	la	via	della	verità	astratta,
disgiunta	da	ogni	impiego.

Due	secoli	fa	Casanova	affermava	che	«
la	véritè	se	tient

cachéé	dans	le	fond	d'un	puits,	mais
lorsqu'il	lui	vient	le

caprice	de	se	montrer,	tout	le	monde
étonné	fixe	ses	regards

sur	elle,	puisque	elle	est	toute	nue,	elle
est	femme	et	toute	belle



».	Aveva	torto:	non	poteva	sapere	che	il
movimento

femminista	si	sarebbe	distinto	nell'opera
di	occultamento	della

verità,	dell'unica	verità	che	dispensa
favori,	quella	pratica

appunto.

Mettetevi	all'opera	compagne!	Il	lavoro	è
appena	iniziato	e

tanto	resta	ancora	da	fare	nella
rieducazione	intellettuale	e

morale	delle	masse,	quelle	maschili	in
particolare.	E'



universalmente	noto	che	in	certi	circoli	si
parla	ancora	di	«

culo	»	e,	quel	che	è	peggio,	con	sensuale
compiacimento,

talora	mettendolo	addirittura	in	relazione
con	l'azione	del	«

pizzicare	»;	altrove	si	usa	calunniare	la
masturbazione

femminile	designalidola	con	la	parola,
schifosa	se	ce	n'è	una,	«

ditalino	»;	nel	corso	di	una	noiosa	seduta
parlamentare	mi	è

toccato	rimbottare	un	collega,	non	più
giovane,	che	per



manifestare	apprezzamento	circa	le
qualità,	non	certo

intellettuali,	di	una	neodeputatessa	aveva
fatto	uso

dell'espressione	«	tocco	di	figa	».	Gli
esempi	potrebbero

continuare.	E'	vostro	compito	individuare
e	stigmatizzare	il

losco	che	può	celarsi	in	ogni	discorso,	in
ogni	parola,

ricorrendo	se	del	caso	alla	collaborazione
di	esperti	in

semantica	di	provata	fede.	Infatti,	o
riuscirete	a	realizzare	la



sterilizzazione	del	linguaggio	oppure
siete	destinate	in	breve	a

sparire	in	quanto	movimento	e	ad	essere
riassorbite	nel	sistema

di	valori	maschili.

Dalla	parte	degli	uomini	non	credo	vi
verranno	frapposti

impedimenti.	Temo	invece	che	qualche
resistenza	verrà	attuata

da	certe	donne.	Non	sono	le
tradizionaliste	a	preoccuparmi	poiché
sono	certo	che	riuscirete	con	pazienza	a
convertirle	alla

vostra	causa;	si	tratta	invece	di	una



categoria	specialissima	di

donne	non	riconducibile	al	binomio
femminista-tradizionalista,

non	facile	da	designare,	ma	di	cui	vale	la
pena	fare	l'identikit

per	avere	chiari	i	connotati	del	pericolo
da	fronteggiare.	Nella

mia	infanzia	la	fanciulla	dai	modi
particolarmente	vivaci	veni-

va	chiamata	«	maschiaccio	»,	parola	oggi
caduta	in	disuso	e

ben	a	ragione.	Forse	si	potrebbe	coniare,
se	già	non	esiste,	il



neologismo	«	femminaccia	»	per
significare	ciò	che	ho	in

mente.	Dovrebbe	trattarsi	-	e	temo	che
qualche	esemplare	sia

già	in	circolazione	-	di	una	donna
scarsamente	addomesticata

dalla	cultura	e	dall'educazione,	per	nulla
incline	a	riconoscersi

in	una	causa	determinata,	nemmeno	nella
causa	del	suo	sesso

perché	conscia	dell'assoluta	indifferenza
dell'una	o	dell'altra

dotazione	genitale,	dall'uzzolo	e	dal
capriccio	facile,	oziosa,



incapace	di	distinguere	le	proprie	voglie
da	quelle	altrui	e

quindi	così	naive	da	non	discernere	la
soggettività

dall'oggettività	e	il	serio	dal	faceto,
sensuale	per	suo	gusto	e

non	per	dogma,	ed	infine	-	ciò	che	è
fondamentale	-

perfettamente	addestrata	nell'accomodarsi
con	fare	sguaiato

sullo	sgabello	di	un	piano	bar.

Le	attitudini	che	ho	descritto	a	mò	di
esempio,	incontestabile



sale	della	vita,	si	riscontrano	oggi	molto
raramente	e	quasi	mai

concentrate	in	una	stessa	donna.	Non
accusarmi,	cara	amica,	di

modellare	un'immagine	femminile	a	mio
uso	e	consumo,	sulla

base	dei	miei	desideri	frustrati.	Questo	è
invece	il	modello	di

donna	che	non	desidero	affatto	veder
sorgere	perché	la	sua

comparsa	coinciderebbe	con	lo	sfacelo
dell'ordine	civile.

Potrebbe	ancora	chiamarsi	società	un
tòpos	in	cui	le	donne,	in	luogo	di	esigere



l'aborto	libero	e	gratuito	od	altre
insipidezze

del	genere,	pretendessero	sfacciatamente
di	vivere,	non	più

sulla	carta	bensì	nella	carne,	avventurette
piccanti	come	quella	di	Biancaneve	coi
nanerottoli	-	fin	troppo	sfruttata	dalla

pornografia	alternativa	-	od	altre	simili	da
escogitare?	E,	ove	le

donne	fossero	colte	da	simili	sfrenatezze,
che	ne	sarebbe	di	noi

uomini?	Ti	confesso	di	avere	in	mente	il
mio	caso	personale	e

quello	di	tanti	compagni.	Come	potremo



guadagnarci	la	solita

porzione	di	figa	in	umido	se	le	donne,	per
puro	vizio,

pretendessero	all'improvviso	di	essere
rapite	dai	Saraceni,	di

spassarsela	nel	paese	dei	balocchi	od	altri
simili	ghiribizzi?

Sarebbe	la	fine	del	montone	democratico
il	quale	finora	se	l'è

cavata	con	la	masochistica	digestione	di
cibi	scotti	e	di	noiose

istanze	femminili.	A	questo	figuro,
patetico	e	ridicolo	nel



contempo,	nuovo	volto	della	commedia
dell'arte,	non	è	mai

stato	chiesto	null'altro	se	non	il	laissez
faire,	il	subire,	il	tollerare	che	altre
facciano,	riducendolo,	in	una	parola,	al

rango	di	suppellettile	domestica;	prezzo
ben	modesto	per	la

sua	accettazione	nell'ambito	della
benevolenza	femminile.	E'

stato	sollecitato	ad	agire	come	supporter
di	una	causa	che	lo

lascia	freddo,	diffidandolo	in	più	dal
manifestare	uno	zelo

eccessivo,	ciò	che	potrebbe	mettere	in



ombra	le	donne	stesse

ed	il	loro	operato.	E'	bene	che	questo
reietto	resti	nel	brodo	in

cui	l'avete	cucinato	di	cui	peraltro	ha
fornito	egli	stesso	gli

ingredienti:	è	in	gioco	l'ordinato	sviluppo
della	società.

Guai	se	in	un	giorno	infausto	le	donne
chiedessero	agli

uomini	come	prezzo	delle	piacevolezze
che	sanno	offrire	non

più	la	sopportazione	bensi	l'azione	e	-
quest'ultima	-	non	più



condotta	nell'ambito	delle	realizzazioni
economiche	-	come

alcune	amabili	bagasce	d'altri	tempi
hanno	saputo	esigere	-,

ma	invece	in	quella	sfera	particolare	che
taluni	hanno	definito

«	realizzazione	dell'arte	»!

Ma	se	opererete	come	avete	mostrato	di
sapere	perverremo

finalmente	ad	una	società	completamente
inerte	dalla	quale	i

torbidi	e	le	avventure	saranno	banditi	per
sempre.	Forse	la	piacevolezza	della	vita
ne	potrebbe	soffrire,	ma	ne	avrà	però



giovamento	l'addomesticamento	umano
che	è	esso,	e	non

quella	piacevolezza,	lo	scopo	dell'attività
politica,	tradizionale

o	femminista	che	sia.

Lettera	IV

In	cui	lo	scrivente	divaga	circa	la	beltà
dei	corpi	e	perviene	a

formulare	la	domanda:	che	fine	hanno
fatto	i	pezzi	di	figa?

Caro	Angelo,	(4)

il	contenuto	ed	il	tono	della	mia	lettera
sicuramente	ti



stupiranno;	abituato	come	sei	ad	avere
del	mio	partito	e	di	me

stesso	un	immagine	austera,	un	pò	codina
e	non	sempre

sensibile	per	i	problemi	che	oggi	va	di
moda	incasellare	entro

il	concetto	di	«	personale	»,	resterai	forse
sbigottito	dalle	mie

affermazioni	che	a	prima	vista	ti	potranno
parere	estranee	alla

mentalità	del	partito	e	stridenti	rispetto
alle	problematiche	che

siamo	soliti	affrontare.	Ma	se	mi	risolvo	a
scriverti	ciò	che



segue	è	perché	tu	possa	apprezzare	il
nostro	lavorio

intellettuale	nell'affrontare,	in	modo
pacato	e	senza	inutili

schiamazzi,	gli	stessi	temi	che	voi	invece
avete	sollevato	in

modo	provocatorio	e	un	pò	confuso.
Voglio	riferirmi	alla

cosiddetta	liberazione	sessuale	di	cui
tanto	si	blatera	sulla

stampa	di	ogni	bandiera,	senza	mai	tenere
conto	che	essa

progredisce	non	già	in	ragione	dello
schiamazzo	e	della



problematizzazione	che	se	ne	fa	al
riguardo,	ma	come	effetto

inevitabile	dello	sviluppo	del	capitale.
Voi	-	radicali,	o-

mosessuali,	femministe,	sociologi	dei
comportamenti

(4)	Angelo	Pezzana,	libraio,	radicale,
membro	fondatore	del	FUORI,	è
specialista	in	autocoscienza,	presa	di
coscienza	e

trapasso	dall'individuale	al	collettivo.

devianti	-	avete	creato	sull'argomento	un
intero	ramo	di

saggistica,	avete	analizzato	i



comportamenti	più	particolari,

avete	tolto	il	velo	ad	attitudini	un	tempo
clandestine,	in	nome

della	sensibilizzazione	delle	masse	senza
accorgervi	che,	così

operando,	eludevate	il	cuore	del
problema	e	vi	allontanavate

dalla	sua	corretta	soluzione	politica.

Ora,	a	me	pare	che	la	questione,	sfrondata
del	troppo	e	del

vano,	si	riduca	al	mesto	ed	accorato
compianto	che	il	povero

Franco	Antonicelli	spesso	mi	manifestava



negli	ultimi	anni

della	sua	vita.	Egli,	grande	estimatore	di
grazie	femminili

qual'era,	si	doleva	che	l'epoca	avesse
imbruttito	senza	scampo

la	corporeità	degli	uomini	(ma	era	quella
delle	donne	che	in

realtà	gli	premeva),	irrigidendo	la
leggiadria	delle	movenze	ed

involgarendo	la	squisitezza	delle	maniere.
Nessuno,	specie	fra

quei	giovani	cui	è	stato	fino	all'ultimo
vicino,	gli	pareva	più



degno	di	innamoramento,	nessuno	più
capace	di	affascinare

chicchessia.	E	tali	riflessioni	tanto	più	lo
avvilivano	in	quanto

non	vedeva	nessuna	uscita	a	questo	stato
di	cose.	Le	donne

insomma	gli	parevano	divenute
irrimediabilmente	brutte,

insipide	ed	assolutamente	prive	di	quella
malia	tentatrice	che

aveva	contribuito	a	rendergli	dolci	gli
anni	giovanili.

Antonicelli	non	sapeva	spiegare	questo
imbruttimento



generale,	nè	porvi	rimedio.	Ma	la	sua
lagnanza	ci	permette

tuttavia	di	formulare	la	questione	nei	suoi
giusti	termini,	e

precisamente:	che	ne	è	oggi	dei	corpi
umani	ovvero,	detto	altrimenti,	dove	sono
finiti	i	cosiddetti	«	pezzi	di	figa	»?	La

domanda	ti	parrà	forse	volgare	ma	la	sua
trivialità	non	può

esimerci	dal	darle	risposta.

Gli	è	che	la	nostra	epoca,	nella	quale	si	è
copulato	come	mai

prima	era	avvenuto	nella	storia	umana,	ha
però	procurato	una



distrazione	dal	sé	che	non	ha	precedenti,
mettendo	in	opera	la

frode	rea	dell'imbruttimento	generale.
Quale	questo	inganno?

La	creazione	di	una	molteplicità	di
interessi	extraumani	-	non

ultimo	l'interesse	per	il	corpo	che	voi
designate	con	il

sostantivato	«	il	personale	»	-	a	mò	di
distrazione	da	quelle

naturali	attenzioni	che	ciascuno
presterebbe	a	sé.

Questi	interessi	esteriori	all'essere	umano
vengono	spacciati



di	norma	come	un	arricchimento	dello
stesso,	come	sua	ascesa

verso	un	più	alto	grado	di	compiutezza.
Essi	vanno

dall'impegno	politico	a	quello	culturale,
dall'attività	lavorativa

alla	tossicomania	e	via	discorrendo:
attitudini	che	possono

essere	bene	espresse	dalla	parola	«
partecipazione	»,	oggi	tanto

ripetuta.	Partecipare	ad	altro	significa
sopprimere	l'attenzione

per	sè,	anche	quando	si	partecipa	ad
un'attività	politica



imperniata	sul	«	personale	»,	come	voi
dite:	donde	l'inevitabile

imbruttimento	del	corpo.	Non	so	dire	se
ne	consegua	anche

una	vera	e	propria	degenerazione
cellulare	ma	certo	è	che,

sperperando	ognuno	le	proprie	energie
nella	partecipazione,

non	gliene	restano	poi	molte	per	il
proprio	sensuale

abbellimento.

E'	tutto	ciò	un	bene	per	la	società	e	gli
individui?	Una



risposta	valida	in	assoluto	forse	non
esiste	ma	va	notato	che,

essendosi	tutti	ormai	livellati	nella
condizione	di	mediamente

brutti,	certi	stridori	che	sarebbero	potuti
scaturire	dagli	eccessi

di	beltà	o	di	bruttezza	(i	troppo	belli	e	i
troppo	brutti	su	cui

tornerò	fra	breve)	ne	risultano	attenuati
ed	il	conflitto	degli

individui	su	questo	piano,	la	loro	invidia,
la	loro	emulazione,	si	stemperano	in	una
generale	mediocrità	carnale.

E	poi	resta	ancora	da	chiedersi:	a	che	prò



abbellire	se	stessi?

La	risposta	non	può	che	essere
scoraggiante	poichè,	ove

l'incontro	d'amore	sia,	come	oggi	è,	un
avvenimento

equiparabile	ad	ogni	altra	quotidiana
incombenza,	ne	deriva

che	il	corpo	non	può	che	attenderlo	nella
sua	normale	ottusità

dei	sensi.	Amare	è	diventato	oggi	una
funzione,	non	dissimile

da	ogni	altro	atto	che	permette	di	portare
a	termine	una



giornata	qualsiasi.	Quante	volte	mi	è
toccato	vedere	giovani	di

ambo	i	sessi	recarsi	ad	un	incontro
amoroso	con	la	stessa

allure	nel	corpo	e	nell'emozione	con	cui
si	sarebbero	recati	dal	giornalaio	o,
diciamo,	ad	una	riunione	politica	con
l'unica

differenza	di	un	bidet	in	più	o,	a	seconda
dei	gusti,	in	meno!

Perché	abbellirsi	quindi	se	la	funzione
sessuale	trova	modo	di	espletarsi	anche	in
una	coltivata	mediocrità	?	Perché,	giusto

appunto,	si	tratta	di	una	funzione	e	viene
vissuta	come	tale.



Esseri	dalla	carnalità	sbiadita	si
incontrano,	si	accoppiano,	non

chiedono	nulla	al	partuer	se	non	un	pò	di
igiene,	di	proprietà

nel	vestire,	di	tecnica	erotica,	di
comunanza	di	idee	e,	quel	che

più	conta,	non	chiedono	nulla	a	sè	stessi,
si	tollerano	in	quanto

sensualmente	mediocri.

L'analisi	apparentemente	termina,	ma
purtroppo	c'è	di

peggio.	Ho	in	mente	la	terribile
tribolazione	sociale	che	tocca



a	due	categorie	apparentemente
antitetiche	ma	molto	vicine

nella	iattura:	i	troppo	brutti	e	i	troppo
belli.	Che	ne	è	di

costoro?	I	primi	devono	sottoporsi	in
solitudine,	pena

l'esclusione	dalla	copulazione	generale,
ad	un	procedimento	di

valorizzazione	di	sé	che	ha
dell'innaturale;	brutti	come	sono

devono	dotarsi	di	qualche	pregio
succedaneo,	valorizzarsi

insomma;	se	taciturni	dovranno	sforzarsi
di	diventare	garruli,



se	ombrosi	brillanti,	se	ignoranti	istruiti,
se	spiantati	facoltosi,

se	grossolani	raffinati,	e	via	dicendo.	La
condanna	sociale	che	la	natura	ha	loro
inflitto	è	a	ben	vedere	la	molla	che	li

costringe	a	cercare	un	tramite	sociale
diverso	dal	corpo,

obbligandoli	a	costruire	in	sé	qualche
valore	di	scambio.

La	sventura	dei	troppo	belli	invece	sta	nel
fatto	che	la	natura,

bizzarra	com'è,	li	ha	talora	favoriti	di
altre	propensioni	ed

attitudini,	di	cui	la	beltà	non	facilita	certo



lo	sviluppo.

Abbacinati	come	sono	dalle	basse
profferte	che	ricevono	in

continuazione,	vezzeggiati	senza	tregua
in	ragione	della	loro

appetibilità,	a	costoro	nessuno	chiede
altro	se	non	iniezioni	di

carne	umana.	Questi	disgraziati	devono
faticosamente	lottare

se	vogliono	crearsi	una	credibilità	in
settori	diversi	dal

giaciglio.	Devono	in	primo	luogo
imbruttirsi	quel	tanto	che



basta;	la	beltà	di	regola	si	accompagna
alla	vacuità	intellettuale

o	almeno	è	questo	un	diffuso	pregiudizio.
E	il	nostro	bello	per

intellettualizzarsi	dovrà	quindi
imbruttirsi.	Un	eccesso	di	doti

desta	sospetto	nella	nostra	società	e	l'una
deve	escludere	le

altre	o,	quanto	meno,	tutte	possono	essere
simultaneamente

presenti	nello	stesso	individuo,	ma	in
piccole	dosi,	nella

mediocrità	dell'uomo	comune.



La	morale	della	favola,	caro	amico,	sta	in
questo:	che

nessuno	possa	vivere	in	pace,	che	ogni
cosa	vada	invece

faticosamente	guadagnata,	anche	il
proprio	essere!	Che	un

individuo	sia	come	è	va	vietato	(ecco	per
inciso	un	lavoro	per	i

nostri	futuri	legislatori	penali:	esprimere
in	norma	giuridica	il

«	divieto	di	essere	»),	pena	l'esclusione
dai	benefici	della

società.	Ed	ecco	che	il	bello	dovrà
rendersi	sciatto,	il	brutto



darsi	una	beltà	intellettuale	e	la	palude
dei	mediocri	dovrà

stare	ben	attenta	a	non	uscire	dalla
invidiabile	situazione	in	cui

vive.

Forse	uomini	di	altre	epoche	non	si	sono
curati	di	questo

ordine	di	problemi;	ereditavano	dal
passato	un	dato	soma	e

non	avevano	necessità	di	costruirlo	ex
novo,	di	attribuirgli	valore;	le	vesti,
anch'esse	ricevute	dalla	tradizione,

esprimevano	l'armonia	dell'uomo	con
l'universo	naturale.	In



altre	civiltà,	o	quanto	meno	in	certi	ceti,
si	cercò	invece	di

accentuare	all'eccesso	lo	stridore	fra	la
presenza	-	per	qualche

verso	oscena	-	dell'uomo	e	il	regno	delle
cose	ricorrendo	ad

estrosi	abbigliamenti;	era	un	simbolo,
spesso	inconsapevole,

della	padronanza	dell'uomo	sul	mondo.
Oggi	invece	assistiamo

per	la	prima	volta	allo	spettacolo	di
un'umanità	che	nasce	e

vive	corpore	vacans	e	che	deve	quindi
faticosamente



guadagnarselo.	Quante	volte	ho	distolto
lo	sguardo	dal	triste

spettacolo	che	offrivano	di	sé	giovani
operai	vestiti	da	disc-

jockey,	signore	benestanti	cammuffate	da
prostitute,	hippies	e	femministe	travestiti
dell'immagine	di	sé:	tutti	alla	ricerca	di

un'identità	qualsiasi,	di	una	confezione
entro	cui	vedere	parvo

pretio	la	propria	carne	cruda,	mercanzia
deperibile	più	di	ogni	altra!	Distolti,
come	sono,	da	sé	stessi	in	nome	dell'idea
forza

della	partecipazione	non	importa	a	cosa,
si	confezionano



un'immagine	accettabile	(intendi
sufficientemente	creditizia)

per	la	società	in	cui	vivono	ed	adeguata	ai
ruoli	che	volta	a

volta	si	trovano	ad	interpretare.	Non
amando	più	sé	medesimi

diventando	pessimi	amanti	in	assoluto	e
l'assenza	di	lubricità	e

di	lussuria	si	ripercuote	fin	nell'incarnato.
La	lubricità	e	la

lussuria	sono	passioni	troppo	forti	per	il
nostro	tempo.	Meglio

impedirne	il	sorgere	oppure	lasciare	che
si	dispieghino	soltanto



attraverso	la	mediazione	politica:	il
risultato	è	identico.

Il	fatto	è,	mio	ottimo	amico,	che	oggi
certi	desideri	sono

assolutamente	inconfessabili	senza	una
debita	mediazione.

Nessuno	-	dico	a	puro	titolo	di	esempio	-
osa	ammettere	di

essere	un	porco,	ovvero,	se	lo	confessa,
lo	fa	per	celare

qualche	vizietto	ben	più	turpe.	E	non	è
questo	il	caso	degli

oltranzisti	avvocati	del	basso	ventre,	fra	i
quali	prosperi?	Voi



infatti	avete	reso	pubbliche	certe	pratiche
quali	la	sodomia	e	il	lesbismo,	un	tempo
considerate	riservate	o	addirittura	da

relegare	nel	postribolo:	avete	per	così
dire	rivelato	la	vostra

indole,	il	vostro	vizietto	poc'anzi	segreto.
Ma	non	avete	per

caso	inteso	nobilitare	qualche	lieve
sconcezza	al	solo	scopo	di

celarne	una	più	grave,	stante	nella
creazione	di	cànoni	di

sregolatezza	nel	cui	ambito	ogni	deviante
possa	operare	in

santa	pace	ed	in	accordo	con	la	società?



Se	così	è	non	posso

che	ammirarvi.	In	tal	caso	il	vostro
operato	sarebbe	conforme

alle	parole	di	Sade	che	ti	riporto	per
memoria:

«	Il	n'est,	en	un	mot,	aucune	sorte	de
danger	dans	toutes	ces

manies:	se	portassent-elles	méme	plus
loin,	allassent-elles

jusqu'à	caresser	des	monstres	et	des
animaux,	ainsi	que	nous

l'apprend	l'exemple	de	plusieurs	peuples,
il	n'y	aurait	pas	dans



toutes	ces	fadaises	le	plus	petit
inconvénie	nt,	parce	que	la

corruption	des	moeurs,	souvent	très	utile
dans	un

gouvernement,	ne	saurait	y	nuire	sous
aucun	rapport,	et	nous

devons	attendre	de	nos	législateurs	assez
de	sagesse,	assez	de

prudence	pour	ètre	bien	surs	qu'aucune
loi	n'émanera	d'eux

pour	la	répression	de	ces	misères	qui,
tenant	absolument	à

l'organisation,	ne	sauraient	jamais	rendre
plus	coupable	celui



qui	y	est	enclin	que	ne	l'est	l'individu	que
la	nature	créa

contrefait	».	Se	il	vostro	scopo	è	quello	di
rinvigorire	i	governi

non	posso	che	complimentarmi	con	voi,
ma	ditelo	alfine,

affinché	ci	si	possa	intendere!

Io	credo	ed	auspico	infatti	che	l'accordo
fra	le	grandi	masse

popolari	e	le	minoranze	dei	devianti	sia
oggi	possibile.	Sta	a

voi	percorrere	ancora	un	passo;	la
devianza	non	contrasta	il



modello	di	sviluppo	che	noi	comunisti
perseguiamo,	anzi	gli	è

assolutamente	necessaria.	Ma	tocca	a	voi
capire	che	la	difesa

del	«	sessualmente	diverso	»	per
garantirgli	l'esercizio	sereno

della	sua	devianza	non	è,	a	ben	vedere,	lo
scopo	ultimo;	quel

che	più	conta	è	la	costituzione	di
minuscoli	centri	sociali	(altra	parola	non
saprei	trovare	visto	che	il	termine
anglosassone

racket	mi	è	molesto)	nel	cui	ambito
l'aspirante	deviante	attui	il	suo	tirocinio	e
si	guadagni	il	diritto	di	prendere	i	suoi



sfoghi

alla	luce	del	sole,	col	placet	della	società.
Guai	se	la	diversità	sessuale	fosse	un	dato
di	partenza!	Essa	deve	essere	invece

uno	stato	di	imperfezione	che	accede	alla
sua	compiutezza

solo	se	l'individuo	sa	guadagnarsela,	solo
qualora	venga

conseguita	dopo	una	dura	lotta.	Un	amico
giornalista	mi	ha

riferito	un	vostro	slogan	scherzoso	e
provocatorio	che	così

suona:	«	Lotta	dura,	contro	natura	».
Ebbene,	dovete	prenderlo



sul	serio,	dovete	lottare	e	specialmente
fare	lottare	per

costruire	una	vostra	dignitosa	diversità
nella	società;	i	vostri

circoli,	le	vostre	pubblicazioni,	i	vostri
gruppi	siano	i	luoghi	in

cui	la	devianza	viene	guadagnata!

Tu,	caro	amico,	sei	troppo	abituato	a
riflettere	perché	debba

ricordarti	che	il	capitale	non	è	un'entità
statica,	bensì	un

processo	di	valorizzazione.	E	che	un
uomo	eterosessuale



diventi	sodomita	è	del	pari	un	processo.
Ma	è	anche	un

processo	di	valorizzazione?	Posso	a	cuor
leggero	rispondere

affermativamente	a	condizione	beninteso
che	la	devianza

sessuale	venga	in	qualche	modo
politicamente	nobilitata.	Un

pederasta	che	accede	al	suo	status
pubblico	mercé	la	politica

vale	qualcosa,	può	avere	un	suo	credito;
un	uomo	che,	fra	le

altre	cose,	è	anche	un	pederasta,	non	val
nulla	e	deve	averlo



presente	in	ogni	momento.	Continui	pure
a	frequentare

vespasiani!

Perché	mai	dovremmo	opporci	alla
devianza	considerato	che

la	capitalizzazione	dei	pianeta	non	è	stata
altro	che	una

colossale	devianza	da	modi	di	produzione
e	di	vita	talmente

radicati	da	essere	considerati	«	leggi	di
natura	»?

Ma	c'è	di	meglio.	Nella	dura	lotta	verso
la	costruzione	della	diversità	sessuale
alfine	consentita	non	è	forse	possibile



celare

la	generale	mediocrità	carnale	che
caratterizza	l'epoca	sì	da

renderla	accetta?	Il	deviante	che	insegue
e	conquista	il	suo

vizietto	particolare	non	si	convince	forse
di	essere	pervenuto

ad	un	grado	passionale	più	alto	rispetto
alla	norma,	di	godere

di	più	rispetto	all'uomo	comune	(se	mi
consenti	l'espressione

sguaiata)	al	punto	di	non	avvedersi	più
dell'insipidità	del	suo



germe	passionale,	in	tutto	e	per	tutto
simile	a	quella

dell'eterosessuale,	a	dispetto	della
bizzarria	delle	pratiche

intime?	Una	devianza	qualsivoglia,	se
faticosamente

conquistata,	sembra	già	molto,	dà	al
perverso	il	gusto	della

diversità,	lo	fa	sentire	eroico,	celandogli
per	converso	la

mediocrità	corporea	che	si	porta	addosso.

Per	nostra	buona	sorte	non	si	parla	spesso
di	questo	grigiore



corporeo	che	dà	la	sua	impronta	all'epoca
né	nelle	formazioni

politiche,	né	nei	cenacoli	di	amici.	Si
divaga	invece,	spesso	e

volentieri,	sulle	varie	pratiche	sessuali,
sui	vantaggi	e	gli

svantaggi	di	ognuna,	sui	modi	idonei	a
sperimentarle,	sulla

necessità	di	renderle	accette	alla	società
ed	in	questo	calderone

la	fantasia	e	la	logorrea	di	ognuno	trova
modo	di	sbizzarrirsi

un	poco.



Tutto	ciò	premesso,	non	posso	che
valutare	con	favore	la

vostra	lotta	per	la	diversità	sessuale,	la
quale	asseconda

l'ordinato	movimento	di
antropomorfizzazione	del	capitale.

Esso,	come	ben	sai,	ha	avuto	bisogno	di
mercanzie	sempre

diverse	e	sempre	rinnovate.	E	la	sua
voracità	continua,

richiedendo	ora	una	merce	umana	à	la
page,	ciò	che	significa,	nell'ambito	che
abbiamo	indagato,	l'immissione	di	nuovi

modelli	di	mercanzia	sessuale	nel



mercato	dei	comportamenti.

Sì	alla	valorizzazione	della	devianza,	di
ogni	devianza.

Sì	alla	creazione	indefessa	di	nuove
devianze.

Continuate	compagni,	ma	con	rigore.

Lettera	V

Dove	l'autore,	dando	prova	di	conoscenze
giuridiche	non

comuni,	dimostra	che	il	diritto	va
inculcato	nel	popolo.

Caro	X,	(5)



ognuno	ha	avuto	modo	di	notare,	chi	con
compiacimento,	chi

con	apprensione,	che	le	tensioni	politiche
del	paese	tendono,

ormai	da	qualche	anno,	a	sfogarsi	in
episodi	di	aperta	e	brutale

illegalità.	Non	voglio	dilungarmi	sulle
ragioni	che	hanno

permesso	l'insorgere	di	questa	situazione
sudamericana	anche

nel	nostro	paese,	nè	sugli	interventi	di
prevenzione	e

repressione	che	potrebbero	contenere	il
fenomeno,	e	nemmeno



intendo	indagare	sulle	matrici	politiche	e
ideologiche	che

talora	fanno	da	supporto	alle	varie	azioni
criminali:	riflessioni

certamente	necessarie,	ma	di	per	sé	sterili
ove	non	siano

inquadrate	in	un	robusto	telaio	teorico
che	ci	permetta	di

affrontare	in	modo	sicuro	e	sistematico
gli	inevitabili	fenomeni

criminali	che	via	via	si	presentano,	dando
loro	una	proficua

collocazione	nella	società.



Questa	preliminare	indagine	teorica	è
specialmente

necessaria	in	un	momento,	come	l'attuale,
in	cui	la	gioventù

istintivamente	vicina	al	marxismo	si	trova
però	assolutamente

disorientata	di	fronte	a	problemi	quali	la
legalità,	il	diritto,

(5)	Questa	lettera	è	stata	inviata	ai
dirigente	di	una	formazione	politica
propugnatrice	della	lotta	armata,
attualmente	detenuto.

Per	questa	ragione	ci	asteniamo	dal
pubblicarne	il	nome.



la	giustizia,	lo	Stato,	in	conseguenza	della
libera	circolazione

di	troppe	formulazioni	(per	lo	più
confuse,	sconnesse,

velleitarie)	attinenti	a	questo	ordine	di
problemi.	Un	radicale

repulisti	ideologico	-	particolarmente	in
materie	così	delicate	-

è	diventato	oggi	improcrastinabile;	non	è
più	tollerabile	che

settori	sempre	crescenti	della	gioventù
vadano	allo	sbaraglio	in

azioni	politiche	illegali	(oltre	che	suicide
per	sé	medesimi	e



dannose	per	lo	sviluppo	civile)	sulla
scorta	di	una	malintesa

interpretazione	di	certi	assiomi	marxisti
quali,	ad	esempio,	«

l'estinzione	dello	Stato	e	del	diritto	»:
formulazioni	che	vanno

invece	correttamente	interpretate	pena
l'eventualità	che

vengano	intese	alla	lettera	e	che	le	anime
semplici	credano,	in

buona	fede,	che	ogni	lotta	antigiuridica
ed	antistatale	sia,	in	sè,

un	avanzamento	verso	il	comunismo.	Ma
procediamo	con



ordine.

Secondo	una	tesi	ormai	classica	il
governo	dello	Stato	non	è

altro	che	il	comitato	d'affari	della
borghesia.	Secondo	Lenin	il

periodo	di	transizione	verso	il
comunismo	è	caratterizzato

dalla	presenza	dello	Stato,	ma	di	uno
Stato	particolare,	«	senza

borghesia	»;	nel	comunismo	pienamente
maturo	lo	Stato	infine

si	estingue.	Queste	le	tesi	a	tutti	note.

Ora,	a	dispetto	dell'involuzione	sovietica



dove	l'apparato

statale,	lungi	dal	deperire,	si	è	invece	col
tempo	consolidato,

noi	in	Italia	saremo	forse	i	primi	ad
assistere	ad	un	raro

avvenimento	storico:	l'estinzione
dell'apparato	statale	e

giuridico.	Non	ti	suoni	esagerata	nè
avventuristica	questa	mia	affermazione
che	ora	vedrò	appunto	di	motivarti.

Qualche	anarchico	ha	detto	che:	«	il	super
uomo	statale	è	la

forza	dei	deboli	».	Per	converso,
aggiungo	io,	esso	è	la



debolezza	dei	forti.	Se	ne	deduce	che	i
forti	(gli	individui

autonomi,	responsabili,	autodisciplinati)
non	hanno	più,	nè	mai

hanno	avuto,	bisogno	del	comando
statale,	dei	suoi	imperativi,

delle	sue	norme	giuridiche,	della
minaccia	di	sanzioni;	e	che	i

deboli	(i	succubi,	i	timorosi,	gli	inetti,	la
truppa)	hanno	invece

bisogno	dello	Stato	come	scuola	di
energia.	Per	i	primi	lo	Stato

non	serve	più	(e	ove	costituisca	una	fonte
di	privilegio,	ecco



una	ragione	in	più	per	estinguerlo!.),	per	i
secondi	funge	da

scuola	di	forza	civica;	ma	una	volta
raggiunto	l'obiettivo	di	far

partecipare	anche	i	cittadini	che	si
trovano	in	condizioni	di

svantaggio,	esso	non	ha	più	ragione	di
essere.	Lo	Stato	deve,

in	altre	parole,	costringere	il	cittadino
assenteista	a	partecipare,

fargli	coraggio	insomma;	non	soltanto
con	il	tradizionale	voto,

ma	anche	in	forme	più	dirette.	Nel
momento	in	cui	la



partecipazione	di	tutti	è	alfine	raggiunta,
ecco	che	lo	Stato	ed	il

suo	apparato	giuridico	diventano	strutture
completamente

inutili.

Ma,	si	potrà	obiettare,	un	conto	è	la
partecipazione	ed	un

altro	è	il	comando,	l'ordine	l'imperativo;
non	è	pensabile	per

ora	una	situazione	in	cui	la
partecipazione	si	sviluppi

armoniosamente,	senza	antagonismi,
senza	conflitti	di



interessi.	Ne	sono	ben	conscio.	Tuttavia,
ove	il	comando	sia

l'espressione	di	un	autonomia	di	massa,	il
prodotto	della	volon-

tà	popolare,	esso	perde	allora	le	sue
carattenstiche	odiose,

arbitrarie	e	viene	quindi	eseguito
spontaneamente,	senza

necessità	di	ricorrere	a	coazione.
L'imperativo	non	dovrà	mai

più	configurarsi	come	eteronomo,	come
la	manifestazione

capricciosa	di	una	volontà
imperscrutabile	ed	arcana.	Il	gelido



«	tu	devi	»	deve	diventare	«	tu	devi
perché	hai	collaborato	a	formare	la
volontà	»,	l'arbitrario	comando	deve
diventare	un

comando	motivato,	un	comando	il	cui
fine	sia	a	tutti	palese.

Il	precetto	viene	allora	eseguito
spontaneamente	e	la

coazione	statale	non	è	più	necessaria.

Solo	gli	ingenui,	peraltro,	hanno	creduto
e	credono	che

l'ordine	giuridico	venga	eseguito
dall'individuo	in	ragione

della	sanzione	minacciata.	Gli	anarchici



sono	i	candidi

campioni	di	tale	credenza.	Polizia	e
tribunali	invece,	non	sono

assolutamente	indispensabili	per	il
rispetto	della	norma

giuridica.	Già	nel	'26	il	grande	giurista
sovietico	Pasukanis,

caduto	poi	in	disgrazia	ed	infine
giustamente	riabilitato	post

mortem,	osservava	acutamente	che	«	i
debiti	non	sono	saldati

dagli	individui	perché	lo	sarebbero
comunque,	ma



specialmente	perché	i	debitori	conservino
il	loro	credito	in

futuro	».	Sostituisci	ai	«	debiti	»	qualsiasi
obbligo	giuridico	e

ti	renderai	facilmente	conto	che	il	rispetto
della	norma	non

dipende	nè	dal	timore	della	sanzione	e
meno	che	mai	dalla

intima	convinzione	che	la	norma	sia
giusta,	ma	unicamente

dalla	necessità,	entro	cui	dobbiamo
costringere	l'individuo,	di

conservare	la	propria	credibilità	per	il
futuro.



E	la	credibilità	di	un	individuo	è	il	suo
credito,	il	moderno

capitale	che	si	è	materializzato	nel	suo
essere,	il	suo	lavoro

passato	che	annienta	la	sua	vita	presente.
Pagare	i	debiti	per

avere	credito	in	futuro,	non	violare	la
norma	per	potere

beneficiare	dei	privilegi	che	essa
conferirà:	ecco	la	logica	che

ci	permetterà	di	giungere	alla	scomparsa
dell'apparato

coercitivo	statale.	La	forza	del	diritto	non
sta	nel	fatto	che	le



violazioni	sono	sanzionate,	ma	nel	fatto
che	il	popolo	pensa	ed

opera	giuridicamente.

La	nuova	regolamentazione	penitenziaria
-	tanto	osteggiata

dai	giuristi	e	dai	politici	più	retrivi	-	dà
forza	sperimentale	alla

mia	asserzione;	ai	detenuti	è	stata
concessa,	a	certe	condizioni,	la	libera
uscita:	quasi	tutti	sono	ritornati	in	carcere
a	tempo

debito.	La	norma	imponeva	di	ritornare
benché	la	fuga	fosse

possibile;	ma	quale	fuga?	La	fuga



impossibile	dal	capitale?

Hanno	scelto	la	norma,	sono	tornati	in
carcere	avendo

compreso,	istintivamente	ma	più
acutamente	di	molti	velleitari

ultrasinistri,	che	è	impossibile	fuggire	dal
capitale	poichè	esso

si	è	materializzato	nell'essere	di	ognuno.

Che	senso	ha	allora	parlare	di	estinzione
del	diritto?

L'enunciato	va	inteso	non	tanto	come
scomparsa	del	diritto	in

sè,	quanto	delle	sue	tradizionali



manifestazioni	visibili:

tribunali,	carceri,	polizia,	etc..	L'apparato
preposto

all'esecuzione	del	dettato	giuridico	deve
diventare,	da

accentrato	in	pochi	organi	specializzati
quale	è	stato,	diffuso	e

materializzato	nel	corpo	vivente	della
società,	nel	popolo

insomma,	ed	in	ogni	suo	componente,
così	da	non	essere	più

visibile	come	corpo	separato.

L'antagonismo	giuridico	deve



trasformarsi,	insensibilmente

ma	sicuramente,	da	intersoggettivo	a
infrasoggettivo.	Il	diritto

moderno	non	sarà	eteronomo,	ma
autonomo,	sarà	il	diritto	del

foro	interno	ed	il	nòmos	riassumerà	infine
il	suo	significato	primitivo	nel	quale	il
concetto	di	legge	non	si	era	ancora

separato	da	quello	di	costume	ed	il
comando	giuridico	non	era

altro	che	la	regola	di	condotta	della
comunità.

Sarà	questa,	in	certo	qual	modo,	la
realizzazione	dell'ideale



anarchico	di	una	società	senza	leggi	ove
la	norma	viene

spontaneamente	accettata	da	tutti	e
l'obbedienza	è	garantita

soltanto	dal	timore	di	essere	escluso	dalla
comunità	e	dai	suoi

benefici,	escluso	dall'unica	comunità	che
dà	benefici,	la

comunità	del	capitale.

Un	diritto	senza	coercizione,	un	diritto
penetrato	nell'uomo	al

punto	di	creare	in	esso	una	seconda
natura	(o	forse	un'unica



natura),	un	diritto	non	più	freddo	ed
inerte,	ma	vivo	e	operante	grazie	al	quale
ogni	uomo	divenga	infine	una	norrna
giuridica

vivente,	ecco	l'obiettivo	ultimo!

Già	da	tempo	i	filosofi	del	diritto	più
autorevoli	concordano

sul	fatto	che	il	diritto	non	mira	alla
conoscenza	della	vita;	non

è	una	tecnica,	uno	strumento	d'indagine.
Esso	vuole	invece

dirigere	la	vita	stessa.	E	quale	sistema	più
efficace	per	dirigere

la	vita	se	non	penetrarvi	dentro,



materializzandosi	nell'uomo?

Certamente	questo	processo	di
antropomorfismo	del	diritto

non	sara	indolore.	Già	nell'800	il	graude
giurista	Jhering

ricordava	che	la	nascita	di	ogni	nuovo
diritto	è	accompagnata

da	«	tracce	di	sudore	e	di	sangue	»	ed
anche	noi	assisteremo

qua	e	là	a	processi	patologici	di	resistenza
degli	individui	alla

recezione	del	diritto.

In	che	modo	creare	questa	natura



giuridico-umana?

Rendendo	sempre	più	labili	i	confini	fra	il
comportamento

secundum	legem	ed	il	comportamento
tout	court,	convincendo	il	popolo	che	la
condotta	«	giusta	»	non	è	tale	in	virtù	di
una

legge	che	la	prescrive,	ma	in	ragione
della	sua	intima

ottimalità	e	necessità,	annullando
gradualmente	i	confini	che

distinguono	la	legge,	il	decreto	e	le	altre
tradizionali	fonti	del

diritto	dalle	forme	di	propaganda.	Del



resto	già	Lenin	aveva

compreso	che	la	legge	è	una	forma	di
propaganda	e	che	essa

funge,	per	lo	più,	da	parola	d'ordine.
Medita	queste	parole	di

Il'ic	così	ricche	di	saggezza	politica:

«	Al	semplice	operaio	e	al	semplice
contadino	presentammo	le

nostre	idee	sulla	politica	d'un	tratto	nella
forma	di	decreto.	Il

risultato	fu	la	conquista	di	quella	enorme
fiducia	che	avemmo

ed	abbiamo	fra	le	masse	popolari	».



La	legge	deve	risolversi	insensibilmente
in	propaganda	e	la

propaganda	in	legge.	Il	cittadino	deve
eseguire	una	legge

spontaneamente,	come	se	essa	fosse	una
parola	d'ordine

propagandistica	liberamente	accettata,	e
deve,	per	converso,	obbedire	alle	parole
d'ordine	(qualunque	sia	il	medium	che	le
diffonde)	come	se	fossero	norme
giuridiche.

In	quest'opera	siamo	già	sulla	buona
strada.	Chi	non	si

accorge	infatti	che	i	mass	media	(giornali,
televisione,	direttive	sindacali)	emanano



vere	e	proprie	norme	giuridiche	quanto

alla	loro	obbligatorietà,	veri	diktat	a	cui	il
cittadino

difficilmente	sfugge,	e	le	leggi	invece,	se
promulgate	con	un

opportuno

battage

pubblicitario,	assolvono	ad	una

insostituibile	funzione	propagandistica?

Questa	progressiva	identificazione	fra
legge	e	propaganda

deve	essere	accompagnata	da	una



graduale	moltiplicazione	dei

centri	di	produzione	dei	diktat;	si	tratta
perciò	di	attribuire	potere	normativo	non
più	soltanto	al	centro,	ma	altresì	alla

periferia	(intendo:	enti	locali,	sindacati,
comitati	di	quartiere,

aggregati	umani	di	qualsiasi	sorta),
diluendo	la	funzione

legislativa	nel	popolo	stesso	e
rinunciando	alla	mediazione	dei

suoi	rappresentanti	politici.

Il	popolo,	caro	compagno,	ha	bisogno	del
diritto	e	non	può



fare	a	meno	di	pensare	giuridicamente.
Concediamogli	allora

questo	diritto	che	lo	fa	vivere,	ma	non
gratuitamente;	deve

guadagnarselo,	deve	lavorare	in	proprio
per	la	formazione	del

diritto,	deve	contribuire	attivamente	a
creare	la	iuris	dictio,	deve	esprimersi,
partecipare,	prendere	la	parola.	Troppo

comodo	beneficiare	di	una	congrega	di
specialisti	(i	giuristi	ed

i	politici)	che	ti	sfornano	la	merce	già
confezionata!	Merce	che

poi,	come	ogni	merce,	lascia	tutti



insoddisfatti	ed	è	fonte	di

infinite	lagnanze.	Che	il	popolo	si
produca	la	sua	mercanzia

giuridica	da	sé	e,	se	è	insoddisfatto	delle
norme	che	si	è	dato,

ebbene	che	le	cambi!	Purché,	beninteso,
continui	a	darsene.

Voglio	dire	con	questo	che	gli	uomini	di
legge	devono

scomparire?	No	di	certo	per	ora,	ma	la
loro	funzione	va

sensibilmente	riconsiderata.	Non	è	più
pensabile	che	il	giurista



continui	ad	essere	la	categoria
universalmente	più	disprezzata,

non	è	più	accettabile	che	l'operatore
giudiziario	continui	ad

essere	tacciato	di	«	servo	del	padrone	»,
di	«	cane	da	guardia

del	potere	».	A	costoro	vanno	attribuiti
compiti	nuovi,	il	loro

ruolo	professionale	va	convertito	e
nobilitato.	Al	popolo

toccherà	creare	la	coscienza	giuridica	ed
al	giudice	toccherà	la

regia	dell'infrazione	di	tale	coscienza.



Il	giurista	non	può	più	limitarsi	a
produrre	diritto	(sia	esso

sotto	la	forma	astratta	di	legge	o	concreta
di	sentenza):	questo

compito	lo	assumerà	il	popolo.	Il
magistrato	deve	invece

mettere	in	scena	la	rappresentazione
dell'infrazione,	deve

condurla,	dirigerla	e,	se	del	caso,	crearla;
suo	compito	sarà	di

rendere	la	violazione	della	legalità	il	più
appassionante

possibile.	Basta	coi	processi	smorti,
noiosi,	cavillosi!	Basta



con	le	indagini	giudiziarie	burocratiche,	a
tavolino,	condotte	a

colpi	di	scartoffie!	Al	popolo	non	basta
più	il	vecchio	ludicrum

circense,	vuole	uno	spettacolo	più	vivo,
più	appassionante,	che	odori	di	«	sangue
e	di	sudore	»	per	dirla	con	Jhering,	uno

spettacolo	che	abbia	per	palcoscenico	non
più	soltanto	le	aule

dei	tribunali,	ma	la	società	tutta.

Del	resto	anche	il	diritto	antico	si	serviva
di	formule	e	di

rituali	particolarmente	solenni,	sì	da
creare	una	vita	giuridica



accanto	a	quella	reale:	il	processo	era	una
rappresentazione

drammatica.	Ciò	può	valere	anche	oggi	a
condizione,

beninteso,	che	gli	effetti	scenici	siano
aggiornati	alla

sensibilità	moderna	ed	il	dramma
giuridico	venga	condotto

in	ogni	dove.

L'apparato	repressivo	deve	quindi
continuare	ad	esistere	ma

non	più	per	condannare	e	reprimere	(si
tratterà	anzi,	di



cambiarne	anche	la	denominazione)	bensì
per	rappresentare,

quanto	più	realisticamente	possibile,	lo
spettacolo	della	guerra

di	classe.

La	prospettiva	che	indico	è	confortata
dall'atteggiamento

della	stragrande	maggioranza	della
gioventù,	anche	nei	suoi

settori	più	eversivi	e	ribelli.	La	gioventù,
appunto,	non	ha	mai

smesso	di	pensare	ed	agire
giuridicamente.	Le	parole	d'ordine



hanno	continuato	ad	essere	espresse	in
forma	giuridica,	anche

le	più	radicali.	Quante	volte	ho	sentito
scandire	«	MSI

fuorilegge;	uccidere	un	fascista	non	è
reato;	viva	la	giusta	(giusta	non	significa
forse	secundum	legem?)	lotta	di	...	».	E

perfino	le	Brigate	rosse	non	si	sono	forse
espresse

giuridicamente	istituendo	tribunali
proletari	ed	appellandosi	alle	convenzioni
di	diritto	internazionale?

Si	tratta,	in	tutti	questi	casi,	di	lotta
politica	che	non	scalfisce



in	nulla	il	senso	della	necessità	del	diritto;
il	contenuto	di

quest'ultimo	è,	a	ben	vedere,
assolutamente	indifferente:	il	tipo

di	potere	politico	lo	determina.	Ma	il
diritto	è	una	sicurezza

per	il	cittadino	ed	egli	lo	sa.	Che	ne
sarebbe	di	un	popolo	senza

diritto?	Non	oso	pensarlo.	Lasciamo
allora	che	il	popolo	si	dia

le	sue	leggi,	che	le	modifichi	a	piacere,
che	si	batta	anche	per

stravolgerne	il	dettato.	Il	cittadino	deve
partecipare



direttamente	all'elaborazione	legislativa
perché	in	questo

campo,	come	in	molti	altri,	le	diserzioni
non	sono	ammissibili.

Sì	allo	scontro	di	classe	quindi,	sì
all'antagonismo	di	interessi	anche
radicale	e	violento	purché	si	esprima
nell'ambito	della

concezione	giuridica.	La	massima	di
Goethe	secondo	cui:

Es	erben	sich	Gesetz	und	Recht

Wie	eme	ewige	Krankheit	fort.

è	profondamente	vera	e	non	tollera
eccezioni.



Vorrei	concludere	con	qualche	cenno
sulla	questione	del

reato	e	della	pena.	I	giuristi	borghesi	più
intelligenti

concordano	nel	ritenere	che	la	violazione
della	norma	penale,

lungi	dal	costituire	la	negazione	del
diritto,	la	sua	con-

testazione,	la	sua	concreta	messa	in
discussione,	ne	è	invece	la

realizzazione,	l'apoteosi.	Soltanto	grazie
alla	violazione	la

norma,	da	astratta,	generica	ed
impersonale	qual'è,	trova	la	sua



materializzazione	applicandosi	al	caso
concreto.	Se	ciò	è	vero,

dobbiamo	allora	essere	profondamente
grati	a	tutti	gli

illegalisti	nostrani	che	permettono	col
loro	operato	il

funzionamento	del	diritto,	il	suo
passaggio	dall'astratto	al

concreto	ed	impediscono	che	esso	resti
lettera	morta.

La	violazione	dell'imperativo	giuridico,
quando	è	contenuta

su	scala	ridotta	é	utile,	caro	compagno,
perché	permette	la



messa	in	movimento	dell'apparato
giudiziario	ed	impedisce	la

sua	mummificazione,	ed	è	addirittura
indispensabile	quando

avviene	su	vasta	scala	perché	determina
l'evoluzione	delle

leggi	e	la	loro	rifondazione	su	basi
moderne.

Circa	la	pena	da	irrogare	all'individuo	che
ha	delinquito,	non

bisogna	farsi	eccessive	illusioni	sulla	sua
funzione

rieducatoria,	a	dispetto	dell'enunciato
costituzionale.	L'istituto



di	pena	non	deve	costituire	né	il	luogo	in
cui	viene	perpetrata

la	vendetta	sociale,	nè	un	illusorio	centro
di	rieducazione.	Il

carcere	deve	essere	uno	strumento	di
difesa	sociale,	né	più	né

meno;	e	la	rivoluzione	d'ottobre	infatti
soppresse,	almeno	fino

al	1934,	il	concetto	di	«	pena	»	e	lo
sostituì	con	quello	di	«

misura	di	difesa	sociale	».	Come
intendere	oggi	questa	formula?
Certamente	nel	senso	che	la	reclusione
non	deve



consistere	in	un'inutile	afflizione	per	il
reo.	Già	il	Beccaria

notava	che	una	corretta	politica
penitenziaria	deve	tendere	a

lasciare	sempre	inalterata	la	distanza	fra
la	società	civile	ed	il

carcere,	fra	la	libertà	e	la	sua	privazione.

Si	tratterà	perciò	di	fare	in	modo	che	le
prigioni	impongano

una	vita	austera,	ma	non	troppo	distante
da	quella	che	viene	condotta	nella
società.	Lo	scopo	della	«	misura	di	difesa

sociale	»	non	è	quello	di	umiliare	il
recluso,	nè	l'altro	-



illusorio	-	di	rieducarlo	e	nemmeno,	a	ben
vedere,	l'isolamento

del	reo	sì	da	impedirgli	di	recare	ulteriore
nocumento	alla

società.	Non	di	isolamento	dalla	società
deve	più	trattarsi	-

ché,	sia	detto	di	passata,	l'antico	istituto
del	bando	a	tal	fine	era	certo	più	efficace
e	meno	dispendioso	-	bensì	di	obbligo	per
il

recluso	a	continuare	a	vivere	in	società,
in	una	microsocietà

particolare,	è	vero,	ma	ben	poco	diversa
da	quella	normale.



Il	carcere	deve	ricordare	a	tutti	che
l'evasione	dalla	libera

società	del	capitale	non	è	possibile	e	deve
impedire	il	formarsi

non	già	di	criminali,	di	violatori	del
diritto,	ma	invece	di

transfughi,	di	disertori	dai	rapporti
sociali,	di	latitanti

dell'impegno	politico	e	civile,	di
assenteisti	della

partecipazione	democratica,	di	dispersi,
di	morti	presunti,	di

irreperibili.	Questa	deve	essere	la
funzione	del	carcere	in



periodo	di	transizione;	e	quando	la	sua
funzione	sarà	assolta	e

tutti	avranno	compreso	che	la	fuga	dal
capitale	è	impossibile,

allora	esso	non	sarà	più	necessario.

Questa,	caro	compagno,	la	lotta	che
dobbiamo	intraprendere

nel	campo	del	diritto,	un	campo	così
negletto	dalla	gioventù

accecata	come	dall'economicismo	e	dalla
politica.	Ma	questa

stessa	gioventù	continua	per	fortuna,	suo
malgrado	ed



inconsapevolmente,	a	rappresentarsi	la
vita	giuridicamente	e

ad	agire	di	conseguenza,	anche	quando
decide	di	imboccare	la	via	della	lotta
armata,	come	nel	vostro	caso.

Oggi	è	ternpo	che	questo	atteggiamento
istintivo	diventi

cosciente	e	che	tutti	abbiano	infine	chiaro
che	dal	diritto	non	si

esce,	meno	che	mai	violandolo	e	che,
quand'anche,	la	fuga	non

è	inoltre	auspicabile	se	non	al	prezzo	di
una	definitiva	ed

irreversibile	perdita	del	proprio	credito



per	l'avvenire.	E	un

uomo	senza	credito	è	come	un	patrimonio
immobilizzato:	mai

riuscirà	a	diventare	capitale

Lettera	VI

Dove	si	vede	la	figura	del	drogato	messa
finalmente	alla

berlina.

Vorrei	parlarti,	caro	Valcarenghi	(6),
bonariamente	e

schiettamente	della	questione	della	droga.
Ti	conosco,	solo



indirettamente,	nelle	vesti	di	scrittore	e
uomo	pubblico,	e	tanto

mi	basta.	Perciò	metto	per	un	attimo	in
disparte	il	tono	serio	e

rigoroso	che	la	gravità	del	caso
imporrebbe,	riservandolo	ad

altre	sedi	ed	altri	interlocutori,	e	mi	lascio
invece	andare	a

quell'argomentare	semplice,	ma	non
dissennato,	che	i	padri

spesso	usano	con	i	figli	quando	li	vedono
vittime	di	gravi,	ma

incolpevoli	forme	di	confusione	mentale.
Non	volermene



quindi.

Né	tu,	né	io,	del	resto,	conosciamo	la
tossicomania	nei	suoi

termini	scientifici;	altri,	meglio	di	noi,
hanno	studiato	questa

dolorosa	piaga	nei	suoi	risvolti	medici,
politici	e	di	costume.

Noi	non	possiamo	che	parlare,	come	si
usa	dire,	per	il	fatto

solo	di	avere	la	lingua	in	bocca,	senza
conoscenza	di	causa	e

guidati	soltanto	dal	nostro	buon	senso.	Di
un	suo	uso	troppo



modesto,	e	non	già	di	scarsa	conoscenza
scientifica	della

materia,

(6)	Andrea	Valcarenghi,	vedette	della
rivista	Re	Nudo	e	del	gruppo	omonimo
ora	un	pò	in	declino	è	l'ideologo	della

diffusione	della	droga	leggera	nello
spettacolo	culturale

italiano.	Ha	tentato	la	via
dell'imprenditoria	nel	campo	dei

festival	giovanili	ma	ne	è	stato	dissuaso.

mi	sembra	doveroso	rampognarti.	Uomini
di	cultura	anche	seri



possono	permettersi	il	lusso	di	prendere
qualche	cantonata;

l'errore	in	cui	incappano	non	potrà	che
danneggiare	loro	stessi.

Tu	invece,	in	considerazione	del	ruolo
che	rivesti	e

dell'influenza	che	hai	esercitato	e	potrai
ancora	esercitare	sul

cosiddetto	proletariato	giovanile,	devi
essere	guidato	da	un

senso	di	responsabilità	ben	più	alto.	Evita
quindi	di

pronunciarti	a	vanvera	dall'alto	di	una
cattedra	che	appare	tale



soltanto	perché	fondata	su	una
pluriennale	disamina

dell'argomento.	Hai	parlato	tanto	di
droga,	e	da	tanto	tempo

ormai,	ma	ciò	non	ti	autorizza	ancora,
caro	amico,	ad	erigerti

ad	esperto.

Quanto	a	me	ti	confesso	di	non	capire
un'acca	della

questione,	almeno	nei	suoi	termini	medici
e	scientifici.	Ignoro,

per	darti	qualche	esempio,	la	differenza
che	intercorre	fra	la



droga	leggera	e	quella	pesante,	non
intendo	cosa	si	voglia

indicare	con	la	parola	«	assuefazione	»,
non	ho	chiare	le	reali

possibilità	di	disintossicazione,	nè
conosco	le	terapie	in	uso.	In

questa	ignoranza	tuttavia	ci	sto	bene;	non
già	per	gusto

oscurantistico,	ma	perché	reputo	che
l'affrontamento	di	tale

ordine	di	problemi	sia	piuttosto	sviante
ed	allontani	da	un

realistico	e	doveroso	ridimensionamento
della	questione.



Ora	io	credo	-	ciò	che	peraltro	non	molti
osano	confessare	-

che	il	tossico	sia	ormai	entrato	a	fare
parte	della	vita	moderna

ed	abbia	acquistato	un	solido	diritto	di
cittadinanza	di	cui

nessuno	sforzo	filantropico	potrà	più
privarlo,	alla	stessa

stregua	dell'energia	elettrica,	della
cultura,	della	televisione.

Che	ciò	sia	un	bene	o	un	male	non	saprei
dire:	lasciamo	alla

propaganda	ed	ai	moralisti	tali	sterili
questioni.	A	noi	realisti



tocca	invece	esaminare	il	problema	che	il
dilagare	della	droga

ci	prospetta,	muovendo	dal	dato	di
partenza	che	essa	esiste,	si

osa	con	larghezza,	e	che	nessuna	forza
riuscirà	a	cancellarne

l'esistenza.	E	ciò	senza	pretendere	nè	di
sconfiggerla,	nè	di

apologizzarla.

Queste	preliminari	considerazioni	ci
permetteranno	poi	di

agire	sì	da	impedire	che	la	diffusione
degli	stupefacenti



nuoccia	allo	sviluppo	delle	forze
produttive;	ma	con	questo	-

sia	ben	chiaro	-	non	intendo	affatto
dolermi	della	sottrazione	di

braccia	alla	produzione	cui	la	tossicosi	dà
luogo;	ciò	avviene

senz'altro,	ma	il	fatto	sarebbe	deprecabile
soltanto	da	chi

avesse	in	mente	il	pieno	impiego,
obiettivo	che	che	gli

economisti	più	qualificati	da	tempo
reputano	secondario	se

non	dannoso,	e	noi	con	loro.



Non	è	quindi	una	gran	perdita	se	una
certa	percentuale	della

popolazione,	anche	più	elevata	di	quella
attuale,	diserta	la

produzione	per	darsi	ai	paradisi	artificiali,
perché	a	ben	vedere

tale	diserzione	non	ha	in	realtà	luogo.	Si
avvera	invece,	molto

più	semplicemente,	un	trasferimento	di
manodopera	ad	un

settore	produttivo	sui	generis,	ma	di
rilevantissima	utilità	sociale:	la
produzione	di	spettacolo.

Ora,	balza	evidente	a	chi	abbia	qualche



consuetudine	coi

tossicomani,	ma	del	pari	a	chi	li	conosca
soltanto	attraverso	i

reportages	giornalistici,	che	lo	spettacolo
che	i	drogati	offrono	di	sé	non	è	certo
quello	che	si	è	soliti	definire	«	un	bello

spettacolo	»:	degradazione	morale,
perdita	delle	proprie	facoltà,
monoideismo,	etc.,	sono	i	graziosi	orpelli
di	cui	ogni

drogato	si	adorna.	In	che	senso	è	allora
possibile	affermare	che

la	tossicosi	è	il	vero	circus	della	società
moderna,	il	punto	supremo	di	quella
passività	del	popolo	che	soltanto	la



religione

in	passato	ha	saputo	garantire	e,	più
recentemente,	alcuni

conflitti	a	forte	colorazione	ideologica?

La	tossicosi,	caro	amico,	offre	uno
spettacolo	violento;	essa

ha	i	suoi	morti,	i	suoi	invalidi,	i	suoi
carcerieri,	i	suoi	giudici,

ed	il	popolino,	come	è	noto,	ha	bisogno,
per	appassionarsi,	di

pathos	appunto.	In	più	-	ed	è	questa	la
vera	modernità	dello	spettacolo	della
droga,	che	la	equipara,	per	grandezza,	al
rito



religioso	-	la	rappresentazione	scenica	del
drogato	coinvolge

non	soltanto	l'ingenuo	osservatore,	ma
del	pari	il	consumato

guitto,	il	drogato	appunto,	che	si	offre
agli	sguardi	di	un

pubblico	morboso.

La	platea	è	gremita,	gli	spettatori
impazienti,	l'attore,	come

tutti	i	grandi	istrioni,	si	fa	attendere;	il
suo	ritardo,	a	differenza	di	quello	del
teatrante	tradizionale	-	mero	vezzo	-	non
è	un

indugio	calcolato;	egli	ha	realmente	perso



l'orologio	e	deve

aspettare	che	sia	il	tossico,	con	le	sue
scadenze,	a	dargli	il	là.

Giunge	alfine	la	carenza	e	la
rappresentazione	può	avere

luogo.	Il	canovaccio	è	sempre	lo	stesso:	il
protagonista	si

aggira	nei	bassifondi	di	una	città
qualsiasi,	entra	in	contatto

con	elementi	poco	raccomandabili,
subisce	qualche

umiliazione	ed	opera	qualche	bravata,
finché	ha	luogo	il	do	ut



des	di	rito	con	una	ripugnante
controparte,	lo	spacciatore.

A	questo	punto	il	pubblico,	piuttosto
indolente,	si	anima;	sa

che	lo	spettacolo	è	giunto	al	suo	acme.	Di
norma	in	un	luogo

sordido	il	protagonista,	in	preda	a	sussulti
e	visibilmente

affannato,	introduce	nel	proprio	essere	la
sostanza	tossica.

A	differenza	del	prologo,	sempre	lo
stesso,	l'epilogo	è	più	movimentato	e	può
dare	luogo	a	differenti	colpi	di	scena:	per

lo	più	schizzi	di	sangue,	conati	di	vomito



ed	un'estasi	beota;

ma	nei	casi	più	fortunati	si	può	assistere
addirittura	ad	un

collasso	cardiocircolatorio	con	o	senza
morto	o,	gustosa	rarità,

all'arrivo	della	polizia	appena	un	attimo
prima	dell'immissione

del	tossico	nel	corpo,	con	relative
indicibili	convulsioni	e

scalmane	del	drogato.

L'epilogo	è	variabile	ma	ben	delineato,
come	vedi.	Tuttavia

l'opera	è	condotta	secondo	i	più	moderni



canoni	artistici,	una

vera	«	opera	aperta	»,	poiché	il	pubblico,
lungi	dall'essere

appagato,	potrà	continuare	da	solo	nella
problematizzazione	e

chiedersi	all'infinito:	riuscirà	il
tossicomane	a	salvarsi?	Ai

palati	che	preferiscono	il	genere	leggero,
la	commediola	di

costume	o	l'avanspettacolo	è
possibilissimo	offrire	uno

spettacolo	più	gaio.	E'	sufficiente
cambiare	l'ingrediente:	droga



leggera	al	posto	della	pesante.

Fin	qui	non	si	esce	dai	normali	canoni
dello	spettacolo:

l'attore	agisce	e	gli	spettatori	osservano.
Ma	c'è	dell'altro.

Lo	spettacolo	della	droga	infatti,	al	pari
di	quello	religioso,

permette	all'attore	di	contemplarsi
appassionatamente,	di

bearsi	nell'ammirazione	di	un	«	sè	»
impersonale,	che	funge	da

mero	ricettacolo	per	la	penetrazione	della
sostanza	che	lo	fa



vivere,	il	tossico	appunto.	Come
nell'alienazione	religiosa	il

corpo	e	strumento	per	l'irradiarsi	della
divinità,	e	dalla

percezione	di	ciò	nasce	appunto
l'esperienza	estatica,	così	il

tossicomane	guarda	il	suo	corpo	come
terreno	di	coltura	per

fare	prosperare	la	substantia	senza	la
quale,	per	dirla	con	Seneca,	non	gli	è
possibile	esistere.	La	vena	(o	la	narice,	o

l'epitelio,	o	l'apparato	respiratorio	o
nervoso)	assurgono	allora

alla	funzione	di	altare	dove	si	celebra,



come	in	ogni	altare

sacrificale,	il	rito	della	consunzione	di
tutte	le	cose	terrene.	Ed

il	tossicomane	-	pesante	o	leggero,
occasionale	o	abituale	-	si	avvia	al
patibolo	a	cuor	leggero,	convinto	com'è
di	salire

invece	su	un	altare.	Che	si	tratti	poi	di
altare	ovvero	di	patibolo

non	ha,	a	ben	vedere,	rilievo	alcuno.
L'immolazione	avrà	luogo

comunque	e	non	tocca	alla	vittima,	bensì
al	vittimario,

deciderne	il	momento.	Non	possiamo



dimenticare	le	parole	di

quel	grande	nemico	del	progresso	che	fu
De	Maistre	le	quali,

in	quest'occasione	fanno	al	caso	nostro:

«	L'échafaud	est	un	autel;	il	ne	peut	donc
ètre	placè	ni	déplacé

que	par	l'autoritè;	et	ses	retards,
respectables	jusque	dans	leur

excès,	et	qui	de	mème	ne	manquent	pas
d'aveugles	dètracteurs,

ne	sont	pas	moins	une	preuve	de	notre
supériorité	»

La	similitudine	che	ho	voluto	instaurare



fra	la	tossicosi	e	la

religione	va	oltre.	Quest'ultima,	come
forse	non	ignori,	postula

l'esistenza	di	un	ceto,	meglio	una	casta,
che	raccolga	e

concentri	in	sé	le	qualità	somme:	trattasi
dei	sacerdoti,	quale

che	sia	la	denominazione	che	assumono.
Ma	anche	le	qualità

infime,	per	converso,	devono	incarnarsi
in	un	ceto	particolare,

il	ceto	universalmente	più	disprezzato	e
compatito;	i	drogati



appunto.	Tocca	a	costoro	incarnare
l'insensibilità,	la	venalità,

la	viltà,	il	tradimento,	l'idiozia	e	via
discorrendo.	Anch'essi,

sacerdoti	alla	rovescia,	esercitano	una
funzione	insostituibile

per	l'ordine	civile.

E	poi,	siamo	franchi,	la	sorte	del
tossicomane	è	davvero	così

lamentevole?	Senz'altro,	ma	non	priva
però	di	risvolti	positivi.

Egli,	per	dirla	con	le	parole	di	quel	tal
Burroughs,	pessimo



letterato,	ma	notevole	intenditore	in	fatto
di	droghe,	«	is

immune	to	boredom.	He	can	look	at	his
shoe	for	hours	or

simply	stay	in	bed.	He	needs	no	sexual
outlet,	no	social

contacts,	no	work,	no	diversion,	no
exercise...	».	Un	bel

vantaggio,	come	vedi,	rispetto	all'uomo
comune	dei	nostri

giorni,	sempre	alle	prese	con	la	noia	e
sempre	insoddisfatto	del	proprio	operato
compiuto	o	mancato.

E	se	poi	nel	tossicomane	si	fa	strada



qualche	barlume	di

lucidità,	con	conseguente	penosa
sensazione	di	impotenza,	di

inettitudine,	di	ignavia,	gli	è	sempre
possibile	scaricare	il

barile	delle	proprie	défaillances	su	un
elemento	a	sè	esterno:	la	droga	come
piaga	di	una	società	che	non	ha	saputo

comprenderlo.	Può	allora	aspettare
fiduciosamente	che	la

società	(a	suo	modo	di	vedere,	la	vera
colpevole)	si	rigeneri	,si

modelli	ad	uso	e	consumo	delle	sue
miserie.	Ed	anche	questa



bella	illusione	non	è	consentita	al	comune
cittadino.

Un'ultima	peculiarietà	voglio	ancora
notare	e	ti	prego	di

prestarvi	la	massima	attenzione	perchè	il
suo	peso	è

determinante	nell'indurci	a	considerare	la
figura	del	drogato

come	insostituibile	nella	nostra	società.
Egli	infatti	è	immune,

per	così	dire	vaccinato,	da	ogni
vessazione.	Angherie,	soprusi,

torti	lo	lasciano	indifferente;	è	disposto	a
sopportare	tutto,	la



droga	gli	ha	indotto	un'assoluta
incapacità	di	odiare.	È	pur

vero	che	lo	si	vede	spesso	sbraitare,
minacciare	fanfaronate,

scendere	talora	a	vie	di	fatto.	Ma	il	suo
atteggiarsi	resta

nell'ambito	della	gazzarra	da	osteria,
senza	conseguenze	gravi

per	l'ordine	sociale.	Partecipando	al	ceto
vessato	per

antonomasia,	perde	la	percezione	del
torto	complessivo	che

subisce	e	disperde	le	sue	reazioni	in	una
miriade	di



insignificanti	cagnare	da	strada.
Diffidente	nei	confronti	della

polizia	e	dell'ordine	dei	farmacisti	-	suoi
molestatori	al

dettaglio	-	guarda	con	benevolenza	a
giudici,	medici,

psicologi,	preti,	purché	democratici	ed
intenzionati	al	suo

recupero.	Ultimo	degli	illusi,	crede	di
potere	guarire,	di

riuscire	a	disintossicarsi	e	si	aggrappa
allora	a	chiunque	gli

prometta	la	terapia	«	giusta	».	Tutti	gli
celano	che	la



disintossicazione,	lungi	dall'essere	la
convalescenza	verso	la

guarigione,	è	invece	semplicemente	un
momento	di	riposo	dell'organismo,	una
fase	del	ciclo	complessivo	della	malattia,

al	pari	di	certi	morbi,	quali	le	febbri
malariche,	dove	la

scomparsa	dello	stato	febbrile
preannuncia	l'insorgere	di	una

fase	più	acuta	e	non	invece,	come	si
potrebbe	credere,

l'avvento	prossimo	della	sanità.

Le	cose,	caro	Valcarenghi,	devono	restare
così	come	sono,



anche	se	va	data	al	popolo	l'impressione
che	qualcosa	si	sta

facendo	per	debellare	il	flagello;	i
cittadini,	intossicati	o	non,

devono	potere	credere	che	altri	stanno
pensando	ed	agendo	in

loro	vece.	Si	modifichino	le	leggi	quindi,
si	scateni	qualche

campagna	stampa,	si	istituisca	qualche
centro	di	recupero	e	si

dia	l'impressione	che	i	loro	insuccessi
vadano	ascritti	ad

insufficienza	di	mezzi:	la	tossicomania
non	subirà	allora



flessione	alcuna.

Ma	è	poi	veramente	importante	occuparsi
dei	tossicomani?

Direi	di	no;	quel	che	conta	è	dare
l'impressione	che	la	loro

sorte	stia	a	cuore	alla	comunità	o	meglio
a	chi	di	dovere.	Del

resto,	volgendo	uno	sguardo	al	passato
senza	uscire	dal	nostro

paese,	ci	si	è	mai	occupati	dei	tarantolati
in	termini	di	utilità

sociale?	Non	mi	pare.	E,	bene	o	male,	la
nostra	società



preindustriale	tirava	avanti	con	e
malgrado	i	tarantolati,	i	quali

non	hanno	mai	preteso	di	costituire	uno
specifico	problema.

Lasciamoli	in	pace,	questi	drogati,	e	che
loro	lascino	in	pace	lo

Stato!	Sarebbe	la	migliore	cosa,	ma	non
possiamo	farne

mostra.	Ci	tocca	invece	ostentare	un
grande	attivismo,

costituire	centri	di	recupero,	promuovere
innovazioni

legislative,	etc.,	pur	sapendo	in	cuor
nostro	che	a	nulla



serviranno.

Del	resto,	è	forse	colpa	dei	pubblici
poteri	se	la	scienza	non

ha	ancora	escogitato	un'idonea	terapia	per
rimuovere

l'induzione	alla	droga?	No	davvero!	Una
terapia,	se	così	posso

definirla,	invero	ci	sarebbe,	ma	il
praticarla	comporterebbe	un	tale
rivolgimento	sociale	che	mi	riesce
difficile	addirittura

immaginare.	Si	tratterebbe	di	creare	le
condizioni	affinché

ogni	drogato	-	che,	non	dimentichiamolo,



è	pur	sempre	un

uomo	con	i	suoi	vizietti	e	le	sue
passioncelle,	benché	sopiti	in

un	grigio	monoideismo	-	potesse	dare	la
stura	alle	proprie

inclinazioni,	anche	alle	più	riposte.	Il
crapulone	dovrebbe

allora	poter	vivere	perennemente	in	una
suntuosa	dispensa,	il

naturalista	in	una	spiaggia	incontaminata,
lo	sporcaccione

nelle	quinte	di	un	avanspettacolo,	e	così
via.	Se	poi	qualche



individuo	cumulasse	in	sé	svariate
inclinazioni,	ebbene

dovrebbe	avere	la	possibilitià	di
volteggiare	dall'una	all'altra

senza	interruzione.	Qualche	cosa	del
genere	ha	descritto

l'utopista	Fourier,	fantasticando	circa	una
società	organizzata

in	cosiddetti	falansteri.

Questa	sarebbe	l'unica	via	di	recupero	del
tossicomane,

l'induzione	al	consumo	dei	tossici
sarebbe	eliminata	per



sempre.	Ma,	come	vedi	sono	entrato	nel
regno

dell'immaginazione.	Poiché	invece
dobbiamo	accettare	questa

società	così	come	è,	almeno	nelle	sue
strutture	fondamentali,	e

considerato	che	la	desideriamo	anche	così
come	è,	non

possiamo	pensare	di	cancellare	la	figura
del	drogato	finché

non	sarà	possibile	rimpiazzarlo	con
qualche	altro	oggetto

vivente	da	contemplare.



Abbilo	sempre	presente,	mio	caro	amico.

Lettera	VII

In	cui	il	mittente	affida	ai	rivoluzionari
una	missione	di

fiducia.

Carissimo	Antonio,	(7)

mi	dicono	che	da	qualche	tempo	hai
ripreso	a	rimestare	nel

torbido	e	ne	sono	ben	lieto.	Tu	sei	troppo
intelligente	per

prendere	alla	lettera	gli	anatemi	che	il
partito	scaglia	contro	le



iniziative	avventurose	dei	giovani	che
ispiri,	i	cosiddetti

autonomi,	perché	queste	invettive,	ormai
rituali,	vanno	intese

invece	come	un	incitamento	a	che	le
forze	vive	della	società	si

sentano	stimolate	ad	intervenire	con
azioni	nuove	e	creative	in

modo	da	impedire	la	sclerosi	del	paese
tutto.

Si	sa:	i	conformisti	sono	stimolati	a	ben
fare	dalla	lode	e

dall'applauso	nello	stesso	modo	in	cui	i
ribelli	hanno	necessità



di	calunnie	e	fischi	dalla	cui	intensità
ricavano	la	certezza	di

essere	nel	giusto	e	la	forza	per	tirare
avanti.

(7)	Di	Antonio	Negri	la	data	di	nascita
non	è	certa.	Ha

frequentato	«	la	scuola	del	movimento	»,
rimanendo	poi

sempre	«	a	contatto	con	la	realtà	di	classe
»,	seppur	talvota	«	in	modo	faticoso	ed
asmatico	».	E'	il	massimo	esponente
italiano

dell'	«	essere	contro,	essere	per	ed	essere
con	»	e	non	nutre



dubbio	alcuno	circa	«	la	ricchezza	dei
suoi	bisogni	e	desideri

».	Predilige	il	«	proletario	sporco	che
parla	di	comunismo	»	e

non	gli	imposrta	se	esso	si	presenta	nella
veste	tradizionale	di

«	operaio	con	magliette	a	strisce	»	o	in
quella	più	aggiornata	di

freak.	Ispiratore	teorico	dei	gruppi
cosiddetti	autonomi.

I	nostri	insulti	perciò	vi	sono	di	sprone	e,
se	ve	li	indirizziamo

con	insistenza,	è	perché	nel	partito
abbiamo	capito	che	le



istanze	e	le	rivendicazioni,	anche	le	più
estreme,	sono

destinate	col	tempo	a	fornire	fertile
materia	di	intervento

politico	positivo	agli	apparati	che
esercitano	il	comando.

L'ostracismo	che	vi	diamo	dunque,	è	del
tutto	apparente	e	tu

sei	fra	quanti	lo	hanno	perfettamente
inteso.

Come	ammoniva	il	compagno	Togliatti,	«
il	potere	non	crea,

ma	recupera	»,	imbocca	cioè	tutte	le
strade	che	gli	vengono



indicate	dai	rivoluzionari	e	dai
sommovimenti	sociali	in	difetto

dei	quali	si	riduce	al	vacuum	ed	è
costretto	all'inazione	ed	al	deperimento.
Senza	l'imbeccata	dei	rivoluzionari	un
potere

dinamico	come	quello	del	capitale	si
spegne;	è	l'opposizione

che	lo	fa	vivere,	non	certo	quella
parlamentare,	mero

simulacro,	ma	quella	viva,	spontanea,	in
continuo

superamento,	propria	degli	estremisti	più
accesi.



Un	paese	senza	conflitti	del	resto	non
sarebbe	nemmeno

governabile	in	termini	di	capitalismo	e,
quand'anche	lo	fosse,

non	lo	meriterebbe;	esso	si	verrebbe	a
trovare	confinato	fra

quegli	Stati,	diciamo	di	serie	B,	dove
nulla	accade,	più	noti

attraverso	i	dépliants	di	qualche
compagnia	di	viaggi	che

grazie	al	dinamismo	dei	conflitti	che	li
sconvolgono.	Paesi

siffatti,	peraltro	sempre	più	rari,	danno
ben	magre



soddisfazioni	ai	propri	governanti.	Che
senso	ha	infatti	la	detenzione	del	potere
se	disgiunta	dal	suo	concreto	esercizio?

Per	fortuna	non	era	questo	il	nostro	caso
perché	l'Italia

godeva	invece	di	un	invidiabile	primato,
quello	di	costituire

uno	degli	«	anelli	più	deboli	della	catena
imperialista	»,	come

si	amava	dire	nei	circoli	leninisti.	Che	poi
tale	fama	nazionale

fosse	meritata	od	usurpata	non	ha	in
fondo	molto	rilievo;	era

comunque	un	primato	e	tutti	gli	occhi



erano	puntati	sugli

avvenimenti	italiani	e	sulla	perizia	dei
governanti	e	degli

apparati	nell'affrontarli.	Vedette	sulla
scena	della	contestazione	internazionale,
l'Italia	era	considerata	un	paese	difficile
da

governare	e,	proprio	per	ciò,	assai
gratificante	per	il	politico

intenzionato	a	tenerla	in	briglia.	Poi	è
incominciata	la	stasi,	il

cosiddetto	riflusso	postsessantottesco	ed
allora	le	soddisfazioni

sono	diminuite	e	l'esercizio	del	potere	è



diventato	una

fastidiosa	routine.	Ma,	grazie	al	cielo,	la
pausa	è	stata	breve	e	sul	terreno	politico
italiano	siete	comparsi	voi,	autonomi,

ridando	così	significato	alla	difficile	arte
del	governare.

Non	mi	stancherò	mai	di	ripetere	che	il
potere	(immagine	di

comodo	alla	quale	ormai	si	è	avvezzi)
non	può	vivere	senza

l'antagonismo	dei	rivoluzionari.	Quando
questi	ultimi	tacciono

e	si	prostrano	nell'inazione	il	potere	in
fondo	si	riduce	ad	una



ben	misera	«	amministrazione	sulle	cose
»,	come	recita	una

formula	tanto	sbandierata	quanto
malintesa.	Invece	la	logica

del	combattimento	è	la	vera	logica	del
capitale	e	quando	essa

vacilla	nelle	menti	si	ricade,	nella
migliore	delle	ipotesi,	in

forme	di	organizzazione	sociale
precapitalistiche	ovvero,	nella

peggiore,	in	forme	postcapitalistiche	che
preferisco	non

nominare.



Tali	rischi	però	non	sono	attuali	in	Italia
grazie	alla	vostra

comparsa	che	ha	permesso	di	colmare	il
pericoloso	vuoto	di

ideologia	combattentistica	che	si	era	per
un	attimo	creato.	Non

voglio	annoiarti	con	notazioni	storiche,
mio	caro	Antonio,	e	perciò	mi	limito	ad
osservare	che	nel	secolo	presente	gli

intellettuali	ed	i	politici	italiani	hanno
saputo	dare	corpo	ad	un

nucleo	ideologico,	ormai	consolidato,	a
forte	intonazione

combattentistica,	oppositiva,



resistenziale.	Da	Gramsci	a	voi,

attraverso	tappe	intermedie	quali	la
politica	editoriale	di

Einaudi	prima	e	poi	quella	di	Feltrinelli,
l'attività	del	CLN,	la

dissidenza	dal	PCI	negli	anni	'60,	la
contestazione	studentesca

dei	Viale	e	dei	Sofri,	il	FUORI,	i
movimenti	femministi,	non

c'è	soluzione	di	continuità.	Questo	filone
combattentistico	di

cui	siete	gli	epigoni,	vera	e	propria
ideologia	italiana,	non	è



ancora	incappato	per	fortuna	nel	suo
critico,	nel	Marx	in	grado

di	liquidarlo	in	blocco,	e	continua	quindi
a	prosperare.	Si

tratta,	malgrado	le	apparenze	oppositive,
di	un'ideologia	di

regime,	nel	senso	che	essa	permette	alla
condizione	presente	di

alimentarsi	con	ragioni	di	vita	sempre
nuove.

Già	Burke	notava	che	«	the	speculative
line	of	demarcation,

where	obedience	ought	to	end,	and
resistance	must	begin,	is



faint,	obscure,	and	not	easily	definable	»
e,	aggiungo	io	per

eccesso,	impossibile	da	determinare.	Il
singolo	non	potrà	mai

sapere	se	il	proprio	comportamento	è
situato	nel	terreno

dell'obbedienza	o	in	quello	della
ribellione	ma,	a	dispetto	di

questa	insormontabile	impossibilità
speculativa,	la

maggioranza	del	popolo	italiano	è
convinta	di	agire

oppositivamente	e,	guidata	dai	suoi
ideologi	che	«	conoscono



il	mondo	»,	è	disposta	a	scendere	in
piazza	per	trasformarlo.

Il	terrore	massimo	dell'italiano,	ignavo	e
servile	per	retaggio

storico	e	quindi,	per	reazione,	un	pò
fanfarone,	è	quello	di

apparire	docile	e	rassegnato;	perciò,
quando	trova	dei	capi	che

lo	sollecitano	al	fare,	al	disubbidire,	al
mostrarsi,	li	segue

credendo	in	questo	modo	di	riscattarsi.

Orbene,	al	capo	«	nihil	magis	convenire
quam	pro	omnibus	cogitare	»,	come
notava	Macrobio.	Utilizzando	questo



ragguardevole	primato,	gli	ideologi
italiani	dell'ultimo	mezzo

secolo	(mi	riferisco	ovviamente	ai
progressisti	ed	ai

rivoluzionari)	hanno	diffuso	con	ogni
mezzo	la	credenza	che	il

mondo	vada	trasformato,	previa	la
conoscenza	dello	stesso.	E'

questa	un'idea	di	derivazione	cristiana
che	la	Bibbia	formula

invitando	l'uomo	a	regnare	sulla	terra	in
ragione	della	sua

somiglianza	con	Dio	e	che	sfocia	poi
nella	tracotante	pretesa



capitalistica	secondo	cui	l'uomo	deve
padroneggiare	il	proprio

destino	e	quindi	trasformare,	con	le
opere,	il	mondo:	principio

quanto	mai	balzano	ma	che	sempre	si
ritrova	sotteso	ad	ogni

ideologia	combattentistica,	la	vostra	non
esclusa.

Il	capo	ha	pensato	che	il	mondo	vada
trasformato	ed	i

subordinati	si	sono	dati	da	fare	per
trasformarlo.	In	ogni

collettività	agente	però,	coloro	che
indirizzano	devono	in



qualche	misura	essere	anche	disposti	ad
accodarsi,

rassegnandosi	ai	gusti,	alle	capacità	ed
alle	disposizioni	della

truppa.	L'importante	è	che	l'idea	forza
non	venga	messa	in

discussione;	perciò,	nel	caso	in	esame,	è
bene	che	le	modalità

di	trasformazione	del	mondo	vengano
lasciate	alle	inclinazioni

degli	attori	di	tale	rinnovamento	purché	a
nessuno	passi	per	la

testa	-	dico	a	mò	di	esempio	-	che	sia
miglior	cosa	che	il



mondo	putrefi	in	tutta	tranquillità	e	altre
cose	financo	più

allettanti.

E'	inevitabile	che	nella	massa	si
incontrino	attitudini	quiete

ed	altre	più	accese,	l'importante	è	che
tutte	siano	dirette	a

rigenerare	il	presente	stato	di	cose,	con	o
senza	rivoluzione.

Voi	autonomi,	in	particolare,	siete	i	più
accaniti	nel	pretendere

migliorie	immediate.	I	comportamenti
che	ponete	in	essere,



ispirati	da	un'antica	tradizione	pratica	di
illegalità	di	massa	e

da	più	recenti	suggestioni	teoriche	volte
all'agire	criminale,

sono	le	maniere	più	spicce	per	ottenere
che	questa	società	rifiorisca	un	poco;
assalite	i	supermercati,	questi	forni	del

nostro	tempo,	come	in	passato	il	popolino
ricorse	a	questa

forma	di	lotta	esasperata	in	nome	di	una
sostanziale	giustizia

distributiva,	occupate	le	case	dando
stimolo	all'imprenditoria

edile,	pubblica	in	particolare,	chiedete



cultura	gratuita	come	la

plebe	faceva	con	i	circenses	e,	quando	la
contestate,	ne

ottenete	un	risorgimento	di	qualità,
peraltro	supposto.

Tutto	ciò,	mi	chiedo,	è	opposizione?	Né
vale	addurre	gli

attributi	criminali	ed	illegali	dei	vostri
comportamenti	ché

l'infrazione	giuridica	nulla	ha	a	che
vedere	con	la	messa	in

discussione	della	società	capitalistica.	Le
leggi	non	sono	che



emanazioni	transeunti	del	capitale,	che
esso	è	sollecito	ad

abrogare	(per	rimpiazzarle	naturalmente)
quando	le	forze

sociali	lo	richiedono.	Perciò,	nè	le	leggi
cattive,	violate	dai

sovversivi,	sono	la	manifestazione
giuridica	perenne	del

capitale,	nè	gli	spazi	che	da	tale
violazione	si	aprono	per

l'operare	degli	uomini	sono
l'anticipazione	di	«	pezzetti	di

socialismo	»,	come	talvolta	sono	costretto
a	sostenere	contro



voglia	da	qualche	tribuna;	si	tratta,	più
modestamente,	di	aree

pronte	a	ricevere	una	legislazione	nuova,
più	consona	alle

esigenze	dello	sviluppo	capitalista.

Così	la	tradizionale	tesi	marxiana
secondo	cui	è	il	giudice	a

creare	il	malfattore	e	quella	integralista
cristiana	secondo	cui	è

invece	il	malfattore	stesso,	con	le	sue
mani,	ad	innalzare	la

forca,	si	completano	a	vicenda	e	dicono
in	fondo	una	sola



cosa:	che	la	negazione	delle	regole	di
condotta	che	il	capitale

pone	sono	la	sua	unica	salvezza.	Poiché
senza	l'infrazione	il

capitale	è	condannato,	il	legislatore	crea
il	manigoldo

esprimendo	alcune	norme,	che	il
gaglioffo	a	sua	volta	viola	al

fine	di	installarsi	saldamente	sul	terreno
operativo	cui	è	votato,

una	vera	e	propria	riserva	di	caccia	che	la
legge	gli	ha

recintato.	Detto	in	termini	a	tutti
accessibili:	il	grassatore	ruba	ciò	che	gli



si	lascia	rubare	e	non	auspica	niente	di
più.

Intendimi	bene:	non	nutro	nessuna
animosità	nei	confronti

dei	criminali;	ladri,	saccheggiatori,
rapinatori,	portoghesi	ed

invasori	di	edifici	ci	sono	sempre	stati,	la
scelta	di	tali

professioni	dipendendo	dalla	nascita	e
dalle	inclinazioni	di

ciascheduno.	Non	è	nemmeno	una	novità
che	a	tali	misfatti	si

cerchi	talvolta	di	fornire	una
giustificazione	politica	al	fine,



per	lo	più,	di	premere	per	un	mutamento
di	regime.	Ciò	che

invece	mi	lascia	perplesso	è	che	voi
giustifichiate	le	vostre

illegalità	in	nome	di	un'enormità	quale	è
l'avvento	del

comunismo.	O	forse	credete	che	il
comunismo	si	risolva

semplicemente	nell'instaurazione	di	una
nuova	contabilità

sociale	grazie	a	cui	le	mercanzie	dei
supermercati,	gli

appartamenti	popolari	e	gli	spettacoli
culturali	saranno	resi



disponibili	anche	per	i	poveracci?	Se	così
la	pensate	le	nostre

linee	politiche	non	divergono	ed	allora
fate	bene	a	verniciare

di	rosso	tutti	i	lazzaroni.	Distratti,	in
nome	dell'ideale	del

comunismo,	dalle	briciole	che	il	presente
offre	loro,	questi

gaglioffi	non	avranno	mai	modo	di
rendersi	conto	che	nella

vita	c'è	qualcosa	di	meglio	e	la	loro
vitalità,	del	resto	presunta,

diventerà



routine

ovvero	autodistruzione.	E	perciò

l'immaginazione	umana	non	uscirà	più
dalla	tenaglia

dell'assenso	e	della	violazione:	una	volta
per	tutte.

Avremo	così	scongiurato	per	sempre	il
tremendo	pericolo	che

ciascuno	vada	dietro	alle	proprie
elucubrazioni,	cercando	di

dare	loro	corpo	mediante	comportamenti
talmente	estranei

rispetto	ai	modelli	correnti	da	non	potere



essere	classificati	né

nel	lecito,	né	nell'illecito.

Terrificante	sintomo	che	le	cose	sono
giunte	a	questo	stadio

lo	mostrerebbe	l'imbarazzo	di	un	giudice
chiamato	a

pronunciarsi	circa	un	comportamento
talmente	fuori	luogo	e

fuori	tempo	da	non	essere	previsto	dalla
legislazione	vigente.

Ignoro	se	casi	del	genere	si	sono	già
verificati	ma,	unicamente

allo	scopo	di	meglio	conoscere	il	pericolo



e	quindi	saperlo

scongiurare,	mi	prendo	la	briga	di	fornirti
alcuni	esempi

virtuali,	rispettivamente	nell'ambito
morale,	in	quello

ambientale	ed	infine	produttivo.

Chiediamoci	perciò	in	qual	modo
l'apparato	statale	potrebbe

intervenire	per	fronteggiare	i	seguenti
ipotetici	eventi:

a)	La	messa	in	cantiere	di	questo
suggerimento	di	Sade:	«

Différents	emplacements	sains,	vastes,



proprement	meublés	et

sùrs	dans	tous	les	points,	seront	èrigès
dans	les	villes;	là,	tous

les	sexes,	tous	les	àges,	toutes	les
crèatures	seront	offerts	aux

caprices	des	libertins	qui	viendront	jouir,
et	la	plus	entière

subordination	sera	la	règle	des	individus
présentés...	»

I	promotori	sarebbero	forse	accusati	di
sfruttamento	della

prostituzione?	E'	probabile,	ma
l'imputazione	sarebbe	una



minuzia	se	raffrontata	alla	grandiosità	del
progetto.

b)	L'insorgere	di	un	movimento
antiedilizio,	volto

all'abbattimento	di	ogni	bruttura,	quali
quartieri	dormitorio,

opifici,	edifici	religiosi,	stadi,	musei,	etc.,
alla	scomparsa	di

porte	e	serramenta	ovunque,	ed	alla
creazione	di	barriere

naturali	permanenti	là	dove	gli
autoveicoli	circolano	con

maggiore	fluidità.	L'incriminazione
sarebbe	di



danneggiamento	e	blocco	stradale,
un'acca	per	un	assunto	così

pomposo.

c)	Un	assembramento	di	lavoratori
durante	il	quale	essi	si

interrogassero	sul	senso	delle	rispettive
produzioni	-	a	parte

quello,	ovvio,	dì	percepire	un	salario	-,
formulassero	i

tradizionali	quesiti	dei	manuali	di
economia	politica	-	e

precisamente:	cosa,	come	e	per	chi
produrre?	-	e	decidessero,



una	volta	accertata	l'insignificanza	delle
produzioni	cui	sono

adibiti,	di	votarsi	alla	realizzazione	di
sensazioni	artistiche	od

altre	simili	amenità.	Costoro	sarebbero
certamente	rei	di	insubordinazione	ed	il
magistrato	del	lavoro	potrebbe	quindi

sancire	il	loro	licenziamento	per	«	giusta
causa	»	col

beneplacito	del	sindacato.	Ma,	c'è	da
chiedersi	avrebbe	senso

un	licenziamento	a	cose	fatte	quando	in
realtà	ad	essere

licenziato	è	stato	il	vecchio	mondo?



Questi	non	sono	che	poveri	esempi,	frutto

dell'immaginazione	ormai	sterile	di	un
segretario	di	partito,	ma

non	ignoro	che	ogni	individuo,	purtroppo,
sarebbe	in	grado	di

escogitare	macchinazioni	ben	più	sugose.
Su	tali

comportamenti,	nè	nuovi	nè	vecchi	ed	in
fondo	molto

moderatamente	illeciti,	abnormi
potremmo	dire,	è	meglio

stendere	un	pietoso	velo,	accettando
invece	che	la	delinquenza



si	manifesti	nelle	sue	forme	canoniche,
meglio,	come	ho	già

detto,	se	giustificata	politicamente.	Tutti
devono	convincersi

dell'impossibilità	del	cosiddetto	salto	e
che	quindi	val	meglio

adattarsi	a	guadagnare	un	salario	ovvero
a	rubarlo.

L'azione	politica	che	voi	autonomi	state
conducendo	avrà

certo	successo.	L'idea	che	il	lavoro	in
ogni	sua	forma	sia

nocivo,	già	patrimonio	delle	classi
proprietarie,	si	sta



popolarizzando	ed	oggi	sono	sempre	più
numerosi	i	giovani

che	vivono	da	parassiti	volontari,
disoccupati	per	scelta	e	non

per	necessità,	chi	rubacchiando,	chi
scroccando,	chi	riciclando

i	rifiuti,	chi	producendo	rifiuti	artigianali,
chi	commerciando	in

tossici.

Le	schiere	di	questo	esercito	si
infittiranno	col	tempo	ma,	se

anche	tutta	la	popolazione	fosse	alfine
persuasa	della	nocività



del	lavoro	e	quindi	si	astenesse	dal
darvisi,	non	per	questo	la

società	capitalista	ne	sarebbe	scalzata.	Il
capitale	non	vive	di

lavoro	presente,	si	accontenta	che	il
lavoro	passato	venga	in

qualche	modo	valorizzato.	E	quale	modo
migliore	per

rivalorizzare	il	lavoro	passato	se	non	il
comportamento	dei

nostri	rivoluzionari	i	quali,	rubacchiando
merci	ed	occupando	topaie,	creano	una
domanda	sociale	di	generi	che	sarebbe

meglio	veder	deperire?	Senza	la	domanda



sempre	crescente

dei	moderni	ceti	parassitari,	i
rivoluzionari	contemporanei	cui

il	lavoro	non	è	gradito,	l'espansione
capitalistica	non	sarebbe

possibile,	ciò	che	del	resto	Malthus
notava	a	proposito	dei

parassiti	del	suo	tempo.

Il	rivoluzionario	contemporaneo,	a	ben
vedere,	è	colui	che

vuole	qualcosa	gratis:	è	questo	il	suo
chiodo	fisso	ed	ogni	suo	comportamento
è	volto	all'ottenimento	di	beni	e	servizi
senza



pagare	lo	scotto	della	giornata	lavorativa,
bensì	col	ricorso	alla

spoliazione.	Ma	con	o	senza
l'intermediazione	della	moneta,	il

rivoluzionario	vuole	esattamente	ciò	che
già	è;	non	gli	passa	assolutamente	per	la
testa	di	volere	qualcosa	che	ancora	non

c'è	oppure,	ciò	che	significa	esattamente
la	stessa	cosa,	non

auspica	affatto	che	ciò	che	già	esiste
scompaia.	Egli	si	limita	a

volere	una	diversa	contabilità	sociale,	un
diverso	modo	di

appropriazione	delle	merci	e	tutto	il	suo



agire	è	volto

monomaniacamente	verso	questo
obiettivo.	Ora,	come	Marx

notava,	«	le	merci	sono	delle	cose	e	di
conseguenza	non

oppongono	all'uomo	alcuna	resistenza.	Se
esse	mancano	di

buona	volontà	egli	può	usare	la	forza,	in
altri	termini

impadronirsene	».	Ma,	appunto,	si	tratta
sempre	di	merci,

quale	che	sia	il	metodo	di
procacciamento.



La	credibilità	del	rivoluzionario	deriva
dalla	reiterazione	del

suo	operato.	Incapace	di	fare	qualunque
cosa	se	non	procurarsi

i	beni	ed	i	servizi	che	il	mercato	offre
senza	pagarli	(ed	anche

ciò	con	un	certo	impaccio),	si	specializza
con	pertinacia	in

questa	attitudine	ed	acquista	un	certo
credito	per	il	futuro;

riesce	così	a	barcamenarsi,	ricevendo
decime	dai	compagni

neofiti	e	pourboire	dalla	famiglia
rassegnata	a	che	egli	«	sia	fatto	così	».	A



questo	punto	la	sua	credibilità	è	costruita
e

potrà	finalmente	tirare	il	fiato,
abbandonare	l'attivismo	continuativo,
permettersi	qualche	periodo	di	crisi	o	di

riflessione,	e	magari	qualche	sbandata	in
Oriente;	non	troppo	a

lungo	però,	giacché	una	volubilità	troppo
protratta	nel	tempo

gli	farebbe	perdere	definitivamente
credito,	il	quale,	in	questo

particolare	settore,	è	molto	difficilmente
ricostituibile	dopo	i

trent'anni.	Perciò	ricompare



periodicamente	in	piazza,

riproponendo	le	solite	idee	riciclate	ma
ormai	putride,	con	un

attaccamento	al	mestiere	degno	di	un
usuraio,	offrendo	in

verità	soltanto	la	propria	continuità
rivoluzionaria	di	cui

nessuno	sa	che	farsi,	tranne	il	capitale
stesso.

Notava	Lombroso	che	il	criminale
politico,	cioè	il

rivoluzionario,	è	vittima	di	una	sfrenata
attrazione	per	la



novità;	perciò	lo	definiva	neofilo,
etichetta	che	si	attaglia

perfettamente	a	voi	autonomi,	alla	ricerca
perenne	di	novità	in

grado	di	dare	ossigeno	ad	una	società
che,	senza	l'apparizione

continua	di	condizioni	da	superare,	non
può	che	crepare.	Per

buona	sorte	il	rivoluzionario	per
attitudine	non	smette	mai	di

chiedersi	«	che	fare?	»	e	dà	risposta	al
quesito	con	una

qualsiasi	trovata	innovatrice,	escludendo
a	priori	la



terrorizzante	ipotesi	della	propria
sparizione,	vero	ed	unico

danno	incommensurabile	per	il	capitale,
privato	così	del	suo

principale	agente	innovativo.	Il	reale
pericolo	per	la	società

presente	sorgerà	nel	momento	in	cui	il
rivoluzionario,	senza

rendere	conto	a	nessuno,	darà	alla
domanda	di	Lenin	formulata

fra	sé	e	sé	esattamente	questa	risposta:	mi
faccio	i	cazzi	miei.

Mi	si	potrà	obiettare	che,	scegliendo
questa	via,	egli	passa



dalla	padella	alla	brace	e,	uscendo	dalla
follia	filoneistica

rilevata	da	Lombroso,	approda	alla	follia
come	«	vollendete	A-

bsonderung	des	Einzelnen	von	seinen
Geschlecht	»,	pericolo

che	Hegel	denunciò.	E'	troppo	facile
rispondere	che	il

Geschlecht,	come	tutti	sanno,	non	ha	più
alcuna	caratteristica

di	comunità	umana,	ridotto	com'è	a	mera
comunità	del

capitale,	e	che	nulla	osterebbe	ad
abbandonarlo,	a	segregarsi	in



solitudine	o	a	piccoli	drappelli,	come	fece
la	combriccola	di

Boccaccio	per	scampare	alla	peste.

Oggi	questo	esodo	dagli	appetiti	dal
volgo	per	fortuna	non	ha

luogo	ed	il	rivoluzionario,	avvertendo	la
volgarità	e

l'insignificanza	dei	propri	desideri	in	tutto
e	per	tutto	simili	a

quelli	dell'uomo	comune,	non	esita	a
proclamare	senz'altro	che

la	volgarità	degli	appetiti	è	un	diritto.

Io,	caro	Antonio,	ormai	avanti	negli	anni



ed	isolato	nelle

pratiche	burocratiche	della	segreteria	di
un	partito	sempre	al

limite	della	sclerosi	ove	non	sia	stimolato
da	ventate	di

eversione	sociale,	non	posso	certo
appoggiarvi	apertamente

ma,	con	trent'anni	in	meno	sulle	spalle,
sarei	certamente	al

vostro	fianco,	se	non	a	far	cagnara	nelle
piazze,	almeno	a	dare

il	mio	contributo	intellettuale	alla
socializzazione	di	quei



desideri	di	massa	che	voi	volete
soddisfare.	E	nulla	mi	sarebbe

più	gradito.

Lettera	VIII

Dove	si	auspica	la	degradazione
dell'ambiente,	purché	in

forma	pianificata.

Carissimi	indiani,	(8)

il	vibrione	napoletano	prima,	Seveso	poi
e	da	ultimo	i	vostri

estrosi	tableaux	vivants	hanno	finalmente
richiamato



l'attenzione	delle	autorità	responsabili
sull'impressionante

degradazione	ambientale	in	cui	versiamo;
pubblici	poteri	inerti

ed	uno	sviluppo	economico	anarchico	e
concorrenziale	ne

sono	stati	gli	agenti	dolosi.

Da	tempo	invero	scienziati	di	ogni	paese
hanno

drammaticamente	denunciato	i
catastrofici	rischi	cui	l'uomo	e

la	natura	vanno	incontro	a	breve	scadenza
ove	non	si	ponga



freno	ad	un	modello	economico	fondato
sull'ipersviluppo

produttivo	di	alcuni	paesi	e	sulla	rapina
imperialistica	degli

Stati	più	deboli.

(8)	Questa	lettera	era	stata	concepita
dall'autore	per	destinarla	al	gruppo
informale	di	recente	costituzione	detto	«
indiani

metropolitani	»,	particolarmente	sensibile
al	risanamento	ecologico.	Lo	scritto
rimase	però	nel	cassetto	di	Berlinguer

non	avendo	tale	gruppo,	a	tutt'oggi,	dato
vita	ad	alcuna



organizzazione	stabile	e	non	essendo
emerso	dal	suo	seno

alcun	leader	di	rilievo.	Rimase	quindi
una	lettera	senza

destinatario.	L'autore	ha	perciò	colto
l'occasione	offertagli

dalla	presente	pubblicazione	per	far
conoscere	il	proprio

pensiero	ai	giovani	suddetti,	nella
speranza	di	aprire	un	fertile

dialogo	con	gli	stessi.

Un	appello	così	autorevole	e	le	prove
empiriche	che	lo



documentano	a	lungo	andare	non
potevano	passare	inosservati;

l'opinione	pubblica	-	di	cui	voi,	indiani
metropolitani,

esprimete	il	disagio	con	atteggiamenti
bizzarri	e	radicali	-

incomincia	ora	a	sensibilizzarsi	intorno	a
problemi	ecologici

quali	l'inquinamento,	la	nocività	di	certi
prodotti	alimentari	e

farmaceutici,	la	degradazione	del
paesaggio,	l'impoverimento

della	flora	e	della	fauna,	lo	sperpero	delle
fonti	energetiche	e



così	via.

Se	non	che,	malgrado	una	certa
sensibilizzazione	della

popolazione,	l'inerzia	dei	pubblici	poteri,
almeno	in	Italia,	è

stata	ed	è	assoluta.	I	governi	che	si	sono
succeduti	nel	nostro

paese	dalla	ricostruzione	ad	oggi	non
hanno	saputo,	nè	voluto,

porre	alcun	freno	alla	degradazione
ecologica	in	cui	ora	siamo.

I	politici	hanno	sistematicamente	lasciato
mano	libera



all'imprenditoria	privata	e	addirittura	a
quella	pubblica

nell'opera	di	saccheggio	del	paese,	fino	a
renderlo	un	enorme

deposito	di	immondizie,	quale	ora	è.

Le	sinistre	erediteranno	quindi	una
situazione	ambientale

pesantissima;	ecco	perché	è	necessario
avere	fin	d'ora	le	idee

ben	chiare	circa	i	fini	e	le	modalità	del
vostro	e	nostro

intervento.	A	tal'uopo	mi	rivolgo	a	voi
ma,	sapendovi	indocili,



userò	assai	sobriamente	del	privilegio	che
hanno	i	vecchi	di	dare	consigli	ai	loro
giovani	amici.

L'azione	andrà	articolata	a	due	livelli.
Dovremo	innanzitutto

pianificare	rigidamente	lo	sviluppo	della
produzione,	la	qualità

e	la	quantità	dei	consumi,	di	maniera	che
questi	due	momenti

del	ciclo	economico	non	procurino	più
nocumento	alla	salute

biopsichica	dell'uomo.	La	parsimonia	fa
bene	alla	salute	ed	il

relativo	programma,	chiamato	austerity,	è



un	passo	avanti	in

questa	direzione.	Mi	pare	degno	di	nota	il
fatto	che	la

parsimonia	sia	stata	accolta	dai	giovani
rivoluzionari	con

entusiasmo.	Non	lasciamoci	ingannare
dagli	altisonanti

proclami	contro	i	sacrifici	che	qualche
gruppuscolo	ha

lanciato;	si	tratta	di	un	rifiuto	a	livello
intellettuale,	cioè	a

parole.	Guardiamo	invece	ai	costumi	dei
giovani	emarginati,



degli	studenti,	delle	femministe,	dei
militanti,	«	dei	porci	con

le	ali	»	per	usare	un'espressione	fortunata
ed	onnicomprensiva:

cibi	scotti,	surgelati,	abbigliamento	di
fortuna,	stamberghe,

cucina	macrobiotica,	ecco	il	campionario
di	pitoccherie	del	più

pitocco	di	tutti	i	ceti,	del	ceto	pitocco
anche	intellettualmente

perché	osa	giustificare	con	vari	pretesti	la
parsimonia	pratica

in	cui	è	tenuto.



Questo	primo	livello	di	risanamento	della
salute	del	popolo

va	affrontato	con	salda	volontà	politica;
si	tratterà	perciò	di

mettere	la	politica	al	servizio	dei
suggerimenti	di	tutela

dell'ambiente	formulati	dai	settori
scientifici	competenti	in

accordo	con	la	popolazione	e	non	più,
come	ora	avviene,	al

servizio	del	profitto	e	della	speculazione.

Il	secondo	livello	del	nostro	intervento	è
certamente	più



complesso	e	può	essere	compendiato	in
questa	formula:	creare

una	coscienza	ecologica	popolare	non	in
conflitto	con	la

produzione.	Lo	strumento	con	cui
conseguire	questo	risultato	è

l'impiego	della	propaganda,	dichiarata	od
occulta	che	sia.	Ed	è

proprio	sul	contenuto	da	imprimere	alla
propaganda	ecologica	che	voglio	ora
soffermarmi.

Come	ben	sapete	la	preoccupazione
ecologica	tende,	in	certi

ambienti	irrazionalisti,	a	trasformarsi	in



una	sorta	di

catastrofismo	millenarista:	ne	scaturisce
un	rifiuto	preconcetto

dello	sviluppo	produttivo	considerato
talora	come	fattore

degenerativo	di	un	supposto	paradiso
perduto	e	talaltra	come

ultimo	ostacolo	verso	l'edificazione	di	un
paradiso	infine

ritrovato,	nel	quale	convergono	tendenze
oscurantiste	ed

estremismi	distruttivi.	Voi	stessi
incappate	a	sprazzi	in	stati



d'animo	del	genere.	Tali	aberrazioni
ideologiche	vanno	battute,

non	già	per	la	loro	pericolosità	sociale
immediata,	ma	perché

esse	costituiscono	il	fertile	humus	da	cui
potrebbe	germinare	una	rinuncia
dell'uomo	a	padroneggiare	la	natura	e	il
mondo.

E,	ove	l'uomo	-	beninteso	in	quanto
specie	-	cessasse	di

considerarsi	proprietario	della	natura,	la
conseeuenza

immediata	sarebbe	l'arresto	irreversibile
dello	sviluppo



produttivo.

Per	combattere	efficacemente	queste
tendenze	irrazionaliste

non	sono	però	sufficienti	nè	gli	anatemi,
nè	le	confutazioni	a

parole.	Si	tratta	invece	di	inculcare
capillarmente	nella

popolazione,	mercè	la	parola	ed	i	fatti
dimostrativi,	alcuni

atteggiamenti,	ideologie	positive
potremmo	dire,	che	saranno

tanto	più	accolte	ed	accettate,	quanto	più
verranno	spacciate



come	unica	soluzione	di	fronte	ai	disagi
indotti	dalla

degradazione	ecologica.

Se	è	vero,	come	recita	una	vecchia
canzone	anarchica,	che:

«	Nostra	patria	è	il	mondo	intier	»

di	questo	nostro	mondo	dobbiamo	avere
una	cura	particolare	e

pretendere	che	tutti	agiscano	come	se
fosse	cosa	propria.

L	'oikos	della	specie	umana	è	il	mondo	e
noi	dovremo	creare	i	nòmoi	che	lo
regolano.	Il	passaggio	è	arduo	ed
equilibristico	ma	è	l'unico	praticabile	e,



almeno,	bisogna	far	credere	che	sia

l'unico;	si	tratterà	perciò	di	indurre	nel
singolo	la	convinzione

che	la	natura	è	proprietà	della	specie,	che
è	l'unico	capitale	di

un	capitalista	collettivo	-	gli	uomini,
appunto	-	e	che	pertanto

va	plasmata	ad	immagine	e	somiglianza
della	collettività

umana.	Lo	sviluppo	produttivo	è	oggi
possibile	soltanto	se

questa	convinzione	verrà	fatta	propria
dalle	masse	ed



informerà	i	loro	desideri.

L'alternativa	è	fra	la	catastrofe	ecologica
e	la	trasformazione

della	natura	in	capitale	di	un	unico
capitalista	collettivo	o,

meglio,	è	questa	l'alternativa	che	va
evidenziata	ai	subalterni.

Lasciamo	ai	nihilisti	la	catastrofe	ed
operiamo	invece	sulla

popolazione	affinchè	il	razionale
assoggettamento	del	mondo

sia	infine	attuato.

Ma	in	che	modo	rieducare	al



collettivismo	proprietario	una

popolazione	ormai	degenerata	da	secoli
di	individualismo

concorrenziale?	Popolarizzando	certi
valori,	un	tempo	corredo

delle	classi	dominanti,	che	lo	sviluppo
capitalistico	ha	finora

negato	ai	ceti	subalterni.	Questi	ultimi,
secolarmente	esclusi	da

ogni	gioia	terrena,	capiranno	allora	per	la
prima	volta	che	la

quantità	e	il	fittizio,	unico	cibo	che	il
capitale	ha	loro	offerto,



sono	ben	poca	cosa	se	comprati	ai	piaceri
della	qualità	e

dell'autentico	che	la	natura,	divenuta
capitale	collettivo,	sarà	in

grado	di	elargire;	ed	ecco	che
dimenticheranno	per	un	altro	pò

-	forse	computabile	in	decenni	-	che	«	la
merce	non	sfama

l'uomo	»,	come	suona	l'aforisma	di	un
utopista	di	cui	ora	mi

sfugge	il	nome.

Ebbene,	la	costruzione	di	un	io	popolare
più	autentico	e



qualitativamente	affinato	va	condotta	a
mio	avviso

proponendo	tre	diversi	gruppi	di	valori
naturali.

Sarà	d'uopo	in	primo	luogo	ricordare	a
tutti	che	la	natura	è,	in	sé,	squisitamente
armoniosa	e	che	tale	mirabile	equilibrio
può

essere	felicemente	fruito	dall'uomo	solo
ove	non	venga

contaminato.	La	natura	deve	cioè	essere
posta	dall'uomo

esteriormente	a	sè,	perché	possa	essere
guardata	e	goduta.



Questo	rapporto	di	estraneità	con	la
natura	-	che	è	matrigna

quando	l'uomo	ne	è	parte	integrante,	ma
che	diviene	benevola

se	viene	fatta	estaticamente	osservare	-
appare	a	prima	vista

disinteressato	ed	alieno	da	qualsiasi
tornaconto	riscontrabile:	il

cultore	della	natura	non	nuoce	infatti	al
patrimonio	biologico,

nè	lo	sfrutta	a	suo	uso	e	consumo.	La
contemplazione	pura	e

semplice	del	mondo	e	l'appagamento	che
ne	consegue



appaiono	scevri	da	qualsiasi	intento	di
valorizzazione

dell'oggetto	scrutato.	Ma	non	è	così.
Infatti,	benché	la	natura

soltanto	osservata	non	sia	un	capitale,	lo
diventa	invece	la	sua

proiezione	nel	soggetto	che	osserva	il
quale,	durante	tale

processo,	valorizza	sè	stesso,	si	nobilita,
si	affina,	in	una

progressione	che,	da	un'iniziale
semplicità	può	giungere	alla

ricerca	del	raro,	dell'effimero,	del
naturalmente	putrido.



La	natura	cessa	allora	di	costituire	un
capitale	privato,	ma	lo

diventa	invece	il	soggetto	che	la	scruta;
ma	perché	ciò	avvenga

occorre	non	già	la	natura	quale	essa
potrebbe	risultare	dallo

sfacelo	produttivo,	bensì	una	natura
ricostruita	ad	hoc,	un	parco	naturale
esteso	a	tutto	il	pianeta,	insomma.

L'appagamento	che	si	ricava
dall'osservazione	della	natura	può

aver	luogo	soltanto	a	condizione	che	essa
sia	stata

preventivamente	valorizzata,	trasformata



in	parco	nazionale,	in

riserva	ecologica,	in	palcoscenico	della
biologia,	in	museo	del

divenire.	A	ben	vedere	una	natura	lasciata
a	sè	non	sarebbe

particolarmente	interessante	nè,
comunque,	saprebbe

determinare	un	processo	di
valorizzazione	dell'individuo;	essa

va	invece	rivalorizzata	prima	e	poi
somministrata	in	fruizione:

soltanto	a	queste	condizioni	diventa
necessariamente



appagante.	E'	questa	un'opera	gigantesca
di	riconversione	della

natura,	alla	stregua	della	riconversione	di
un	qualsiasi

impianto	produttivo.	Quali	i	costi	sociali
di	tale	operazione?

Ben	pochi	in	fondo	e	tutti	connessi	alla
prevenzione	ed	alla

propaganda	ecologiche;	è	necessario
semplicemente	creare	un

cordone	sanitario,	meglio	uno	schermo,
fra	l'uomo	e	la	natura

impedendo	che	essa	sia	violentata.



Per	queste	ragioni	il	richiamo	che	voi,
indiani	metropolitani,

lanciate	con	pittoresca	inventiva	in	nome
di	una	natura

rigenerata	non	può	lasciare	indifferenti
noi	comunisti,

prontissimi	ad	accogliere	le	vostre
istanze.	Certo,	il	vostro

massimalismo	va	un	po	ridimensionato	e,
in	luogo	di	un	km2	di

verde	pro	capite	come	avete	chiesto	-	ciò
che	peraltro	non	è	molto	lontano	dalla
tradizione	ormai	consolidata	degli

allotment	gardens	inglesi	-	il	compagno



Novelli,	sindaco	di	Torino,	si	è	limitato	a
donare	un	arbusto	ad	ogni	cittadino,	cioè

una	dose	di	foglie	sufficiente	per	un
piatto	di	insalata.	Ma,	al

di	là	delle	divergenze	di	dettaglio,	il	PCI
è	sensibile	al	vostro

appello	ed	auspica	che	esso	non	cada	nel
vuoto.

E'	certo	che	il	piano	di	riconversione
della	natura	distoglierà

qualche	energia	produttiva	dai	settori
tradizionali	e	sarà

necessario,	qua	e	là,	abbattere	qualche
officina;	male,



quest'ultimo,	abbondantemente	ripagato
dal	fatto	che	la	legge

del	valore	potrà	finalmente	dispiegare	i
suoi	benefici	effetti

anche	nell'ambito	della	biologia,
attribuendo	un	prezzo	alla

natura	stessa	e,	quel	che	più	conta,	ai	suoi
fruitori.	Così

finalmente	il	capitale	avrà	portato	a
compimento	la	sua	opera

più	elevata:	la	produzione	dei	rapporti
degli	uomini	fra	loro	e

dell'uomo	con	il	mondo.	Ben	poca	cosa
sarebbe	il	progetto



capitalistico	se	esso	si	limitasse	a
produrre	merci;	il	suo	piano

è	assai	più	ambizioso	e	si	configura	come
pretesa	di	produrre

la	natura	stessa,	ed	in	lei	l'uomo.	Sarà	un
uomo	dalla	facies	lievemente
Hippocratica:	sarebbe	demagogico
volerlo

nascondere,	e	ciò	non	è	nel	nostro	stile.
Clinicamente	vivo,	lo

terrà	in	vita	la	convinzione	di	battersi	per
la	rigenerazione

della	natura	e	per	l'annientamento	del
male	che	l'ha	finora



degenerata.

Grazie	al	cielo	voi,	giovani	indiani
metropolitani,	ci	date	una

mano	nel	far	credere	che	il	male	sia	nella
natura	inquinata

mentre	esso	è	già	emigrato	nel	progetto	di
natura	rigenerata.

L'ammonimento	di	Swift,	per	fortuna,	vi
è	ignoto	ed	è	bene

che	resti	tale	per	tutti:

«	Seldom	have	two	ages	the	same	fashion
in	their	pretexts	and

the	same	modes	of	mischief.	Wickedness



is	a	little	more

inventive.	Whilst	you	are	discussing
fashion,	the	fashion	is

gone	by.	The	very	same	vice	assumes	a
new	body.	The	spirit

transmigrates;	and,	far	from	losing	its
principle	of	life	by	the

change	of	its	appearance,	it	is	renovated
in	its	new	organs	with

a	fresh	vigour	of	a	juvenile	activity.	It
walks	abroad,	it

continues	its	ravages,	whilst	you	are
gibbeting	the	carcase,	or



demolishing	the	tomb	».

Vi	invito	ora	a	considerare	con
attenzione,	miei	ottimi	amici,

il	fatto	che	la	riconversione	della	natura
in	una	veste	mutata

non	ci	costerà,	in	sè	e	per	sé,	un	bel	nulla;
lasciando	che	essa

dispieghi	spontaneamente	la	sua	opera,
essa	si	riconvertirà	con

le	sue	sole	forze.	Il	nostro	intervento	in
questo	campo,	a

differenza	di	quello	del	capitalista
tradizionale	che	si	configura



in	un'azione	volta	alla	valorizzazione,
dovrà	invece	limitarsi	ad	un'astensione,
diretta,	ovviamente,	verso	il	medesimo
fine.

Il	risultato	che	ho	descritto	è	ottenibile
solo	con	la

collaborazione	popolare	ed	essa	ci	verra
data	se	riusciremo	ad

inoculare	in	ciascuno	un	vero	e	proprio
culto	della	verzura.

Ma,	perché	culto	vi	sia,	è	necessario	che
l'oggetto	del	culto	sia

altro	rispetto	al	cultore.	Dobbiamo	perciò
combattere	ogni	atteggiamento	di
indifferenza,	di	insensibilità,	di	rozzume



nei

confronti	dei	piaceri	naturali	quali	noi
offriremo.

E'	assolutamente	indispensabile	sradicare
la	convinzione,	o

meglio	ancora	impedire	che	essa	sorga,
che	non	tocchi	affatto

all'uomo	la	valorizzazione	della	natura	e
che	ogni	processo	di

valorizzazione	sia	in	fondo	mortifero	per
l'uomo	in	quanto

parte	della	natura	stessa.	Convinzione	che
poi	in	pratica	si



atteggia	in	un	desiderio	di	abbandono	del
mondo,	del	suo

apparato	produttivo,	dei	meccanismi	della
sua	valorizzazione	e

che	giunge	ad	immaginare,	in	soggetti
particolarmente

deliranti,	un'insurrezione	della	natura
nella	sua	intierezza,	e

non	solo	della	specie	umana,	contro	la
totalità	del	capitale.

Alcuni	vedono	i	sintomi	di	tale
insurrezione	nell'abnorme

proliferazione	di	certe	specie	organiche	e
giungono	ad



auspicare	una	sorta	di	estetica
dell'abbandono	a	sè	di	tutto

l'apparato	produttivo,	prefigurando	il
capitalismo	alla	stregua

di	quelle	civiltà	scomparse	le	cui	vestigia
ancora	si	osservano

in	alcune	città	orientali	riconquistate	dalla
jungla.	A	costoro

rispondo	con	le	parole	del	grande
Thomas	Paine:	«I	do	not	like	to	see
anything	destroyed;	any	void	produced	in
society;	any

ruin	on	the	face	of	the	land	».

Altro	valore,	o	meglio	facoltà,	che	va



riscoperto	ad	uso	del

proletariato	è	la	memoria.	II	suo	impiego
è	stato	tolto	da	lunga

pezza	al	popolo	giacché	il	capitale
necessitava	di	uomini

mobili,	sradicati	da	qualsiasi	contesto
comunitario,	privi	di

ricordi	insomma.	Ma	una	condizione	di
psicolabilità

generalizzata	è	socialmente	sostenibile
solo	quando	il	presente

non	fa	rimpiangere	il	passato	nè	sollecita,
per	converso,	la



speranza	di	un	futuro	migliore.	Purtroppo
così	oggi	non	è,	e

diviene	allora	indispensabile	riscoprire	il
passato,	la	sua

genuinità,	le	sue	rustiche	gioie,	la	sua
autentica	semplicità

poiché,	mi	par	chiaro,	tanto	l'idea	di
perfettibilità	nel	progresso,	che	quella
dell'avvento	del	socialismo	hanno	ormai

perso	ogni	credibilità	e	vanno,	per	usura,
sostituite.

La	nostra	propaganda	fece	sempre	leva
sul	futuro,	sul	«	sole

nascente	dell'avvenir	»,	e	così	era



opportuno	perchè	ci

rivolgevamo	a	uomini	senza	memoria	del
passato;	oggi	questa

condizione	di	labilità	diventa	pericolosa
perchè	la	vita

condotta	in	un	presente	tanto	miserabile
ha	bisogno	di	un

rifugio	qualsivoglia	per	perpetuarsi:
questo	rifugio	è	il	ricordo.

Creare	la	memoria	del	proletariato	e
fargliela	impiegare

largamente	è	nostro	compito
irrinunciabile.	Ma	la	memoria	ha



bisogno	di	immagini	e	di	idee	per
illuminarsì,	e	quale	più

dolce	contenuto	imprimerle	se	non	la
visione	di	una	natura

appena	sfiorata	dall'industrialismo,
afferente	i	suoi	prodotti

semplici	e	vigorosi	e	le	sue	genuine
delizie?	Il	proletariato	non

ha	mai	vissuto	tali	piaceri,	né
probabilmente	mai	li	vivrà;	quel

che	conta	è	che	si	appropri	di	un	ricordo
che	non	è	suo,	di	un

ricordo	che	altri	hanno	potuto	avere	in
grazia	sua.



Ma	chi	assumerà	il	compito	di	creare	una
memoria	per	il

popolo?	La	cultura	marxista-leninista	è
debole	per	questa

bisogna.	Gramsci	aveva	lanciato	un
appello	alla	tradizione,	ma

non	siamo	stati	all'altezza	del	suo
insegnamento	e	non

abbiamo	saputo	offrire	altro	che
riesumazioni	folkloristiche	e

padiglioni	di	cucina	regionale	nelle	nostre
feste	popolari.

Invece	certe	frange	della	cultura
conservatrice	più	seria,



individui	isolati	per	lo	più,	e	chiusi	in	uno
sdegnoso	sprezzo

dell'epoca,	assolveranno	molto	meglio	di
noi	al	grandioso

compito	della	creazione	di	una	memoria
proletaria.

Si	tratta	però	di	dare	a	costoro	briglia
sciolta,

reclamizzandone	gli	studi,	i	fondamenti
del	loro	pensiero,	i

gusti	e	financo	lo	stile	di	vita.	Esteti,
specialisti	del	sacro,

apologeti	dei	secoli	bui,	nostalgici	degli
umori	di	stabbio,



metafisici,	edonisti	del	pensiero,	sono	gli
esperti	che	fanno	al	caso	nostro.	Una
lusinga	ben	calibrata	li	toglierà

dall'isolamento	in	cui	ora	languono,
rimettendoli	in	azione.

Accetteranno	allora	di	volgarizzare	le
proprie	dottrine	e	di

vendere	il	calco	della	propria	squisita
interiorità.

Lenin	cercò	di	trattenere	in	Russia
ingegneri	e	tecnici	con

buoni	stipendi.	Noi	dovremo	a	qualunque
costo,	trattenere

vicino	a	noi	gli	specialisti	della	qualità



della	vita.	Se	il	ricordo

della	qualità	si	perde	irreparabilmente,
nessuno	potrà	poi

ricostituirlo.	Ed	un	popolo	senza
memoria,	un	popolo	cui	le

rimembranze	del	passato	non	servono	da
auspici	per

l'edificazione	del	futuro,	non	è
governabile	a	lungo.	Lo	coglie

infatti	un'indolente	attitudine	per	ogni
valore,	un	disprezzo

sdegnoso	per	le	gioie	possibili,	il	gusto
dell'effimero	e



dell'irripetibile,	la	rinuncia	a	dominare	il
proprio	destino

futuro,	la	perdita	della	fretta	realizzativa	e
della	convinzione

che	«	time	is	money	».

Da	ultimo,	una	terza	credenza	andrà
innestata	nel	corpo

sociale:	quella	secondo	cui	la	natura
ricostruita	è,	in	sè,

terapeutica.

Lo	sviluppo	industriale	ed	i	modi	di	vita
che	esso	comporta,

contrabbandati	un	tempo	come	benèfici



per	l'uomo,	si	sono

ormai	rivelati	mortiferi	per	la	salute	della
specie;	onde	un

incremento	di	malattie,	l'acuirsi	di	un
malessere	sordo	e

diffuso	cui	più	nessuno	sfugge.	E	le
terapie	che	il	capitale	offre

agli	invalidi	da	se	medesimo	creati
perdono	credibilità	perché

frutto	di	un	circolo	vizioso	ormai	messo	a
nudo:	la	creazione

del	surplus	esige	mutilati	e,	da	questi
ultimi,	si	ottiene	un	surplus	ulteriore
vendendo	loro	terapia.



E'	urgente	perciò	affrontare	la	questione
alla	radice

proponendo	una	soluzione	terapeutica
atta	ad	adeguare	i	più	ad

una	condizione	patologicamente
sopportabile.	E	la

sopportazione	al	dolore	la	potremo	certo
conseguire	sol	che	i	più	accettino	l'idea
che	la	malattia	è	il	prodotto	di	una	società

sbagliata,	di	un	industrialismo	esasperato,
che	il	dolore,

insomma,	ha	una	genesi	sociale.	E'
questo,	peraltro,	un	luogo

comune	ormai	accettato	da	molti;	non	ci



sarà	difficile	allora

suggerire	come	rimedio	la	semplice
rimozione	di	quelle

condizioni	che	costringono	l'uomo	a
vivere	in	modo

innaturale.

Presentando	la	natura	come	terapeuta
universale	possiamo

ottenere	due	considerevoli	risultati.	Da	un
lato	convinciamo	il

popolo	che	i	fattori	maligni	sono	a	lui
esterni	e	gli	infondiamo

quindi	la	attiva	speranza	di	guarire



combattendo	quanto	gli

procura	il	male;	non	c'è	infatti	malato	più
irrecuperabile	di	chi

dispera	di	guarire:	egli	diviene	un
appestato,	un	pericoloso

nihilista	disposto	a	vivere	alla	giornata.
D'altro	canto	facciamo

credere	che	la	malattia	sia	altrove:	non
già	nella	specie	urnana

geneticamente	data	per	sana,	bensì	in
certi	degeneri	apparati

produttivi	messi	in	piedi	da	forze	oscure,
invero	esistenti	in



quanto	componenti	organiche	del
capitale,	ma	il	cui	peso	è

ormai	senza	comune	misura	con
quell'altra	componente	che	è

costituita	dal	popolo	lavoratore.

L'organismo	del	capitale	è	malato,	ma	si
tratta	di	far	credere

che	il	male	si	irradia	esclusivamente	da
alcuni	punti	focali

amputando	i	quali	le	cellule	sane	possono
sopravvivere,

identiche	al	proprio	archetipo	originario.
E'	questo	il	senso	del



nostro	continuo	richiamo	alle	«	forze
sane	del	paese	»;	guai	se

si	diffondesse	la	credenza	che	gli	operai
d'Italia	non	sono	altro

che	una	truppa	di	infermi,	inetta	ed
impotente.	I	lavoratori

devono	essere	sani	per	definizione	ed	il
morbo	situarsi	altrove.

Ed	il	solo	terapeuta	credibile	di	questo
organismo	sociale

ormai	comatoso	e,	per	l'appunto,	la	natura
rigenerata.	Se

trascuriamo	di	intervenire	su	questo	piano
prevarrà	allora	la



convinzione	che	tutta	la	società	è
condannata	a	morte	e	che	l'atroce	agonia
è	procrastinata	dalle	cellule	ancora	in
vita:	il

popolo	lavoratore	ed	i	suoi	paladini.	I
topi	abbandoneranno

allora	il	battello	in	avaria	ed	esso,	dopo
una	breve	deriva,	si

inabisserà.

Divulgando	le	idee	che	vi	ho	testé
esposto	e	facendole

radicare	nelle	grandi	masse	popolari	la
distanza	fra	la

propaganda	e	la	prassi	politica	risulterà



sensibilmente	ridotta.

L'ideologia	cesserà	allora	di	apparire	un
bagaglio	concettuale

avulso	dalle	reali	esigenze	del	popolo	e	si
materializzerà

invece	nella	natura	ad	arte	ricostruita,
troverà	in	essa	il	suo

spessore	specifico,	come	oggi	si	usa	dire.
In	quel	giorno

glorioso,	per	la	prima	volta,	saranno	le
idee	a	fare	muovere	il

mondo,	impregandolo.

Il	tempo	del	livellamento	grossolano	è



ormai	conchiuso;	ora

noi	comunisti	diventeremo	i	profeti
dell'autentico,	della

qualità,	del	genuino.	Ma	le	forze	del
nostro	partito	sono,	da

sole,	insufficienti.	Occorre	la
collaborazione	di	quei	soggetti

che	hanno	conservato	la	fiammella	della
qualità,	coltivando

indefessamente	il	proprio	io	attendendo
con	amore	alla	propria

individualità,	rifiutando	di	mettere	il
proprio	cervello	ed	i



propri	sensi	all'ammasso.	Si	tratta	di
intellettuali	per	lo	più,	ma

di	intellettuali	di	qualità;	essi	devono
uscire	dall'isolata

acredine	in	cui	ora	stanno,	in	cui	la
volgarità	della	politica	li	ha

da	tempo	confinati,	per	assumere
finalmente	una	funzione	di

guida	nella	società.

Del	resto,	miei	indiani	amabilissimi,	un
ricambio	nella

direzione	della	società	è	ormai
inevitabile.	Noi	politici



tradizionali,	anche	quando	abbiamo
sempre	conservato	le	mani

nette,	siamo	irrimediabilmente	fuori
gioco;	gli	specialisti	della

qualità	sono	i	soli	legittimi	candidati	ad
un	potere	che	a	noi

sfugge	di	mano	a	vista	d'occhio.	Ebbene,
trasmettiamo	loro

questo	potere,	gradualmente	ma	senza
rimpianti;	l'interesse	della	collettività	ed
il	nostro	lo	esige.
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