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1

Il	corpo	era	all'interno?
Incurvando	 le	 spalle	 per	 difendersi

dalla	 pioggia	 gelida,	 Madeline	 Barker
conficcò	le	unghie	nel	palmo	delle	mani.
In	 piedi	 accanto	 al	 fratellastro,	 alla
sorellastra	 e	 alla	matrigna,	 osservava	 gli
sforzi	 della	 polizia	 e	 di	 numerosi
volontari	 per	 recuperare	 l'automobile	 di
suo	 padre	 dalla	 cava	 abbandonata,	 piena
d'acqua.	Il	cuore	le	martellava	nel	petto	e
aveva	 la	 gola	 così	 stretta	 che	 quasi	 non
riusciva	 a	 respirare,	 eppure	 rimaneva
perfettamente	immobile...	in	attesa.	Dopo



quasi	vent'anni,	forse	avrebbe	finalmente
avuto	qualche	risposta	sulla	scomparsa	di
suo	padre.

Toby	 Pontiff,	 capo	 della	 polizia	 di
Stillwater,	Mississippi,	si	inginocchiò	sul
ciglio	della	cava.

«Attento,	 attento,	 Rex!»	 gridò,	 al	 di
sopra	 del	 cigolio	 stridente	 del	 verricello
attaccato	al	massiccio	carro	attrezzi.

Joe	 Vincelli	 e	 suo	 fratello	 Roger,
cugini	 di	 Madeline,	 erano	 sull'altro	 lato
della	 fossa.	 I	 loro	 visi	 tradivano
l'eccitazione	 del-l'attesa.	 Parlavano
animatamente	fra	 loro,	ma	Madeline	non
poteva	 sentirli,	 con	 quel	 rumore.
Comunque	 era	 sicura	 di	 non	 volerli
sentire.	Quello	che	dicevano	non	avrebbe
fatto	 che	 turbarla.	 I	 suoi	 cugini	 avevano
per	molto	 tempo	attribuito	 la	 colpa	della



scomparsa	 di	 suo	 padre	 ai	membri	 della
sua	 famiglia	 acquisita	 -	 Irene,	 Clay	 e
Grace	-	che	adesso	erano	riuniti	attorno	a
lei.	Purtroppo	 il	 fatto	che	 la	Cadillac	era
stata	 rinvenuta	 nella	 cava	 a	 pochi
chilometri	 dalla	 città	 li	 avrebbe	 convinti
che	 avevano	 avuto	 ragione	 fin	 dal
principio.	 Senza	 dubbio	 avrebbe
dimostrato	 che	 suo	 padre	 non	 se	 n'era
andato	di	sua	volontà.

Le	 teste	 nere	 dei	 due	 sommozzatori
che	si	erano	immersi	pochi	minuti	prima
emersero	 di	 colpo	 e,	 con	 un	 sussulto,
Madeline	si	rese	conto	che	poteva	vedere
la	griglia	anteriore	del-l'auto	di	suo	padre
attraverso	 l'acqua	 torbida.	 Con	 gli	 occhi
improvvisamente	 colmi	 di	 lacrime	 si
avvicinò	 istintivamente	 a	 Clay,	 che
rimaneva	cupo	e	silenzioso	come	le	rocce



che	li	circondavano.
La	 macchina	 non	 raggiunse	 la

superficie.	Rex	premette	un	pulsante	che
interruppe	 lo	 stridio	 del	 verricello,
fermandone	 il	 movimento,	 e	 il	 silenzio
fece	ronzare	le	orecchie	a	Madeline.

La	 sua	matrigna,	 una	 donna	 piccola,
dal	 seno	 generoso,	 gemette	 alla	 vista
ancora	 confusa	 dell'auto.	 Grace	 le	 si
avvicinò	 per	 cercare	 di	 confortarla,	 ma
Clay	 non	 si	 mosse.	 Madeline	 alzò	 gli
occhi	per	guardarlo,	chiedendosi	che	cosa
stesse	passando	dietro	i	suoi	intensi	occhi
azzurri.

Come	al	 solito,	era	difficile	dirlo.	La
sua	 espressione	 rispecchiava	 quella	 del
cielo	 grigio,	 nuvoloso.	 Forse	 non	 stava
pensando.	 Forse,	 come	 lei,	 stava
semplicemente	 sopravvivendo	 al



cataclisma	delle	emozioni.
Presto	 sarà	 tutto	 finito.	 Qualunque

cosa	 accada,	 sapere	 è	 meglio	 che	 non
sapere.	O	così	sperava...

«Questa	 faccenda	mi	 rende	nervoso»
si	 lamentò	Rex.	 Piccolo	 e	magro,	 con	 il
tatuaggio	 di	 una	 donna	 parzialmente
visibile	sul	collo,	aggrottò	le	sopracciglia
mentre	 raggiungeva	 il	 capitano	 Pontiff.
«E	 se	 incontrassimo	 delle	 rocce?	 La
macchina	 potrebbe	 restare	 impigliata.
Meglio	 portare	 qui	 una	 gru,	 prima	 che
qualcuno	 si	 faccia	 male	 o	 il	 mio	 carro
attrezzi	si	rovini.»

Toby,	 un	 uomo	 snello	 e	 biondo,	 con
due	baffetti	ben	curati,	era	diventato	capo
della	 polizia	 sei	 mesi	 prima,	 ed	 era	 un
amico	 di	 Madeline.	 Erano	 cresciuti
insieme.	 Lei	 e	 sua	 moglie	 erano	 state



amiche	 per	 tutto	 il	 tempo	 della	 scuola
superiore.	 Toby	 le	 scoccò	 un'occhiata
comprensiva,	poi,	abbassando	 la	voce,	si
voltò	dall'altra	parte.

Tuttavia,	lei	poté	sentire	le	sue	parole.
«No,	ci	vorrebbe	almeno	un	altro	paio

di	giorni.	Guarda	quel	gruppo	di	persone
laggiù.	 Vedi	 la	 donna	 in	 mezzo?	 Quella
che	 è	 bianca	 come	 un	 fantasma?	 Sua
madre	 si	 è	 suicidata	 quando	 aveva	 dieci
anni.	 Suo	 padre	 è	 sparito	 quando	 ne
aveva	 sedici.	 Ed	 è	 là	 in	 piedi	 dall'alba,
sotto	 la	pioggia.	Non	 intendo	 rimandarla
a	casa	 fino	a	quando	 la	macchina	di	 suo
padre	non	sarà	 fuori	da	questa	maledetta
cava.	Dobbiamo	vedere	se	ci	sono	dentro
i	 suoi	 resti.	 Mi	 ci	 è	 già	 voluta	 una
settimana	per	organizzare	il	tutto.»

«Se	ha	aspettato	tanto,	che	cosa	sono



per	lei	altri	due	o	tre	giorni?»	ribatté	Rex.
«Sono	 altri	 due	 o	 tre	 giorni!»	 scattò

Toby.	 «E	 lei	 non	 è	 la	 sola	 a	 essere
interessata	 a	 quello	 che	 sta	 succedendo
qui,	come	puoi	vedere.»

Ovviamente	parlava	dei	Vincelli,	 che
già	erano	irritati	con	la	polizia	perché	era
stata	incapace	di	risolvere	il	mistero	della
sparizione	 del	 loro	 amato	 zio.	 Senza
dubbio	Pontiff	non	voleva	che	andassero
a	 lamentarsi	 di	 lui	 con	 il	 sindaco,	 come
era	accaduto	al	suo	predecessore.

«I	miei	concittadini	più	eminenti	sono
sulle	 spine»	 continuò	 Toby,	 più	 calmo.
«Riceverò	più	critiche	di	quante	tu	possa
immaginare,	 se	 non	 chiudo	 al	 più	presto
questa	storia.»

Rex	 lo	 guardò	 male	 e	 ficcò	 le	 mani
nelle	 tasche	 del	 pesante	 cappotto.



Madeline	 non	 lo	 aveva	mai	 visto	 prima.
Era	 un	 lontano	 parente	 di	 Toby	 ed	 era
stato	chiamato	dalla	città	vicina,	poiché	il
proprietario	 del	 carro	 attrezzi	 locale
aveva	suggerito	che	ne	possedeva	uno	in
grado	di	fare	il	lavoro.

«Mi	 dispiace»	 disse	 Rex.	 «Ma	 con
tutta	 quest'acqua	 e	 il	 terreno	 scivoloso,
combinato	 con	 il	 peso	 della	 macchina,
non	voglio	rischiare	di	bruciare	il	motore
del	mio...»

«Se	 avessimo	 voluto	 aspettare,
avremmo	 aspettato»	 lo	 interruppe	 Toby.
«Non	 ce	 ne	 staremmo	 qui	 al	 freddo	 a
congelarci	 il	 sedere.	 Ma	 abbiamo
chiamato	 te,	 e	 tu	 hai	 detto	 che	 potevi
farlo.	Perciò,	per	favore,	puoi	tirare	fuori
dall'acqua	 quella	 dannata	 macchina?	 Il
tuo	carro	attrezzi	è	in	grado	di	trainare	un



TIR,	santo	cielo!»
Madeline	 trasalì.	 I	 suoi	 nervi	 erano

troppo	 tesi	 per	 sopportare	 l'ansietà	 e	 la
frustrazione	 che	 le	 turbinavano	 attorno.
Erano	 stati	 sette	 giorni	 difficili.	 Una
settimana	prima,	un	gruppo	di	adolescenti
era	 andato	 alla	 cava	 per	 una	 festa.	 Una
ragazza	era	caduta	nell'acqua	ed	era	stata
troppo	 ubriaca	 per	 uscirne.	 Era	 andata	 a
fondo	 prima	 che	 chiunque	 potesse
raggiungerla,	e	la	susseguente	ricerca	del
suo	 corpo,	 che	 la	 polizia	 aveva	 trovato
quasi	 ventiquattr'ore	 dopo,	 aveva	 anche
fatto	 scoprire	 la	Cadillac	 sparita	 insieme
a	Lee	Barker.

Come	 proprietaria,	 caporedattrice	 e
principale	 collaboratrice	 del	 giornale
locale,	 The	 Stillwater	 Independent,
Madeline	 aveva	 seguito	 la	 tragedia	 della



morte	 della	 ragazza	 fin	 dalla	 prima,
frenetica	 chiamata.	 Ma	 non	 aveva	 mai
neppure	 lontanamente	 immaginato	 che
avrebbe	 condotto	 a	 questo.	 La	macchina
di	suo	padre	era	stata	 là,	così	vicino,	per
tutto	 quel	 tempo?	 Da	 quando	 lei	 aveva
sedici	 anni?	Ecco	 la	domanda	che	aveva
posto	 a	 se	 stessa	 per	 sette,	 interminabili
giorni,	mentre	 la	 città	 viveva	 la	 tragedia
immediata	 della	 morte	 di	 Rachel
Simmons.

«Toby,	i	sommozzatori	non	sanno	che
cosa	 diavolo	 stanno	 facendo»	 protestò
Rex.	«Con	quest'acqua	così	 torbida,	ci	si
vede	 a	malapena,	 laggiù,	 anche	 con	 una
luce.	Non	posso	essere	sicuro	che	il	cavo
non	 si	 romperà	 facendo	 piombare	 di
nuovo	la	macchina	sul	fondo.»

Clay	parlò	per	la	prima	volta.



«I	sommozzatori	hanno	detto	di	avere
trovato	il	finestrino	abbassato,	giusto?»

Toby	 e	 Rex	 si	 voltarono	 dalla	 sua
parte.

«E	questo	che	c'entra?»	chiese	Rex.
«Se	 i	 finestrini	 sono	 abbassati,

devono	averci	 fatto	passare	 il	 cavo.	Non
succederà	niente.	Tiratela	fuori,	e	basta.»

Clay	 era	 rispettato	 per	 la	 sua	 forza
fisica	e	l'acutezza	della	sua	mente,	ma	era
anche	stato	oggetto	di	molti	sospetti	circa
la	sorte	del	padre	di	Madeline.	Lei	sapeva
che	 il	 capo	 della	 polizia	 probabilmente
stava	pensando	a	questo,	 studiando	 l'aria
decisa	 di	 Clay.	 Poteva	 quasi	 leggere	 i
suoi	 pensieri:	 Stai	 cercando	 di	 aiutarci
perché	 non	 sai	 che	 cosa	 c'è	 nella
macchina?	O	cerchi	di	coprire	il	fatto	che
lo	sai?



Madeline	avrebbe	voluto	gridare,	per
la	 milionesima	 volta,	 che	 il	 suo
fratellastro	non	aveva	nulla	a	che	vedere
con	 ciò	 che	 era	 successo	 a	 suo	 padre,
qualunque	cosa	fosse.

«Lascia	 che	 me	 ne	 occupi	 io,	 Clay»
disse	Toby.

Ma	non	c'era	durezza	nella	sua	voce,
e	 riportò	 lo	 sguardo	 sulla	 cava	 piena
d'acqua	prima	che	le	sue	parole	potessero
essere	 interpretate	 come	 una	 specie	 di
sfida.

Anche	il	capo	della	polizia	ci	andava
cauto,	 con	 lui.	 Un	 metro	 e	 novanta	 di
statura	e	centoventi	chili	di	muscoli,	Clay
aveva	un	aspetto	formidabile.	Ma	erano	i
suoi	 modi	 che	 mettevano	 la	 gente	 a
disagio.	 Era	 così	 controllato,	 così
emotivamente	 distaccato,	 che	 alcuni	 si



erano	 convinti	 che	 fosse	 capace	 di
commettere	un	omicidio.

«Rex»	 insistette	 Toby,	 «finiamo
questo	lavoro.»

Rex	 si	 abbandonò	 a	 una	 sfilza	 di
imprecazioni	particolarmente	colorite,	ma
risalì	sul	carro	attrezzi	e	rimise	in	moto	il
verricello,	 tirando	 fuori	 lentamente
l'automobile	dall'acqua.

Madeline	 trattenne	 il	 respiro.	Dio,	 ci
siamo.

«E	voi	sommozzatori	fate	attenzione»
gridò	Rex.

Toby	 aveva	 già	 fatto	 loro	 cenno	 di
allontanarsi.

«State	indietro,	ragazzi»	ordinò.
Lo	stridio	del	metallo	contro	le	rocce

fece	rabbrividire	Madeline.	Era	un	suono
orribile...	 orribile	 quasi	 come	 guardare



l'acqua	 scura,	 sporca,	 fuoriuscire	 dalla
macchina	 che	 era	 stata	 dei	 suoi	 genitori
quando	 era	 bambina.	 Perché	 la	 Cadillac
era	nella	cava?	Chi	ce	 l'aveva	portata?	E
che	ne	era	stato	di	suo	padre?	Lo	avrebbe
finalmente	saputo?

Come	il	proprietario	del	carro	attrezzi
aveva	previsto,	l'auto	rimase	impigliata	in
una	grossa	roccia.

«Te	 lo	 avevo	 detto!»	 sbraitò,
imprecando	di	nuovo.

Ma	 prima	 che	 potesse	 fermare	 il
verricello,	 l'asse	posteriore	arrugginito	 si
staccò	e	la	Cadillac	continuò	a	emergere,
gemendo	mentre	 usciva	 dalla	 sua	 tomba
d'acqua.

Madeline	si	conficcò	le	unghie	ancora
più	 a	 fondo	 nel	 palmo.	 La	 familiarità
della	 macchina	 la	 riportava	 indietro



all'infanzia...	 come	 se	 qualcuno	 l'avesse
afferrata	per	le	spalle	e	deposta	sul	sedile
anteriore.	A	cinque	o	sei	anni,	di	solito	si
sedeva	 accanto	 alla	 madre	 mentre	 Eliza
girava	 per	 la	 città,	 facendo	 visita	 ai
membri	della	congregazione	di	suo	padre,
portando	cibo	e	conforto	agli	ammalati	e
ai	bisognosi.

A	 quel	 tempo,	 Madeline	 aveva
creduto	che	sua	madre	fosse	un	angelo.

Chiudendo	gli	occhi,	 si	premette	una
mano	 sulla	 fronte,	 cercando	 di
allontanare	 i	 ricordi.	 Raramente	 si
concedeva	di	pensare	a	Eliza.	Sua	madre
era	 stata	 un'anima	 gentile.	 Aveva
rappresentato	tutto	ciò	che	era	buono,	per
lei.	Ma,	come	il	padre	di	Madeline	aveva
sottolineato	 dopo	 il	 suo	 suicidio,	 era
anche	 debole	 e	 fragile.	 Il	 reverendo



Barker	aveva	avuto	ben	poco	di	positivo
da	 dire	 sulla	 sua	 prima	 moglie,	 ma
Madeline	non	gliene	aveva	mai	fatto	una
colpa.	 Neppure	 lei	 era	 stata	 capace	 di
perdonare	Eliza.

Clay	 le	 passò	un	braccio	 attorno	 alle
spalle,	 e	 lei	 gli	 nascose	 il	 viso	 nel
cappotto.	 Non	 era	 sicura	 di	 poter
guardare	fino	alla	fine.

«Va	tutto	bene,	Maddy»	mormorò	lui.
Madeline	 trasse	 un	 po'	 di	 conforto

dalla	 sua	 forza,	 dal	 suo	 calore.	 Clay	 era
capace	di	sopravvivere	a	qualunque	cosa.
Segretamente,	 lei	 desiderava	 essere
altrettanto	 tosta.	 E	 desiderava	 anche	 che
Kirk	fosse	là	con	lei.	Si	erano	frequentati
per	quasi	cinque	anni,	ma	lei	aveva	rotto
la	loro	relazione	qualche	settimana	prima.

«Ecco	fatto.»



Toby	 accennò	 ai	 sommozzatori	 di
uscire	 dall'acqua	 mentre	 Rex	 trascinava
la	macchina	sul	terreno	stabile.

Stavolta,	 quando	 fermò	 il	 verricello,
spense	 anche	 il	 motore.	 Madeline	 sentì
Clay	 tendersi,	 perciò	 si	 costrinse	 a
guardare	 e	 vide	 i	 suoi	 cugini	 correre
verso	la	macchina.

Toby	le	scoccò	un'occhiata	ansiosa,	si
aggiustò	 il	 cappello	 che	 gli	 riparava	 la
faccia	dalla	pioggia	e	intercettò	i	due.

«Lasciateci	 spazio»	 ordinò,
impedendo	loro	di	avvicinarsi	troppo.

Madeline	era	contenta	che	Irene,	Clay
e	 Grace	 se	 ne	 stessero	 in	 disparte,
altrimenti	 lei	 sarebbe	 rimasta	 sola.	 Non
voleva	 avvicinarsi	 di	 più	 a	 quell'auto.
Non	 aveva	 idea	 di	 che	 cosa	 avrebbe
potuto	vedere,	e	temeva	che	avrebbe	solo



alimentato	i	suoi	incubi.	A	intervalli	quasi
regolari,	 sognava	 che	 suo	 padre	 bussava
alla	porta	nel	cuore	della	notte.	Indossava
sempre	 un	 pesante	 cappotto	 che,
aprendosi,	rivelava	uno	scheletro.

Grace,	 una	 versione	 più	 raffinata	 ed
elegante	di	Clay,	le	prese	la	mano,	e	Irene
si	avvicinò	di	qualche	passo.	Clay	si	fece
avanti,	ma	sembrava	ancora	più	riservato
del	solito.	Senza	dubbio	stava	pensando	a
sua	 moglie,	 sposata	 da	 poco,	 e	 alla
figlioletta	di	 lei,	 e	 a	 come	questo	poteva
influire	 su	 di	 loro.	 Da	 quando	 aveva
sposato	 Allie,	 era	 finalmente	 felice.	 Ma
fino	a	quando?	La	polizia	faceva	presto	a
puntare	 il	 dito	 contro	 di	 lui.	 L'estate
precedente	 lo	 avevano	 quasi	 rinviato	 a
giudizio	 per	 l'omicidio	 del	 patrigno...
senza	 un	 cadavere,	 senza	 un	 testimone



oculare,	 senza	alcuna	prova	materiale.	A
meno	 che	 nella	 macchina	 non	 ci	 fosse
qualcosa	 che	 provasse	 che	Clay	 non	 era
coinvolto,	 quel	 nuovo	 sviluppo	 poteva
costituire	un	altro	rischio	per	lui.

«La	portiera	è	bloccata	dalla	ruggine»
constatò	 Toby.	 «Trovate	 un	 piede	 di
porco.»

L'agente	 Radcliffe,	 un	 ragazzo	 di
poco	 più	 di	 vent'anni,	 andò	 a	 prendere
l'attrezzo	nel	bagagliaio	di	una	macchina
della	polizia	e	lo	portò	al	suo	capo.

Il	cuore	di	Madeline	sobbalzò	quando
la	 portiera	 cedette	 con	 un	 secco	 rumore
metallico	 e	 l'acqua	 rimasta	 all'interno	 si
riversò	sulle	scarpe	dei	presenti.

Toby	non	parve	notarlo.	E	neppure	gli
altri.	Erano	troppo	occupati	a	osservare	il
getto	d'acqua,	come	se	si	aspettassero	che



vi	 galleggiassero	 parti	 del	 corpo	 di	 suo
padre.

Come	 poteva	 accadere	 questo?,	 si
chiese.	 Come	 poteva	 avere	 perso	 sua
madre	 e	 suo	 padre...	 in	 due	 diversi
incidenti?

Non	vide	nulla	che	assomigliasse	a	un
corpo	 umano,	 perciò	 si	 avvicinò,	 un
passo	alla	volta,	aguzzando	lo	sguardo	in
cerca	 del	 minimo	 pezzo	 di	 stoffa	 o	 -
pensò	con	un	brivido	 -	di	osso.	Almeno,
se	 i	 resti	 di	 suo	 padre	 fossero	 stati	 nella
macchina,	avrebbe	saputo	che	non	aveva
avuto	 intenzione	 di	 abbandonarla.	 Non
era	mai	stata	capace	di	accettare	che	se	ne
fosse	 andato.	 Era	 il	 pastore	 della	 città,
amato	da	tutti,	un	uomo	timorato	di	Dio,
sempre	 pronto	 a	 essere	 d'aiuto	 in
un'emergenza,	 sempre	 un	 leader.	 Non



avrebbe	mai	 abbandonato	 il	 suo	 gregge,
la	sua	fattoria,	la	sua	famiglia.

Il	 che	 significava	 che	 qualcuno
doveva	averlo	ucciso.	Ma	chi?

Mentre	 l'acqua	 scorreva	 sul	 terreno
fino	all'orlo	della	cava,	mescolandosi	con
i	 rivoli	 di	 pioggia,	 Madeline	 strinse	 i
denti.	Niente	di	macabro.	Per	ora.

Stavano	 aprendo	 il	 portabagagli.	 Le
chiavi	 erano	 rimaste	 a	 penzolare	 dal
cruscotto,	ma	 le	 serrature	 erano	 corrose,
perciò	 stavano	 usando	 di	 nuovo	 il	 piede
di	porco.

I	minuti	passarono.	Madeline	cercò	di
tenere	 la	mente	occupata.	Ma	a	che	cosa
si	 poteva	 pensare	 in	 un	 momento	 come
quello?	Alla	ragazza	che	avevano	sepolto
il	mercoledì?	A	 quel	 tempo	 deprimente?
Agli	 anni	 in	 cui	 era	 vissuta	 senza	 suo



padre?
Toby	 tirò	 fuori	 qualcosa	 dal

bagagliaio.
«Riconosci	questa?»
Con	un	certo	ritardo,	Madeline	si	rese

conto	 che	 parlava	 a	 lei	 e	 annuì.	 Era	 la
macchina	 fotografica	Polaroid	che	aveva
visto	 usare	 da	 suo	 padre	 in	 diverse
occasioni.	 Un	 brivido	 gelido	 le	 corse
lungo	la	schiena.	Vedere	la	sua	macchina
fotografica	 glielo	 faceva	 sentire	 così
vicino...	ma	non	le	diceva	niente.

«Non	 c'è	 altro?»	 chiese,	 con	 la	 gola
stretta.

Il	 capo	 della	 polizia	 tirò	 fuori	 alcuni
cavi	 per	 l'accensione,	 un	 paio	 di	 lattine
d'olio,	 una	 coperta	 fradicia.	 Oggetti
familiari	 che	 si	 potevano	 trovare	 in
qualunque	portabagagli.



Ci	 sarà	 qualcosa	 che	 rivelerà
finalmente	 la	 verità.	 Madeline	 pregava
con	 tanto	 fervore	 che	 quasi	 non	 riuscì	 a
crederci	 quando	 sentì	 Toby	 rispondere:
«È	tutto».

«Che	 cosa?!»	 esclamò.	 «Non	 c'è
niente	che	possa	dirci	do-v'è	andato?»

Lui	si	strinse	nelle	spalle,	a	disagio.
«Temo	di	no.»
Madeline	 non	 si	 mosse	 -	 si	 sentiva

come	 se	 avesse	messo	 radici	 sul	 posto	 -
quando	Clay	 le	asciugò	 le	 lacrime	con	 il
pollice.	Si	era	aspettata	molto	di	più.	Non
poteva	essere	finito	tutto	così.	Era	tornata
al	 punto	 in	 cui	 si	 trovava	 prima	 della
scoperta	della	macchina,	 il	punto	dov'era
stata	 per	 tutto	 il	 tempo...	 di	 fronte	 a
quell'inquietante	 mistero	 e	 alla
prospettiva	 che	 forse	 non	 avrebbe	 mai



saputo.
«Deve...»	 Batteva	 i	 denti	 per	 il

freddo.	 «Dev'esserci...	 qualcos'altro»
disse.	 «Guarderai,	 vero?	 Lascerai...
asciugare	 la	 macchina	 e...	 la	 esaminerai
centimetro	per	centimetro?»

Toby	 annuì.	Ma	 lei	 capì	 che	 non	 era
ottimista.

«Permetterai	ad	Allie	di	aiutarti?»
Sua	 cognata	 era	 stata	 un	 detective

della	 polizia	 di	 Chicago,	 specialista	 in
casi	 irrisolti.	 Senza	 dubbio	 avrebbe
scoperto	qualche	indizio.

Con	un'occhiata	 a	 Joe	e	Roger,	Toby
brontolò:	«Sai	che	non	posso	farlo».

«Non	 lasciare	 che	 i...	 i	 Vincelli	 ti
diano	ordini	 su	 come	 fare	 il	 tuo	 lavoro»
disse	 Madeline.	 «Lei	 è	 la	 persona	 più
qualificata	da	queste	parti.»



«È	 anche	 sposata	 con	 il	 colpevole!»
gridò	Joe.

Era	 alto	 un	 metro	 e	 ottanta,	 e
muscoloso	 quasi	 quanto	 Clay,	 ma
Madeline	 non	 lo	 aveva	 mai	 trovato
attraente.

«Smettila»	mormorò.
«Ma	fammi	il	piacere!»	scattò	lui.	«Ti

rendi	conto	di	quello	che	dici?	Maddy,	se
vuoi	 sapere	 che	 cos'è	 successo	 a	 tuo
padre,	chiedi	all'uomo	che	hai	vicino!»

Indicò	 Clay,	 ma	 esitò	 quando	 questi
lo	 inchiodò	 con	 uno	 sguardo	 duro	 come
l'acciaio.	 Non	 molti	 uomini	 potevano
tenere	 testa	 a	 Clay,	 e	 Joe	 non	 faceva
eccezione.	 Indietreggiò,	 borbottando:
«Diglielo,	Roger».

Suo	fratello	era	anche	meno	attraente.
Era	 più	 magro,	 diversi	 centimetri	 più



basso	 ed	 era	 seriamente	 minacciato	 da
una	 precoce	 calvizie.	 Benché	 fosse	 il
maggiore,	tendeva	a	restare	nell'ombra	di
Joe.

«È	 vero»	 affermò,	 ma	 debolmente,
come	 se	 non	 volesse	 provocare	 davvero
Clay.

Toby	 li	 ignorò	 entrambi.	 Madeline
sapeva	 che	 era	 ben	 consapevole	 dei
sospetti	 e	 delle	 accuse	 del	 passato.	 Era
già	nella	polizia	quando	la	futura	moglie
di	 Clay	 era	 tornata	 in	 città	 e	 aveva
cominciato	 a	 occuparsi	 del	 caso	 Barker.
Era	 presente	 quando	 il	 suo	 predecessore
come	capo	della	polizia,	il	padre	di	Allie,
aveva	 accusato	 Clay	 di	 omicidio	 e	 lo
aveva	 messo	 in	 prigione,	 l'estate
precedente.	Ed	era	presente	anche	quando
avevano	rilasciato	Clay	perché	non	c'era,



e	 non	 c'era	 mai	 stata,	 alcuna	 prova
concreta	che	lo	collegasse	a	un	delitto.

«Questa	 macchina	 è	 rimasta
sott'acqua	 per	 metà	 della	 nostra	 vita»
dichiarò,	 rivolto	 a	Madeline.	 «Guardala.
Perfino	 il	metallo	 comincia	 a	 corrodersi.
Per	 quanto	 mi	 dispiaccia,	 la	 Caddy
potrebbe	 non	 dirci	 ciò	 che	 vogliamo
sapere.	Devi	essere	preparata	a	questo.»

«No!»	Lei	si	strinse	le	braccia	attorno
al	 corpo	 per	 smettere	 di	 tremare.
«Dev'esserci	 un...	 un	 dente,	 o	 un	 pettine
infilato	 fra	 i	 sedili.	 Qualche	 prova,
qualche	indizio.»

Seguiva	 religiosamente	 quei	 telefilm
polizieschi	 sul	 lavoro	 della	 polizia
scientifica,	li	registrava	se	sapeva	che	non
sarebbe	stata	in	casa.	Aveva	visto	dozzine
di	casi	risolti	con	un	minuscolo	elemento



di	prova.
«Controlleremo,	 come	 ho	 detto,

ma...»
Toby	lasciò	la	frase	in	sospeso.
«Oh,	Maddy»	mormorò	Grace.
Madeline	non	rispose	alla	sorellastra.

Voleva	 calmarsi,	 per	 amore	 della	 sua
famiglia.	 Non	 avevano	 bisogno	 di	 altro
stress.	 Anche	 loro	 ne	 avevano	 passate
tante.	 Per	 lo	 meno,	 nessuno	 aveva
incolpato	 lei	 della	 scomparsa	 di	 suo
padre.	Ma	non	riusciva	a	dominarsi.	Non
questa	volta.

«Non	 prepararti	 una	 scusa	 ancora
prima	di	tentare»	scattò.	«Trova	qualcosa.
Voglio	 sapere	 che	 cos'è	 successo.	 Ho
bisogno	 di	 sapere	 che	 cos'è	 successo.»
Afferrò	 il	 braccio	 di	 Toby.	 «Fa'	 il	 tuo
lavoro!»



Il	capo	della	polizia	batté	le	palpebre,
sorpreso,	 e	 Clay	 si	 affrettò	 a	 prendere
Madeline	fra	le	braccia.

«Maddy,	 basta»	 le	 sussurrò	 fra	 i
capelli.

Se	 glielo	 avesse	 chiesto	 chiunque
altro,	lei	non	avrebbe	potuto	riprendere	il
controllo	 delle	 proprie	 emozioni
sconvolte.	Ma	per	quanto	grande	fosse	 il
suo	 turbamento,	 nutriva	 troppo	 rispetto
per	 Clay	 per	 ignorare	 i	 suoi	 desideri	 o
metterlo	 ancora	 più	 in	 imbarazzo.
Nascondendogli	il	viso	sul	petto,	scoppiò
a	 piangere	 come	 non	 piangeva	 più	 da
quando	 era	 bambina,	 con	 singhiozzi	 che
le	scuotevano	tutto	il	corpo.

Lui	la	strinse	più	forte.
«Va	 tutto	 bene»	 mormorò.	 «Va	 tutto

bene.»



«Stai	 abbracciando	 l'uomo	 che	 lo	 ha
ucciso»	affermò	Joe.

«Sta'	zitto»	scattò	lei.
Clay	 era	 stato	 quello	 che	 aveva

salvato	 la	 loro	 famiglia,	 negli	 anni	 bui
dopo	la	scomparsa	di	suo	padre.	A	volte,
era	stato	la	sola	forza	a	frapporsi	fra	loro
e	la	miseria.

«Scusami»	gli	disse.
Non	voleva	 attirare	 l'attenzione	 su	di

lui.	 Sapeva	 che	 voleva	 soltanto
continuare	 la	 sua	 vita	 e	 dimenticare.
Desiderò	 di	 poter	 dimenticare	 anche	 lei.
Ma	era	impossibile.	Ci	aveva	provato.

«Non	hai	niente	di	cui	scusarti»	disse
Clay.

Con	un	sospiro,	Madeline	si	staccò	da
lui	e	si	passò	una	mano	sulle	guance.

«Vado	a	casa.»



«Ti	 chiamerò,	 se	 troverò	 qualcosa»
promise	Toby.

Joe	e	suo	fratello	erano	ancora	là,	ma
bastò	 un'occhiata	 di	 Clay	 per	 farli
retrocedere	oltre	 il	perimetro	del	gruppo,
come	 sciacalli	 attratti	 da	 una	 carcassa.
Era	 evidente	 che	 avrebbero	 voluto
avvicinarsi,	 dire	 ancora	 qualcosa,	 però
avevano	paura	delle	conseguenze.

Madeline	tornò	alla	propria	macchina.
La	polizia	diceva	sempre	che	continuava
a	 scavare,	 a	 fare	 domande,	 a	 rivedere	 i
file.	 Ma	 non	 trovavano	 mai	 nulla	 di
concreto.	Non	si	curavano	sul	serio	della
verità.	 Volevano	 soltanto	 attribuire	 la
colpa	 ai	 Montgomery	 per	 soddisfare	 i
Vincelli,	 che	 detenevano	 un	 grande
potere	politico	in	città.

Forse	Toby	Pontiff	era	un	amico,	ma



era	soggetto	alle	stesse	pressioni	politiche
dei	 suoi	 predecessori	 e	 probabilmente
avrebbe	 seguito	 i	 loro	 passi.	 Niente
sarebbe	cambiato.

Ma	 Madeline	 non	 poteva	 più
accettare	 il	 niente.	Doveva	 intraprendere
qualche	 azione	 più	 aggressiva,	 fare
qualcosa	 che	 avrebbe	 finalmente	 fornito
delle	risposte.

Sapeva	 che	 cosa	 doveva	 essere	 quel
qualcosa.	 Ma	 alla	 sua	 famiglia	 non
sarebbe	 piaciuto.	E	 non	 c'erano	 garanzie
che	avrebbe	funzionato.



2

Madeline	 desiderava	 disperatamente
chiamare	Kirk.	Non	aveva	più	parlato	con
lui	 da	 quando	 avevano	 rotto.	 Ma
concedersi	 di	 fare	 ciò	 che	 sarebbe	 stato
confortante	 e	 ragionevole	 l'avrebbe	 solo
riportata	 nella	 stessa,	 vecchia	 situazione.
Lei	 e	 Kirk	 non	 avevano	 alcuna	 reale
speranza	 di	 una	 felicità	 a	 lungo	 termine
insieme.	 Lei	 voleva	 dei	 figli,	 lui	 era
decisamente	 contrario.	 Lui	 voleva
lasciare	 Stillwater,	 girare	 il	 mondo,	 lei
voleva	 restare	 vicino	 alla	 sua	 famiglia	 e
conservare	la	sua	casa	e	il	suo	lavoro.	Era



meglio	 troncare	 e	 continuare	 la	 loro	vita
separatamente.	Meglio	per	tutti	e	due.

Forse	 stava	 facendo	 la	 cosa	 giusta.
Ma	 nel	 frattempo	 la	 sua	 vita	 era
maledettamente	 solitaria,	 specialmente
considerando	 che	 non	 era	 andata	 in
ufficio,	 quel	 giorno.	 Benché	 non	 avesse
impiegati	 fissi,	 ma	 solo	 tre	 persone	 che
arrotondavano	 le	 loro	 entrate
consegnando	 i	 giornali	 per	 lei	 una	 volta
alla	 settimana,	 il	 piccolo	 ufficio	 che
aveva	 in	 affitto	 per	 lo	 Stillwater
Independent	era	situato	in	Main	Street,	e
una	 quantità	 di	 persone	 passava	 a
trovarla.	 Di	 solito	 Madeline	 amava	 la
compagnia.	 Una	 giornalista	 doveva
tenersi	 in	contatto	con	la	comunità.	Quel
giorno,	 comunque,	 non	 aveva	 voluto
affrontare	 le	 domande,	 la	 comprensione,



le	 reazioni	che	 il	 recupero	della	Cadillac
avrebbe	suscitato.	Sentendosi	in	colpa	per
essersi	nascosta,	prese	in	braccio	Sophie,
la	 gatta,	 e	 strofinò	 il	 mento	 sulla	 sua
pelliccia.	 Se	 la	 persona	 scomparsa	 non
fosse	 stata	 suo	 padre,	 avrebbe	 già	 avuto
pronto	un	articolo	su	quanto	era	accaduto
alla	 cava,	 e	 lo	 avrebbe	 sbattuto	 in	prima
pagina	 con	 un	 vistoso	 titolo:	 Trovata	 la
macchina	 del	 reverendo.	Ma	 la	 storia	 la
toccava	 troppo	 da	 vicino,	 e	 dopo	 la
frenetica	 attività	 seguita	 all'annegamento
di	 Rachel	 Simmons	 -	 le	 ricerche,	 il
funerale,	 le	 manifestazioni	 di	 solidarietà
per	 la	 famiglia	 -	 era	 emotivamente
esausta.

Non	poteva	scrivere	su	ciò	che	aveva
vissuto	 quella	mattina.	Non	 ancora.	Non
aveva	 fatto	 molto,	 quel	 giorno,	 eccetto



cercare	 in	 Internet	 qualcuno	 che	 potesse
aiutarla,	 e	 camminare	 nervosamente
avanti	e	indietro.

Posando	 a	 terra	 Sophie,	 prese	 la
vecchia	trapunta	di	sua	madre	dal	divano
dov'era	 stata	 raggomitolata,	 se	 l'avvolse
attorno	alle	spalle	e	andò	alla	finestra.	Si
stava	facendo	tardi.	E	pioveva	ancora.

Dio,	 era	 stanca	 di	 quella	 pioggia
incessante,	 stanca	 del	 freddo.	 Il
monotono	tamburellare	sul	tetto	la	faceva
sentire	 vuota.	 E	 ogni	 cosa	 appariva
fradicia	e	triste	e	odorava	di	muffa.

Guardò	 le	 chiavi	 della	 macchina,
posate	 sul	 secretaire	 antico	 vicino	 alla
porta.	 Forse	 sarebbe	 dovuta	 uscire,
andare	 a	 trovare	 la	 sua	 famiglia.	 Ma	 il
sommesso	 rintocco	 dell'orologio
all'ingresso	 le	 disse	 che	 era	 troppo	 tardi.



Non	 voleva	 andare	 alla	 fattoria	 dove
vivevano	 Clay	 e	 Allie,	 comunque.	 Era
cresciuta	 là	 e	 non	 ci	 sarebbe	 potuta
tornare	senza	pensare	a	suo	padre.

Immagini	 della	 Cadillac	 dei	 suoi
genitori,	 rugginosa	 e	 incrostata	di	 fango,
le	 si	 affacciarono	 ancora	 una	 volta	 alla
mente.

Si	 premette	 le	 dita	 sugli	 occhi,	 ma
poteva	ancora	vedere	Toby	che	teneva	in
mano	 la	 macchina	 fotografica	 di	 suo
padre.	 Sentiva	 anche	 lo	 stridio	 del
metallo,	 lo	 scroscio	 dell'acqua	 che	 si
riversava	 dalla	 portiera	 aperta	 e	 l'eco
della	 voce	del	 capo	della	 polizia	 quando
aveva	detto:	«È	tutto	qui».

Andò	 alla	 piccola	 scrivania,
nell'antiquata	 cucina,	 e	 prese	 l'elenco	 di
investigatori	privati	che	aveva	scaricato	e



stampato	 da	 Internet.	 Ne	 aveva	 già
chiamati	 alcuni,	 ma	 era	 rimasta	 delusa
dalle	loro	risposte.	Erano	troppo	occupati.
Non	 sarebbero	potuti	 andare	 a	Stillwater
per	condurre	le	necessarie	ricerche.	Erano
specializzati	 in	bambini	 smarriti	 e	mariti
fedifraghi.

Comunque,	 alcuni	 le	 avevano
raccomandato	un	certo	Hunter	Solozano.
Avevano	 detto	 che	 poteva	 trovare
chiunque	 e	 qualunque	 cosa,	 e	 spesso
accettava	 lavori	 insoliti,	 per	 amore	 della
sfida.	 Ma	 quando	 Madeline	 aveva
chiamato	 il	numero	che	 le	avevano	dato,
la	 segreteria	 telefonica	 l'aveva	 informata
che	non	c'era	spazio	per	altri	messaggi.

Soffocando	 un	 sospiro,	 prese
l'apparecchio	e	chiamò	di	nuovo	il	signor
Solozano.	 Era	 mezzanotte	 passata,	 ma



non	gliene	importava.	Senza	dubbio	era	il
numero	 di	 un	 ufficio,	 e	 forse	 avrebbe
finalmente	potuto	 lasciare	un	messaggio,
in	 modo	 da	 avere	 la	 sensazione	 che
esistesse	qualche	speranza.

Si	 era	 aspettata	 almeno	 tre	 squilli,
quindi	 sobbalzò	 quando	 una	 voce
profonda	rispose	quasi	immediatamente.

«Maledizione,	 Antoinette,	 hai	 già
avuto	la	tua	libbra	di	carne!»

Madeline	si	irrigidì,	sorpresa.
«E	se	non	fossi	Antoinette?»	azzardò.
Ci	fu	un	attimo	di	silenzio	stupefatto.
«Dipende»	 disse	 lui,	 riprendendosi

rapidamente,	«Chi	è,	e	che	cosa	vuole?»
«Anche	 questo	 dipende»	 replicò

Madeline.	«Lei	è	Hunter	Solozano?»
«Sì.»
«Ed	è	in	gamba	come	dicono?»



Lui	ridacchiò.	«Meglio.	In	particolare
se	stiamo	parlando	di	sesso.»

Se	 l'era	 cercata.	 Seccata	 e
imbarazzata,	lei	si	schiarì	la	gola.

«Sto	 parlando	 delle	 sua	 capacità
professionali.»

«Perciò	 questa	 è	 una	 telefonata
d'affari.»

«Sì.»
«Alle	dieci	e	mezzo	di	sera.»
La	 sua	 ora.	 Madeline	 si	 era

interrogata	 sul	 prefisso.	 Per	 fortuna,
viveva	a	ovest	rispetto	a	lei	e	non	a	est,	o
avrebbe	 avuto	 assai	 più	 motivo	 di
lamentarsi.

«Mi	sembra	che	sia	 sveglio»	 replicò,
incerta.

«Grazie	 a	 lei	 e	 alla	mia	 ex	moglie.»
Hunter	 abbassò	 la	voce.	 «In	 caso	non	 lo



abbia	 capito,	 questo	 non	 la	 mette	 in
buona	compagnia.»

«Pensavo	di	avere	chiamato	il	numero
di	 un	 ufficio»	 spiegò	 Madeline,	 sulla
difensiva.

«Questo	significa	che	non	si	aspettava
una	risposta.	Allora,	possiamo	rimandare
a	domattina.»

«No!»	esclamò	lei,	prima	che	Hunter
potesse	 riattaccare.	 Non	 sentì	 un	 clic,	 e
questo	 la	 incoraggiò.	 «Prima	 non
rispondeva.	 E	 la	 casella	 vocale	 era
piena.»

Lui	 non	 diede	 alcuna	 spiegazione,	 e
neppure	 le	 promise	 che	 avrebbe	 potuto
raggiungerlo	più	tardi,	perciò	lei	continuò
a	parlare,	cercando	di	tenerlo	in	linea	fino
a	 quando	 non	 avesse	 un'occasione
migliore	per	chiedere	il	suo	aiuto.



«Come	potevo	sapere	che	mi	avevano
dato	il	suo	numero	di	casa?»

«Non	 è	 il	 numero	 di	 casa,	 è	 il
cellulare.	 Se	 vuole	 parlare	 con	 me,	 è	 il
solo	 numero.	 Mi	 piacciono	 le	 cose
semplici.»

«Non	ha	un	ufficio?»
«Ho	 un	 piccolo	 ufficio,	 però	 mi	 ci

troverà	di	rado.»
Sophie	 si	 strofinò	 sulle	 gambe	 di

Madeline	 facendo	 le	 fusa,	 ma	 lei	 era
troppo	presa	per	prestarle	attenzione.

«Mi	 sembra	 di	 capire	 che	 non	 è
interessato	ad	accettare	nuovi	lavori.»

«Ho	 più	 lavori	 di	 quanti	 possa
svolgerne.»

La	risposta	non	era	incoraggiante.
«È	una	fortuna,	no?»	chiese	lei.
«Esplorare	 le	 profondità	 della



fragilità	umana	ha	i	suoi	lati	negativi.»
«E	 allora	 perché	 non	 fa

qualcos'altro?»
«Certe	persone	sono	brave	a	costruire

case.	Io	no.»
Non	 era	 particolarmente	 bravo

neppure	nei	rapporti	umani,	ma	Madeline
aveva	 sentito	 troppe	 testimonianze	 su	 di
lui	per	rinunciare	adesso	che	era	riuscita	a
parlargli.

«Ho	una	sfida	da	proporle.»
«Sono	stanco	e	voglio	andare	a	letto»

asserì	lui.	«Ma	grazie	per	aver	chiamato.»
«Posso	 lasciarle	 almeno	 il	 mio

numero?	Mi	richiamerà	domattina?»
Ci	fu	un	lungo	silenzio.
«Pronto?»
«E	 se	 le	 dessi	 il	 numero	 di	 un	 mio

giovane	collega?»



Forse	sarebbe	stato	un	tipo	più	facile.
«Questo	 suo	 giovane	 collega	 è	 in

gamba?»
«Ha	 lavorato	 nel	 mio	 ufficio	 per	 un

po'	di	tempo	svolgendo	ricerche	di	base	e
ha	 appena	 ottenuto	 la	 licenza.	 Non	 ha
molta	esperienza,	ma	ha	buona	volontà	e
sta	imparando.»

Imparando?
«No!	 Ho	 bisogno	 di	 qualcuno	 che

sappia	sul	serio	quello	che	sta	facendo.»
«No	so	che	cosa	dire,	signora...»
«Barker.	 Ma	 non	 sono	 mai	 stata

sposata.	Mi	chiami	Madeline.»
«Signorina	Barker.	Se	non	fossi	stato

chiaro,	non	sono	 interessato.	A	giudicare
dal	 suo	 accento,	 lei	 vive	 a	 parecchi	 stati
di	distanza	da	me,	in	ogni	caso.»

«Sono	 a	 Stillwater,	 Mississippi.	 E



lei?»
«Los	Angeles.»
«È	 affollata,	 Los	 Angeles»	 affermò

lei,	 sperando	 di	 sottolineare	 uno	 degli
aspetti	meno	accattivanti	della	città.

«È	 vero,	 ma	 se	 la	 conoscesse
saprebbe	il	perché.»

«La	pagherò.	Bene.»
Madeline	guardò	l'estratto	conto	della

banca	 aperto	 sulla	 scrivania.	 Non	 era
proprio	 la	 carta	 che	 avrebbe	 voluto
giocare.	 Riusciva	 a	 malapena	 a
mantenersi	 e	 a	 tenere	 a	galla	 il	 giornale.
Come	avrebbe	trovato	il	denaro?

«Le	 suggerisco	 di	 trovare	 qualcuno
dalle	sue	parti»	ribadì	lui.

Il	panico	spinse	Madeline	a	 stringere
spasmodicamente	il	telefono.	«Ma	non	le
ho	 neppure	 detto	 di	 che	 cosa	 ho



bisogno.»
«Mi	 lasci	 indovinare.	 Vuole	 che

uccida	 il	 drago	 che	 la	 tiene	 sveglia	 di
notte.»

Lei	 incenerì	 con	 un'occhiata
l'orologio	a	muro	che	 si	 trovava	alla	 sua
destra.	 Era	 stanca,	 e	 troppo	 logora	 per
nasconderlo.

Evidentemente,	questo	non	giocava	a
suo	favore.

«Non	è	il	caso	della	maggior	parte	dei
suoi	clienti?»

«Di	 questi	 tempi,	 lavoro	 in
prevalenza	per	persone	che	vogliono	che
scopra	se	 i	 rispettivi	coniugi	nascondono
delle	 entrate	 o	 hanno	 una	 relazione,	 in
modo	 da	 poter	 ottenere	 migliori
condizioni	di	divorzio.	Oppure	cercano	di
farsi	 saldare	 un	 debito.	 Il	 loro	 drago,	 di



solito,	è	l'avidità.»	Una	breve	pausa.	«Lei
appartiene	a	una	di	queste	due	categorie,
signorina	Barker?»

«No,	ma...»	Lei	si	sforzò	di	dominare
l'irritazione.	 «E	 così,	 si	 è	 impigrito?
Accetta	solo	casi	facili?»

«Accetto	casi	convenienti,	casi	vicini.
Inoltre,	 dubito	 che	 lei	 possa	 permettersi
di	assumermi.»

Finalmente	 Madeline	 si	 chinò	 per
accarezzare	la	sua	insistente	gatta.

«Che	cosa	glielo	fa	pensare?»
«Forse	il	suo	accento.»
«Questa	 è...	 discriminazione»	 scattò

Madeline,	urtata.
«È	 stata	 lei	 a	 chiamarmi.	 Si	 ritenga

libera	 di	 riattaccare	 in	 qualunque
momento.»

Spingendo	 via	 Sophie,	 Madeline	 si



alzò,	 sul	 punto	 di	 dirgli	 di	 andare	 al
diavolo.	 Ma	 temeva	 di	 non	 riuscire	 a
trovare	nessun	altro.	E	secondo	quanto	le
era	 stato	 detto,	 di	 sicuro	 non	 avrebbe
trovato	di	meglio.

«Ho	 bisogno	 di	 lei»	 affermò,
ricorrendo	 alla	 semplice	 onestà.	 «Ho
bisogno	del	suo	aiuto.»

Lui	 imprecò,	 ma	 non	 chiuse	 la
comunicazione,	perciò	lei	respirò	a	fondo
per	farsi	coraggio.

«È	ancora	lì?»
«Che	 cosa	 sta	 cercando?»	 chiese	 lui,

in	un	tono	abbastanza	rassegnato	da	farla
sperare.

«Una	persona.»
«Chi?»
«Mio	padre.»
Madeline	 non	 aggiunse	 che	 era



sparito	 quando	 lei	 aveva	 sedici	 anni.
Meglio	rivelare	le	potenziali	difficoltà	del
compito	a	poco	a	poco.

«Dove	pensa	che	sia	andato?»
Nonostante	tutti	gli	anni	 trascorsi,	 lei

si	era	aggrappata	al	sogno	di	un	ritorno...
fino	al	ritrovamento	della	Cadillac.

«Sono	 praticamente	 sicura	 che	 sia
morto.»

«Perché...»
Madeline	 trattenne	 il	 fiato,

lasciandone	 andare	 un	 po'	 con	 ciascuna
parola.

«Non	è	 stato	visto	da...	molto,	molto
tempo.»

«Quanto	tempo?»
«Diciannove	anni.»
«Quasi	 due	 decenni?	 Non	 è	 un	 po'

tardi	per	cominciare	le	ricerche,	signorina



Barker?»
Lei	 si	 sentì	 stringere	 la	 gola	 a	 quel

tono	di	accusa.
«Ho	fatto	quello	che	ho	potuto»	riuscì

a	dire.
Aveva	 perfino	 superato	 i	 limiti,	 in

qualche	 occasione,	 entrando	 di	 nascosto
nell'officina	 di	 Jed	 Fowler,	 ingaggiando
l'agente	 Hendricks	 per	 spaventare	 Allie
facendole	 credere	 che	 ci	 fosse	 ancora	 in
giro	un	pericoloso	criminale.

«E	che	cosa	ha	scoperto?»
Molto	poco.	Il	mistero	andava	oltre	le

capacità	 di	 soluzione	 non	 solo	 sue,	 ma
dell'intero	 Dipartimento	 di	 Polizia	 di
Stillwater.	 Il	 signor	 Solozano	 aveva
ragione,	 avrebbe	 dovuto	 chiamare	 un
investigatore	da	fuori	molto	tempo	prima.

«Non	abbastanza.»



«Chi	 guadagnerebbe	 di	 più	 dalla	 sua
morte?»

«Non	 è	 così	 semplice.	 La	 mia
matrigna	ha	ereditato	 la	 fattoria,	ma	non
farebbe	male	a	una	mosca.»

«Chi	altri	sospetta?»
«Jed	 Fowler,	 un	 uomo	 piuttosto

anziano	 che	 stava	 riparando	 il	 nostro
trattore	 nel	 granaio	 la	 notte	 in	 cui
scomparve	 mio	 padre.	 Può	 sembrare	 un
po'...	strano.	E	un	tizio	più	giovane,	Mike
Metzger,	 che	 è	 in	 prigione	 per	 questioni
di	 droga.	 Ma	 non	 sose	 uno	 di	 loro	 è
colpevole.	 È	 quello	 che	 voglio	 che	 lei
scopra.»

«Mi	sembra	un'indagine	per	omicidio.
Dovrebbe	contattare	la	polizia.»

Quella	 mancanza	 di	 comprensione
umana	irritò	Madeline.



Solozano	 poteva	 immaginare	 che	 in
vent'anni	 doveva	 già	 essersi	 rivolta	 alla
polizia.	 Non	 gliene	 importava.	 Non
voleva	 entrarci.	 Forse	 era	 un	 buon
investigatore,	 ma	 era	 il	 più	 insensibile
farabutto	che	avesse	mai	conosciuto.

«Lasci	 perdere.	 Mi	 spiace	 averla
disturbata.	Torni...»	La	voce	di	Madeline
si	spezzò.	«Torni	pure	a	battagliare	con	la
sua	 ex	 moglie.	 Spero	 che	 vinca,	 a
proposito»	 dichiarò,	 e	 sbatté	 giù	 la
cornetta.

Antoinette	 aveva	 già	 vinto.	 Hunter
gettò	il	cellulare	sul	tavolino.	Meritava	la
collera	 di	 Madeline	 Baxter.	 Diavolo,	 se
l'era	 cercata.	 L'aveva	 provocata	 in	 ogni
momento	della	conversazione.	Dopo	aver
parlato	 con	 la	 sua	 ex	moglie,	 e	 poi	 con
sua	 figlia...	 Dio,	 le	 cose	 che	 gli	 aveva



detto...	 era	 stato	 alla	 ricerca	 di	 una
battaglia	che	potesse	vincere.

Ma	 non	 si	 sentiva	 affatto	meglio.	 Se
mai,	si	sentiva	peggio.

Il	 baluginare	 del	 televisore	muto	 era
l'unica	 luce	 nella	 stanza.	 In	 genere
l'oscurità	lo	calmava,	ma	non	quella	sera.
Passandosi	le	dita	fra	i	capelli,	si	alzò,	poi
tornò	a	sedersi.

Non	 pensare	 a	 Maria.	 Non	 sapeva
quello	 che	 stava	 dicendo.	 È	 stata	 sua
madre	e	metterle	le	parole	in	bocca,	come
al	solito.

Ma	 non	 poteva	 smettere	 di	 pensarci.
La	sofferenza	era	troppo	fisica.	Era	come
se	avesse	avuto	una	ferita	aperta	nel	petto
e	 sua	 figlia	 avesse	 allungato	 la	 mano	 e
gliel'avesse	 stretta	 attorno	 al	 cuore	 con
tutte	le	sue	forze.



Considerando	 il	 momento	 così	 mal
scelto	 da	 Madeline	 Baxter,	 c'era	 da
stupirsi	 che	 lui	 avesse	 notato	 la
disperazione	nelle	sue	parole.

«La	 signorina	 Baxter	 non	 è	 un	 mio
problema»	disse	ad	alta	voce.

Sua	figlia	era	il	suo	problema.	O,	più
specificamente,	 il	 fatto	 che	 la	 sua	 ex
moglie	gliel'avesse	messa	contro.	Benché
pagasse	 una	 cifra	 esorbitante	 per	 il	 suo
mantenimento	 -	 aveva	 mandato	 ad
Antoinette	 duemila	 dollari	 extra	 proprio
quel	mese	 -	 non	 era	mai	 abbastanza	 per
fare	contenta	la	sua	ex.

Dubitava	 perfino	 che	 sua	 figlia
traesse	 qualche	 beneficio	 dal	 denaro	 che
le	 mandava.	 L'ultima	 volta	 che	 aveva
visto	Antoinette,	lei	aveva	un	naso	nuovo
e	 dei	 seni	 di	 misura	 spropositata,	 più



grandi	di	quelli	di	una	regina	del	porno.	Il
modo	 in	 cui	 spendeva	 e	 spandeva,
cercando	 di	 frequentare	 il	 mondo	 dei
ricchi	 e	 famosi	 di	 Los	 Angeles,	 era
umiliante	 anche	 se	 non	 era	 più	 sposato
con	 lei.	 Il	 suo	 comportamento	 doveva
essere	 doppiamente	 imbarazzante	 per	 la
loro	 figlia.	Quante	mamme	nel	consiglio
dei	 genitori	 della	 scuola	 avevano	 delle
tette	grandi	come	cocomeri?

Ma	Antoinette	non	era	diventata	così
ossessionata	dalla	chirurgia	estetica,	dagli
abiti	 firmati	 e	 dai	 VIP	 di	 Los	 Angeles
fino	a	dopo	il	divorzio.

I	 sensi	 di	 colpa	 che	 alimentavano
l'odio	di	Hunter	per	se	stesso	gli	strinsero
lo	 stomaco.	 Com'era	 riuscito	 a	 rovinare
tutto	 così	 completamente?	 Se	 solo	 fosse
potuto	tornare	indietro...



Ma	 era	 troppo	 tardi.	 Il	 danno	 era
fatto.	E	ora	Antoinette	usava	la	figlia	per
estorcergli	 sempre	 più	 denaro,	mentre	 lo
faceva	 apparire	 come	 il	 diavolo	 in
persona,	 la	 causa	 di	 tutti	 i	 problemi	 di
Maria.

Automaticamente,	 il	 suo	 sguardo
corse	 alla	 fotografia	 della	 figlia
dodicenne.	La	foto	era	appoggiata	su	uno
degli	scaffali	vuoti	sopra	il	 televisore,	ed
era	 praticamente	 l'unico	 oggetto
decorativo	 rimasto	 nella	 casa	 sulla
spiaggia.	 Antoinette	 aveva	 svuotato	 la
casa,	 quando	 se	 n'era	 andata,	 più	 di	 un
anno	prima.

Maria	lo	guardava	con	un'espressione
seria.	Hunter	immaginò	il	fotografo	della
scuola	 che	 cercava	 di	 convincerla:	 «Di'
cheese!».	 Ma	 lei	 sembrava	 pensare:



Siamo	seri.	Che	motivo	ho	di	sorridere?.
Il	 desiderio	 di	 un	 drink	 si	 abbatté	 su

di	 lui	 come	 una	 delle	 onde	 che	 poteva
sentire	 frangersi	 sulla	 spiaggia.	 Si	 sentì
impotente,	 schiacciato	 sotto	 il	 bisogno
disperato	del	piacevole	bruciore	dell'alcol
e	 del	 conseguente	 distacco	 dalla	 realtà.
Non	 chiedeva	 molto.	 Solo	 una	 notte	 di
tregua.	 Poi	 sarebbe	 tornato	 sobrio.	 Non
era	mai	stato	così	male,	prima.	Sua	figlia
non	 gli	 aveva	 mai	 detto	 le	 cose	 che	 gli
aveva	detto	quella	sera.

Per	 favore,	 lasciaci	 in	 pace.	 Non	 fai
che	peggiorare	le	cose...	Non	voglio	stare
con	te,	okay?	È	tutta	colpa	tua.

Trasalendo	al	ricordo,	Hunter	prese	le
chiavi	 e	 il	 portafoglio,	 posati	 vicino	 al
telefono.	 Sarebbe	 andato	 al	 bar
all'angolo.	 Se	 intendeva	 bere,	 doveva



andare	 da	 qualche	 parte.	 Sobrio	 da	 sei
mesi,	non	aveva	alcol	in	casa.

Ma	 si	 fermò	 alla	 porta.	 Gli	 occhi	 di
Maria	 sembravano	 seguirlo,	 accusarlo.
Sei	 proprio	 quello	 che	 dice	 lei.	 Un
ubriacone.

Stringendo	 i	 denti,	 chinò	 la	 testa,
lottando	contro	l'ondata	di	debolezza	che
minacciava	 di	 sopraffarlo.	 Avrebbe
sconfitto	 il	bisogno	di	alcol...	anche	solo
per	provare	che	Antoinette	aveva	torto.

Alla	 fine	 si	 costrinse	 a	 tornare	 sul
divano	 e	 a	 raccogliere	 la	 chitarra.	 Era
tutto	così	maledettamente	ironico,	pensò,
sforzandosi	 di	 prendere	 un	 minimo	 di
distanza	 dalla	 telefonata	 che	 lo	 aveva
ferito	 così	 profondamente.	 L'alcol	 era	 la
sola	 cosa	 che	 gli	 aveva	 reso	 possibile
sopportare	 l'irritazione	 e	 l'ostilità	 che



aveva	affrontato	quotidianamente	durante
il	 suo	 matrimonio.	 E	 l'alcol	 era	 stato	 la
causa	 dell'unico	 sbaglio	 che	 si	 era
ripromesso	 di	 non	 commettere	 mai,	 lo
sbaglio	 che	 lo	 aveva	 portato	 nel	 letto
della	 sua	 vicina	 e	 aveva	 distrutto	 il	 suo
matrimonio.

La	 chitarra,	 di	 solito,	 lo	 aiutava	 a
rilassarsi,	 ma	 quella	 sera	 niente	 poteva
alleviare	 la	 sua	 frustrazione.	 Antoinette
aveva	 promesso	 che	 avrebbe	 potuto
portare	 Maria	 alle	 Hawaii	 la	 settimana
successiva.	 Hunter	 faceva	 progetti	 per
quel	 viaggio	 da	 due	 mesi.	 E	 poi	 Maria
aveva	telefonato	per	dire	che	non	voleva
andarci...

Suonò	 qualche	 accordo,	 ma	 senza
voglia.	La	gola	e	gli	occhi	gli	bruciavano,
e	 i	muscoli	gli	dolevano	per	 lo	sforzo	di



dominarsi.
Cercando	 disperatamente	 qualcosa,

qualunque	 cosa,	 per	 occupare	 la	 mente,
oltre	 all'eco	 delle	 parole	 dure	 di	 sua
figlia,	 rivolse	 il	 pensiero	 alla	 donna	 che
aveva	 chiamato	 dal	 profondo	 Sud.	 Che
cosa	 cerca?	 Una	 persona.	 Chi?	 Mio
padre.

Hunter	sospirò.	Maria	non	voleva	suo
padre.	 Vivevano	 a	 meno	 di	 quindici
chilometri	 di	 distanza,	 ma	 rifiutava	 di
vederlo.	Il	che	faceva	un	enorme	piacere
ad	Antoinette,	naturalmente.	La	sua	ex	lo
odiava...	 perché	 lui	 non	 l'aveva	 mai
realmente	amata.

Basta!	Pensa	a	qualcos'altro!
La	voce	di	Madeline	Baxter	gli	tornò

di	 nuovo	 alla	 mente.	 Questa	 è
discriminazione.



Hunter	 mise	 da	 parte	 la	 chitarra,
corrugando	 la	 fronte.	 Il	 Mississippi	 non
era	 esattamente	 in	 cima	 alla	 sua	 lista	 di
luoghi	da	vedere.	Ma	non	aveva	niente	a
Los	Angeles,	no?	Se	ne	stava	in	una	casa
vuota	 con	 la	 sola	 compagnia	 della	 sua
chitarra,	lavorando	giorno	e	notte	per	non
crollare	e	ricominciare	a	bere.

La	 sua	 vita	 era	 diventata	 troppo
patetica	 per	 descriverla	 a	 parole.	Amava
la	California,	viveva	a	Newport	Beach	da
quasi	 tutta	 la	 vita,	 ma	 il	 rumore
monotono	 delle	 onde	 a	 venti	 metri	 da
casa	 sua	 sembrava	 sussurrare:	 Maria...
Maria...	Maria.

Era	 stato	 un	 idiota	 a	 perderla.	 Ed
ancora	 di	 più	 a	 mettere	 lui	 stesso	 nelle
mani	 ben	 curate	 di	 Antoinette	 la	 corda
che	 lo	 aveva	 impiccato.	 Adesso,	 lei



rideva,	guardandolo	penzolare...
Forse	 era	 tempo	 di	 fermare	 lo

spettacolo.	 Non	 avrebbe	 costretto	 sua
figlia	 a	 vederlo.	 Non	 sopportava	 il
pensiero	di	renderla	ancora	più	infelice	di
quanto	già	non	fosse.	Gli	aveva	detto	che
sarebbe	 stata	 meglio	 se	 lui	 avesse
rinunciato,	 se	 fosse	 andato	 via.	 Forse
doveva	 farlo,	 per	 un	 po'.	 Il	 cielo	 sapeva
che	 non	 stava	 facendo	 niente	 di	 buono
standosene	 seduto	 là	 a	 torturarsi.	 E	 non
aveva	 alcuna	 intenzione	 di	 andare	 in
vacanza	 alle	Hawaii	 da	 solo.	Non	 aveva
bisogno	 di	 tutto	 quel	 tempo	 libero.
Probabilmente	 non	 avrebbe	 resistito
neppure	un	giorno,	prima	di	cercare	il	bar
più	vicino.

«Oh,	 al	 diavolo»	 borbottò,	 e	 accese
una	 luce	 in	 modo	 da	 poter	 vedere	 il



numero	da	cui	Madeline	Barker	lo	aveva
chiamato.

Madeline	 alzò	 la	 testa	 e	 batté	 le
palpebre	 allo	 squillo	 del	 telefono.
Possibile	che	fosse	mattina?	Di	già?

Si	 sentiva	 tutta	 rigida	 e	 dolorante.
Sbirciando	 l'orologio	che	aveva	al	polso,
capì	il	perché.	Era	solo	l'una.	Non	doveva
avere	dormito	per	più	di	venti	minuti,	con
la	testa	appoggiata	sulla	scrivania,	e	le	si
era	irrigidito	il	collo.

Il	telefono	squillò	di	nuovo.	Per	poco
non	 lasciò	 cadere	 il	 ricevitore,	 ma	 alla
fine	se	lo	portò	all'orecchio.

«Pronto?»	disse	a	voce	bassa,	roca.
«La	signorina	Baxter?»
«Sì.»
«Sono	Hunter	Solozano.»
Lei	balzò	in	piedi,	poi	barcollò	per	un



momento.
«Che	cosa	vuole,	signor	Solozano?»
«Che	aeroporto	dovrei	usare?»
«Per...	Ha	intenzione	di	venire?	Qui?»
«Non	è	quello	che	voleva?»
«Sì,	 ma...	 non	 abbiamo	 ancora

discusso	i	dettagli.»
«Fatturo	mille	dollari	al	giorno,	più	le

spese.»
Mille	 dollari	 al	 giorno!	 Madeline	 si

portò	 la	 mano	 alla	 bocca.	 Ma	 lui
continuò:	 «Ha	 detto	 che	 non	 aveva
problemi	perpagarmi.	È	ancora	così?».

Costava	 una	 fortuna.	 Ancora	 più	 di
quanto	Madeline	avesse	immaginato.	Ma
non	 avrebbe	 mai	 ammesso	 di	 avere	 dei
dubbi.	Non	dopo	quello	che	 lui	 le	 aveva
detto	poco	prima.	Penso	che	sia	l'accento.
Forse,	 secondo	 i	 suoi	 canoni,	 lei	 viveva



nel	 Terzo	 Mondo,	 ma	 non	 era	 una
zoticona	ignorante.

«Sicuro.	Nessun	problema»	mentì.
«Bene.	 Avrò	 bisogno	 dei	 primi

cinquemila	come	anticipo.»
Lei	si	morse	il	labbro.	Quella	somma

sarebbe	bastata	 a	 ripulire	 il	 suo	 conto	 in
banca	 e	 a	 lasciarla	 quasi	 a	 secco	 per	 i
conti	 da	 pagare	 il	 mese	 successivo.	 Il
giornale	 era	 la	 sua	 grande	 passione,	 ma
non	proprio	il	modo	per	guadagnare	cifre
favolose.

«Quanto	 tempo	 pensa	 che	 richiederà
la...	l'indagine?»

«Non	ne	ho	idea»	rispose	lui.	«Fino	a
che	punto	è	decisa	a	ritrovare	suo	padre?»

Madeline	 trasalì	 alle	 inquietanti
implicazioni	 finanziarie.	 Se	 il	 signor
Solozano	 fosse	 rimasto	 per	 un	 mese,	 le



sarebbe	costato	più	di	ventimila	dollari...
togliendo	i	finesettimana.

Ma	lei	aveva	già	tentato	tutto	il	resto.
Quella	sembrava	la	sua	ultima	speranza.

«Più	di	quanto	sia	mai	stata	decisa	su
qualunque	altra	cosa.»

«Bene.	Sarò	lì	giovedì.»
Madeline	sussultò.	«Così	presto?»
«È	 fortunata.	 Avevo	 in	 programma

una	vacanza	che	è	saltata.»
Fortunata?	 A	mille	 dollari	 al	 giorno,

più	le	spese?
«Mmh...	giusto	per	chiarire,	che	cosa

comprendono	 esattamente	 le	 sue	 spese?
Viaggio	e	albergo?»

«Oltre	 al	 noleggio	 di	 auto,	 pasti,
qualunque	 test	specialistico	che	potrebbe
rendersi	 necessario	 sulle	 prove	 che
troverò...	cose	del	genere.»



«Capisco.»
La	lista	poteva	diventare	lunga.	E	con

la	 sua	 tariffa,	 le	 spese	 accessorie
sarebbero	 state	 l'ultima	 delle
preoccupazioni	 di	 Madeline.	 Ma
sembrava	così	sicuro	di	sé,	quando	aveva
accennato	alle	prove...

«Mi	prenota	lei	l'albergo,	o	devo	farlo
io?»	chiese	lui.

Passando	 il	 ricevitore	 da	 una	 mano
all'altra,	lei	si	asciugò	il	palmo	sudato	sui
pantaloni	della	tuta.

«Stavo	 pensando...	 Voglio	 dire,	 mi
stavo	chiedendo...»

«Sì?»
Madeline	 si	 irritò	 a	 quel	 tono

impaziente.
«C'è	 un	 modo	 per	 ridurre	 un	 po'	 i

costi?»



«Ridurre	 i	 costi?»	 ripeté	 Hunter,
sospettoso.

«Ho	una	foresteria.	Pensavo	che	forse
potrebbe	 alloggiare	 là.	 Sarebbe
tranquillo»	aggiunse.	«Vivo	sola.»

«E	come	mi	sposterò?»
«Con	la	mia	macchina.»
«E	lei?»
«Il	 mio	 fratellastro	 mi	 presterà	 un

furgone	della	fattoria.	Magari	non	avrà	un
gran	 bell'aspetto,	 dopo	 avere	 trasportato
terriccio	 e	 mangime	 e	 chissà	 che	 altro,
ma	ne	ha	sempre	uno	disponibile.»

Hunter	 non	 parve	 avere	 problemi	 ad
alloggiare	 nella	 sua	 foresteria	 e	 usare	 la
sua	macchina,	perché	accettò	subito.

«Bene.	 Significa	 che	 verrà	 a
prendermi	all'aeroporto?»

Se	 gli	 avesse	 fatto	 da	 autista,



avrebbero	 potuto	 parlare	 durante	 il
tragitto.	 Poi,	 lui	 avrebbe	 potuto
cominciare	 le	 sue	 indagini	 nel	momento
stesso	 in	cui	 fossero	arrivati	a	Stillwater.
Sembrava	 prudente	 risparmiare	 il	 più
possibile,	specialmente	considerando	che
assumere	 Solozano	 poteva	 non	 fare
alcuna	 differenza,	 alla	 fine.	 Avrebbe
trovato	prove	che	erano	sfuggite	a	tutti	gli
altri?	O	sarebbe	stato	 inefficiente	quanto
la	polizia?

Forse	 lei	 si	 stava	 rovinando
finanziariamente	per	nulla,	per	una	 fame
di	 sapere	 che	 non	 sarebbe	 mai	 stata
saziata.

«Signorina	Baxter?»
Lei	 deglutì.	 Aveva	 la	 gola	 secca.

«Verrò	 a	 prenderla.	 Atterri	 a	 Nashville,
okay?»



«È	più	vicino	di	Jackson?»
«Due	ore.»
«Okay.	 Organizzerò	 il	 viaggio	 su

Internet	e	la	richiamerò	domattina.»
«Bene.»
Madeline	cercò	di	usare	 il	 suo	stesso

tono	 pratico,	 professionale.	 Ma,	 quando
riattaccò,	 non	 riuscì	 a	 staccare	 gli	 occhi
dal	telefono.

«Che	cosa	ho	fatto?»	ansimò.
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«Hai	fatto	che	cosa?»	chiese	Grace.
Madeline	 resse	 il	 telefono	 con	 la

spalla	 mentre	 sciacquava	 la	 tazza	 del
caffè	 e	 la	 metteva	 in	 lavastoviglie.	 Il
mattino	 era	 giunto	 troppo	 presto.	 Dopo
una	notte	agitata,	gli	occhi	 le	bruciavano
per	 la	 stanchezza.	 E	 per	 giunta	 il	 caffè
che	 aveva	 bevuto	 per	 tenersi	 in	 piedi	 le
aveva	 procurato	 bruciore	 allo	 stomaco,
poiché	non	aveva	mangiato	nulla.

«Ho	 assunto	 un	 investigatore
privato.»

Ci	fu	un	momento	di	silenzio.



«Stai	scherzando.»
«No.»
«Di	dov'è?»
«California.»
«Ma...	 sono	 passati	 tanti	 anni	 da

quando	papà	è	sparito,	Maddy.»
«Lo	so.	Per	questo	l'ho	fatto.»
Sophie	 seguì	 Madeline	 in	 bagno.

Doveva	 finire	 di	 truccarsi	 e	 pettinarsi	 e
correre	 in	 ufficio.	Non	 poteva	 evitare	 di
lavorare,	 quella	 mattina.	 C'era	 da
preparare	 l'articolo	 che	 avrebbe	 dovuto
scrivere	il	giorno	prima...	e	doveva	finirlo
prima	 che	 il	 giornale	 andasse	 in	 stampa.
Forse	si	era	decisa	un	po'	tardi,	ma	era	il
solo	 cronista	 ufficiale	 di	 Stillwater.
Avrebbe	 descritto	 senza	 preconcetti	 il
ritrovamento	 della	 Cadillac,
indipendentemente	 dal	 suo



coinvolgimento	personale.
«Ma	 Allie	 era	 un	 detective

specializzato	 in	 casi	 irrisolti»	 obiettò
Grace.	 «Se	 lei	 non	 è	 riuscita	 a	 scoprire
nulla,	 non	 temi	 che	 assumere	 qualcun
altro	 sarà	 uno	 spreco	 di	 tempo	 e	 di
denaro?»

Madeline	non	voleva	parlare	di	Allie.
Non	 con	 Grace.	 Una	 volta	 che	 Allie
aveva	 cominciato	 a	 nutrire	 un	 interesse
sentimentale	 per	 Clay,	 il	 suo	 impegno
nelle	 indagini	 era	 sembrato	 diminuire.
Aveva	 avuto	 paura	 di	 ciò	 che	 avrebbe
potuto	 scoprire?	 Considerando	 ciò	 che
tutti	 gli	 altri	 credevano,	 era	 probabile.
Madeline	dubitava	che	Allie	fosse	ancora
preoccupata	 dell'opinione	 di	 quanti
ritenevano	 Clay	 colpevole,	 ora	 che	 lo
conosceva	 bene	 quanto	 lei.	 Ma



sembravano	 entrambi	 decisi	 a	 lasciarsi
alle	spalle	quella	vicenda	e	a	smettere	di
pensare	al	passato.

Loro	potevano	farlo,	pensò	Madeline.
Non	 sentivano	 la	 stessa	 responsabilità
verso	 Lee	 Barker	 che	 provava	 lei.	 Il
padre	 di	 Allie	 aveva	 avuto	 anche	 lui	 i
suoi	 problemi,	 prima	 di	 lasciare
Stillwater,	problemi	che	avevano	 incluso
una	 relazione	 con	 Irene.	 Ma	 il	 capitano
McCormick	faceva	ancora	parte	della	vita
di	Allie.	Come	poteva	Allie	capire	come
sarebbe	 stato	 non	 sapere	 dov'era,	 e
neppure	se	fosse	vivo?	E	Clay	era	vissuto
con	Lee	solo	per	tre	anni.

«Prima	 che	 Allie	 potesse	 scavare
troppo	 a	 fondo,	 suo	 padre	 l'ha	 licenziata
per	 avere	 preso	 le	 parti	 di	 Clay»	 disse
Madeline,	 cercando	 di	 glissare



sull'argomento.
Se	avesse	cominciato	a	puntare	il	dito

su	 coloro	 che	 non	 avevano	 fatto
abbastanza,	 sapeva	 che	 anche	 Grace	 si
sarebbe	 sentita	 in	 colpa.	 E	 Grace	 aveva
sempre	 avuto	 i	 suoi	 demoni	 da
combattere.	 Era	 stato	 solo	 quando	 era
tornata	 a	 casa,	 diciotto	 mesi	 prima,	 che
aveva	 stabilito	 un	 vero	 rapporto	 con	 la
sua	 famiglia.	 Prima	 era	 stata
emotivamente	distaccata	e	tutta	presa	dal
suo	 lavoro	 come	 assistente	 del
procuratore	 distrettuale	 a	 Jackson.	 Il
passato	era	stato	difficile	per	tutti	loro.

«Allie	avrebbe	continuato	a	 scavare»
affermò	 Grace.	 «È	 solo	 che	 non	 ha
trovato	 nulla	 che	 potesse	 darle	 qualche
indicazione	 su	 dove	 potrebbe	 essere
andato	papà.»



«O	 su	 chi	 potrebbe	 avergli	 fatto	 del
male»	aggiunse	Madeline.

«O	 su	 chi	 potrebbe	 avergli	 fatto	 del
male»	concesse	Grace.

«È	una	cosa	che	devo	fare»	insistette
Madeline.

«Potrebbe	 non	 risolvere	 niente»
obiettò	di	nuovo	Grace.

«Lo	 so.	 Ma	 vedere	 tirare	 fuori	 la
Cadillac	da	quella	cava	mi	ha	 fatto	stare
male.»	 Madeline	 si	 interruppe	 con	 la
mano	 sul	 fard	 che	 stava	 per	 applicare.
«Mi	sono	sentita	come	se	avessi	mancato
verso	mio	padre,	non	facendo	qualcosa	di
più.	 E	 anche	 verso	 me	 stessa,	 o	 perfino
verso	 te	 e	Clay.	L'estate	 scorsa	per	poco
non	 hanno	 incriminato	 Clay	 per
omicidio.»

«Non	credo	che	se	 la	prenderanno	di



nuovo	 con	 lui»	 dichiarò	 Grace.	 «L'anno
scorso,	 la	 causa	 di	 tutto	 sono	 state	 le
pressioni	 politiche.	 I	 Vincelli	 hanno
battuto	in	ritirata,	dopo	di	allora.»

«I	miei	 zii,	 forse.	Non	 i	miei	 cugini.
Li	hai	visti	alla	cava.»

«Joe	 e	 Roger	 sono	 due	 avvoltoi.
Finché	ci	muoviamo,	siamo	al	sicuro.»

«Hanno	 una	 quantità	 di	 amici
potenti.»

«Ma	nessuna	prova	concreta.	Non	c'è
mai	stata.	Clay	è	innocente.»

Finito	 con	 il	 fard,	 Madeline	 applicò
un	 po'	 di	 ombretto	 marrone	 sulle
palpebre.

«Il	 ritrovamento	 della	 macchina
rimetterà	 tutto	 in	 discussione»	 continuò.
«Non	pensi	che	sia	meglio	andare	a	fondo
di	ciò	che	è	accaduto?»



Ci	fu	un	silenzio	che	si	prolungò	per
diversi	secondi.

«Qualcosa	non	va?»	chiese	Madeline
alla	fine.

«No...	 no,	 certo»	 rispose	 Grace.
«Credimi,	 anche	 a	me	piacerebbe	 sapere
che	 cos'è	 successo.	Ma	non	 a	 qualunque
costo.»

«Stiamo	parlando	di	dollari.	Che	cosa
sono	 i	 dollari	 a	 paragone	 della	 pace
interiore?»

Madeline	 rimise	 l'ombretto	 nella
borsetta	del	trucco	e	frugò	alla	ricerca	del
mascara.

«Puoi	davvero	permetterti	la	spesa?»
«Lo	 tratterrò	 qui	 fino	 a	 quando

potrò.»
Madeline	sentì	un	orologio	ticchettare

da	 qualche	 parte	 nel	 suo	 subconscio.



Sperava	 solo	 che	 Solozano	 trovasse
qualche	 risposta	 prima	 che	 lei	 avesse	un
crollo	 nervoso	 o	 fosse	 costretta	 a	 vivere
per	strada.

«Hai	bisogno	di	aiuto	per	pagarlo?»
Era	un'offerta	generosa,	ma	Madeline

non	 si	 aspettava	 che	 la	 sorellastra
finanziasse	 un'indagine	 che	 non
approvava.	 Con	 ogni	 probabilità,
Solozano	 si	 sarebbe	 concentrato	 su
Grace,	 e	 sulla	madre	 e	 sul	 fratello	 a	 cui
voleva	 bene,	 prima	 di	 andare	 oltre	 le
prove	 circostanziali	 che	 inducevano	 tutti
gli	altri	a	incolpare	i	Montgomery.

«No.	Ma	 grazie.»	Madeline	 consultò
l'orologio.	 Erano	 quasi	 le	 nove.	 «È
meglio	che	vada.»

«Forse	 dovresti	 parlarne	 con	 Clay»
suggerì	Grace.



«Sono	 sicura	 che	 il	 signor	 Solozano
ha	già	comprato	il	biglietto	aereo.»

«Dove	alloggerà?»
«Qui,	nella	mia	foresteria.»
«Ma	 non	 lo	 conosci	 neppure!	 È	 una

buona	idea?»
«Andrà	 tutto	 benissimo»	 asserì

Madeline.
«Che	 cosa	 ci	 sarebbe	 di	 male	 se

alloggiasse	al	Blue	Ribbon	Motel?»
«Viene	da	Los	Angeles.»
«E	allora?»
Madeline	 non	 aveva	 intenzione	 di

ficcare	 Hunter	 Solozano	 nel	 vecchio
motel	 situato	 vicino	 a	 un	 posteggio	 di
roulotte	 che	 ospitava	 un	 gruppo	 di
malandate	 abitazioni	 mobili.	 Oltre	 a
dargli	 un	 ulteriore	 motivo	 di	 disprezzo
nei	 suoi	 confronti,	 le	 sarebbe	 costato	 di



più.	 Inoltre,	 le	 piaceva	 l'idea	 di	 avere	 il
suo	 investigatore	 così	 vicino.	 Sarebbe
stata	 sicura	 che	 lavorasse,	 e	 che	 non
guardasse	la	televisione	a	sue	spese.

«Mi	 è	 stato	 caldamente
raccomandato.»

«Maddy...»
«Dopo	 che	 lo	 avrò	 conosciuto,	 se

penserò	 che	 possa	 costituire	 una
minaccia,	farò	qualche	cambiamento.»

«Okay»	disse	Grace,	ma	con	evidente
riluttanza.	 «Pensi	 realmente	 che	 questo
tizio	farà	qualche	differenza?»

«Ne	 sono	 sicura.	 Ci	 sentiamo	 più
tardi.»

Riattaccando,	Madeline	 si	 rese	 conto
che	stava	riponendo	una	fiducia	eccessiva
in	 Solozano.	 Poteva	 andare	 incontro	 a
una	 crudele	 delusione.	 Ma	 ogni



investigatore	 che	 glielo	 aveva
raccomandato	 lo	 aveva	 descritto	 nei
termini	 più	 lusinghieri.	 E	 lei	 aveva
bisogno	 di	 credere	 che	 avrebbe
finalmente	trovato	una	soluzione.

Era	 strano,	 però.	 Anche	 il	 pensiero
del	 successo	 la	 rendeva	 nervosa.	 Forse,
nel	 più	 profondo	 di	 se	 stessa,	 aveva	 più
paura	 della	 verità	 di	 quanto	 avesse	 mai
voluto	 ammettere.	 Conosceva
praticamente	 tutti	 in	 città,	 perciò	 era
molto	 probabile	 che	 conoscesse	 anche
l'assassino	di	suo	padre.

Clay	 guardava,	 dalla	 finestra	 della
cucina,	 il	 granaio	 dov'era	 cominciato
tutto.	 Il	 sole	 fece	 capolino	 dalle	 nuvole,
proiettando	 dalla	massiccia	 struttura	 una
lunga	ombra	che	si	stendeva	attraverso	il
cortile,	 fino	 a	 raggiungere	 quasi	 il



pollaio.
Purtroppo,	 l'ombra	 dell'uomo	 che

avevano	 sepolto	 dietro	 il	 granaio	 si
allungava	 anche	 oltre.	 Clay	 aveva	 solo
sedici	anni	la	notte	in	cui	tutto	era	andato
storto.	Eppure	 il	 ricordo	di	quegli	 eventi
continuava	a	perseguitarlo.

Venti	maledetti	anni...	E	Clay	sapeva
che	 ciò	 che	 era	 accaduto	 lo	 avrebbe
ancora	tormentato	dopo	sessanta	anni.

Scuotendo	la	testa,	guardò	la	facciata
del	granaio.	Dopo	che	le	sue	sorelle	erano
partite	 per	 il	 college	 e	 sua	 madre	 si	 era
trasferita	 in	 città,	 lui	 aveva	 convertito	 le
scuderie	 che	 avevano	 ospitato	 il	 cavallo
del	reverendo	e	un	paio	di	cavalli	da	tiro
in	 un	 ampio	 spazio	 aperto	 dove	 poteva
restaurare	automobili	antiche.	Ma	la	parte
che	 era	 stata	 un	 tempo	 l'ufficio	 di	 Lee



Barker	 era	 buia	 e	 vuota.	 Clay	 non
pensava	 di	 utilizzare	 quello	 spazio.	 Non
vi	 entrava	 mai.	 Evocava	 troppi	 ricordi
dell'uomo	che	aveva	odiato	più	di	quanto
avesse	mai	odiato	chiunque	altro.

Strinse	 i	 denti,	 immaginando	 il	 suo
patrigno	 in	 piedi	 alla	 finestra	 di
quell'ufficio,	a	osservare	che	i	lavori	della
fattoria	 fossero	 fatti	 secondo	 le	 sue
direttive.	 Quando	 Irene	 aveva	 sposato	 il
reverendo,	Clay	era	diventato	poco	più	di
uno	schiavo.	Ma	quello	che	Barker	aveva
fatto	a	Grace	era	molto	peggio...

«Non	sei	mai	in	casa	a	quest'ora.	Che
cos'è	successo?»

Voltandosi,	 Clay	 vide	 sua	 moglie
entrare	nella	stanza.	La	stava	aspettando.
Collaborava	 come	 volontaria	 alla	 scuola
della	 loro	bambina	 tutti	 i	martedì,	ma	di



solito	tornava	per	mezzogiorno.
«Ha	 telefonato	 Grace»	 disse,

indugiando	con	lo	sguardo	su	di	lei,	come
faceva	sempre.

La	sola	vista	dei	grandi	occhi	castani
di	 Allie,	 della	 sua	 pelle	 liscia	 e	 del	 suo
sorriso	bastava	a	calmarlo.

Solo	che	 lei	non	sorrideva,	ora.	Clay
capì,	 dal	 modo	 in	 cui	 posò	 la	 borsa	 sul
piano	di	 lavoro	e	si	ravviò	i	capelli	scuri
dietro	l'orecchio,	che	si	stava	preparando
al	 peggio.	 Si	 aspettavano	 cattive	 notizie
fin	 da	 quando	 la	 Cadillac	 era	 stata
ritrovata.

«Che	 succede?»	 chiese	 lei.	 «La
polizia	ha	trovato	qualche	prova	o...»

«Non	che	io	sappia.»
Lei	inarcò	le	sopracciglia.
«E	allora?»



Clay	 desiderò	 di	 non	 dover	 riversare
anche	 su	 di	 lei	 il	 peso	 delle	 proprie
preoccupazioni.	 Era	 abituato	 a	 farsene
carico	 da	 solo.	 In	 un	 certo	 senso,	 lo
preferiva.	 Allie	 non	 aveva	 avuto	 parte
nell'incidente	 che	 aveva	 segnato	 la	 sua
vita.	 Ma	 quando	 l'aveva	 sposata	 aveva
promesso	 che	 non	 l'avrebbe	mai	 tagliata
fuori	da	nulla...	neppure	da	questo.

«Madeline	 ha	 assunto	 un
investigatore	privato.»

Lei	 lo	 fece	 sedere	 su	 una	 sedia	 e
cominciò	a	massaggiargli	le	spalle.

«Potrebbe	 non	 essere	 poi	 così
importante»	disse.	«Il	caso,	ormai,	è	così
vecchio	 che	 sarebbe	 dura	 per	 chiunque
trovare	 un'apertura.	 E	 non	 ci	 sono	molti
investigatori	privati	competenti,	là	fuori.»

«Questo	 tizio	 ha	 una	 grande



reputazione.»
«Come	lo	sai?»
«Grace	ha	 fatto	qualche	 ricerca.	Uno

dei	 legali	 con	 cui	 lavorava	 viene	 dalla
California,	 e	 si	 è	 servito	 di	 lui	 in
passato.»

«Quindi	 ha	 esperienza	 di	 indagini
criminali?»

«A	quanto	ha	saputo	Grace,	in	origine
era	 nella	 polizia.	 È	 passato	 all'attività
privata	 quando	 si	 è	 reso	 conto	 di	 essere
capace	 di	 scoprire	 praticamente
qualunque	 cosa,	 e	 che	 c'era	 gente
disposta	a	pagare	per	la	sua	abilità.»

«Magnifico»	 ironizzò	 lei.	 «E	 così,
qual	è	 la	 sua	specialità?	Adesso	mi	dirai
che	 sono	 le	 persone	 scomparse	 dalle
piccole	città	del	Mississippi	vent'anni	fa.»

«Per	 la	 verità,	 credo	 che	 abbia



ritrovato	più	oggetti	che	persone.»
«E	allora	perché	verrebbe	qui?»
«Sembra	 che	 accetti	 qualunque	 caso

che	lo	interessi.»
Allie	 riprese	 il	 massaggio.

«Supereremo	anche	questo»	mormorò.
Diceva	 così	 a	 ogni	 nuova	 sfida.	 Era

un	 atteggiamento	 che	 rendeva	 più	 facile
la	vita.

«Sono	 contento	 di	 averti	 trovata»
disse	Clay,	baciandole	la	mano.

Il	passato	non	si	intrometteva	più	allo
stesso	modo	nei	suoi	pensieri,	da	quando
c'era	 Allie.	 Ma	 sapeva	 che	 non	 sarebbe
mai	 scomparso	 del	 tutto.	Quella	 era	 una
delle	 ragioni	 per	 cui	 era	 stato	 così
riluttante	 a	 impegnarsi	 con	 lei.	 Non	 era
giusto	 portare	 in	 un	matrimonio	 un	 così
oscuro	segreto,	mettere	sulle	spalle	di	una



moglie	 il	 peso	 della	 paura	 che	 fosse
scoperto,	 o	 del	 compito	 di	 tenerlo
nascosto.

«Eravamo	 fatti	 l'uno	 per	 l'altro»
affermò	lei.

Clay	 chiuse	 gli	 occhi,	 godendosi	 il
massaggio	 nonostante	 l'ansietà	 che	 lo
attanagliava.

«Che	cosa	farai?»	chiese	Allie.
Lui	aveva	riflettuto	su	quel	problema

fin	 dal	 momento	 in	 cui	 aveva	 avuto	 la
notizia.

«Non	sono	sicuro	che	ci	sia	qualcosa
che	possa	fare.»

«Potresti	 chiamare	 Maddy,	 farle
cambiare	idea.»

«Questo	potrebbe	fermarla	per	un	po',
ma	 il	 suo	 desiderio	 di	 sapere	 è	 troppo
forte,	 specie	 da	quando	hanno	 trovato	 la



Cadillac.	Crollerebbe	e	lo	assumerebbe	di
nuovo	il	mese	prossimo,

o	il	seguente,	anche	se	la	convincessi
a	 non	 farlo	 ora.»	 «Non	 credo»	 obiettò
Allie.	 «Maddy	 ti	 dà	 ascolto.	 Tu	 sei	 il
fratello	maggiore	di	cui	nessun	altro	può
prendere	il	posto.»

Se	 la	 sua	sorellastra	avesse	saputo	 la
verità,	 non	 lo	 avrebbe	 ammirato	 tanto.
Anzi,	non	avrebbe	mai	potuto	perdonarlo.
Era	 tutto	 così	 complicato.	 Se	 Madeline
avesse	 saputo	 che	 cos'era	 realmente
successo,	avrebbe	perso	assai	più	del	suo
rapporto	 con	 lui,	 con	 sua	 madre,	 con
Grace,	 e	 perfino	 con	 la	 loro	 sorella
minore,	Molly,	che	viveva	a	New	York.

«A	 quanto	 pare,	 ha	 rotto	 con	 Kirk»
disse,	cambiando	discorso.

«E	tu	sei	deluso.»



Clay	si	voltò	a	guardare	la	moglie.
«Tu	no?»
«Anche	 a	 me	 Kirk	 piace.	 Ma	 noi

dobbiamo	 starne	 fuori.	 Madeline	 deve
fare	ciò	che	ritiene	meglio.»

«Come	 sai	 che	 Kirk	 non	 è	 proprio
l'uomo	 di	 cui	 ha	 bisogno?	 È	 una	 brava
persona,	un	gran	lavoratore.»

«Solo	perché	a	te	piace,	non	significa
che	 dovrebbe	 sposarlo.	 Manca	 una
scintilla	 fra	 loro,	 o	 lo	 avrebbe	 sposato
molto	tempo	fa.	Si	comportano	più	come
amici	che	come	innamorati.»

Ma	Kirk	era	presente	da	tanti	anni,	si
era	 già	 ritagliato	 un	 posto	 nella	 famiglia
ed	 era	 improbabile	 che	 disturbasse	 il
delicato	equilibrio	dei	loro	rapporti.

«Bisogna	che	Maddy	faccia	qualcosa.
Ha	trentasei	anni.»



Allie	 ridacchiò.	 «Anche	 tu.	 Non
significa	certo	che	siete	vecchi.»

«Lei	 parla	 ancora	 di	 avere	 una
famiglia	numerosa.»

«Troverà	l'uomo	giusto.»
«Kirk	 è	 l'uomo	 giusto»	 insistette

Clay.	 «Dovrebbe	 sposarlo,	 farsi	 una
famiglia	 e	 dimenticare	 il	 passato.»
Incrociò	 le	 braccia,	 di	 malumore.
«Invece,	 butta	 soldi	 in	 un	 investigatore
privato...	 un	 investigatore	 che	 potrebbe
rovinare	la	sua	vita.»

«Senso	 di	 colpa,	 responsabilità	 e
curiosità	 sono	 motivazioni	 potenti»
osservò	 Allie.	 «Tu	 dovresti	 essere	 il
primo	a	capirlo.»

«Non	 stiamo	 parlando	 di	 me»
brontolò	Clay.

Lei	sorrise.



«Se	 solo	 sapesse	 che	 brava	 persona
sei.»

«Mi	basta	che	lo	pensi	tu.»
«Forse,	 se	 Maddy	 avesse	 ancora	 la

madre,	la	situazione	sarebbe	diversa.»
«Certo	 che	 lo	 sarebbe.	 In	 quel	 caso,

mia	 madre	 non	 avrebbe	 sposato	 Lee
Barker.	Lui	non	aveva	niente	di	buono	da
dire	 della	 sua	 prima	 moglie,	 ma	 non
avrebbe	 mai	 divorziato	 da	 lei.	 Non
avrebbe	fatto	una	buona	impressione.»	Il
tono	 di	 Clay	 era	 aspro.	 «Gli	 importava
solo	delle	apparenze.»

Allie	si	chinò	a	baciarlo	sulla	guancia.
«Hai	 fatto	 del	 tuo	meglio	 con	 quello

che	 ti	 è	 stato	 dato,	 hai	 fatto	 del	 tuo
meglio	 per	 Maddy.	 Le	 vuoi	 bene	 come
alle	tue	vere	sorelle.»

«Ma	 probabilmente	 non	 è	 lo	 stesso



per	lei»	disse	Clay.	«Sente	di	appartenere
alla	 nostra	 famiglia,	 eppure	 nello	 stesso
tempo	è	 la	 sola	 che	non	ne	 fa	 realmente
parte.	Deve	essere	difficile.»

«Non	 quanto	 potrebbe	 esserlo	 se
scoprisse	la	verità.»	Allie	andò	a	prendere
il	telefono.	«Perciò,	chiamala.»

«Non	 posso	 essere	 troppo	 deciso»
obiettò	lui.

«Perché	no?»
«Perché	 è	 già	 un	 miracolo	 che	 la

gente	 di	 qui	 non	 l'abbia	 convinta	 che
sono	colpevole.»

«Non	si	metterà	mai	contro	di	te.»
«Potrebbe,	 se	 questo	 investigatore

viene	in	città.»
«È	per	questo	che	devi	convincerla	a

non	farlo	venire»	sottolineò	Allie.
«Dubito	che	qualunque	cosa	io	dica	le



farà	cambiare	idea.»
«Vale	la	pena	di	tentare»	insistette	lei,

e	gli	porse	il	telefono.
Il	 telefono	 dell'ufficio	 di	 Madeline

non	aveva	 fatto	che	squillare	per	 tutta	 la
mattina.	Sembrava	che	 tutti,	a	Stillwater,
avessero	 qualcosa	 da	 dire	 sulla	 scoperta
alla	cava,	il	che	non	era	una	sorpresa,	per
lei.	 La	 gente	 aveva	 parlato	 della
scomparsa	 di	 suo	 padre	 per	 anni,	 e	 la
notizia	 del	 ritrovamento	 della	 sua
macchina	aveva	rinfocolato	l'interesse.

Per	 fortuna,	 per	 lo	 più	 erano
telefonate	 di	 persone	 bene	 intenzionate,
amici	 e	 conoscenti	 che	 volevano	 offrirle
una	 parola	 gentile	 di	 incoraggiamento.
Ma	 c'era	 anche	 chi	 si	 era	 servito	 di
quell'ultimo	 sviluppo	 per	 cercare	 di
minare	la	sua	fiducia	nei	Montgomery.



Madeline	 avrebbe	 volentieri
rinunciato	 a	 tutte	 quelle	 telefonate	 in
cambio	 di	 un	 po'	 di	 pace	 e	 tranquillità.
Era	 già	 abbastanza	 difficile	 scrivere	 di
suo	 padre	 con	 tante	 interruzioni.	Ma	 era
ansiosa	di	sentire	Toby	Pontiff,	sapere	se
lui	o	qualcuno	dei	suoi	agenti	era	riuscito
a	 trovare	 qualche	 elemento	 di	 prova,
durante	 la	 perquisizione	 della	 Cadillac.
Sapeva	che	dovevano	avere	finito,	ormai,
e	 non	 capiva	 perché	 Toby	 non	 l'avesse
contattata.	Perciò,	 quando	una	 telefonata
arrivò	giusto	mentre	si	metteva	al	lavoro,
agguantò	 il	 ricevitore,	 benché	 il	 cursore
che	 ammiccava	 sul	 computer	 sembrasse
rimproverarle	 la	 sua	 mancanza	 di
progressi.

«Pronto?»
«Madeline?»



Lei	 esitò,	 confusa.	 Non	 era	 Toby
Pontiff.	 Avrebbe	 giurato	 che	 si	 trattasse
di	 Ray	 Harper.	 Un	 tempo	 era	 stato	 il
migliore	 amico	 di	 suo	 padre,	 poi,	 per
qualche	 ragione,	 i	 loro	 rapporti	 si	 erano
interrotti.	 Quando	Madeline	 era	 piccola,
Ray	 aveva	 perfino	 lavorato
saltuariamente	alla	fattoria.

«Salve,	Ray.	Come	stai?»
«Bene,	come	sempre.	E	tu?»
«Me	la	cavo.»
«Ho	sentito	della	Cadillac.»
Le	 notizie	 si	 spargevano	 in	 fretta	 a

Stillwater.
«È	 incredibile	 che	 sia	 rimasta	 là	 per

tutti	questi	anni,	no?»
«Chi	ce	l'ha	gettata?»
«Non	ne	ho	idea.»
«E	questo	non	ti	inquieta?»



Sì,	 la	 inquietava.	 Ma	 preferiva
qualche	 sviluppo	 al	 nulla.	 Inoltre,	 lei	 e
Ray	avevano	provato	entrambi	sofferenze
più	profonde.	Lei	aveva	perso	sua	madre
e,	alcuni	anni	dopo,	lui	ave

va	perso	la	figlia	sedicenne.	Entrambe
si	erano	suicidate.

«Hanno	 trovato	 qualcosa...	 qualche
risposta?»	chiese	Ray.

«No,	non	ancora.»
«Peccato.»
«Non	 ho	 rinunciato	 a	 sperare.»	 Ray

non	 disse	 altro,	 perciò	 Madeline,	 per
riempire	 il	 silenzio,	 continuò:	 «Non	 ti
vedo	 più	molto	 in	 città.	 Che	 cosa	 fai	 in
questo	periodo?».

«Ho	 passato	metà	 del	 tempo	 a	 Iuka.
Mia	 madre	 è	 caduta	 e	 si	 è	 fratturata
un'anca,	 e	 non	 può	 più	 vivere	 sola.



Adesso	 sono	 con	 lei,	 la	 sto	 aiutando	 a
trasferirsi	da	mia	sorella.»

«Mi	dispiace	per	tua	madre.»
«Starà	 bene	 con	 Patti.	 Comunque

dovrei	 essere	 a	 casa	 per	 la	 fine	 della
settimana.	 Fammi	 sapere	 se	 ci	 sono	 dei
cambiamenti,	 okay?	 Tuo	 padre	 e	 io	 non
eravamo	 in	 buoni	 rapporti,	 quando	 è
sparito,	tuttavia	penso	spesso	a	lui.»

«Lo	 apprezzo	 molto.»	 Il	 telefono
indicava	 che	 c'era	 un'altra	 chiamata	 in
arrivo.	 «Buona	 fortuna	 con	 tua	 madre»
disse,	e	prese	 la	comunicazione.	Ma	non
era	 Pontiff	 a	 chiamarla.	 Secondo	 il
display,	 era	 Clay.	 «Che	 succede,
fratellone?»

«Niente	 di	 nuovo»	 rispose	 lui.
«Volevo	solo	sentire	come	stai.»

Madeline	si	allontanò	dal	computer	e



fece	 ruotare	 la	 sedia	 per	 guardare	 fuori
della	 grande	 finestra	 dell'ufficio,	 da	 cui
poteva	vedere	un	 intero	 isolato	delle	 più
importanti	 attività	 commerciali	 di
Stillwater:	 L&B,	 ferramenta,	 Town	 &
Country,	 mobili,	 Cutshall's,	 pompe
funebri,	Lambert's,	casa	delle	aste	e	il	Set
The	 Good	 Times	 Roll,	 bar	 e	 sala	 da
biliardo.	 Era	 visibile	 anche	 un	 angolo
della	 stazione	 di	 polizia.	 Madeline	 lo
fissò	 come	 se	 avesse	 potuto	 vedere
attraverso	la	calce	e	i	mattoni.

«Sto	 bene,	 sono	 solo	 stanca	 della
pioggia.»

E	divento	più	impaziente	di	minuto	in
minuto	aspettando	che	Toby	telefoni.

«Hai	 preso	 piuttosto	 male	 gli
avvenimenti	di	ieri,	Maddy.»

«Lui	 non	 tornerà»	 disse	 lei	 con



distacco.	 «Ho	 pensato	 che	 sarebbe	 stato
più	 facile	 per	 me	 sapere	 che	 se	 n'era
andato...	 per	 sempre.	 Ma	 non	 è	 così.
Questo	mi	 fa	 arrabbiare.	 E	mi	 fa	 sentire
in	 colpa,	 come	 se	 non	 avessi	 fatto
abbastanza	per	lui.»

«Hai	 reso	 pubblico	 ogni	 possibile
indizio,	 hai	 offerto	 ricompense	 per
incoraggiare	 la	 gente	 a	 farsi	 avanti	 con
delle	informazioni,	hai	seguito	ogni	pista.
Hai	 impedito	 a	 chiunque	 di	 dimenticare.
Hai	fatto	del	tuo	meglio.»

Madeline	 sapeva	 che	 la	 sua	 ostinata
insistenza	 aveva	 creato	 dei	 problemi	 a
Clay,	 a	 sua	 madre	 e	 alle	 sue	 sorelle.
Erano	 stati	 costretti	 a	 difendersi
costantemente,	 a	 subire	 perquisizioni
della	polizia	nella	fattoria,	a	sopportare	la
diffidenza	 di	 quasi	 tutta	 la	 città	 e	 a



tollerare	 i	 bisbigli	 dietro	 le	 loro	 spalle.
Ma	 che	 altro	 avrebbe	 potuto	 fare?	 Che
altro	poteva	fare,	ora,	se	non	continuare	a
cercare	 il	 responsabile?	 Lee	 Barker	 era
suo	 padre,	 il	 solo	 genitore	 che	 aveva
avuto	intenzione	di	restare	con	lei.

Inoltre,	 se	 fosse	 riuscita	 a	 giungere
alla	 verità,	 non	 sarebbe	 stato	 meglio
anche	per	i	Montgomery?

«Avrei	 dovuto	 assumere	 un
investigatore	 privato	 molto	 tempo	 fa»
affermò.	«Forse	mi	avrebbe	dato	un	po'	di
pace...	e	avrebbe	risparmiato	a	te	ciò	che
è	successo	l'estate	scorsa.»

Clay	 non	 fece	 commenti	 sull'accusa
di	omicidio	 formulata	 contro	di	 lui.	Non
si	 era	 mai	 lamentato	 delle	 proprie
difficoltà.

«Allie	 è	 preoccupata»	 disse.	 «Spero



che	 tu	non	pensi	 che	 ti	 abbia	delusa	con
le	sue	indagini.»

«No,	sono	io	che	ho	deluso	voi.	Non
posso	 credere	 di	 avere...»	 Madeline
giocherellò	 con	 il	 contenitore	 delle
graffette.	 Tendeva	 a	 evitare	 qualunque
riferimento	 a	 ciò	 che	 era	 accaduto	 al
capanno	 da	 pesca	 del	 padre	 di	 Allie	 la
notte	 in	 cui	 lei	 aveva	 ingaggiato
Hendricks.	 Lo	 evitavano	 tutti.	 Ma	 quel
giorno	sentiva	la	necessità	di	parlarne,	di
scusarsi	 ancora	 una	 volta.	 Clay	 sarebbe
potuto	morire,	e	 sarebbe	stata	 solo	colpa
sua.	Rabbrividì	al	pensiero.	«Mi	dispiace
per	quello	che	ho	fatto.»

«Non	 parlarne	 neppure.	 Hendricks
avrebbe	 solo	 dovuto	 creare	 un	 po'	 di
trambusto.	Lo	so.»

«Ma	 se	 io	 non	 lo	 avessi	mandato	 là,



tu	non	saresti	rimasto	ferito.»
«Non	 avevi	 modo	 di	 sapere	 che	 si

sarebbe	 spinto	 troppo	 oltre.	 E	 neppure
che	io	sarei	stato	là	quella	notte.»

Era	 vero,	 ma	 lei	 non	 si	 sarebbe	mai
potuta	 perdonare	 per	 essere	 ricorsa	 alle
tattiche	che	aveva	usato.	Se	non	 si	 fosse
fatta	 tante	 illusioni	 quando	 Allie	 era
tornata	 a	 Stillwater	 e	 aveva	 promesso	 di
indagare	sulla	scomparsa	di	suo	padre	-	o
se	 non	 si	 fosse	 sentita	 tanto
maledettamente	 impotente	 quando	 Allie
aveva	 perso	 interesse	 -	 forse	 avrebbe
avuto	 le	 idee	 più	 chiare.	 Ma	 la
disperazione	 e	 l'impazienza	 avevano
preso	 il	 sopravvento,	 semplicemente.
Quando	 aveva	 sentito	 che	 l'impegno	 e
l'entusiasmo	 di	 Allie	 cominciavano	 a
scemare,	 aveva	 tentato	 di	 ravvivarli



cercando	 di	 convincerla	 che	 qualcuno
costituiva	ancora	una	minaccia.

Era	 sembrato	 un	 piano	 abbastanza
innocuo.	Ma	era	costato	a	Hendricks,	che
era	membro	della	polizia	di	Stillwater,	 il
posto	di	lavoro,	un	anno	di	prigione	e	un
periodo	 di	 libertà	 condizionata.	 Sua
moglie	 stentava	a	mantenere	 la	 famiglia,
senza	 di	 lui,	 e	 se	 la	 mira	 di	 Hendricks
fosse	 stata	 più	 accurata,	 Clay	 avrebbe
potuto	pagare	un	prezzo	anche	maggiore.
Madeline	 era	 sfuggita	 a
un'incriminazione	 solo	perché	non	aveva
avuto	 intenzione	 di	 fare	 del	 male	 ad
alcuno.	 Rubare	 la	 pistola	 di	 Allie,	 e
usarla,	era	stata	un'idea	di	Hendricks.

Lei	 si	 alzò	 e	 cominciò	 a	 camminare
avanti	e	indietro.

«A	volte	ci	penso	e...»



«Non	 pensarci»	 la	 interruppe	 Clay.
«Tutti	 noi	 commettiamo	 degli	 errori,
facciamo	cose	di	cui	ci	pentiamo.»

Madeline	sorrise	stancamente	alla	sua
generosità.

«Sei	un	buon	fratello.»
Lui	 non	 rispose,	 ma	 passò	 subito

all'argomento	 principale	 della
conversazione.

«Grace	mi	ha	detto	che	hai	assunto	un
investigatore	privato.	Un	californiano.»

«Esatto.»
«Quando	arriva?»
«Giovedì.	Non	so	ancora	a	che	ora.»
Madeline	si	fermò	alla	finestra.
Perché	 Pontiff	 non	 aveva	 chiamato?

Se	 solo	 avesse	 scoperto	 qualcosa	 che
potesse	 mettere	 la	 parola	 fine	 a	 tutto
questo...



«Così	presto?»	disse	Clay.
«Già.»	 Lei	 tornò	 alla	 scrivania	 e	 si

lasciò	 cadere	 sulla	 sedia.	 «Grace	 pensa
che	non	servirà	a	nulla.»

«Le	 probabilità	 non	 sono	 in	 tuo
favore»	convenne	lui.

Madeline	 cominciò	 a	 scarabocchiare
su	un	foglio.

«Perciò,	 anche	 tu	 pensi	 che	 non
dovrei	farlo.»

Clay	 non	 rispose	 subito.	 Quando	 lo
fece,	 la	 sorprese.	 Lei	 si	 era	 aspettata
l'abituale:	Devi	fare	quello	che	ti	senti	di
fare,	 che	 le	 diceva	 ogni	 volta	 che	 gli
chiedeva	 la	 sua	 opinione	 sul	 pubblicare
un	nuovo	indizio	o	un	articolo	destinato	a
rinnovare	 l'interesse	 sul	 mistero.	 Invece,
si	 sentì	 dire:	 «Alcune	 cose	 è	 meglio
lasciarle	come	sono,	Maddy».



Si	 raddrizzò	 sulla	 sedia,	 lasciando
cadere	la	penna.

«Che	cosa	intendi	dire?»
«Forse	 le	 risposte	 sarebbero	 più

dolorose	delle	domande.»
Lei	 si	 appoggiò	 allo	 schienale,	 a

disagio.	 «Che	 cosa?	 Clay,	 se...»
Deglutendo	 a	 vuoto,	 cercò	 di	 calmare
l'improvvisa	 ansietà.	 «Se	 vuoi	 dirmi
qualcosa,	dilla	subito.»	Era	possibile	che
avesse	 solo	 immaginato	 la	 sua	 leggera
esitazione.

«Non	c'è	altro»	disse	lui.
«Non	 capisco.	 Come	 potrebbero	 le

risposte	essere	peggiori	delle	domande?»
«Chissà?	 Forse	 tuo	 padre	 era

coinvolto	in	qualcosa	in	cui	non	avrebbe
dovuto	esserlo.»

«È	una	pazzia!	Era	un	umile	servitore



di	Cristo»	protestò	Madeline.	«Tu	sai	che
brav'uomo	 era.	 Hai	 vissuto	 con	 lui,	 hai
sentito	 i	 suoi	 sermoni.	 Prendeva	 la
religione	molto	sul	serio.»

Clay	non	disse	nulla.
«Sai	qualcosa	che	io	non	so?»	chiese

lei.	 L'inquietudine	 si	 stava	 trasformando
in	panico.

«Solo	 quello	 che	 ho	 pensato	 mentre
tiravano	fuori	la	Cadillac	dalla	cava.»

«E	cioè?»
«Di	 solito	 un	 uomo	 di	 mezz'età	 non

viene	assassinato	senza	motivo.»
«Potrebbe	essere	stato	rapinato!	Forse

chi	lo	ha	aggredito	ha	rubato	il	denaro	dal
suo	 portafoglio»	 obiettò	 Madeline.	 «O
forse	 non	 c'è	 stato	 alcun	 vero	motivo,	 a
parte	una	collera	puerile,

o	 una	 ribellione,	 o	 la	 stupidità.	 Ci



sono	centinaia	di	ragioni	che
non	 hanno	 nulla	 a	 che	 vedere	 con

lui.»
«Stai	pensando	a	Mike	Metzger.»
«Naturalmente.»
«Mike	sarà	un	drogato,	però	non	è	un

assassino.»
«Questo	 non	 lo	 sai.	 Vedi?	 Ecco	 il

problema.	Tutti	abbiamo	dei	sospetti,	ma
nessuno	 sa	 realmente	 qualcosa.	 Per
questo	 la	 gente	 continua	 a	 incolpare	 te.
Se	 Hunter	 Solozano	 scopre	 il	 vero
colpevole,	 dovranno	 smetterla,	 e	 io	 ne
sarò	ben	contenta.»

«Potrebbe	 essere	 più	 facile	 per	 te	 se
smettessi	 di	 difendermi»	 disse	 Clay.
«Non	sei	tenuta	a	farlo,	sai.»

«Sì,	 invece.	 Quando	 la	 gente	 ti
accusa,	questo	ferisce	anche	me.	Ne	sono



stanca.	 E	 ho	 chiuso	 con	 tutte	 le	 persone
che	pensano	che	devo	essere	un'idiota	per
lasciarmi	sfuggire	ciò	che	è	ovvio.»

«Ignorale.»
Madeline	 fece	 una	 smorfia,	 anche	 se

lui	 non	 poteva	 vederla.	 «Non	 posso.	 Tu
vivi	fuori	città.	Io	sono	a	contatto	con	gli
abitanti	di	Stillwater	ogni	giorno.»

«Ma	 questo	 investigatore	 deve
costare	caro»	obiettò	Clay.

Non	 aveva	 idea...	 «Non	 poi	 tanto»
mentì	Madeline.

«Puoi	permettertelo?»
Lei	 si	 premette	 il	 pollice	 e	 l'indice

sulle	palpebre	chiuse.	«Naturalmente.»
«Allora	sei	decisa?»
Hunter	 Solozano	 le	 aveva	 fatto	 la

stessa	domanda.
«Sì.	 È	 un	 azzardo	 che	 devo



affrontare.	Non	sarai	sollevato
anche	tu	di	sapere	 la	verità	una	volta

per	 tutte?	 Non	 sei	 curioso	 neppure	 un
po'?»	«Io	mi	sono	lasciato	 il	passato	alle
spalle»	affermò	lui.	«Dobbiamo	guardare
avanti.»	Madeline	fu	sul	punto	di	dire	che
non	poteva	pensare	a	un	futuro	in	cui	non
conoscesse	 la	 verità.	 Ogni	 volta	 che	 ci
prova

va,	 l'incubo	 tornava	 più	 spesso.	 Ma
lei	non	aveva	parlato	a	nessuno	delle	sue
notti	 insonni.	 Aveva	 paura	 che	 la
ritenessero	pazza.

«Vorrei	 poterlo	 fare»	 rispose.	 «Però
non	 posso.»	Sentendo	 aprirsi	 la	 porta,	 si
voltò,	 e	 vide	 entrare	 Irene.	 «C'è	 la
mamma»	disse	a	Clay.	«Posso	richiamarti
più	tardi?»

«Sicuro.	 Nel	 frattempo,	 cerca	 di



rilassarti,	 okay?	 Sono	 preoccupato	 per
te.»

«Sto	 bene»	 gli	 assicurò	 Madeline,
anche	 se	 aveva	un	 forte	mal	 di	 testa	 per
essere	 stata	 sveglia	 per	 la	maggior	 parte
della	notte.

«Chiamami	 se	 hai	 bisogno	 di
qualcosa»	 disse	 lui,	 e	 riattaccò	 senza
salutare.

Era	 un	 tipo	 di	 poche	 parole.	 Quel
giorno	 aveva	 parlato	 più	 del	 solito,	 ma
Madeline	 non	 aveva	 il	 tempo	 per
riflettere	 su	 questo.	 La	 sua	 matrigna
sembrava	turbata.

«Ciao,	mamma.»
Girò	 attorno	 alla	 scrivania	 per

abbracciarla.
«Ciao,	 tesoro.»	 Irene	 le	 ricambiò

l'abbraccio	 piuttosto	 rigidamente,	 a



riprova	del	fatto	che	era	turbata	e	ansiosa
quanto	 lei.	 «Hai	 sentito	 il	 capitano
Pontiff?»

«No.	E	tu?»
Un'espressione	 di	 disgusto	 si	 dipinse

sul	viso	di	Irene.
«Non	mi	 chiamerebbe	mai...	 a	meno

che	 non	 avesse	 un	 altro	 mandato	 di
perquisizione.	O	d'arresto.»

Benché	 Pontiff	 sembrasse	 meno
prevenuto	nei	 confronti	dei	Montgomery
di	 altri	 abitanti	 di	 Stillwater,	 non	 era
neppure	 particolarmente	 amichevole	 con
loro.	In	assenza	di	prove	concrete,	faceva
evidentemente	uno	sforzo	per	riservarsi	il
giudizio.	 Ma	 Madeline	 percepiva	 che
credeva	ciò	che	credevano	tutti	gli	altri...
che	 la	 famiglia	 Montgomery	 era
all'origine	 di	 qualunque	 cosa	 fosse



accaduto	a	Lee	Barker.
«Non	dovrebbe	tardare	molto,	ormai»

disse,	a	se	stessa	quanto	a	Irene.
«Sanno	 quello	 che	 stanno	 facendo?

Avrebbero	 dovuto	 chiedere	 l'aiuto	 di
Allie.»

«Non	lo	hanno	fatto?»
«No.	Lei	ha	chiamato	per	offrirsi,	ma

hanno	rifiutato.»
I	 Vincelli	 avevano	 fatto	 pressioni	 a

Toby,	 proprio	 come	 lei	 si	 era	 aspettata.
Altrimenti,	 avrebbe	 chiesto	 la
collaborazione	 di	 Allie.	 Aveva	 più
esperienza	 nel	 raccogliere	 prove	 di
chiunque	altro,	a	Stillwater.	Sarebbe	stato
naturale	rivolgersi	a	lei.

«Sono	 sicura	 che	 stanno	 facendo	 del
loro	 meglio.	 Il	 capitano	 Pontiff	 è	 una
brava	persona.»



Ma	 era	 nuovo	 nel	 suo	 lavoro,	 e
Madeline	 non	 aveva	 troppa	 fiducia	 nella
sua	 capacità	 di	 mantenersi	 libero
dall'influenza	 politica	 di	 gente	 come	 il
sindaco	 Nibley,	 che,	 guarda	 caso,	 era
amico	dei	Vincelli.

«Anche	 il	 capitano	 McCormick	 era
una	 brava	 persona»	 asserì	 Irene
amaramente.

Madeline	 non	 rispose.	 Irene	 era
ancora	 innamorata	 del	 padre	 di	 Allie,
questo	era	chiaro.	 I	McCormick	si	erano
trasferiti	altrove	nel	tentativo	di	salvare	il
loro	 matrimonio.	 A	 sentire	 Allie,	 se	 la
stavano	 cavando,	 anche	 se	 restava	 da
vedere	se,	alla	fine,	ci	sarebbero	riusciti.

Madeline	 sapeva	 che	 Irene	 sperava
nel	 contrario.	 Si	 sentiva	 così	 sola	 che
passava	da	lei	più	spesso,	in	quel	periodo.



Ora	 che	 Clay	 e	 Grace	 erano	 entrambi
sposati	 e	Molly	 viveva	 a	New	York,	 era
naturale	che	si	rivolgesse	a	Madeline.	Ma
lei	 avrebbe	 fatto	 volentieri	 a	meno	 della
visita	 di	 quel	 giorno.	 L'ansietà	 di	 Irene
non	faceva	che	accrescere	la	sua.

«Vuoi	che	lo	chiamiamo?»	le	chiese.
Irene	 annuì,	 ma	 il	 telefono	 squillò

proprio	 in	 quel	 momento.	 Chinandosi
sopra	 la	 scrivania,	 Madeline	 attirò	 a	 sé
l'apparecchio.	 Il	 display	 registrava	 un
numero	 riservato,	 ma	 lei	 sperò
ugualmente	che	fosse	Pontiff.

«Stillwater	Independent»	disse.
«Madeline?»	 La	 voce	 era	 strana,

soffocata,	come	se	l'interlocutore	cercasse
di	proposito	di	mimetizzarla.

«Sì?»	disse	lei,	esitante.
«Ho	 sentito	 che	 la	 macchina	 di	 tuo



padre	è	stata	trovata	nella	cava.»
Madeline	 fu	 quasi	 certa	 che	 si

trattasse	di	una	donna,	anche
se	cercava	di	rendere	più	profonda	la

voce.	«È	vero.»	«È	stato	Clay	a	portarla
là.	Io	l'ho	visto.»	Poi,	la	comunicazione	si
interruppe.
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Madeline	 si	 disse	 che	 era	 solo	 un	 altro
mitomane.	Aveva	ricevuto	una	quantità	di
telefonate	 simili,	 tutte	 che	 promettevano
informazioni	 che	 non	 le	 erano	mai	 state
date.	 Ma	 in	 questa	 c'era	 qualcosa	 di
diverso.	L'interlocutore	era	sembrato	così
nervoso,	così	intimidito,	così...	genuino.

Irene	la	guardava	preoccupata.
«Che	cos'era?»
«Qualcuno	che	ha	sbagliato	numero.»
Madeline	 non	 riuscì	 a	 trovare	 una

risposta	 migliore.	 Il	 suono	 della	 voce
della	 persona	 che	 aveva	 chiamato



incombeva	su	di	lei	come	le	nuvole	grigie
all'esterno.	Chi	 era?	 E	 se	 davvero	 aveva
visto	 quello	 che	 affermava,	 perché	 non
era	stata	più	precisa?	Aveva	un	elenco	di
persone	 che	 sostenevano	 di	 avere	 visto
questo	o	quello.	Ma	dopo	che	 suo	padre
aveva	 lasciato	 la	 chiesa,	 quell'ultimo
giorno,	 nessuno	 sapeva	 per	 certo	 dove
fosse	andato.

Un	 movimento	 alla	 finestra	 attirò	 la
sua	attenzione.

«È	Pontiff»	disse	Irene.
Toby	 entrò.	 Aveva	 un'aria	 molto

ufficiale	nell'impermeabile	della	polizia.
Madeline	 dimenticò	 immediatamente

la	telefonata.
«Capitano»	disse	ansiosamente.
Sgocciolando	 sullo	 stuoino,	 lui

scoccò	una	fugace	occhiata	a	Irene,	poi	le



indirizzò	un	educato	cenno	del	capo.
«Ha	scoperto	qualcosa?»	chiese	lei.
Toby	aggrottò	le	sopracciglia.
«Posso	 parlarti,	 Madeline?	 In

privato?»
Lei	 esitò.	 Voleva	 accettare,

semplicemente	perché	le	avrebbe	dato	un
momento	per	assimilare	ciò	che	aveva	da
dirle,	 prima	 di	 pensare	 all'effetto	 che
poteva	 avere	 su	 Irene.	 Ma,	 a	 parte	 un
minuscolo	 bagno,	 tutto	 l'ufficio	 era
costituito	 da	 quell'unico,	 vasto	 locale
occupato	 quasi	 interamente	 da	 una
gigantesca	 macchina	 tipografica.	 E	 non
intendeva	 essere	 così	 scortese	 da
appartarsi	 in	 un	 angolo	 a	 bisbigliare
mentre	Irene	era	vicino	alla	scrivania.

«Non	 c'è	 problema.	 Qualunque	 cosa
tu	abbia	da	dirmi,	puoi	dirla	davanti	a	mia



madre.»
Lui	 per	 un	 attimo	parve	 intenzionato

a	 protestare,	 ma	 alla	 fine	 cambiò	 idea.
«Non	 voglio	 crearti	 false	 speranze,	 però
stamattina	abbiamo	trovato	alcuni	oggetti
che	 potrebbero	 forse	 diventare	 degli
indizi.»

«Forse?»	 ripeté	 lei.	 «Di	 che	 cosa
stiamo	parlando,	esattamente?»

«Alcuni	 capelli	 corti,	 tanto	 per
cominciare.»

«Non	sono	di	mio	padre?»
«Sono	neri.»
Madeline	sapeva	che	cosa	Toby	stava

per	aggiungere,	perciò	lo	disse	lei.
«Come	quelli	di	Clay.»
È	stato	Clay	a	portarla	là...
«Sì.»
«Questo	 non	 significa	 niente»	 scattò



Irene.
I	 Montgomery	 erano	 stati	 accusati

così	tante	volte	che	Madeline	non	poteva
certo	 rimproverarle	 quel	 tono	 bellicoso.
Ma	temeva	che	il	suo	atteggiamento	non
le	avrebbe	attirato	 le	 simpatie	di	Pontiff,
perciò	 seppellì	 la	 propria	 scintilla	 di
dubbio	 sotto	 l'amore	 e	 il	 rispetto	 che
provava	per	Clay.

«La	mamma	ha	 ragione.	Se	guardate
bene,	 probabilmente	 troverete	 anche	 i
miei	capelli,	in	quella	macchina.	E	quelli
di	 Grace	 e	 di	 Molly.	 Prendevamo	 la
Cadillac	 per	 andare	 in	 chiesa	 ogni
settimana.»

«Dire	 che	 avete	 trovato	 i	 capelli	 di
Clay	 nella	macchina	 equivale	 a	 dire	 che
avete	 trovato	 il	 suo	 DNA	 in	 casa»
aggiunse	Irene.



Madeline	 riconobbe	 l'antipatia	 negli
occhi	 di	 Toby.	 Come	 se	 la	 città	 non
avesse	 ancora	 nutrito	 abbastanza	 ostilità
contro	la	sua	matrigna,	molti	a	Stillwater
incolpavano	 Irene	 della	 disgrazia	 in	 cui
era	 caduto	 il	 capitano	 McCormick.
Probabilmente	Toby	era	uno	di	 loro.	Ma
non	 c'era	 niente	 che	 Madeline,	 o
chiunque	 altro,	 potesse	 fare	 per	 ciò	 che
era	 accaduto	 nove	 mesi	 prima.
Diversamente	dal	mistero	che	circondava
suo	padre,	 la	 relazione	dell'ex	capo	della
polizia	con	Irene	non	era	un'ipotesi,	era	di
dominio	pubblico.

«I	capelli	erano	fra	il	poggiatesta	e	il
sedile»	chiarì	Toby.

«E	allora?»	lo	sfidò	Irene.
«Il	sedile	di	guida.»
A	Clay	non	era	mai	stato	permesso	di



guidare	 la	 Cadillac.	 Madeline	 lo	 aveva
confermato	nella	propria	deposizione	alla
polizia.

«Forse	 l'ha	 presa	 una	 volta	 di
nascosto	per	fare	un	giro»	suggerì	Irene.

«Fino	 alla	 cava,	 magari?»	 ritorse
Toby,	pacato.

«Su	questo	non	ha	prove.»
Nella	voce	di	 Irene	 c'era	una	nota	di

panico,	 di	 disperazione,	 che	 spinse
Madeline	a	prenderle	la	mano.

«Clay	 può	 essere	 stato	 al	 volante
della	Cadillac	per	ragioni	che	non	hanno
nulla	 a	 che	 vedere	 con	 la	 scomparsa	 di
mio	padre»	affermò.

«Per	esempio...»	insistette	Pontiff.
«Per	 esempio,	 per	 spostarla	 per	 far

passare	 il	 trattore»	 rispose	 subito
Madeline.



I	 capelli	 non	 significavano	 nulla.
Come	la	 telefonata	di	poco	prima.	Come
tutte	 le	 accuse	 che	 erano	 state	mosse	 in
precedenza.	 Se	 Clay	 era	 colpevole,
dov'erano	le	prove?

«C'è	qualcos'altro»	disse	Pontiff.
Lo	 stomaco	di	Madeline	 si	 contrasse

per	l'ansietà.
«Che	cosa?»
«Una	valigetta.»
«Avete	 trovato	 una	 valigia?	 Dov'era

quando	eravamo	alla	cava?»
«È	più	simile	a	un	piccolo	zaino.	Era

nascosta	 sotto	 la	 ruota	 di	 scorta	 nel
bagagliaio.»

«Ma	 mio	 padre	 non	 ha	 preso	 alcun
indumento.»

«Non	 era	 piena	 di	 indumenti.	 C'era
della	corda.»



L'ansietà	peggiorò.
«Che	genere	di	corda?»
«Purtroppo,	corda	normale	che	si	può

trovare	da	qualunque	ferramenta.»
«Ha	 qualcosa	 di	 particolare?

Qualcosa	 che	 possa	 aiutarci	 a	 capire	 da
dove	viene?»

«Non	che	io	possa	vedere.»
La	delusione	era	pesante.
«Perciò...	 perciò	 pensi	 che	 sia	 stata

usata	 per	 legare	 mio	 padre?»	 Madeline
odiava	 la	 visione	 che	 le	 sue	 parole
evocavano,	 ma	 rifiutò	 di	 lasciare	 che	 la
paura	 di	 ciò	 che	 suo	 padre	 poteva	 aver
subito	 le	 impedisse	 di	 porre	 domande
difficili.	 «Che	 ciò	 che	 gli	 è	 accaduto,
qualunque	cosa	sia,	fosse	premeditato?»

Pontiff	parve	imbarazzato.
«Non	 credo	 che	 la	 corda	 sia	 stata



usata	 su	 tuo	 padre»	 disse.	 «Non	 era	 il
solo	oggetto	nella	valigetta.»

Madeline	 scambiò	 un'occhiata	 con
Irene.

«Dicci	tutto.»
Pontiff	abbassò	 la	voce,	 tanto	che	 lei

riuscì	a	malapena	a	distinguere	le	parole.
«C'era	anche	un...	dildo.»
«Un	che	cosa?»
Toby	era	diventato	scarlatto.
«Un...	 giocattolo	 erotico.	Una	 specie

di...	sai,	come	un...»
Si	 interruppe,	 imbarazzatissimo,

arrossendo	ancora	di	più.
«Che	cosa	poteva	farci	un...	un	dildo

nel	 bagaglio	 di	mio	 padre?»	 gridò	 quasi
lei.

«Non	 ne	 ho	 idea.	 Ma	 speriamo	 di
poterne	ricavare	del	DNA.»



Irene	si	portò	la	mano	al	petto.
«Dopo	tutto	questo	tempo?»
«Il	dildo	era	chiuso	dentro	una	busta

di	plastica	sigillata.	Se...»	Toby	si	schiarì
la	 gola.	 «Se	 non	 è	 stato	 lavato	 prima	 di
riporlo,	forse	c'è	una	possibilità.»

«E	che	cosa	potrà	dirci?»
«Forse	 c'è	 una	 vittima,	 da	 qualche

parte,	 connessa	 con	 un	 altro	 caso...	 un
caso	 che	 può	 avere	 testimoni	 o
informazioni	 che	 possono	 aiutarci.	 Le
probabilità	 che	 si	 possa	 estrarre	 un
campione	 dal...	 dall'oggetto	 sono	 scarse,
e	 ancora	 più	 scarse	 quelle	 di	 poterlo
attribuire	 a	 qualcuno,	 ma	 dobbiamo
raccogliere	tutto	quello	che	possiamo.»

Irene	scosse	la	testa.
«Ma	 la	 connessione	 che	 cercate	 può

essere	 chissà	 dove.	 Lee	 deve	 avere	 dato



un	passaggio	a	un	autostoppista,	tornando
a	 casa...	 qualcuno	 che	 ha	 ficcato	 quella
roba	 nel	 baule	 prima	 di	 far	 affondare	 la
macchina.»

Aveva	 formulato	 spesso	 l'ipotesi	 che
la	 scomparsa	 del	 marito	 fosse	 da
attribuire	 a	 qualche	 vagabondo	 o	 a	 un
autostoppista	 di	 passaggio.	 Ma	 nessuno
aveva	 riferito	 di	 avere	 visto	 uno
sconosciuto	 il	 giorno	 in	 cui	 il	 padre	 di
Madeline	 era	 sparito.	 E	 i	 forestieri
venivano	 subito	 notati	 in	 una	 città	 dove
tutti	conoscevano	tutti	e	diffidavano	delle
facce	nuove.

Toby	si	guardò	le	scarpe.
«Abbiamo	trovato	anche	qualcos'altro

nella	valigetta»	disse	in	tono	rassegnato.
Non	poteva	esserci	di	peggio...	O	sì?
«Che	 cosa?»	 chiesero	 Irene	 e



Madeline	quasi	simultaneamente.
Lui	alzò	gli	occhi	e	un	muscolo	gli	si

contrasse	sulla	mascella.
«Tre	 paia	 di	 mutandine.	 Sembrano

della	misura	di	una	ragazzina	di	undici	o
dodici	anni.»

All'improvviso,	 Madeline	 ebbe	 un
capogiro.	 L'idea	 della	 corda,	 del	 dildo	 e
delle	mutandine	da	bambina	nascosti	tutti
insieme	 la	 faceva	 stare	 male.	 E	 senza
dubbio	 era	 lo	 stesso	 per	 Toby	 Pontiff.
Aveva	tre	figlie...

«Quindi,	 l'uomo	 che	 ha	 ucciso	 mio
padre	era	un	pedofilo?»	ansimò.

«È	quello	che	sembrerebbe.»
Ma	 come	 poteva	 un	 individuo	 del

genere	circolare	fra	loro,	spingersi	fino	ad
assassinare	 il	 capo	 spirituale	 della
comunità...	e	farla	franca?	A	Stillwater	il



crimine	 era	 pressoché	 sconosciuto.
C'erano	solo	millecinquecento	abitanti,	 e
nessuno	 era	 mai	 stato	 condannato	 per
crimini	sessuali.

Raccogliendo	le	idee,	Madeline	toccò
il	 braccio	 di	 Pontiff.	 «Toby.»	 In	 quel
momento,	 non	 era	 il	 capo	 della	 polizia.
Era	il	marito	della	sua	amica,	un	ragazzo
che	 conosceva	 da	 sempre,	 un	 adulto
responsabile	 come	 lei.	 «E	 se	 mio	 padre
avesse	 consigliato	 spiritualmente	 un
uomo	 con	 delle...	 pulsioni	 sessuali
inaccettabili?	 Sai	 che,	 nonostante	 il
segreto	 della	 confessione,	 alcune	 cose
devono	 essere	 denunciate.	 Forse	 mio
padre	 intendeva	 denunciare	 questo...
questo	patetico	 individuo,	e	per	questo	è
stato	ucciso.»

«Ci	ho	pensato	anch'io»	ammise	lui.



«Se	 era	 qualcuno	 che	 conosceva
bene,	 magari	 che	 rispettava	 e	 di	 cui	 si
fidava,	pensi	all'imbarazzo?»

«Un	 tipo	 del	 genere	 può	 spingersi
molto	 oltre	 per	 evitare	 di	 essere
scoperto.»

«Esatto.	 Quindi,	 pensi	 di	 interrogare
tutti	i	membri	della	congregazione	di	mio
padre?»

Era	 già	 stato	 fatto	 prima,	 ma	 adesso
c'erano	 buone	 ragioni	 per	 andare	 più	 a
fondo.

«Potrei	 farlo.	 Per	 il	 momento,	 ho
bisogno	che	voi	due	veniate	alla	stazione
di	polizia	con	me.»

«Per	quale	motivo?»	chiese	Irene.
«Per	vedere	se	riconoscete	la	valigetta

o	magari	le	mutandine.	Abbiamo	bisogno
di	 scoprire	 a	 chi	 possono	 essere



appartenute.»
«Non	 penserai	 che	 possano	 essere

mie!»	 esclamò	 Madeline.	 Quando	 Irene
le	 passò	 un	 braccio	 intorno	 alla	 vita,	 si
rese	 conto	 che	 la	 sua	 voce	 era	 diventata
stridula.	Ma	 l'idea	che	 le	 sue	mutandine,
o	quelle	di	chiunque	conoscesse,	 fossero
in

quella	valigetta	era	troppo	orribile	per
prenderla	in	considerazione.

«Non	ne	ho	idea»	rispose	Toby.	«Però
mi	 piacerebbe	 scoprirlo.	 Ed	 è	 logico
cominciare	con	la	famiglia.»

Era	 logico.	 Solo	 che	 quella	 scoperta
era	rivoltante.

«Sarebbe	 troppo	 sconvolgente	 per
lei»	disse	Irene.	«Lo	farò	io.»

Madeline	sollevò	una	mano.
«No,	 verrò,	 naturalmente.	 Verremo



tutte	e	due.»
«Bene.»
Lei	trattenne	Toby	per	il	gomito.	«Sai

che	cosa	conferma	questo,	vero?»
Lui	parve	non	capire.	«Che	cosa?»
«I	Vincelli	e	 tutti	 i	 loro	sostenitori	 si

sbagliavano.»	Un	nodo	le	strinse	le	gola,
inaspettatamente.	«Non	è	stato	Clay.»

«Maddy...»	 cominciò	 Toby,	 ma	 lei
rifiutò	di	lasciarsi	interrompere.

«Mio	 fratello	 può	 sembrare	 un	 tipo
cupo	e	 remoto,	 a	 te	 a	 e	molta	gente,	ma
sacrificherebbe	 la	 sua	 vita	 prima	 di	 fare
del	male	a	un	bambino.»

L'espressione	di	Pontiff	si	addolcì.
«Le	 persone	 non	 sono	 sempre	 quelle

che	sembrano,	Maddy.»
Lei	 non	 si	 lasciò	 smontare.

«Scommetterei	 la	mia	vita	 che	Clay	non



ha	 mai	 toccato	 un	 bambino	 in	 modo
inappropriato»affermò.	 «È	 rabbioso	 e
determinato	 e...»	 Cercò	 la	 parola	 giusta
per	 descrivere	 il	 fratellastro.	 «...	 Duro.
Ma	non	è	un	pervertito.»

«Ha	 avuto	 un'infanzia	 difficile»
osservò	 lui	 gentilmente.	 «Questo	 può
lasciare	delle	cicatrici.»

Era	 la	 prima	 volta	 che	 Madeline
sentiva	 Toby	 parlare	 di	 Clay	 con	 un
minimo	di	comprensione.	Clay	era	troppo
capace,	 troppo	 forte	 per	 suscitare	 la
simpatia	 della	 gente,	 nonostante	 il	 suo
passato.

«Clay	 ha	 le	 sue	 cicatrici»	 ammise.
«Ma	ha	sempre	protetto	coloro	che	sono
più	piccoli,	più	deboli	e	più	vulnerabili	di
lui.

Devi	 avere	 visto	 come	 lo	 adora	 la



figlia	di	Allie.»
Toby	mise	la	mano	sulla	sua.
«Il	 fatto	 che	 ha	 una	 figliastra	 non

significa	 che	 io	 possa	 accettare	 la	 tua
parola	su	quello	che	Clay	è	o	non	è.	Devo
guardare	ai	fatti,	Maddy.	Lo	capisci.»

Quello	 che	 lei	 capiva	 era	 che	 ormai
era	tempo	di	scagionare	Clay	e	scoprire	il
vero	 assassino.	 Forse	 i	 fatti	 non	 erano
stati	in	suo	favore,	in	precedenza.	Ma	era
più	 certa	 che	 mai	 che	 lo	 sarebbero	 stati
adesso.	E	se	 la	polizia	non	era	capace	di
risolvere	il	caso,	si	sarebbe	assicurata	che
ci	pensasse	Hunter	Solozano.

Madeline	era	seduta	nella	stazione	di
polizia,	in	attesa	del-l'arrivo	di	Grace.	La
pioggia	era	finalmente	cessata,	ma	il	cielo
nuvoloso	minacciava	altro	maltempo.

«Sei	sicura,	Maddy?»	sussurrò	Irene.



«Sono	sicura.»
«Ma	 io	 non	 le	 ricordo.	 E	 molte

ragazzine	 portavano	 biancheria
coordinata,	tipo	bikini.»

Non	 era	 il	 fatto	 che	 si	 trattasse	 della
metà	 di	 un	 bikini	 che	 rendeva
identificabili	 le	mutandine.	 Era	 la	 figura
di	 un'isola	 con	 una	 scimmia	 che	 si
arrampicava	 su	 una	 palma.	 Madeline
sospettava	 che	 anche	 Irene	 le	 avesse
riconosciute,	 ma	 che	 non	 volesse
accettare	 ciò	 che	 potevano	 significare,
preferendo	pensare	a	una	coincidenza	o	a
un	errore.

«Io	sono	sicurissima.»
Madeline	 aveva	 inteso	 parlare

gentilmente,	 tuttavia	 non	 poté	 celare
l'impazienza.	 Irene	stava	 invecchiando,	e
non	aveva	più	la	capacità	di	un	tempo	di



affrontare	le	cose.	Ma	lei	era	così	esausta
e	confusa,	in	quel	momento,	che	mancava
delle	riserve	di	energia	per	proteggerla.

Perché	 le	 mutandine	 del	 primo
coordinato	 di	 Grace	 -	 quello	 che
Madeline	le	aveva	comprato	per	Natale	-
erano	 in	 una	 valigetta	 sconosciuta	 con
della	corda	e	un	dildo?	Grace	aveva	solo
tredici	 anni	 quando	 la	 macchina	 era
scomparsa.

«Se	 tu	 sei	 sicura	 sulle...	 mutandine,
non	 c'è	 alcun	 bisogno	 di	 far	 venire
Grace»	osservò	Irene.

«Mamma,	 per	 favore»	 scattò
Madeline.

Non	 erano	 solo	 le	 mutandine	 a
turbarla.	Toby	aveva	anche	mostrato	loro
il	dildo,	grottesco	nella	sua	misura.

Chinò	 la	 testa	 fra	 le	 mani.	 La



possibilità	 che	 un	 predatore	 sessuale
avesse	 avuto	 un	 qualunque	 contatto	 con
Grace	 all'età	 che	 aveva	 quando	 portava
quelle	mutandine	le	dava	la	nausea.

«Che	 Dio	 ci	 aiuti»	 bisbigliò,	 e
cominciò	a	massaggiarsi	le	tempie.

La	testa	le	doleva...	ma	non	quanto	il
cuore.	Sapeva	che	Grace	aveva	avuto	dei
problemi,	 nell'adolescenza.	 Erano
cominciati	perché	era	 stata	molestata	 -	o
peggio,	stuprata	-	da	qualche	pervertito?

No.	Avrebbe	detto	qualcosa...
Ma,	 in	 fondo	 al	 cuore,	 Madeline

sapeva	 che	 non	 era	 vero.	 Le	 ragazzine
che	 venivano	 molestate	 spesso	 si
vergognavano	 troppo,	 dopo,	 per	 rivelare
il	loro	terribile	segreto.

«Chiunque	sia	stato,	è	meglio	per	 lui
che	non	l'abbia	toccata»	borbottò.



Irene	 balzò	 in	 piedi.	 «Voglio
chiamare	Clay.»

Madeline	 batté	 le	 palpebre,	 sorpresa.
«Vuoi	che	veda	questo?»

Accennò	alle	mutandine	sul	tavolo.	In
centro	c'era	 il	 gigantesco	dildo.	Non	che
Madeline	potesse	guardarlo.

«Ho...	ho	bisogno	di	lui.»
Il	 tono	 leggermente	 isterico	 di	 Irene

fece	sentire	Madeline	in	colpa	per	essere
stata	così	impaziente	poco	prima.	Doveva
alla	 matrigna	 maggiore	 sensibilità	 di
quella	che	le	aveva	appena	dimostrato.

Irene	 era	 colei	 che	 le	 aveva	 dato
l'amore	 e	 l'attenzione	di	 cui	 aveva	 avuto
bisogno	 da	 adolescente.	 Non	 poteva
neppure	 immaginare	 come	 sarebbe	 stata
la	sua	vita	senza	di	lei.

«Andrà	 tutto	 bene»	 sussurrò,



sperando	 di	 confortarla.	 «Noi	 due
sappiamo	badare	a	noi	stesse,	giusto?»

«No.»	 Irene	 scosse	 la	 testa,
irremovibile.

«Ma	conosci	Clay.	Darà	 i	numeri,	 se
vedrà	 tutto	 questo.	 E	 non	 vogliamo
umiliare	 Grace	 più	 del	 necessario.
Evidentemente,	se	le	è	accaduto	qualcosa
di	 terribile,	 ha	 scelto	 di	 non	 parlarcene.
Non	 sarà	 facile	 per	 lei	 entrare	 qui,
specialmente	 davanti	 a	 un	 pubblico,	 e
ammetterlo	ora.»

«Non	facciamola	venire»	disse	Irene,
afferrando	il	braccio	di	Madeline.

Toby	 lanciò	 loro	 un'occhiata,	 e
Madeline	 seppe,	 ancora	 prima	 che	 lui
aprisse	bocca,	che	avrebbe	 insistito	 sulla
necessità	 della	 testimonianza	 di	 Grace.
Aveva	bisogno	della	sua	conferma.



«Temo	che	sia	importante.»
«Allora	ho	bisogno	di	Clay»	affermò

Irene.	 «E	 anche	 Grace	 avrà	 bisogno	 di
lui.»

«Preferirei	risparmiarglielo»	insistette
Madeline.

Ma	era	 troppo	 tardi.	 Irene	era	andata
a	una	scrivania	libera	e	si	era	impadronita
del	 telefono.	Lei	prese	 in	considerazione
l'idea	 di	 chiederle	 di	 riattaccare,	 ma	 in
realtà	 era	 sollevata	 al	 pensiero	 che	Clay
le	 raggiungesse.	 Come	 minimo,	 forse	 si
sarebbe	 preso	 cura	 di	 Irene	 mentre	 lei
cercava	 di	 venire	 a	 patti	 con	 quella
scoperta.

La	porta	si	aprì	e	comparve	il	marito
di	Grace,	Kennedy	Archer,	tenendola	per
mano.	 Indossava	 uno	 degli	 eleganti
completi	che	portava	al	lavoro,	mentre	lei



era	vestita	in	modo	più	semplice,	in	jeans,
stivali	 e	 maglione.	 Nonostante	 il	 tempo
inclemente,	gli	occhi	erano	nascosti	da	un
paio	di	occhiali	da	sole.

È	 sulla	 difensiva.	 Sa	 che	 sta
succedendo	 qualcosa.	 All'improvviso,
Madeline	era	molto	riluttante	a	vedere	ciò
che	sarebbe	accaduto	ora.

Kennedy	 salutò	 tutti,	 ma	 era
palesemente	 preoccupato	 per	 Grace.	 Lei
si	limitò	a	un	cenno	del	capo.

«Kennedy,	 Grace,	 grazie	 per	 essere
venuti.»	 Pontiff	 si	 era	 alzato	 e	 stava
stringendo	 la	mano	 a	 Kennedy.	 Porse	 la
mano	 anche	 a	Grace,	ma	 lei	 aveva	 visto
gli	 oggetti	 allineati	 sul	 tavolo,	 e	 non	 lo
notò.

«Qual	 è	 il	 problema?»	 chiese
Kennedy	a	bassa	voce,	guardingo.



Pontiff	 spiegò	 che	 quegli	 oggetti
erano	 stati	 trovati	 nella	 Cadillac,	 e	 fece
loro	 cenno	 di	 avvicinarsi.	 Grace	 ubbidì,
ma	era	pallida	e	tesa.

Dopo	 un	 momento,	 vacillò	 come	 se
stesse	 per	 svenire	 e	 Madeline	 si	 fece
avanti	 per	 prenderle	 la	 mano.	 Irene
rimase	 vicino	 alla	 porta,	 borbottando
qualcosa	a	proposito	di	Clay.

«Riconosci	 qualcuno	 di	 questi
oggetti?»	chiese	Pontiff.

Kennedy	si	irrigidì.
«Grace?»	mormorò,	e	nel	modo	in	cui

pronunciò	 il	 nome	 c'era	 un	 mondo	 di
intimità	e	d'amore.

Lei	 scosse	 la	 testa	 quando	 Pontiff
additò	 la	 valigetta.	 Fece	 altrettanto
quando	 lui	 indicò	 il	 dildo,	 la	 corda	 e	 le
mutandine,	 Ma	 quando	 arrivò	 a	 quelle



con	la	scimmietta,	finalmente	parlò.
«Quelle	erano	mie.»
Il	 panico	 soffocava	 Grace,

impedendole	 quasi	 di	 respirare.	 Aveva
saputo	che	sarebbe	stato	angoscioso.	Ma
là,	 sotto	 gli	 occhi	 di	 Madeline	 e	 di
Pontiff,	 era	 peggio	 di	 quanto	 avesse
immaginato.	 Anche	 l'agente	 Radcliffe,
che	 se	 ne	 stava	 in	 disparte	 fingendo	 di
archiviare	 delle	 pratiche,	 seguiva
attentamente	la	scena.

Il	 loro	 futuro	 dipendeva	 dai	 pochi
minuti	successivi...	e	dalla	sua	capacità	di
essere	 convincente	 anche	 se	 si	 sentiva
sprofondare	in	un	mare	di	penosi	ricordi.

«Sai	 come	 le	 tue	 mutandine	 siano
finite	 nel	 baule	 della	 Cadillac?»	 chiese
Pontiff.

«No.»



Grace	 avrebbe	 voluto	 avere	 la	 forza
di	 togliersi	gli	occhiali	e	sostenere	 il	suo
sguardo.	 Aveva	 istruito	 abbastanza
testimoni	 da	 sapere	 come	 accrescere	 la
credibilità.	Ma	non	poteva	farlo.	La	mano
di	 Kennedy	 che	 stringeva	 la	 sua	 le
rammentò	 che	 ciò	 che	vedeva	 sul	 tavolo
era	il	passato,	e	che	lui	e	i	loro	figli	erano
il	 presente.	 Era	 la	 sola	 cosa	 che	 le
impediva	di	crollare.	Kennedy	era	deciso
a	farle	superare	quel	momento.	Sentiva	la
sua	 forza	 di	 volontà	 che	 la	 sosteneva,	 la
incitava	 a	 sopportare	 e	 a	 vincere.	 Per	 il
bene	di	tutti.

Non	lasciare	che	il	tuo	patrigno	vinca.
Non	 permetterglielo.	 Era	 quello	 che
diceva	 ogni	 volta	 che	 il	 passato
minacciava	 la	 loro	 felicità.	E	 fino	a	quel
momento	aveva	funzionato.



Silenziosamente,	 si	 promise	 che	 non
lo	 avrebbe	 deluso	 e	 ignorò	 la	 terribile,
dolorosa	 sensazione	 che	 ricordava	 così
chiaramente,	 insieme	 al	 fetore	 dell'alito
del	 suo	 patrigno,	 i	 suoi	 disgustosi
grugniti,	 il	 lampo	 della	 macchina
fotografica	mentre	lei	era	nella	posizione
più	vulnerabile	in	cui	una	ragazza	potesse
trovarsi.

«Nessuno	 ha	 mai	 usato	 la	 corda	 o...
ehm...	qualcuno	di	questi	oggetti	per	farti
del	male	 in	 qualunque	modo?»	 insistette
Pontiff.

Una	goccia	di	sudore	le	scivolò	lungo
la	schiena.

Madeline	 le	 strinse	 il	 braccio	 come
per	 dire	 che	 non	 aveva	 importanza,	 che
niente	 sarebbe	 cambiato,	 se	 la	 risposta
fosse	stata	affermativa.	Ma	Grace	sapeva



che	 non	 era	 vero.	 Raccogliendo	 tutte	 le
forze,	 riuscì	 ad	 aggiungere	 alla	 propria
voce	un	tono	risentito.

«Naturalmente	no.»
«Nessuno	 ti	 ha...	 toccata	 in	 modo

inappropriato	quando	eri	bambina?»
Lei	sollevò	il	mento.
«Chi	avrebbe	fatto	una	cosa	simile?»
«È	 quello	 che	 stiamo	 cercando	 di

scoprire»	ribatté	Pontiff.
All'improvviso,	la	porta	si	spalancò	e

Clay	 irruppe	 nella	 stanza.	 Grace	 fu
mortificata	 al	 pensiero	 che	 suo	 fratello
vedesse	gli	oggetti	sul	tavolo.	Lui	sapeva,
naturalmente.	Ma	 sapere	 e	vedere	 alcuni
degli	strumenti	di	tortura	di	Barker	erano
due	cose	completamente	diverse.	Clay	si
sentiva	 già	 in	 colpa	 per	 il	 fatto	 di	 non
essersi	 reso	 conto	 prima	 di	 ciò	 che



accadeva,	 di	 non	 averla	 protetta.	Questo
avrebbe	reso	i	suoi	sensi	di	colpa	ancora
più	intensi.

Lui	 guardò	 dall'uno	 all'altro	 dei
presenti.	 Poi,	 quando	 il	 suo	 sguardo	 si
posò	 sugli	 oggetti	 allineati	 sul	 tavolo,
strinse	 i	 denti	 e	 i	 suoi	 occhi	 azzurri
scintillarono.

«Che	cosa	succede?»
Mentre	 Kennedy	 gli	 spiegava	 la

situazione,	 Grace	 temette	 che	 il	 fratello
non	sarebbe	stato	capace	di	controllare	la
propria	 reazione.	 Il	pallore	grigiastro	del
suo	viso	 le	diceva	quanto	 lo	 torturasse	 il
pensiero	di	ciò	che	 lei	aveva	subito,	e	 la
preoccupazione	per	lui	alleviò,	in	qualche
modo,	la	sua	sofferenza.

«Qualcuno	 deve	 avere	 rubato	 la	mia
biancheria»	disse,	quando	Kennedy	ebbe



finito.	«Ma	non	ho	idea	di	chi	o	come.	O
di	chi	possano	essere	le	altre	mutandine.»

L'ultima	parte	era	vera.	Per	quanto	ne
sapeva,	lei	era	stata	la	sola	vittima	del	suo
patrigno.	Ce	n'erano	forse	state	altre?

Quella	 possibilità	 le	 fece	 scorrere	 un
brivido	 gelido	 lungo	 la	 schiena.	 Ma	 si
fece	 forza.	Ci	 avrebbe	 pensato	 più	 tardi.
Non	 poteva	 aggiungere	 altra	 angoscia	 a
quella	che	provava	in	quel	momento.

«Stendevo	 il	 bucato	 all'aperto»
intervenne	Irene.

Considerando	il	suo	stato	d'animo,	era
un	 valido	 tentativo	 di	 una	 spiegazione.
Tuttavia,	 sembrava	 pericolosamente
vicina	 a	 perdere	 il	 controllo.	 Grace
temette	che	se	non	fosse	stato	Clay	a	far
capire	 la	 verità,	 lo	 avrebbe	 fatto	 sua
madre.



Raddrizzando	 le	 spalle,	 si	 tolse	 gli
occhiali	da	sole.

«Giusto.	 Il	 che	 significa	 che
praticamente	 chiunque	 poteva	 prenderle.
Immagino	 che	 chi	 ha	 collezionato
queste...»	Accennò	al	 tavolo,	sforzandosi
di	 assumere	 un	 atteggiamento
professionale,	nella	speranza	che	nessuno
si	accorgesse	di	come	tremava	dentro.	«...
Era	nello	stadio	delle	fantasticherie.»

«È	 stato	 vent'anni	 fa»	 puntualizzò
Pontiff.	 «Perciò,	 se	 è	 ancora	 in
circolazione,	 potrebbe	 non	 essere	 più
nello	stadio	delle	fantasticherie.»

«Hai	avuto	delle	denunce?»
«No,	 ma...	 a	 volte	 queste	 cose	 non

vengono	denunciate.»
«È	vero»	mormorò	lei,	come	se	la	sua

obiettività	 fosse	 pari	 a	 quella	 del	 capo



della	polizia.
«Chiunque	sia	stato,	ha	ucciso	Lee	ed

è	fuggito»	affermò	Irene.
Pontiff	era	palesemente	scettico.
«Ma	nessun	altro	è	sparito.»
«Era	 uno	 di	 passaggio.	 Un

vagabondo.	 Doveva	 esserlo.	 Perché
nessuno	vuole	credermi?»

Clay	 le	 passò	un	braccio	 attorno	 alle
spalle	 e	 la	 esortò	 a	 calmarsi,	 mentre
Madeline	allontanava	Grace	dal	tavolo.

«Mike	 Metzger	 viveva	 non	 molto
lontano»	 osservò.	 «Credete	 che	 questa
collezione	possa	essere	sua?»

Mike	 era	 da	 molto	 tempo	 l'indiziato
favorito	 di	 Madeline.	 Una	 settimana
prima	 della	 sua	 sparizione,	 il	 reverendo
aveva	 sorpreso	 il	 ragazzo,	 allora
diciannovenne,	 a	 fumare	 erba	 nel	 bagno



della	 chiesa	 e	 lo	 aveva	 denunciato	 alle
autorità.	Mike	 aveva	 pronunciato	 alcune
minacce,	 ma	 le	 prove	 circostanziali
contro	 di	 lui	 non	 erano	 mai	 state
abbastanza	 solide	 per	 un'incriminazione.
Ora	 Mike	 era	 in	 prigione	 per	 avere
fabbricato	 droga	 nel	 suo	 seminterrato,	 e
Madeline	 lo	 perseguitava	 ancora	 con
periodiche	lettere.

Grace	respirò	a	fondo,	preparandosi	a
parlare.	Pontiff,	però,	la	precedette.

«Possiamo	 chiederglielo.	 Sarà	 a	 casa
a	giorni.»

«A	 giorni?»	 ripeté	 Irene.	 «Ma	 ne	 ha
ancora	per	due	anni.»

«Non	 più.	 Ha	 ottenuto	 la
condizionale.»

Grace	 si	 sentì	 quasi	 dispiaciuta	 per
Mike.	Aveva	i	suoi	problemi,	ma	non	era



un	 assassino.	 Dopo	 essere	 stato	 in
prigione,	 tornando	 a	 casa	 si	 sarebbe
trovato	 al	 centro	 di	 un'altra	 valanga	 di
domande	su	Barker.

Lanciò	 un'occhiata	 a	 Clay,
chiedendosi	se	anche	lui	stesse	pensando
a	Mike,	 ma	 vide	 che	 fissava	 gli	 oggetti
sul	 tavolo,	 e	 capì	 che	 ciò	 che	 vedeva	 lo
angosciava	 esattamente	 come	 lei	 aveva
previsto.	Passando	il	braccio	sotto	il	suo,
gli	 strofinò	 la	 guancia	 sulla	 spalla	 per
fargli	 capire	 che	 il	 passato	 era	 passato,
che	 non	 potevano	 permettere	 che	 quella
scoperta	rovinasse	la	felicità	che	entrambi
avevano	conquistato.

«Come	 sta	 Allie?»	 gli	 chiese,	 per
rammentargli	 tutto	 ciò	 che	 avevano	 da
proteggere.

Lui	batté	le	palpebre,	poi	lasciò	Irene,



che	 frugava	 nella	 borsa	 in	 cerca	 di	 un
fazzoletto	di	carta.

«Allie	 è...»	Respirò	 a	 fondo.	 «Allie»
concluse	 semplicemente,	 usando	 il	 suo
nome	 come	 un	 talismano,	 com'era	 nelle
in

tenzioni	di	Grace.
«Stai	 bene?»	 chiese	 Madeline,

avvicinandosi.
«Sì,	 sto	 bene.	 Ma	 chiunque	 abbia

messo	 quella	 roba	 nel	 bagagliaio	 è	 un
bastardo	 pervertito»	 affermò	 lui,	 e	 uscì
bruscamente.

Grace	 lo	 guardò	 uscire	 con	 sollievo.
Era	 stato	 prudente	 a	 dire:	 è	 un	 bastardo
pervertito,	 non	 era.	 Quell'incontro	 era
andato	 meglio	 di	 quanto	 avesse	 sperato.
Con	un	po'	di	fortuna,	la	scoperta	sarebbe
finita	 in	 nulla	 e	 loro	 sarebbero	 potuti



tornare	alla	loro	vita.
Mentre	 Madeline	 ringraziava	 Pontiff

per	 i	 suoi	 sforzi,	 Grace	 fece	 cenno	 a
Kennedy	che	anche	 loro	se	ne	sarebbero
dovuti	 andare.	Non	voleva	 trovarsi	 nella
stessa	stanza	con	quegli	oggetti.

La	 persona	 che	 era	 stata	 non	 era	 la
stessa	 persona	 che	 era	 adesso.	 La	Grace
che	 era	 stata	 ripetutamente	 stuprata	 dal
patrigno	era	morta	e	sepolta.	Non	sarebbe
mai	 più	 stata	 lei.	 Aveva	 rifiutato	 la	 sua
sofferenza,	la	sua	inadeguatezza.

Ma	 era	 quasi	 alla	 porta	 quando	 sentì
Madeline	dire	qualcosa	che	la	raggelò.

«Quanto	tempo	ci	vorrà?»
«Dipende	 dal	 laboratorio.	 Potrebbero

volerci	 alcune	 settimane.	 Senza	 un
indiziato,	 non	 abbiamo	 un	 motivo
legittimo	per	chiedere	che	si	affrettino.»



Grace	 si	 voltò.	 «Intendi	 ricavare
campioni	di	DNA?»

Lui	annuì.
«Da	che	cosa?»
«Da	tutto.»
«Ma	 sono	 passati	 quasi	 vent'anni!	 Il

DNA	sarà	troppo	degradato.»
«Non	 necessariamente.	 Questa	 roba

era	ben	sigillata.»
Lei	 sentì	 la	 pressione	 della	 mano	 di

Kennedy	 che	 l'avvertiva	 di	 essere
prudente.	 La	 sua	 voce	 tradiva	 il	 panico,
tuttavia	non	poteva	farci	nulla.

«Ma	 a	 che	 cosa	 servirà	 ottenere	 un
profilo?	È	utile	 solo	 se	hai	qualcosa	con
cui	 confrontarlo»	 disse.	 «E	 tu	 non	 hai
neppure	una	vittima.»

«È	 vero.	 Ma,	 come	 ho	 detto	 a
Madeline,	 potrebbero	 esistere	 altri	 casi.



Inoltre,	non	si	sa	mai	che	cosa	potremmo
scoprire	in	futuro,	giusto?»

Pontiff	 conosceva	 il	 passato
professionale	 di	 Grace,	 sapeva	 che
doveva	 concordare	 con	 lui.	 Perciò	 lei
accettò	 la	 spiegazione.	 Ma	 per	 tutto	 il
tempo	pregò	che	i	 tecnici	del	 laboratorio
non	 fossero	 in	 grado	 di	 ricavare	 il
campione.	 Se	 ci	 fossero	 riusciti,	 sapeva
quale	 DNA	 avrebbero	 trovato.	 Sapeva
anche	 che	 avrebbero	 potuto	 associarlo
alle	 mutandine	 che	 aveva	 appena
identificato	come	sue.
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Irene	 sembrava	 la	 più	 provata	 di	 tutti
dagli	 eventi	 della	 giornata.	 Madeline	 la
aiutò	 a	 salire	 in	 macchina,	 poi	 rientrò
nella	stazione	di	polizia	per	poter	parlare
con	Pontiff.

«Ho	 un	 investigatore	 privato	 che	 sta
arrivando	 dalla	 California»	 gli	 disse.
«Può	 darsi	 che	 sia	 in	 grado	 di	 aiutarti	 a
decidere	 che	 cosa	 fare	 di	 tutta	 questa...»
Accennò	 allo	 scatolone	 in	 cui	 lui	 aveva
riposto	 le	buste	di	plastica	contenenti	gli
elementi	di	prova.	«...	roba.»

Toby	esitò.	Era	evidente	che	era	assai



meno	contento	della	notizia	di	quanto	lei
si	fosse	aspettata.

«So	 fare	 il	 mio	 lavoro,	 Maddy»
rispose.	 «Capisco	 che	 hai	 avuto	 delle
delusioni,	in	passato,	ma	io	ho	intenzione
di	fare	tutto	il	possibile.	Non	c'è	bisogno
di	portare	qui	un	estraneo.»

«Lui	 potrebbe	 vedere	 qualcosa	 che	 a
noi	è	sfuggito»	ribatté	Madeline.

«La	sola	a	cui	sfugge	qualcosa	sei	tu»
si	 intromise	 Radcliffe,	 visibilmente
esasperato,	 interrompendo	 il	 suo	 lavoro
di	archiviazione.	«Non	hai	visto	come	ha
reagito	 Clay?	 Ha	 quasi	 perso	 il	 suo
abituale	controllo.»

«Sì,	ho	visto!»	scatto	lei,	sul	punto	di
perdere	 la	 pazienza.	 «Era	 sconvolto.	Ma
chi	 non	 lo	 sarebbe	 stato?	 C'erano	 le
mutandine	di	sua	sorella,	sul	tavolo!»



Pontiff	 scoccò	 all'agente	 un'occhiata
che	 imponeva	 il	 silenzio,	 e	 si	 interpose
fra	loro.

«Maddy,	 noi	 due	 siamo	 cresciuti
insieme.	 Ho	 visto	 il	 tuo	 dolore	 e	 la	 tua
frustrazione,	 in	 tutti	 questi	 anni,	 e	 ne	ho
provato	 anch'io	 la	mia	 parte,	 riguardo	 al
caso	di	tuo	padre.	È	così	per	l'intera	città.
Il	 mio	 predecessore	 non	 è	 approdato	 a
nulla,	ma	io	sono	deciso	ad	andare	fino	in
fondo.	Intendo	scoprire	la	verità,	okay?»

«E	allora	che	male	c'è	ad	avere	un	po'
d'aiuto?»	replicò	lei,	esasperata.

«Non	 voglio	 nessuno	 fra	 i	 piedi.
Questo	investigatore	che	viene...	da	dove
hai	 detto?	 Dalla	 California?	 Non	 avrà
idea	 di	 come	 si	 fanno	 le	 cose	 nel
Mississippi.»

E	 forse	 questo	 è	 un	 bene,	 pensò



Madeline.	 Non	 si	 sarebbe	 fatto
influenzare	 dai	 Vincelli,	 non	 avrebbe
dovuto	 preoccuparsi	 di	 far	 arrabbiare
qualcuno.

«Un'indagine	è	un'indagine»	affermò.
«Spero	 che	 farai	 il	 possibile	 per
collaborare	con	lui.»

Toby	 strinse	 i	 denti.	 «Che	 cosa	 speri
di	ottenere?»

«La	 soluzione»	 rispose	 lei,	 e	 se	 ne
andò.

Per	Madeline,	il	resto	della	settimana
passò	 con	 angosciosa	 lentezza.	 Dopo	 la
morte	 di	 Rachel	 Simmons	 e	 la
conseguente	 scoperta	 della	 Cadillac,
sembrava	 che	 l'intera	 città	 trattenesse	 il
respiro,	 in	 attesa	 di	 vedere	 che	 cosa
sarebbe	successo	ora.	Madri	che	di	solito
lasciavano	che	i	loro	figli	se	ne	andassero



in	giro	liberamente	per	Stillwater,	adesso
li	tenevano	più	vicino	a	casa.	E,	come	lei
aveva	temuto,	il	nome	di	Clay	era	spesso
menzionato	 quando	 si	 parlava	 della
possibilità	 che	 ci	 fosse	 un	 predatore
sessuale	fra	loro.

Madeline	 non	 poteva	 credere	 che
qualcuno	 potesse	 sospettare	 suo	 fratello
di	 essere	 un	 pedofilo.	 Che	 cosa
significava	 se	 la	 polizia	 aveva	 trovato
qualche	 capello	 scuro	 sul	 sedile	 della
Cadillac?	 Era	 l'auto	 di	 famiglia,	 santo
cielo!

Ma	non	 si	 trattava	 solo	dei	 capelli,	 e
lo	 sapeva.	 Era	 il	 fatto	 che	 non	 gli
importava	un	bel	nulla	di	ciò	che	gli	altri
pensavano	 di	 lui,	 e	 che	 non	 si	 dava	 la
pena	 di	 nasconderlo.	 La	 gente	 usava	 la
sua	indifferenza	come	giustificazione	per



incolparlo	 di	 qualunque	 cosa	 preferisse
non	attribuire	a	qualcun	altro,	anche	se	il
profilo	 del	 pedofilo	 non	 gli	 si	 adattava
affatto.

I	 pedofili	 amavano	 stare	 in	mezzo	 ai
bambini,	 li	 cercavano,	 lavoravano	 in
situazioni	 che	 li	 mettevano	 in	 contatto
con	 le	 possibili	 vittime.	 Fino	 a	 quando
Grace	 non	 aveva	 sposato	 Kennedy,
diciotto	mesi	 prima,	 portando	 i	 due	 figli
di	lui	nella	famiglia,	e	fino	al	matrimonio
dello	stesso	Clay,	che	gli	aveva	dato	una
figliastra	 di	 sei	 anni,	 lui	 non	 aveva	 mai
frequentato	 dei	 bambini.	 Viveva	 alla
fattoria	 da	 solo	 e	 andava	 in	 città	 una	 o
due	 volte	 alla	 settimana	 per	 comprare
delle	provviste	o	fare	una	partita	alla	sala
da	biliardo.

Inoltre,	 gli	 oggetti	 erano	 stati	 messi



nel	 bagagliaio	 vent'anni	 prima,	 quando
Clay	aveva	appena	sedici	anni.

Per	fortuna,	nonostante	tutto	lo	stress,
Madeline	 era	 riuscita	 a	 far	 uscire	 il
giornale,	pubblicando	anche	l'articolo	che
aveva	 avuto	 tanta	 difficoltà	 a	 scrivere...
quello	 sulla	 scoperta	 della	 macchina	 di
suo	padre.

Sul	 numero	 della	 settimana	 seguente
ci	sarebbe	stato	un	articolo	sui	pedofili	e
su	 come	 agivano	 tipicamente.	 Lo	 stava
scrivendo	 con	 la	 speranza	 che	 avrebbe
messo	 fine	 alle	 chiacchiere	 su	 Clay.	Ma
avrebbe	 dovuto	 finirlo	 più	 tardi.	 Hunter
Solozano	sarebbe	arrivato	a	Nashville	da
lì	a	quattro	ore.	Lei	aveva	un	bel	pezzo	di
strada	 da	 fare,	 e	 non	 voleva	 arrivare	 in
ritardo.

Indossò	 il	 cappotto,	 spense	 il



computer	e	uscì	nel	vicolo	che	conduceva
al	 posteggio	 dove	 aveva	 lasciato	 la
macchina.	Aveva	appena	chiuso	a	chiave
la	 porta,	 quando	 qualcuno	 le	 batté	 un
colpetto	 sulla	 spalla.	 Qualcuno	 che	 non
aveva	sentito	avvicinarsi.

Con	 un	 sussulto,	 si	 voltò	 e	 si	 trovò
davanti	 l'unica	 sorella	 di	 suo	 padre,
Elaine	Vincelli.

I	suoi	pensieri	erano	stati	decisamente
troppo	 macabri,	 se	 si	 spaventava	 con
tanta	 facilità.	E	 i	 sogni	 erano	 stati	 anche
peggio.	 La	 notte	 passata,	 la	 zia	 Elaine
l'aveva	 inseguita	 per	 tutta	 la	 fattoria	 con
un	 coltello,	 urlando:	 «Come	 osi	 essere
sleale	 verso	 tuo	 padre?	 Come	 osi
schierarti	con	quegli	assassini?».

Madeline	rabbrividì	al	ricordo	di	quel
terribile	 incubo,	 ma,	 ammonendosi	 che



era	 stato	 solo	 un	 sogno,	 si	 sforzò	 di
sorridere	 educatamente	 alla	 donna.
«Ciao,	zia»	la	salutò.

«Hai	un	minuto?»	chiese	Elaine.
Lei	 sospirò.	 La	 temperatura	 stava

scendendo	 rapidamente	 e	 il	 cielo	 era
coperto,	minacciando	altra	pioggia	e	una
precoce	 oscurità.	 Per	 questo	 non	 aveva
notato	 Elaine.	 Aveva	 troppa	 fretta	 di
partire	prima	che	cominciasse	a	piovere.

«È	successo	qualcosa?»	chiese.
«No,	certo.»
La	 zia	 aveva	 l'aria	 di	 aspettarsi	 di

essere	 invitata	 a	 entrare.	 E	 visto	 che	 era
cominciata	 a	 cadere	 una	 pioggerella
gelida,	 Madeline	 si	 sentì	 obbligata	 ad
accontentarla.	 Reprimendo	 l'impazienza,
riaprì	la	porta	dell'ufficio.

«Vuoi	 sederti?»	 chiese,	 facendole



cenno	di	entrare.
«No,	grazie.»
Elaine	 sembrava	 tesa,	 perfino	 un	 po'

nervosa,	 nel	 vicolo,	ma	una	volta	 chiusa
la	porta	parve	rilassarsi.

«Che	cosa	posso	fare	per	te?»
Madeline	forzò	un	sorriso,	ma	non	si

sentiva	 così	 a	 disagio	 da	 molto	 tempo.
Lei	 e	 la	 zia	 non	 avevano	 mai	 avuto	 un
rapporto	 particolarmente	 stretto.
Madeline	ricordava	che	la	sua	vera	madre
diceva	che	Elaine	era	una	donna	difficile
da	 conoscere...	 probabilmente	 il	 peggior
commento	 che	 avesse	 mai	 fatto	 su
chiunque.	 Madeline	 sospettava	 che	 la
verità	 fosse	 che	 Elaine	 non	 aveva	 avuto
maggiore	simpatia	per	Eliza	di	quanta	ne
avesse	 per	 Irene,	 e	 che	 Eliza	 lo	 avesse
saputo.	Sua	madre	era	stata	troppo	umile,



troppo	 disponibile	 ad	 accettare	 tutti	 per
piacere	 a	 una	 persona	 intollerante	 come
Elaine.

Madeline	 ricordava	 di	 avere	 sentito
una	 conversazione	 di	 suo	 padre	 con	 la
sorella,	in	cui	Elaine	aveva	definito	Eliza
patetica,	 e	 gli	 aveva	 consigliato	 di
ricoverarla	 in	 un	 istituto	 dove	 potesse
ricevere	cure	adeguate	per	la	sua	cronica
depressione.	 Non	 c'era	 da	 stupirsi	 che
Madeline	 avesse	 scelto	 di	 rimanere	 con
Irene,	 quando	 suo	 padre	 era	 scomparso.
Quasi	non	conosceva	i	nonni	materni,	che
avevano	 traslocato	 due	 volte	 nell'ultimo
anno	 e	 ora	 vivevano	 in	 Oklahoma.	 I
nonni	paterni	erano	morti	e	Irene	le	aveva
dato	più	amore,	nei	 tre	anni	in	cui	aveva
fatto	parte	della	sua	vita,	di	quanto	gliene
avesse	mai	dato	sua	zia.	Anche	nei	giorni



bui	 dopo	 la	 morte	 di	 Eliza,	 Elaine	 non
aveva	mosso	un	dito	per	la	bimba	di	dieci
anni	lasciata	dalla	cognata.

Quindi,	perché	Elaine	era	là?
«Il	 capitano	 Pontiff	 è	 venuto	 da	me,

ieri	sera»	annunciò.
«Aveva	 qualche	 novità?»	 chiese

Madeline	avidamente.
Era	 certa	 che	 Toby	 l'avrebbe

contattata,	 ma	 non	 vedeva	 altro	 motivo
per	fare	visita	a	sua	zia.

«No,	non	ancora.	Mi	ha	detto	che	hai
assunto	un	 investigatore	 privato.»	Elaine
incrociò	 le	 braccia	 sull'ampio	 petto.	 «È
vero?»

Dove	voleva	andare	a	parare?
«Sì.	 Ho	 trovato	 una	 persona	 che	 mi

dicono	 eccezionalmente	 in	 gamba.
Perché?»



«È	 proprio	 la	 mia	 domanda»	 ritorse
Elaine.	«Perché?	Il	capitano	Pontiff	sta	di
nuovo	indagando.	Non	basta?»

«Le	 indagini	 della	 polizia	 non	 sono
state	 sufficienti	 in	 passato»	 puntualizzò
Madeline.	 «So	 che	 Toby	 non	 è	 contento
che	 faccia	 venire	 qualcuno	 da	 fuori.	Me
lo	 ha	 detto.	 Ma	 per	 quanto	 si	 sforzi	 di
essere	 obiettivo,	 molto	 probabilmente
batterà	la	stessa	strada	di	tutti	gli	altri.»	Si
era	già	rifiutato	di	permettere	ad	Allie	di
perquisire	la	macchina,	no?	Ma	Madeline
non	 lo	 disse,	 perché	 probabilmente	 lo
aveva	fatto	proprio	dietro	pressioni	di	sua
zia.	 «Sono	 sicura	 che	 hai	 saputo	 dei
capelli	neri	che	ha	prelevato	dal	sedile	di
guida	della	Cadillac.»

«Per	 questo	 fai	 venire	 un
investigatore	 privato?»	 chiese	 Elaine.



«Per	via	dei	Montgomery?»
«È	parte	della	ragione.»
«Non	credo	che	sarà	d'aiuto.	Tutte	 le

prove	 circostanziali	 puntano	 a	 loro.
Qualunque	 investigatore	degno	di	questo
nome	 lo	 vedrebbe.»	 Elaine	 abbassò	 la
voce.	 «E	 forse,	 la	 prossima	 volta,	 Clay
non	se	la	caverà.»

Era	 un	 avvertimento?	 Per	 il	 bene	 di
Clay?	Non	aveva	senso.	Per	anni,	Elaine
e	 la	 sua	 famiglia	 avevano	 sognato	 di
vedere	 i	 Montgomery	 in	 prigione,
specialmente	Clay.

«Come	minimo,	 un	 investigatore	 che
viene	da	fuori	avrà	una	mente	più	aperta»
asserì	Madeline.

«Non	 importa	 quanto	 è	 aperta	 la	 sua
mente.	Le	prove	sono	prove.»

«Non	 ci	 sono	 prove.	 Non	 fino	 a



questo	momento.	Hai	detto	tu	stessa	che	è
tutto	circostanziale.»

«Intendi	 costringermi	 a	 dirlo,	 vero?»
borbottò	Elaine.

«Dire	che	cosa?»
«Che	penso	che	potresti	avere	ragione

sui	Montgomery.»
Madeline	 spalancò	gli	occhi.	«In	che

senso?»
«Forse	 non	 sono	 colpevoli	 di...	 di

qualunque	cosa	sia	accaduta.»
L'estate	 precedente,	 quando	 il

procuratore	 distrettuale	 aveva	 lasciato
cadere	 le	 accuse	 contro	 Clay,	 i	 Vincelli
non	 avevano	 protestato	 tanto	 quanto
Madeline	 si	 era	 aspettata,	ma	 questo	 era
un	completo	cambiamento	di	rotta.

«Parli	sul	serio?»
«Credi	che	scherzerei	su	una	cosa	del



genere?»
Decisamente	 no.	 Elaine	 Vincelli	 non

scherzava	su	nulla.
«Joe	 e	 Roger	 pensano	 ancora	 che

Clay	sia	colpevole»	obiettò	Madeline.
«Hanno	causato	problemi?»
Il	 tono	 di	 Elaine	 diceva	 chiaramente

che	 ci	 sarebbero	 state	 serie	 ripercussioni
su	 Joe	 e	 Roger,	 se	 lo	 avessero	 fatto.
Benché	 avessero	 entrambi	 varcato	 la
trentina,	 Roger	 viveva	 ancora	 in	 casa	 e
Joe,	 divorziato	 due	 volte	 dalla	 stessa
donna,	 abitava	 vicino	 al	 magazzino	 di
materiali	 per	 l'edilizia	 di	 proprietà	 dei
genitori,	 dove	 entrambi	 i	 fratelli
lavoravano.	 Madeline	 dubitava	 che
qualcun	 altro	 li	 avrebbe	 assunti.
Passavano	troppo	tempo	a	bere,	a	giocare
d'azzardo,	a	litigare	e	a	rincorrere	sottane.



«Sono	stati	piuttosto	chiari,	alla	cava»
rispose.

«Parlerò	 con	 loro»	 promise	 Elaine.
«Ma	 io	 per	 prima	 odio	 vederti
sconvolgere	 ancora	 una	 volta	 la	 tua	 vita
per	 questa	 storia	 di	 tuo	 padre.	 Sono	 tua
zia»	aggiunse	imperiosamente.	«Dovresti
permettermi	di	consigliarti.	Credo	che	sia
tempo	che	tutti	guardiamo	avanti.»

Adesso?	 Quando	 la	 Cadillac	 era
appena	 stata	 ritrovata?	 Era	 la	 prima
apertura	dopo	vent'anni!

«E	 quanto	 agli	 oggetti	 nel
bagagliaio?»	 chiese	 Madeline.	 «Non
possiamo	 scrollare	 le	 spalle	 e	 voltarci
dall'altra	parte.»

«Lascia	perdere!»	esclamò	Elaine.
«Perché?»
Elaine	 si	 strinse	 nel	 cappotto	 e	 si



diresse	 alla	 porta.	 «Dammi	 ascolto	 una
volta,	tanto	per	cambiare.»

Lascia	perdere...
Madeline	 cercò	di	 liberarsi	 dal	 senso

di	oppressione	 causato	dalle	parole	della
zia,	 mentre,	 all'aeroporto	 di	 Nashville,
aspettava	Hunter	Solozano.

L'aereo	 era	 in	 ritardo,	 a	 causa	 del
maltempo.

Rimpianse	 di	 non	 avere	 pensato	 a
prepararsi	 un	 cartello	 di	 riconoscimento.
Non	 aveva	 idea	 di	 che	 aspetto	 avesse
Hunter	Solozano.

Quando	 l'aereo	 finalmente	 atterrò	 e	 i
passeggeri	invasero	la	zona	ritiro	bagagli,
Madeline	 non	 vide	 nessuno	 che
assomigliasse	 anche	 solo	 lontanamente
alla	 sua	 immagine	 mentale	 di	 un
investigatore.



Mentre	 i	 passeggeri	 ritiravano	 i
bagagli	e	si	allontanavano,	lei	cominciò	a
preoccuparsi	 che	 Hunter	 avesse	 perso
quel	volo.

Non	era	un	pensiero	piacevole,	 dopo
avere	 fatto	 tre	 ore	 di	 macchina	 sotto	 la
pioggia	battente.

Tirò	 fuori	 il	 cellulare	 dalla	 borsa	 e
compose	 il	 numero	 di	 Solozano.	 Chi
aveva	 bisogno	 di	 un	 cartello	 di
riconoscimento,	 oggigiorno?	 Lo	 avrebbe
semplicemente	chiamato.	Se	era	arrivato,
si	 sarebbero	 accordati	 su	 dove
incontrarsi.	E	in	caso	contrario...

Nonostante	gli	avvertimenti	della	zia,
non	 voleva	 neppure	 pensare	 che	 Hunter
potesse	non	essere	venuto.	Contava	su	di
lui	 per	 mettere	 fine	 ai	 dubbi	 e	 alle
congetture.



Si	 portò	 il	 telefono	 all'orecchio,	 ma
proprio	 in	 quel	 momento	 vide	 un	 uomo
che	si	dirigeva	a	passo	deciso	verso	di	lei,
proveniente	 dallo	 sportello	 dei	 reclami
per	i	bagagli	smarriti.

Le	era	già	passato	accanto	una	volta,
ma...	non	poteva	essere

lui	il	suo	investigatore.	Oppure	sì?
«Hunter	 Solozano?»	 chiese,

guardinga.
Lui	 la	 squadrò	 da	 capo	 a	 piedi,	 con

un'espressione	 che	 rivelava	 ben	 poco,	 a
parte	l'irritazione.

«In	persona.»
Portava	 con	 sé	 una	 chitarra...	 Una

quantità	 di	 aspiranti	 star	 del	 country
passavano	 per	 l'aeroporto	 di	 Nashville,
ma	 lui	 non	 aveva	 affatto	 l'aspetto	 di	 un
cowboy.	 Era	 decisamente	 un	 prodotto



della	costa	occidentale.
«È	 tutto	 lì,	 il	 suo	 bagaglio?»	 chiese

Madeline.
A	parte	la	chitarra,	aveva	una	piccola

borsa	che	doveva	contenere	un	computer.
Lui	 si	 passò	 le	 dita	 fra	 i	 capelli

biondi,	 che	erano	un	po'	 troppo	 lunghi	 e
cominciavano	 ad	 arricciarsi	 alle
estremità.

«Hanno	perso	il	resto.»
«Sta	scherzando,	vero?»
Doveva	stare	scherzando...	e	non	solo

sul	 bagaglio.	 Aveva	 l'aspetto	 di...	 di	 un
surfista.	 Un	 metro	 e	 ottanta,	 occhi	 blu
ghiaccio,	un	viso	magro,	angoloso	e	una
splendida	 abbronzatura.	 Peggio	 ancora,
l'accenno	 di	 barba	 che	 gli	 copriva	 la
mascella	 lo	 faceva	 apparire	 troppo	 pigro
per	 essere	 astuto	 o	 intuitivo.	 E	 il	 suo



corpo	 atletico	 e	muscoloso	 indicava	 che
passava	 più	 tempo	 a	 nuotare	 nell'oceano
che	seduto	a	una	scrivania.

«Niente	 affatto»	 ribatté	 lui.	 «Ma	 mi
hanno	 detto	 che	 me	 lo	 manderanno	 a
Stillwater	non	appena	lo	troveranno.	Con
un	po'	di	fortuna	arriverà	domani,	prima	o
poi.»

Che	 cosa	 ho	 fatto?	 Madeline	 si	 era
aspettata	 un	 tipo	 determinato,	 magari	 di
pochi	 scrupoli.	 Qualcuno	 capace	 di
risolvere	un	mistero	che	teneva	in	scacco
i	 migliori	 poliziotti	 di	 Stillwater	 da
vent'anni.

Invece,	 aveva	 assunto	 un	 tipo	 da
spiaggia	 con	 una	 chitarra...	 per	 mille
dollari	al	giorno!

Riuscì	 a	 malapena	 a	 reprimere	 un
gemito.	 Hunter	 indossava	 una	 T-shirt	 a



maniche	lunghe,	sopra	un'altra	T-shirt,	un
paio	di	jeans	scoloriti	e...	infradito.

Infradito!	 Madeline	 si	 massaggiò	 la
fronte.

«Ho	 detto	 che	 me	 lo	 manderanno»
ripeté	 lui,	 guardandola	 con	 espressione
curiosa.

«Ho	sentito.»
Lui	 si	 gettò	 la	 cinghia	 della	 borsa

sulla	spalla	muscolosa.
«Allora...	qual	è	il	problema?»
Madeline	 lasciò	 ricadere	 la	 mano,

decidendo	di	essere	onesta.
«Mi	dica	che	suo	padre	o	suo	fratello

maggiore	sono	qui	da	qualche	parte.»
Un	 sopracciglio,	molto	 più	 scuro	 dei

capelli	schiariti	dal	sole,	si	sollevò.
«Che	cosa	vorrebbe	dire?»
«Lei	 è	 troppo	 giovane»	 si	 lamentò



Madeline.
«Troppo	 giovane	 per	 che	 cosa?	 Ho

trentadue	anni.	Quanti	dovrei	averne?»
«Di	più.	Io	ne	ho	trentasei,	e	di	sicuro

non	 mi	 sento	 attrezzata	 per	 affrontare
questo...	 questo	 pasticcio.	 Inoltre,	 lei	 è
troppo...»	 Accennò	 alla	 chitarra.	 «Dio,
potrebbe	 passare	 per	 Keith	 Urban.	 Non
ho	bisogno	di	un	tizio	bello	da	morire.	E
di	 sicuro	 non	 ho	 bisogno	 di	 uno	 che
sappia	 cantare.	 Ho	 bisogno	 di	 un
investigatore	 che	 prenda	 sul	 serio	 il	mio
problema,	che	sia	professionale	e	tenace	e
che	non	molli	per	nessuna	ragione.»

Il	cipiglio	di	Hunter	aumentò.
«Mi	è	piaciuta	la	definizione	di	bello

da	 morire,	 ma	 sono	 più	 offeso	 che
lusingato	da	tutto	il	resto.»

«Non	me	ne	importa.	Questo	non	è	un



gioco	 per	 me,	 signor...	 Hunter.	 Vedi?
Adesso	 che	 ti	 ho	 conosciuto	 non	 riesco
neppure	 a	 darti	 del	 lei	 e	 a	 chiamarti
signor	 Solozano.	 Il	 signor	 Solozano
sarebbe	tuo	padre.»

«Potrei	andare	fuori	e	comprare	delle
ghette,	 una	 lente	 d'ingrandimento	 e	 un
impermeabile.	Andrebbe	meglio,	allora?»
chiese	lui,	sarcastico.

«E	così	sei	anche	un	comico,	adesso.»
«Avrei	 dovuto	 prenderti	 sul	 serio?

Come	 può	 il	 mio	 aspetto	 influire	 sulla
capacità	di	fare	il	mio	lavoro?»

«Ogni	donna	disponibile	di	Stillwater
ci	 proverà	 con	 te,	 facendoti	 perdere
tempo...	 che	 in	 realtà	 è	 il	 mio	 tempo,
visto	che	sono	io	che	ti	pago.»

Madeline	 non	 poteva	 ammettere	 che
sarebbe	stata	tentata	di	provarci	anche	lei,



che	Hunter	 sarebbe	 stato	una	distrazione
di	 cui	 non	 aveva	 proprio	 bisogno.
Specialmente	visto	che	non	aveva	ancora
chiuso	del	tutto	con	Kirk.

«Non	 ha	 importanza	 chi	 ci	 proverà.
Non	sono	interessato.»

«Al	 telefono	 hai	 accennato	 a	 un'ex
moglie.»

«E	adesso	 sai	 il	 perché.»	Quando	 lei
esitò,	 Hunter	 proseguì:	 «Allora,	 dove	 si
va	da	qui,	signorina	Barker?	Puoi	passare
sopra	 la	 tua	 attrazione	 per	 me?	 O	 vuoi
sacrificare	 il	 tuo	 anticipo	 per
compensarmi	del	disturbo	e	rimandarmi	a
casa?».

Entrambe	 le	 domande	 erano	 di	 una
franchezza	 così	 scioccante	 che	 sulle
prime	 Madeline	 non	 seppe	 che	 cosa
rispondere.	Il	denaro	la	vinse.



«Sacrificare	 l'anticipo?	 Sei
impazzito?»	 esclamò.	 «E	 non	 sono
attratta	da	te!	Sono	già	impegnata.»

«Allora,	qual	è	il	problema?»
Il	 fatto	 che	 aveva	 appena	 mentito

sull'essere	 impegnata,	naturalmente.	Non
solo	 era	 libera,	 a	 quel	 punto,	 ma
cominciava	 a	 sentire	 la	 mancanza	 del
sostegno	 morale	 e	 fisico	 che	 un	 uomo
poteva	offrire.

Deglutì	 a	 vuoto.	 «Tu	 non	 sei	 attratto
da	me,	vero?»

Se	 era	 una	 cosa	 a	 senso	 unico,	 solo
dalla	sua	parte,	tutto	sarebbe	andato	bene.

Di	 sicuro	 non	 aveva	 intenzione	 di
perdere	i	cinquemila	dollari	che	gli	aveva
dato.

Stavolta,	 fu	 Hunter	 a	 esitare.	 La
squadrò	 una	 seconda	 volta	 da	 capo	 a



piedi,	 ma	 poi	 riportò	 frettolosamente	 lo
sguardo	sul	suo	viso.

«Te	 l'ho	 detto.	 Non	 sono	 interessato
ad	alcuna	donna.»

«Giusto.	 L'ex.»	 Lei	 respirò	 a	 fondo.
«Questa	è	una	buona	notizia.»

«Sono	contento	che	 ti	 faccia	piacere.
Quindi,	siamo	d'accordo?»

«Vediamo	come	va	questa	settimana»
rispose	Madeline.	«Se	sei	in	gamba	come
dicono,	 dovrei	 riuscire	 a	 capirlo	 molto
presto.»

«Grazie	 per	 la	 fiducia»	 ironizzò
Hunter.

Sul	 punto	 di	 condurlo	 fuori,	 sotto	 la
pioggia,	lei	si	fermò.

«C'è	ancora	una	cosa.»
«Muoio	dalla	voglia	di	sentirla.»
Madeline	 aprì	 l'ombrello.	 «Gli



abitanti	 di	 Stillwater	 sono	 molto...
conservatori.	 Se	 te	 li	 alieni,	 non	 avremo
una	sola	possibilità.»

«Perché	dovrei	alienarmeli?»
«Ti	 sto	 solo	 dicendo	 che	 Stillwater

non	è	la	California.»
Lui	 salutò	 militarmente.

«Considerami	avvisato.	In	qualche	modo
terrò	 sotto	 controllo	 la	 mia	 personalità
liberale.»

Un	 momento	 prima	 aveva	 affermato
di	 non	 essere	 interessato	 a	 lei...	 né	 ad
alcuna	 donna.	 Ma	 quando	 si	 voltò	 a
scoccargli	 un'occhiata,	 Madeline	 lo
sorprese	 a	 sbirciare	 le	 sue	 rotondità
posteriori.

«Credevo	che	non	fossi	interessato.»
Lui	 sogghignò.	 «Non	 c'è	 niente	 di

male	a	guardare.»



6

Sul	sedile	del	passeggero	dell'utilitaria	di
Madeline,	Hunter	guardava	i	tergicristalli
passare	 e	 ripassare	 sul	 parabrezza	 e
pensava	 che	 una	 donna	 che	 guidava	 una
Toyota	 Corolla	 difficilmente	 poteva
permettersi	di	pagarlo.

«Probabilmente	 i	 tuoi	 tergicristalli
funzionerebbero	 meglio,	 se	 cambiassi	 le
spazzole»	osservò.

Lei	 gli	 scoccò	 uno	 sguardo	 irritato.
«Grazie	per	il	consiglio.»

«Non	c'è	di	che.»
Tamburellando	 con	 le	 dita	 sul



ginocchio,	Hunter	maledisse	 il	momento
in	 cui	 aveva	 deciso	 di	 andare	 nel	 Sud.
Che	 cosa	 ci	 faceva	 là?	 Avrebbe	 dovuto
essere	alle	Hawaii,	seduto	sulla	spiaggia.
Ma	 nonostante	 la	 pioggia	 e	 un'insolita	 e
lievemente	 preoccupante	 accoglienza	 da
parte	 della	 sua	 nuova	 cliente,	 le	 Hawaii
non	 lo	 attiravano	 quanto	 avrebbero
dovuto.	 Aveva	 passato	 la	 maggior	 parte
dell'ultimo	mese	a	Ohau,	scattando	foto	a
un	pubblico	funzionario	eletto	dal	popolo
che	aveva	portato	là	in	volo	la	babysitter
dei	suoi	 figli	per	una	bollente	avventura.
Senza	Maria,	non	aveva	alcuna	voglia	di
tornarci	così	presto.	E	a	che	scopo?	Non
era	 il	 tipo	 da	 starsene	 sulla	 spiaggia	 per
tutto	 il	 giorno...	 a	 meno	 che	 non	 lo
facesse	 per	 una	 ragione	 precisa,	 per
esempio	 il	 suo	 lavoro,	 o	 non	 avesse



qualcuno	con	sé	a	condividere	il	sole	e	la
sabbia.

Qualcuno...	 Strinse	 i	 denti.	Non	 solo
aveva	perso	l'amore	e	il	rispetto	di	Maria,
ma	 era	 riuscito	 anche	 a	 estraniarsi	 da
quasi	 tutta	 la	 sua	 famiglia.	 Era	 stato
troppo	ferito	e	arrabbiato	per	essere	civile
con	 chicchessia.	 E	 non	 si	 era	 concesso
alcun	legame

-	 romantico	 o	 d'altro	 genere	 -	 da
quando,	due	anni	prima,	si	era	ubriacato	e
aveva	 lasciato	 che	 Selena,	 la	 divorziata
della	 porta	 accanto,	 lo	 attirasse	 nel	 suo
letto.

«E	così...	hai	intenzione	di	non	aprire
bocca	 per	 tutta	 la	 strada?»	 chiese,
impaziente	 di	 porre	 un	 freno	 ai	 propri
pensieri.

Si	 rimproverava	 già	 abbastanza



spesso	quell'errore,	senza	cominciare	così
in	 anticipo	 rispetto	 alla	 solita	 notte
insonne.

«Sto	pensando»	rispose	lei.
«Spero	 che	 tu	 stia	 pensando	 a	 dirmi

quello	che	sai	del	giorno	in	cui	tuo	padre
scomparve.	O	questo	fa	parte	del	test	per
capire	se	valgo	qualcosa?»

«Divertente.»

Madeline	 cambiò	 corsia	 per	 superare
un	furgone.

Hunter	sapeva	che	erano	partiti	con	il
piede	 sbagliato,	 che	 avrebbe	dovuto	 fare
il	possibile	per	allentare	la	tensione	che	si
era	 manifestata	 nel	 momento	 in	 cui	 si
erano	 incontrati,	ma	 era	 stanco	 e	 irritato
dopo	 il	 lungo	 volo,	 e	 aveva	 dei
ripensamenti.



«Non	 ho	 chiesto	 io	 di	 venire	 qui.	 È
stata	una	tua	idea.»

Lei	 sospirò.	 «Lo	 so.	 Scusa.	 Avrei
dovuto	darti	ascolto.	Ma...	ero	disperata.»

E	 adesso	 era	 delusa.	 Si	 sentiva	 nella
sua	voce.

Hunter	non	avrebbe	voluto	curarsene,
ma	qualcosa,	nel	 suo	evidente	 sconforto,
lo	turbava.

Imprecando	 fra	 sé,	 distolse	 gli	 occhi
da	 lei	e	guardò	 l'asfalto	bagnato	scorrere
sotto	 le	 ruote.	 «Non	 darmi	 per	 perso
troppo	presto,	 okay?»	disse.	 «Non	posso
prometterti	che	risolverò	l'omicidio	di	tuo
padre.	 Se	 è	 stato	 un	 omicidio.	 Forse
nessuno	 può	 riuscirci.	 Ma	 farò	 ogni
tentativo.»

«Nei	 ritagli	 di	 tempo,	 quando	 non
sarai	 occupato	 a	 ritoccare



l'abbronzatura?»	borbottò	lei.
«Sei	 solo	 arrabbiata	 perché	 ho	 detto

che	non	sono	attratto	da
te»	scattò	Hunter.	«Perché	dovrei?	Tu

non	 sei	 attratto	 da	 nessuna,	 ricordi?»
«Ricordo»	 convenne	 lui.	 Ma	 doveva
ammettere	 che	 era	 carina.	 Alta,	 forse
appena	 un	 po'	 troppo	 snella,	 aveva	 un
viso	 molto	 particolare:	 grandi	 occhi
verdi,	folte	ciglia	scure,	zigomi	alti	e	una
bocca	 piena,	 sensuale.	 Aveva	 qualche
efelide	sul	naso,	ma	il	resto	della	pelle	era
liscio	 come	 porcellana.	 Sembrava	 sicura
di	 sé,	 eppure	 vulnerabile.	 Era	 un
miscuglio	 curioso,	 ma	 decisamente
funzionava.

«Volevo	 qualcuno	 che	 potessi
prendere	sul	serio»	spiegò	lei.

Hunter	 scosse	 la	 testa.	 «Volevi	 un



salvatore,	 e	 hai	 avuto	 un	 falegname.
Come	 la	 storia	 insegna,	 una	 cosa	 non
esclude	l'altra.»

Lei	gli	lanciò	un'occhiata.
«Mi	 stai	 dicendo	 che	 ti	 ritieni	 una

specie	di	Gesù	Cristo?»
Hunter	alzò	gli	occhi	al	cielo.	«Basta,

non	parlo	più	 con	 te.	Spero	 che,	 quando
avrai	finito	con	questi	capricci,	ti	sentirai
un'idiota.»

«Capricci?	 Non	 ho	 mai	 fatto	 i
capricci	in	vita	mia.»

Hunter	 decise	 di	 ignorarla	 fino	 a
quando	non	fosse	venuta	a	capo	dei	suoi
sentimenti	confusi.	Sapeva	per	esperienza
come	si	sentiva...	spinta	al	di	là	delle	sue
normali	 capacità	 di	 sopportazione,	 alla
disperata	 ricerca	 di	 un	modo	 per	 evitare
la	sofferenza	della	sua	situazione.



Lui	 era	 stato	 la	 causa	 dei	 propri
problemi,	mentre,	 per	 quanto	 ne	 sapeva,
lei	 aveva	 fatto	 ben	 poco	 per	 meritare	 i
suoi.	 Ma	 in	 quel	 periodo	 era	 sempre
troppo	vicino	a	perdere	la	pazienza.

«Allora	 questa	 sarebbe	 la	 buona,
vecchia	ospitalità	del	Sud?»

«Piuttosto,	cupa	disperazione»	replicò
lei.	«Sai	quanta	gente	pensa	che	sia	stata
una	 sciocca	 a	 farti	 venire?	 Solo	 i	 miei
cugini	 mi	 approvano,	 e	 questo	 è	 già	 un
motivo	 sufficiente	 di	 preoccupazione.
Quando	Clay	e	Grace	ti	vedranno...»

«Forse	 quelli	 che	 sono	 i	 meno
contenti	del	mio	coinvolgimento	sono	gli
stessi	che	hanno	qualcosa	da	nascondere»
replicò	Hunter.

Stava	 rischiando,	 ma	 voleva
provocarla,	scoprire	o	creare	delle	ragioni



per	provare	antipatia	per	 lei,	 in	modo	da
non	doversi	preoccupare	di	mantenere	fra
loro	 un'appropriata	 distanza.	 Ne	 aveva
già	 trovata	 una:	 si	 era	 aspettato	 che	 gli
fosse	 grata	 per	 averla	 accettata	 come
cliente,	e	invece,	lei	si	comportava

come	 se	 assumerlo	 fosse	 stato	 un
grosso	sbaglio.

«Ma	 tu	 da	 che	 parte	 stai?»	 chiese
Madeline.

«La	mia»	ribatté	Hunter.	«È	così	che
deve	essere.»

Lei	 non	 disse	 nulla	 per	 quasi	 venti
minuti,	 anzi,	 non	 lo	 guardò	 neppure.
Finalmente,	fu	lui	a	rompere	il	silenzio.

«Dobbiamo	 continuare	 così,	 o	 sei
pronta	 a	 dirmi	 quello	 che	 sai	 su	 come	 e
perché	tuo	padre	è	sparito?»

Madeline	 abbassò	 il	 volume	 della



radio.	«Ti	devo	delle	scuse»	disse,	rigida.
«Ho	cercato	le	parole	per	gli	ultimi	venti
chilometri,	ma	 non	 ho	 spiegazioni	 per	 il
mio	 comportamento	 tranne	 che...	 questo
significa	moltissimo	per	me,	sai?»

Lui	 non	 voleva	 le	 sue	 scuse.	 «Non
sono	 le	 migliori	 scuse	 che	 abbia	 mai
ricevuto»	 commentò,	 benché	 gli
sembrassero	sincere.

«Quindi	non	mi	perdonerai?»
Il	tono	della	voce	di	Madeline	gli	fece

provare	 qualcosa	 che	 non	 provava	 da
molto	tempo...	una	genuina	compassione.
Era	 completamente	 esausta.	 Poteva
sentirlo	dal	modo	 in	cui	parlava,	vederlo
nel	modo	in	cui	si	muoveva.	Eppure	non
voleva	condividere	 la	 sua	 sofferenza.	Ne
aveva	già	a	sufficienza	della	propria.

«Dammi	qualche	informazione	su	tuo



padre»	 disse,	 anziché	 rispondere	 alla
domanda.

«Da	dove	devo	cominciare?»
«Come	si	chiamava?»
«Lee	Barker.»
«Che	lavoro	faceva?»
«Era	 un	 pastore,	 molto	 devoto,	 ma

anche	molto	popolare.»
«Quando	 e	 dove	 è	 stato	 visto	 per

l'ultima	volta?»
Un	 lampo	 illuminò	 il	 profilo	 di

Madeline.
«Saranno	 vent'anni	 il	 prossimo

quattro	 ottobre.	 Andò	 in	 chiesa	 per
incontrarsi	 con	 le	 due	 signore	 che
progettavano	 le	 attività	 per	 i	 giovani,	 e
non	tornò	mai	a	casa.»

Hunter	 rifiutò	 di	 prendere	 in
considerazione	 le	 conseguenze	 emotive



di	 ciò	 che	 lei	 aveva	 passato.	 Distanza...
ecco	la	sua	priorità.	La	soluzione	del	caso
veniva	al	secondo	posto.

«Qualcuno	 ha	 indagato	 su	 quelle
signore?»

Sapeva	 che	 probabilmente	 era	 una
domanda	stupida,	ma	doveva	cominciare
dal	principio,	concentrarsi	sui	fatti.

«Naturalmente.	Nora	Young	e	Rachel
Cook	 non	 avrebbero	 fatto	 del	 male	 a
nessuno,	e	meno	che	mai	a	mio	padre.	Lo
idolatravano.»

«Al	 telefono	 hai	 accennato	 a	 una
matrigna.	 Dov'era	 la	 tua	 vera	 madre,
quando	tutto	questo	accadde?»

Quando	uno	dei	due	coniugi	 spariva,
spesso	 il	 colpevole	 era	 l'altro,	 o	 un	 ex.
Prima	 di	 cominciare	 a	 indagare	 sulla
seconda	signora	Baxter,	doveva	escludere



la	prima.
Ma	questo	fu	più	facile	del	previsto.
«Era	morta»	disse	Madeline.
Hunter	la	osservò	da	vicino,	cercando

di	misurare	la	sua	reazione.
«Mi	dispiace.»
Lei	non	rispose.
«Com'è	successo?»
«Sì	 è	 sparata	 con	 la	 pistola	 di	 mio

padre.»
«Quando?»
«Io	avevo	dieci	anni.»
Lui	 trasalì,	 suo	 malgrado.	 «Chi	 la

trovò?»
Le	 nocche	 di	 Madeline	 sbiancarono

sul	volante.
«Io.»
Diavolo...	 Hunter	 non	 sapeva	 che

cosa	 dire.	 Madeline	 ne	 aveva	 passate



troppe.
Ma	 per	 triste	 che	 fosse	 la	 sua	 storia,

non	 era	 necessario	 che	 il	 dolore	 di	 lei
fosse	anche	il	suo,	si	rammentò.	Era	solo
una	 cliente,	 in	 fondo...	 Una	 bellissima
cliente,	ma	una	cliente	e	nient'altro.

«Ero	tornata	a	casa	da	scuola	e	volevo
mostrarle	la	pagella»	continuò	lei	in	tono
piatto.	«Mio	padre	mi	mandò	a	svegliarla
da	un	sonnellino,	e...»	La	voce	si	spezzò.
«E	lei	era	là...»

Distanza,	ricordi?
«Tuo	 padre	 non	 aveva	 sentito	 lo

sparo?»	 chiese	 Hunter	 a	 bassa	 voce.
Forse	 mancava	 di	 tatto	 a	 chiederlo,	 ma
doveva	 sapere	 tutto	 il	 possibile	 su
Madeline	 Baxter	 e	 la	 sua	 storia.	 Era	 la
strada	migliore	per	risolvere	l'omicidio	di
suo	padre,	cosa	che	 intendeva	 fare	 il	più



rapidamente	possibile...	prima	di	scoprire
in	lei	troppe	cose	che	potevano	piacergli.
A	parte	la	sua	bellezza,	naturalmente.

«No.	 Lo	 aveva	 fatto	 mentre	 lui	 era
fuori	a	lavorare	alla	fattoria.	Lui	mi	vide
scendere	dall'autobus	e	mi	seguì	in	casa.»

«Quanto	 tempo	 dopo	 la	morte	 di	 tua
madre	è	sparito	tuo	padre?»

«Sei	anni.	Ce	la	cavammo	da	soli	per
tre.	Poi	mio	padre	conobbe	una	donna	di
nome	Irene	Montgomery.»

«Tu	non	la	conoscevi?»
«No.	 Lei	 viveva	 a	 Booneville,	 che

non	 è	 molto	 lontana	 da	 Stillwater.	 Lui
aveva	 quarantatré	 anni	 e	 lei	 solo
trentadue,	ma	aveva	bisogno	di	un	uomo
maturo.»

«Perché?»
«Aveva	 lasciato	 la	 scuola	 a	 sedici



anni,	perché	era	incinta.	Aveva	sposato	il
padre	del	bambino,	ma,	dopo	la	nascita	di
altri	 due	 figli,	 lui	 l'aveva	 abbandonata.
Non	aveva	molta	scelta,	e	cercava	un	po'
di	stabilità.»

«E	tuo	padre	gliela	offriva.»
Lei	 aumentò	 la	 velocità	 dei

tergicristalli,	 poiché	 la	 pioggia	 era
cresciuta	d'intensità.

«Sicuro.	Aveva	la	fattoria	che	ora	è	di
proprietà	 del	 mio	 fratellastro,	 un	 buon
lavoro,	 qualche	 risparmio.	 Ed	 era	 molto
rispettato	nella	comunità.»

«Credevo	 che	 la	 tua	matrigna	 avesse
ereditato	la	fattoria»	obiettò	Hunter.

Aveva	 annotato	 ciò	 che	 lei	 gli	 aveva
detto	 al	 telefono	 la	 prima	 volta	 che	 lo
aveva	chiamato,	perché	la	fattoria	poteva
essere	un	movente	per	l'omicidio.



«Infatti.	 Ma	 quando	 Molly,	 la	 mia
sorella	 minore,	 finì	 la	 scuola,	 la	 mia
matrigna	 si	 trasferì	 in	 città,	 e	 la	 fattoria
rimase	a	mio	fratello.»

«È	una	proprietà	di	valore?»
L'occhiata	 che	 lei	gli	 lanciò	gli	disse

che	aveva	colto	il	sospetto	nella	sua	voce.
«Non	saltare	alle	conclusioni.»

«Quali	 conclusioni?	 È	 una	 domanda
logica.»

«Te	 l'ho	 detto	 al	 telefono.	 La	 mia
matrigna	non	ha	ucciso	mio	padre.»

«Eri	 con	 lei	 quando	 tuo	 padre
scomparve?»

«No,	non	ero	a	casa,	quella	sera.	Ero
ospite	di	un'amica.»

«Chi	c'era	in	casa?»
«Grace	e	Molly	e,	più	tardi,	Clay.	Mia

madre	è	stata	là	per	una	parte	del	tempo,



ma	 di	 sicuro	 non	 avrebbe	 ucciso	 la	 sola
persona	che	metteva	il	cibo	in	tavola	per	i
suoi	 figli.	 Se	 non	 fosse	 stato	 per	 mio
fratello,	 avremmo	 sofferto	 letteralmente
la	 fame,	 dopo	 la	 scomparsa	 di	 mio
padre...	o	saremmo	stati	separati	e	dati	in
affidamento.»

«Che	 cosa	 fece	 tuo	 fratello	 per
salvare	la	situazione?»

«Mandò	 avanti	 la	 fattoria,	 accettò
lavori	saltuari	in	città...qualunque	cosa,	in
realtà.	È	 per	 questo	 che	 la	mia	matrigna
ha	affidato	a	lui	la	fattoria.»

«A	quanto	pare	era	il	più	qualificato	a
mandarla	avanti.»

«Infatti.	E	cinque	anni	fa	ha	pagato	a
ciascuna	 di	 noi	 la	 nostra	 parte	 del	 suo
valore	 al	 momento	 della	 scomparsa	 di
mio	 padre»	 disse	 Madeline.	 «Il	 che	 è



stato	 molto	 generoso	 da	 parte	 sua»
aggiunse.	 «Non	 mi	 aspettavo	 alcun
pagamento.	 Saremmo	 andati	 in	 rovina,
senza	di	lui.»

«Quindi	ha	prosperato?»
«Abbastanza	da	potermi	prestare	una

bella	 somma	 l'hanno	 scorso,	 quando	 ho
dovuto	comprare	una	nuova	pressa	per	la
stampa.»

Il	 riferimento	 a	 un	 prestito	 recente
non	 servì	 certo	 a	 tranquillizzare	 Hunter.
Madeline	sarebbe	stata	in	grado	di	pagare
la	 sua	 parcella?	 C'era	 una	 quantità	 di
elementi,	 in	 quel	 caso,	 che	 lo	metteva	 a
disagio.	 A	 cominciare	 dalla	 donna	 al
volante.

«Quindi,	Clay	è	il	maggiore?»
«Avevamo	 entrambi	 sedici	 anni

quando	tutto	ci	crollò	intorno.»



«Si	 assunse	 la	 responsabilità	 della
famiglia	a	sedici	anni?»

Madeline	 sorrise	 debolmente.	 «È
sempre	stato	molto	capace.»

Capace	 di	 omicidio?	 Sedici	 anni
erano	 piuttosto	 pochi	 per	 uccidere,	 ma
non	 sarebbe	 stato	 il	 primo	 caso	 di	 un
adolescente	 che	 faceva	 ricorso	 a
un'estrema	 violenza.	 Madeline
ammetteva	che	 le	capacità	di	Clay	erano
state	 superiori	 alla	 sua	 età.	 E	 aveva
accennato	al	fatto	che	c'era	una	pistola	in
casa.

«Che	corporatura	ha	tuo	fratello?»
«È	 quasi	 un	 metro	 e	 novanta.

Perché?»
«Solo	una	curiosità.»
Lei	 strinse	 le	 labbra.	Hunter	 si	 chinò

in	avanti	per	vederla	meglio.



«Che	c'è?»
«Neppure	lui	ha	ucciso	mio	padre.»
«E	questo	 lo	sai	perché	ha	un	alibi	a

prova	di	bomba?»
«Lo	conosco.»
La	 sua	 convinzione	 e	 la	 sua	 lealtà

sembravano	assolute.	Ma	il	fatto	che	non
aveva	 esposto	 alcuna	 prova	 concreta
preoccupava	Hunter.	Si	strofinò	il	mento,
riflettendo	sulla	sua	reazione.

«Dov'era	la	sera	in	cui	accadde?»
«Fuori	con	degli	amici.	Ma	poi	tornò

a	casa.»
«E	da	quel	momento	in	poi	c'è	solo	la

testimonianza	 di	 sua	 madre	 e	 delle	 sue
sorelle	a	garantire	per	lui?»

«Più	o	meno.»
Il	 disagio	 di	 Hunter	 aumentò.

Madeline	 era	 davvero	 sicura	 di	 Clay,	 o



solo	cieca?
«E	 il	 primo	 marito	 della	 tua

matrigna?»
«Che	c'entra	lui?»
«Non	ha	mai	telefonato,	né	è	venuto	a

trovarla?	 Mai	 pagato	 gli	 alimenti	 per	 i
figli?	 Mai	 mandato	 una	 cartolina	 per
Natale?»

«Non	abbiamo	mai	avuto	sue	notizie.
Non	sapevano	neppure	dove	fosse.»

Hunter	 mise	 da	 parte
quell'informazione	 per	 esaminarla	 più
tardi.	 Un	 ragazzo	 abbandonato	 da	 suo
padre	 poteva	 facilmente	 covare	 un
profondo	 risentimento	 verso	 ogni
maschio	adulto.

«Dimmi	qualcosa	di	più	di	Irene.»
«Dopo	 che	 lei	 e	 mio	 padre	 si

sposarono,	portò	i	suoi	figli	a	vivere	con



noi.	 Clay	 e	 io	 avevamo	 tredici	 anni,
Grace	dieci	e	Molly	otto.»

«Andavi	 d'accordo	 con	 i	 tuoi
fratellastri?»

«Molto.»
«Non	avete	mai	litigato?»
«Avevamo	 le	 solite	 baruffe.	 Ma,	 a

dire	 la	 verità,	 quegli	 anni	 sono	 stati	 i
migliori	della	mia	vita.	In	estate,	finito	il
lavoro,	 Clay	 ci	 faceva	 fare	 un	 giro	 sul
trattore.	A	volte,	Grace	e	io	ci	mettevamo
dei	vecchi	vestiti	di	Irene	e	inscenavamo
un	matrimonio,	intrecciando	coroncine	di
fiori	da	mettere	nei	capelli.»

Hunter	 trovò	 stranamente	 attraente
l'immagine	creata	da	quelle	parole.

«E	la	tua	matrigna?»
«La	mamma	preparava	della	limonata

e	 dei	 biscotti,	 e	 andavamo	 nel	 portico	 a



leggere	 la	 Bibbia.	 Sento	 ancora	 lo
scricchiolio	 della	 sua	 sedia	 a	 dondolo,	 il
ronzio	 degli	 insetti,	 il	 calore	 del	 tardo
pomeriggio...»

«Quindi	 la	 tua	matrigna	 era	 religiosa
quanto	tuo	padre»	commentò	lui.

L'esitazione	di	Madeline	gli	disse	che
non	era	del	tutto	sicura	della	risposta.

«No...	 era	 lui	 che	 insisteva	 sullo
studio	quotidiano	della	Bibbia.	Ma	lei	ne
faceva	 una	 piccola	 festa.	 Sapeva	 come
rendere	divertenti	i	compiti	più	banali.»

Hunter	 avvertì	 il	 desiderio	 di
Madeline	 di	 sviare	 il	 suo	 interesse	 dai
Montgomery.	 Ma	 se	 voleva	 che
risolvesse	 quel	 caso...	 quel	 probabile
omicidio...	lui	doveva	indagare	su	tutte	le
possibilità	ed	eliminarle	a	una	a	una.

«Tuo	padre	e	Irene	litigavano	mai?»



Lei	 si	morse	 il	 labbro	 e,	 per	 qualche
ragione,	 lui	 pensò	 al	 profilattico	 che	 un
cliente	 gli	 aveva	 dato	 di	 recente	 come
gadget	 promozionale	 del	 suo	 locale	 di
spogliarello.	 Lo	 aveva	 ficcato	 nel
portafoglio,	ma	non	aveva	in	programma
di	 usarlo,	 almeno	 nel	 Mississippi.	 Per
fortuna	non	sarebbe	stato	tentato...	non	da
Madeline	 Barker,	 comunque.	 Lei	 era
impegnata.

«Avevano	 degli	 occasionali
disaccordi»	 stava	 dicendo.	 «Ma	 mai
violenti.	 Mio	 padre	 non	 alzava	 mai	 la
voce.	E	mia	madre...	 Irene»	chiarì,	 «non
era	il	tipo	da	litigare.	Se	papà	le	chiedeva
di	unirsi	al	coro	della	chiesa,	lei	si	univa
al	coro.	Se	le	chiedeva	di	organizzare	un
pranzo	dopo	un	funerale,	 lei	organizzava
un	 pranzo.	 Non	 voleva	 nient'altro	 che



essere	una	buona	moglie,	compiacerlo.»
«Non	 voleva	 nient'altro?	 Non	 pensi

che	 fosse	 troppo	 servile?	 Che	 fosse
risentita	per	la	sua	mancanza	di	potere	nel
loro	rapporto?»

«Questo	è	il	Sud,	ricordi?»
«Capisco	 che	 il	Mississippi	 può	 non

essere	 uno	 dei	 punti	 caldi	 del
femminismo,	ma	questo	non	significa	che
le	piacesse.»

«Lo	avrei	saputo,	se	avesse	nutrito	del
risentimento.»

Forse.
«Tuo	 padre	 si	 aspettava	 di	 essere

obbedito?»
«Sì»	ammise	lei	senza	riserve.	«Come

ti	ho	detto,	è	piuttosto	normale,	dove	vivo
io,	e	lo	era	ancora	di	più	venticinque	anni
fa.»



Hunter	 era	 stato	 allevato	 da	 una
madre	forte,	molto	decisa	nelle	sue	 idee,
che	 gli	 aveva	 inculcato	 un	 bel	 po'	 di
rispetto	 per	 il	 sesso	 opposto.	 Trovava
quel	modo	di	considerare	le	donne	molto
antiquato,	 come	 se	 fosse	 stato	 sbalzato
indietro	 negli	 anni	 Cinquanta...	 o	 prima
ancora.

«E	 tu	 corrispondi	 al	 modello
meridionale?»

«Io	 credo	 in	 uguali	 salari	 per	 uguali
lavori,	ma	mi	piace	che	un	uomo	sia	tanto
gentile	da	aprirmi	una	porta	o	 riempirmi
il	serbatoio.»

Il	 sorriso	 di	 Hunter	 era	 piuttosto
ironico.	«Il	meglio	di	due	mondi?»

«Non	 vedo	 perché	 l'una	 cosa
dovrebbe	 escludere	 l'altra.	 Voglio	 quello
che	 è	 giusto,	 ma	 sono	 pur	 sempre	 una



donna,	 e	 mi	 fa	 piacere	 essere	 trattata
come	tale.»

«Il	 tuo	 fidanzato	 ti	 rende	 queste
piccole	cortesie?»

Lei	 batté	 le	 palpebre.	 «Quale
fidanzato?»

Il	 fidanzato	 che	 significava	 che
Hunter	non	doveva	preoccuparsi	se	era	o
no	attratto	da	lei.

«All'aeroporto	 hai	 detto	 che	 eri
impegnata.»

Madeline	abbassò	gli	occhi.
«Oh,	giusto.»
Lui	 pensò	 che	 se	 poteva	 dimenticare

così	 facilmente	 il	 fidanzato,	 il	 loro
rapporto	 non	 doveva	 essere	 un	 granché.
Ma	quello	era	un	problema	suo.

«Avete	in	programma	di	sposarvi,	un
giorno	o	l'altro?»



«Preferirei	non	parlare	di	questo.»
Che	cosa	c'era	di	così	indiscreto	nella

domanda?	 Le	 aveva	 chiesto	 assai	 di
peggio.	Ma	aveva	ragione.	Stava	uscendo
dal-l'argomento.

«Bene.	 Se	 dovessi	 citare	 il	 peggior
difetto	 di	 tuo	 padre,	 quale	 sarebbe?»
chiese.

Lei	 rispose	 senza	 neppure	 dover
riflettere.

«Era	 troppo	preso	dal	 suo	 lavoro.	La
sua	 chiesa	 e	 la	 gente	 che	 la	 frequentava
erano	 tutto,	 per	 lui.	 Ma	 era	 buono	 con
noi.»

Hunter	 si	 chiese	 se	 Irene	 avrebbe
detto	la	stessa	cosa.

«Aveva	un'assicurazione	sulla	vita?»
«Una	piccola	polizza,	però	mia	madre

non	ha	mai	cercato	di	incassarla.»



«Perché?»
«Speravamo	 che	 non	 fosse...	 sparito

per	sempre,	naturalmente.»
Speravamo...	Questo	era	interessante.

Era	 stato	 difficile	 pagare	 i	 conti,	 eppure
Irene	non	aveva	tentato	di	provare	che	il
marito	 era	 morto	 in	 modo	 da	 poter
incassare	 la	 sua	 assicurazione.	 Aveva
davvero	 sperato	 nel	 suo	 ritorno?	 O
temeva	 che	 reclamare	 il	 denaro	 avrebbe
provocato	 un'indagine	 da	 parte	 della
compagnia	d'assicurazione?

Se	 la	 moglie	 numero	 due	 era
colpevole,	il	movente	non	era	il	denaro,	o
avrebbe	 chiesto	 il	 pagamento
dell'assicurazione.	 E	 dubitava	 che
avrebbe	tenuto	con	sé	la	figlia	di	Barker.

Perciò,	 forse	 la	 morte	 di	 Barker	 era
stata	causata	dalla	rabbia



o	 dalla	 gelosia...	 «C'è	 qualche
possibilità	che	tuo	padre	o	Irene	avessero
una

relazione?»
«No.»
Così,	 senza	 un'esitazione.	 Una	 sola

parola.
«Come	lo	sai?»
«Irene	 faceva	 girare	 qualche	 testa.

Succede	 ancora.	 Cercava	 di	 essere	 la
perfetta	 moglie	 del	 pastore,	 ma	 essere
semplice	 e	 mite	 non	 fa	 parte	 del	 suo
carattere.	Aspetta	di	conoscerla,	e	capirai.
Da	 quando	 la	 conosco,	 porta	 pettinature
complicate,	si	 trucca	molto,	ama	i	vestiti
attillati,	 a	 colori	 vivaci	 e	 con	 generose
scollature.»	 Madeline	 sorrise	 con
evidente	 affetto.	 «Quando	 eravamo
ragazzi,	non	 frequentava	nessuno,	 tranne



noi.	Era	nuova	in	città	e	viveva	appartata,
alla	fattoria.»

«Nessuno	 dimostrava	 un	 particolare
interesse	per	lei?»

«Solo	 le	 donne	 che	 avevano	 sperato
di	 sposare	mio	padre.	Non	 facevano	 che
trovarle	dei	difetti.»

«E	 i	 vicini?»	 chiese	 Hunter.	 «Tua
madre	potrebbe	avere	avuto	una	relazione
con	 qualcuno	 che	 viveva	 nelle
vicinanze?»

Lei	 rise.	«Se	conoscessi	 i	vicini,	non
lo	chiederesti	neppure.	Inoltre,	per	lo	più
socializzavano	 con	 mio	 padre.	 Lo
conoscevano	 da	 anni.	 E,	 come	 ho	 detto,
in	 realtà	 non	 approvavano	 Irene.»
Madeline	si	arrotolò	un	ricciolo	attorno	al
dito.	 «A	 essere	 sincera,	 non	 ricordo
neppure	 che	 abbia	 avuto	 un'amica



intima.»
Anche	quando	non	si	mordicchiava	il

labbro,	 qualcosa	 in	 lei	 affascinava
Hunter.	 Ma	 riconoscere	 quel	 fatto	 lo
faceva	 sentire	 come	 se	 corteggiasse	 il
disastro,	perciò	guardò	dall'altra	parte.

«A	quanto	pare	era	piuttosto	isolata.»
«Credo	che	fosse	già	un	sollievo,	per

lei,	poter	nutrire	e	vestire	 i	 suoi	 figli.	Se
non	avesse	conosciuto	mio	padre,	forse	lo
stato	glieli	avrebbe	tolti.»

Una	 donna	 di	 trentadue	 anni	 che
faceva	di	 tutto	per	 tenere	 assieme	 la	 sua
famiglia	 probabilmente	 avrebbe	 sposato
chiunque	 potesse	 offrirle	 un	 po'	 di
sicurezza.	 Era	 evidente	 che	 Irene
Montgomery	 aveva	 avuto	 bisogno	 di
Barker.	Ma	lo	aveva	a

mato?



«E	tuo	padre?»	chiese	Hunter.
«Mio	padre,	che	cosa?»
«È	 possibile	 che	 avesse	 una

relazione?»
«Mio	 padre	 era	 un	 pastore»	 replicò

lei.
«Non	 sarebbe	 stato	 il	 primo	 a

sgarrare.»
Madeline	scosse	la	testa.
«Aborriva	 la	 promiscuità,	 e

specialmente	 l'adulterio.	 Lo	 definiva	 il
peggiore	dei	peccati.»

Hunter	 si	 sentì	 come	 se	 gli	 avessero
premuto	un	ferro	rovente	-	una	grande	A	-
sul	 petto.	 Anche	 lui	 credeva	 nella
sacralità	del	matrimonio.	Per	questo	non
poteva	perdonarsi.	Forse	lui	e	Antoinette
non	ce	l'avrebbero	fatta	in	nessun	caso.	Il
cielo	 sapeva	 che	 avevano	 avuto	 la	 loro



parte	 di	 problemi.	 Lui	 si	 era	 trasferito
nella	 camera	 degli	 ospiti	 mesi	 prima
dell'incidente.	 Ma	 quella	 non	 era	 una
scusa	 per	 ciò	 che	 aveva	 fatto.	 Avrebbe
prima	 dovuto	 porre	 fine	 al	 suo
matrimonio.	 Semplicemente,	 non	 aveva
riconosciuto	i	propri	limiti.

«Pensava	 che	 la	 castità	 valeva	 il
sacrificio	 di	 ogni	 altra	 cosa»	 continuò
Madeline.

«Dev'essere	 stato	 duro	 crescere	 con
un	padre	così	severo.»

«Perché?»
«Non	hai	mai	commesso	uno	sbaglio?

Non	sei	mai	stata	neppure...	tentata?»
«Sicuro.»	 Lei	 si	 strinse	 nelle	 spalle.

«Ma	 sono	 riuscita	 ad	 aspettare...	 un	 bel
pezzo.»

La	 vita	 sessuale	 di	 Madeline	 aveva



poco	o	nulla	a	che	vedere	con	 il	caso	su
cui	 stava	 indagando,	 ma	 era	 sempre
meglio	 che	 pensare	 alla	 propria.	 E
l'interno	 della	 piccola	 auto,	 assieme
all'oscurità	 e	 al	 battere	 incessante	 della
pioggia,	 creava	 un	 senso	 di	 intimità	 che
rendeva	 anche	 troppo	 facile	 porre	 quel
genere	di	domande.

«Quanto	tempo	è	un	bel	pezzo?»
«Fino	 a	 quando	 ho	 cominciato	 a

frequentare	Kirk.»
«Il	 tuo	attuale	 fidanzato?»	chiese	 lui,

stupito.
«Qualcosa	del	genere»	borbottò	lei.
«Perciò	 avevi...	 quanti	 anni?	 Trenta,

quando	hai	perso	la	verginità?»
«Trentadue.»
«Wow.»
Hunter	quasi	non	riusciva	a	crederlo.



Evidentemente	 gli	 insegnamenti	 del
reverendo	erano	stati	molto	efficaci.

«Lo	 so.	 Ero	 piuttosto	 vecchia»
ammise	lei.

«Piuttosto?»
«Stillwater	 non	 è	 Los	 Angeles.	 Qui

siamo...	conservatori.»
«Lo	hai	già	detto,	ma...	che	cosa	ti	ha

spinto	ad	aspettare	così	tanto?»
«Speravo	di	trovare	l'uomo	giusto.»
«Ma	non	è	stato	così?»
«No.	Credo	che	me	ne	rendessi	conto

fin	da	allora.	Solo,	ero	stanca	di	aspettare,
cercavo	di	sistemarmi.»

«Ti	è	piaciuto?»	non	poté	fare	a	meno
di	chiedere	Hunter.

Le	labbra	di	Madeline	si	incurvarono
in	un	sorriso	malizioso.

«Mi	è	piaciuto,	che	cosa?»	chiese	con



finta	innocenza.
«Lo	sai.»
«Tu	che	ne	pensi?»
Il	suo	tono	basso	causò	nello	stomaco

di	 Hunter	 un	 curioso	 fremito,	 che	 lo
sorprese.	Non	provava	 niente	 del	 genere
da	molto	tempo	prima	del	suo	divorzio.	E
non	 voleva	 provarlo	 adesso.	 Non	 per	 la
donna	di	un	altro.

«Tu	 e	 Kirk	 dovete	 fare	 piuttosto	 sul
serio.»

«Non	più.»
Il	fremito	sparì.
«Qualcosa	è	cambiato?»
Lei	 abbassò	 il	 volume	 della	 radio.

Aveva	 cambiato	 stazione	 diverse	 volte,
durante	il	viaggio,	ma	solo	per	passare	da
una	 canzone	 country	 a	 un'altra.	 Hunter
cominciava	 a	 pensare	 che	 non	 ci	 fosse



altra	musica	 disponibile,	 da	 quelle	 parti.
Le	 differenze	 fra	 il	 Sud	 e	 l'Ovest	 erano
ancora	 più	 forti	 di	 quanto	 avesse
immaginato...	 e	 questo	 includeva
incontrare	 una	 donna	 bella	 come
Madeline	Barker	che	aveva	conservato	la
verginità	per

trentadue	anni.
«Abbiamo	rotto	sei	settimane	fa.»
Quella	 non	 era	 una	 buona	 notizia.

Hunter	aveva	contato	che	ci	fosse	un	altro
uomo	a	frapporsi	tra	loro,	a	rammentargli
i	suoi	principi.	E	ora...

«Mi	 hai	 detto	 che	 eri	 impegnata.	 La
menzogna	 non	 era	 nella	 lista	 dei	 peccati
capitali	di	tuo	padre?»

«Non	stavo	realmente	mentendo.	Kirk
e	io	siamo	stati	insieme	per	cinque	anni,	e
non	è	poi	tanto	che	abbiamo	rotto.»



Lui	giocherellò	con	 la	maniglia	della
portiera.

«Significa	 che	 avete	 intenzione	 di
tornare	insieme?»

Madeline	 tenne	 gli	 occhi	 fissi	 sulla
strada.

«No.»
Magnifico.	 Si	 era	 appena	 tuffato	 a

capofitto	nella	tentazione.	Ma	non	poteva
arrabbiarsi	 troppo	 con	 lei.	 Avevano
mentito	entrambi.	Lei	aveva	detto	che	era
impegnata...	e	lui	che	non	era	interessato.

Hunter	 era	 scontento	 per	 qualcosa.
Madeline	 lo	 intuiva.	 Ma	 non	 poteva
credere	 che	 gli	 importasse	 tanto	 se	 lei
aveva	 o	 no	 detto	 un'innocente	 bugia,
specialmente	 quando	 non	 aveva	 alcun
legame	con	il	caso.

«La	mia	 vita	 amorosa	 non	 ha	 alcuna



importanza,	però,	giusto?»
Il	 cipiglio	 di	 Hunter	 si	 accentuò.

«Naturalmente,	no.»
«È	quello	che	pensavo.»
Lui	si	agitò	sul	sedile,	sospirò	e	parve

fare	 uno	 sforzo	 per	 riprendere	 la
conversazione.

«Pensi	 che	 ci	 sia	 qualche	 possibilità
che	tuo	padre	sia	ancora	vivo?»

Madeline	 avrebbe	 voluto	 poter
rispondere	di	sì,	desiderava	che	Hunter	le
dicesse	 che	 era	 possibile.	 Ma	 lui	 non
sapeva	ancora	della	Cadillac.	Non	gliene
aveva	 parlato	 la	 sera	 in	 cui	 lo	 aveva
assunto,	 e	 dopo	 di	 allora	 si	 erano	 sentiti
solo	per	prendere	accordi	per	il	viaggio.

«Non	hanno	mai	trovato	il	suo	corpo.
Ma	non	mi	avrebbe	abbandonata.»

«Ho	conosciuto	padri	che	hanno	fatto



di	peggio»	osservò	lui.
Madeline	non	fece	commenti.
«Hanno	tirato	fuori	la	sua	Cadillac	da

una	cava	lunedì	scorso.»
«Come?»	 C'era	 una	 nuova	 nota	 di

irritazione	nella	voce	di	Hunter.	«Questa
è	 un'informazione	 importante,	 non
credi?»

«Per	questo	te	la	passo»	replicò	lei.
«Perché	non	me	lo	hai	detto	prima?»
«Prima	non	eri	qui.»
«Ho	un	telefono.»
Lei	alzò	gli	occhi	al	cielo.
«E	sei	stato	così	amichevole,	quando

ti	ho	contattato!	Dia-mine,	chissà	perché
non	ti	ho	chiamato	subito.»

Hunter	non	si	scomodò	a	difendersi.
«Hanno	trovato	qualcosa?»
Lei	diede	uno	strattone	alla	cintura	di



sicurezza	che	la	soffocava.	Poi	rallentò,	si
fermò	sul	ciglio	della	strada,	 lasciando	il
motore	 in	 folle,	 e	 si	 voltò	 sul	 sedile.
Voleva	 vedere	 Hunter	 in	 faccia	 quando
gli	avesse	dato	quelle	informazioni.

«Che	cosa	fai?»	chiese	lui.
«Mi	fermo.»
«Perché?»
«Perché	possiamo	parlare.»
«Della	Cadillac?»
«Sì.»
Hunter	 sollevò	 le	 sopracciglia,	 ma

attese	che	lei	continuasse.
«Hanno	 trovato	 alcune	 cose	 nel

bagagliaio.	 Alcune	 cose	 molto
allarmanti.»

«Cioè...?»
«Una	valigia.»
«Quindi	 tuo	 padre	 pensava	 di



partire.»
Lei	scosse	la	testa.
«Non	era	piena	di	indumenti.»
«Sto	aspettando»	disse	Hunter.
Facendo	 appello	 a	 tutto	 il	 suo

coraggio,	 Madeline	 si	 asciugò	 il	 palmo
delle	mani	sulle	cosce.

«Conteneva	un	dildo,	della	corda...»
«Ehi!»	 Lui	 sollevò	 una	 mano.	 «Ho

appena	 sentito	 una	 donna	 meridionale
sessualmente	 repressa	 pronunciare	 la
parola	dildo?»

Lei	non	era	dell'umore	di	scherzare.
«E	tre	paia	di	mutandine	da	bambina»

concluse.
Come	 si	 era	 aspettata,	 il	 sorriso	 di

Hunter	sparì	immediatamente.
«Bambine	di	che	età?»
«Undici,	dodici,	tredici	anni.»



«Diavolo!»	Lui	assestò	un	pugno	alla
portiera.	 «Lo	 sapevo	 di	 non	 dovermi
interessare	 a	 questo	 caso!	 Ma	 invece	 di
andarmene	alle	Hawaii,	sono	venuto	qui,
in	capo	al...»

«Mi	 dispiace	 arrecarti	 disturbo»	 lo
interruppe	 lei.	 «Ma	 se	 ben	 ricordi,	 ti
pago.»

Chiudendo	 gli	 occhi,	 Hunter	 si
massaggiò	la	fronte.

«Non	 mi	 importa	 del	 denaro»
affermò.	«Riportami	all'aeroporto.»



7

Ray	 Harper	 tracciava	 un	 cerchio	 umido
dopo	l'altro	con	il	fondo	della	bottiglia	di
birra	 sul	 legno	 verniciato	 del	 bancone
del-l'unico	 bar	 di	 Stillwater.	Non	 sapeva
che	 altro	 fare.	 Le	 mani	 gli	 tremavano
troppo	per	portarsi	la	bottiglia	alla	bocca.

John	Keller	era	seduto	alla	sua	destra,
e	 accanto	a	 John	c'era	Walt	Eastman.	Di
solito,	 John	 e	Walt	 gli	 piacevano.	 Erano
entrambi	più	giovani	di	 lui	di	dieci	anni,
però,	 quando	 era	 in	 città,	 Ray	 passava
tanto	 tempo	 alla	 sala	 da	 biliardo	 che
faceva	 amicizia	 con	 chiunque	 la



frequentasse.	 A	 volte,	 lui	 e	 John
scommettevano	 su	 una	 partita,	 ma	 più
spesso	 era	 Walt	 che	 si	 fermava	 fino
all'ora	 di	 chiusura.	 Di	 solito,	 se	 la
spassavano	un	mondo.

Ma	 quella	 non	 prometteva	 di	 essere
una	delle	 loro	serate	migliori.	Ray	aveva
sentito	Walt	dire	a	John	qualcosa	che	gli
aveva	fatto	gelare	il	sangue.

«John?»	insistette	Walt,	quando	l'altro
non	rispose	subito.

John	distolse	gli	occhi	dalla	partita	di
pallacanestro	 trasmessa	 dal	 televisore
montato	sulla	parete.

«Che	cosa	hai	detto?»
Ray	 trattenne	 il	 respiro	 per	 sentire

Walt	 ripetere	 ciò	 che	 aveva	 detto	 un
momento	prima.	Forse	aveva	capito	male,
o	 l'alcol	 giocava	 brutti	 scherzi	 alla	 sua



mente.	Ma	era	là	solo	da	un	quarto	d'ora.
Non	era	ancora	ubriaco.

Walt	 spostò	 lo	 sgabello	 più	 vicino	 a
quello	di	John.

«Ho	 chiesto	 se	 hai	 sentito	 del	 dildo
che	 la	 polizia	 ha	 trovato	 nel	 baule	 della
macchina	del	reverendo	Barker.»

«Sì,	 ho	 sentito»	 rispose	 John	 con
palese	disgusto.	 «Uno	 schifo,	 eh?	Chi	 te
lo	ha	detto?»

«Radcliffe	 ne	 stava	 parlando	 al
caffè.»

Tutta	 la	 saliva	 di	 Ray	 si	 era
prosciugata	alla	parola	dildo.

«Quando	è	stato?»	chiese.
«Qualche	giorno	fa»	rispose	John.
Solitamente,	un	accenno	al	reverendo

non	avrebbe	allarmato	Ray.	Sapeva	che	la
Cadillac	 era	 stata	 recuperata.	 Ne	 aveva



parlato	 con	 Madeline.	 Ma	 l'ultima	 cosa
che	 aveva	 sentito	 era	 che	 la	 polizia	 non
aveva	trovato	nulla	di	importante.

«Dove	sei	stato,	amico?	Ne	ha	parlato
tutta	la	città!»	esclamò	John.

Ray	 era	 stato	 a	 Iuka	 fin	 da	 quando
aveva	telefonato	a	Madeline.	Aveva	tirato
un	sospiro	di	sollievo	quando	aveva	finito
di	 parlare	 con	 lei...	 solo	 per	 arrivare	 a
questo?

«Ho	sentito	 che	era	 enorme.	Dove	 si
può	 trovare	 un	 oggetto	 del	 genere?»
chiese	Walt.	«Su	Internet?»

«Chissà?»	John	attirò	a	sé	una	ciotola
di	 noccioline.	 «Sono	 le	 mutandine	 da
bambina	che	mi	preoccupano.»

Mutandine?	Il	cuore	di	Ray	per	poco
non	si	fermò.	Barker	aveva	conservato	la
biancheria	 di	 Katie?	 O	 erano	 di	 Rose



Lee?
«Radcliffe	 mi	 ha	 detto...	 in	 via

riservata,	sai...	che	un	paio	apparteneva	a
Grace»	disse	Walt.

John	bevve	un	sorso	di	birra.
«Povera	ragazza.	Kennedy	mi	piace,	è

un	 ottimo	 direttore	 di	 banca.	Non	 penso
proprio	che	fosse	contento	di	sentire	una
cosa	simile	di	sua	moglie.»

«La	 domanda	 è:	 di	 chi	 erano	 le
altre?»

John	 cominciò	 a	 grattare	 via
l'etichetta	dalla	sua	bottiglia.

«Non	 credo	 che	 lo	 sappiano,	 ma
sperano	di	scoprirlo.»

«Stanno...»	La	voce	di	Ray	era	troppo
acuta,	e	si	schiarì	 la	gola	nel	 tentativo	di
abbassarla.	 «Stanno	 svolgendo	 indagini,
allora?	Riaprono	ufficialmente	il	caso?»



«Così	 ho	 sentito»	 rispose	 John.	 «Per
lo	meno	fanno	il	possibile.»

«È	 il	 primo	 vero	 indizio	 che	 hanno
trovato»	aggiunse	Walt.

«Ed	 è	 la	 prima	 volta	 che	 non	 se	 la
sono	 presa	 immediatamente	 con	 Clay»
osservò	John.	«Può	anche	darsi	che	sia	un
figlio	di	puttana,	ma	non	farebbe	mai	del
male	a	sua	sorella.»

La	 camicia	 di	 Ray	 cominciò	 ad
appiccicarsi	 alla	 schiena,	 anche	 se	 il	 bar
non	era	troppo	caldo,	né	affollato.	Aveva
bisogno	 di	 calmarsi,	 di	 pensare
chiaramente.	Ma	 la	 paura	 aveva	 l'effetto
opposto.

«Sono	passati	vent'anni,	ormai»	disse.
«Come	pensano	di	trovare	la	proprietaria
di	 un	 paio	 di	 mutandine,	 dopo	 tanto
tempo?»



«Hanno	chiesto	in	giro»	rispose	Walt,
tornando	a	guardare	il	televisore.

E	 se	 avessero	 chiesto	 a	 lui?,	 pensò
Ray.	 Avrebbe	 mentito	 e	 affermato	 che
non	le	riconosceva.	Nessun	altro	sarebbe
stato	in	grado	di	identificare	la	biancheria
di	 Rose	 Lee.	 A	 quel	 tempo,	 lui	 la	 stava
ormai	crescendo	da	solo.

Non	 avrebbe	 avuto	 grane,	 si	 disse.
Ma	 il	 commento	 successivo	 di	 John
suscitò	una	nuova	ondata	di	panico.

«Stanno	analizzando	il	DNA.»
Le	 mani	 di	 Ray	 si	 contrassero	 sulla

bottiglia.
«Che	cosa?»
«Pontiff	 ha	mandato	 le	mutandine	 al

laboratorio	 della	 polizia	 di	 stato.
Potrebbero	 esserci	 dei	 fluidi	 corporei
sulla	stoffa»	rispose	John.



«Hanno	visto	qualcosa?»	chiese	Ray.
«Non	 a	 occhio	 nudo.	 Ma	 non	 si	 sa

mai.»
«Se	 c'è	 qualcosa,	 e	 riescono	 a

risolvere	 il	 caso,	 dovremmo	 chiamare	 i
produttori	 di	 uno	 di	 quei	 telefilm
polizieschi»	 disse	 Walt	 con	 entusiasmo.
«Forse	ci	vedremo	in	televisione.»

Ray	riuscì	a	malapena	a	sentirlo,	tanto
gli	 ronzavano	 le	 orecchie.	 Fluidi
corporei...	 C'erano	 stati	 in	 quantità,	 no?
Suoi	e	di	Barker.

«Ma	 quelle	 mutandine	 sono	 venute
fuori	 dalla	 cava.	 Non	 erano	 bagnate?
Qualunque...	 fluido	 corporeo	non	è	 stato
lavato	via	dall'acqua?»

«Pontiff	 mi	 ha	 detto	 che	 erano
sigillate	 in	 una	 busta	 di	 plastica»	 disse
John,	con	la	bocca	piena	di	noccioline.



Ray	 ricordò	 la	 squisita	 cura	 che
Barker	si	prendeva	degli	oggetti	personali
delle	 vittime.	 Il	 reverendo	 li	 metteva	 da
parte,	li	toccava,	li	fiutava...

Il	 sudore	 gli	 colava	 dalle	 tempie.
Doveva	 avere	 emesso	 qualche	 suono,
perché	 John	 lo	 guardò	 con	 improvvisa
attenzione.

«Che	c'è,	Ray?»
Lui	 si	 alzò	 in	 piedi,	 malfermo	 sulle

gambe,	e	tirò	fuori	di	tasca	del	denaro.
«N...	 non	 mi	 sento	 bene.	 D...	 deve

essere	l'influenza»	farfugliò.
Gettò	 diverse	 banconote	 sul	 banco...

quante,	 non	 ne	 aveva	 idea...	 e	 uscì
barcollando.

La	 luce	 del	 cruscotto	 illuminava	 il
lato	 destro	 di	 Madeline	 di	 un	 pallido
bagliore	color	ambra.



«Che	cosa?!»	esclamò.
Hunter	 fissava	 dritto	 davanti	 a	 sé,

nell'oscurità.	 «Mi	 hai	 sentito.	 Riportami
indietro.»

«Non	puoi	parlare	sul	serio!»
«Che	 cosa	 ti	 aspettavi?»	 scattò	 lui.

«Che	 sarei	 stato	 felice	 di	 sentire	 quello
che	mi	hai	appena	detto?»

«Pensavo	che	avresti	tentato	in	tutti	 i
modi	di	risolvere	l'omicidio	di	mio	padre!
È	quello	che	avevi	detto!»

Lui	si	voltò	a	guardarla.
«È	stato	prima	che	sapessi	che	erano

coinvolti	dei	bambini.»
Madeline	 spense	 la	 radio,

bruscamente.
«Se	 ti	 importa	 tanto	 dei	 bambini,

perché	 non	 fare	 quello	 che	 puoi	 per
proteggerli?	 Potrebbe	 esserci	 un



predatore	 sessuale	 che	 se	 ne	 va	 in	 giro
liberamente.»

«Ce	ne	sono	molti,	credimi.»
«E	 devono	 essere	 fermati	 a	 uno	 a

uno.»	 Su	 questo,	 Hunter	 non	 poté
ribattere.	«Se	i	buoni	rifiutano	di	lottare,	i
cattivi	vincono,	non	credi?»	continuò	lei.

Ma	 lui	 non	 era	 uno	 dei	 buoni.	 Lo
aveva	 dimostrato	 con	 Selena.	 E	 adesso
aveva	 una	 figlia	 che	 non	 poteva
proteggere	 dagli	 uomini	 che	 andavano	 e
venivano	nella	vita	di	Antoinette.	Benché
fosse	 stata	 al	 sicuro,	 fino	 a	 quel
momento,	 non	 c'era	 modo	 di	 prevedere
con	 chi	 potesse	 mettersi	 sua	 madre	 in
futuro.	Era	un	pensiero	che	lo	tormentava
costantemente.

Quel	 caso	 lo	 avrebbe	 toccato	 troppo
da	 vicino.	 Lui	 era	 in	 cerca	 di	 modi	 per



anestetizzarsi	 contro	 la	 realtà,	 non	 per
tuffarsi	 a	 capofitto	 nei	 suoi	 aspetti
peggiori.

«Non	sono	nella	posizione	di	farlo.»
«Sei	 venuto	 fin	 qui.	Hai	 un	 caso	 più

urgente?»
Hunter	 non	 poté	 rispondere

affermativamente.	 In	 realtà,	 si	 stava
stancando	 del	 vuoto	 di	 cui	 si	 era
volontariamente	 circondato.	 Se	 non	 si
fosse	 dedicato	 al	 più	 presto	 a	 una	 causa
più	 significativa,	 che	 cosa	 ne	 sarebbe
stato	di	 lui,	dopo	avere	 lavorato	per	altri
venti,	 trenta,	 quarant'anni	 su	 squallidi
casi	 di	 adulteri	 e	 tradimenti?	 Non	 era	 il
solo	 a	 essere	 rimasto	 coinvolto	 in	 un
matrimonio	 sfortunato	 e	 ad	 avere	pagato
un	 prezzo	 pesante	 per	 i	 suoi	 errori.	 Ma
non	era	solo	il	veleno	di	Antoinette.	Era	il



rimorso	 che	 sentiva	 per	 la	 propria
colpevolezza.	Non	meritava	niente	di	più
di	ciò	che	aveva.

«Hai	 intenzione	 di	 rispondermi?»
insistette	lei.

Hunter	 si	 massaggiò	 le	 tempie.
Doveva	 girare	 sui	 tacchi	 e	 scappare?	 O
restare	e	combattere?

«Le	mutandine	erano	tutte	della	stessa
misura?»	chiese	alla	fine.

«No.»
«Hanno	 scoperto	 a	 chi

appartenevano?»
«Solo	un	paio.»
«E?»
«Erano	di	Grace.»
Una	 scarica	 di	 adrenalina	 si	 riversò

nel	 sangue	 di	Hunter.	 Le	 risposte	 a	 quel
caso	 sembravano	 molto	 vicine	 a



Madeline.
«La	tua	sorellastra?»
«Sì.»
«Come	lo	sai?»
«Le	 ho	 riconosciute,	 e	 lei	 le	 ha

identificate.»
«Grace	 è	 adulta,	 adesso»	 osservò

Hunter.	 «Può	 dirci	 quello	 che	 è
successo.»

Madeline	non	rispose	subito.
«Che	c'è?»	chiese	lui.
«Lei	 dice	 che	non	 è	 successo	niente,

che	non	ha	mai	subito	molestie	o	abusi.»
Questo	era	decisamente	sorprendente.
«Ma,	a	parte	la	corda,	gli	oggetti	nella

valigia	sembrerebbero	dei	souvenir.»
«Grace	non	sa	come	le	sue	mutandine

siano	 finite	 in	 quella	 valigia.	 Dice	 che
devono	 essere	 state	 rubate	mentre	 erano



stese	ad	asciugare.»
«Vederle	non	l'ha	turbata?»
Madeline	parve	 scegliere	 con	cura	 le

parole.
«Si	 è	 comportata	 in	 modo	 un	 po'

strano,	 ma	 è	 sempre	 stata...	 difficile	 da
capire.	 A	 sentire	 lei,	 non	 sono
necessariamente	le	prove	di	un	reato.	Ha
detto	 che	 chi	 collezionava	 quegli
oggettiforse	 si	 limitava	 a	 fantasticare.	 È
stata	 un'assistente	 del	 procuratore
distrettuale,	perciò	sa	queste	cose.»

«Non	la	bevo.»
Hunter	 non	 si	 curava	 di	 che	 lavoro

aveva	 fatto	Grace.	Non	 credeva	 alla	 sua
teoria	sulle	fantasticherie.

«Perché	no?»
«Rifletti.	Quella	valigia	non	era	in	un

armadio	 o	 sotto	 un	 letto,	 dove	 qualcuno



poteva	 starsene	 in	 totale	 intimità	 a
fantasticare.	Era	in	una	macchina.	Inoltre,
le	mutandine	 erano	 di	 diverse	misure,	 il
che	fa	pensare	che	appartenessero	a	più	di
una	 persona.	 Chiunque	 ha	 nascosto
quegli	 oggetti	 nel	 portabagagli	 era	 un
predatore	 attivo.	 Sono	 pronto	 a
scommetterlo.»	 Era	 convinto	 che	 lo
pensasse	 anche	Madeline,	 altrimenti	 non
si	 sarebbe	 fermata	 per	 raccontargli	 tutto
questo.	 «C'era	 qualcosa	 sulla
biancheria?»

Lei	parve	confusa.
«Vuoi	 dire	 un	 disegno	 o	 una

decorazione?»
«Voglio	 dire	 sangue	 o	 liquido

seminale.»
«Non	 lo	 sappiamo	 ancora»	 rispose

Madeline,	 facendo	 uno	 sforzo	 per



nascondere	 il	 disgusto.	 «Toby	 le	 ha
mandate	 al	 laboratorio	 della	 polizia	 di
stato	 qualche	 giorno	 fa.	 Ha	 detto	 che
potrebbe	volerci	un	po'	di	tempo...	magari
mesi.»

«Chi	è	Toby?»
«Toby	Pontiff.	Il	capo	della	polizia	di

Stillwater.»
Hunter	avrebbe	preferito	non	porre	la

domanda	successiva,	ma	doveva	farlo.
«C'è	 qualche	 possibilità	 che	 quegli

oggetti	siano	appartenuti	a	tuo	padre?»
Madeline	 spalancò	 gli	 occhi,

indignata.
«Certo	che	no!»
«E	allora	da	dove	vengono?»
«Dall'uomo	che	 lo	ha	ucciso!	Pontiff

e	io	pensiamo	che	il	proprietario	di	quegli
oggetti	 abbia	 confessato	 tutto	 a	 mio



padre,	e	che	lui	intendesse	denunciarlo.»
«Quindi,	 lo	 avrebbe	 ucciso	 per	 farlo

tacere.»
Qualcuno	 si	 era	 impadronito	 della

macchina	 del	 pastore,	 e	 poteva	 averne
approfittato	 per	 liberarsi	 di	 prove	 che
potevano	 incriminarlo.	Ma	 sacrificare	 le
mutandine	non	sembrava	quadrare	con	 il
profilo	di	un	uomo	che	collezionava	quei
souvenir.

A	 meno	 che	 non	 ritenesse	 che
qualcun	altro	sospettasse	di	lui...

«Dovrei	 dirti	 che	 la	 polizia	 ha	 anche
trovato	 alcuni	 capelli	 neri	 impigliati	 nel
sedile	 di	 guida»	 continuò	 Madeline	 di
malavoglia.

«Intendono	ricavare	il	DNA	anche	da
quelli?»

«No.	Forse	lo	faranno	più	tardi,	ma	al



momento	 non	 pare	 molto	 rilevante.
Sembrano	 di	 Clay	 e	 probabilmente	 lo
sono.	 Come	 tutti	 noi,	 saliva
continuamente	su	quella	macchina.»

«La	 valigia	 potrebbe	 essere
appartenuta	a	Clay?»

«No.	Mio	fratello	non	farebbe	mai	del
male	a	un	bambino.»

Hunter	 contava	 di	 farsi	 la	 propria
opinione	 in	 proposito	 una	 volta	 che
avesse	conosciuto	Clay.

«Com'era	la	vita	sessuale	di	tuo	padre
e	Irene?»	chiese.

Il	cambio	di	argomento	parve	cogliere
Madeline	di	sorpresa.	Lei	impallidì	come
se	 la	 sua	 mente	 le	 avesse	 appena
presentato	 un'immagine	 che	 avrebbe
preferito	non	vedere.

«Sembravano...	 normali.	 Com'era	 la



vita	sessuale	dei	tuoi	genitori?»
Lui	 rifiutò	 di	 scusarsi	 per	 il	 suo

disagio.
«Devo	 fare	 domande	 difficili»	 disse.

«Se	vuoi	scoprire	la	verità,	ce	ne	saranno
molte	altre.»

«Questo	 significa	 che	 accetti
l'incarico?»	 Madeline	 sollevò	 il	 mento.
«O	 il	 caso	 di	 mio	 padre	 è	 troppo
complicato	per	te?»

Lo	 stava	 sfidando.	 Evidentemente,
pensava	che	questo	avrebbe	fatto	qualche
differenza.

Hunter	 aveva	 giocato	 sul	 sicuro	 per
tanto	tempo	che	ora	si	sentiva	come	se	si
trovasse	 sull'orlo	 di	 un	 precipizio,	 sul
punto	 di	 saltare.	 Accettando
quell'incarico,	 avrebbe	 abbandonato	 la
relativa	tranquillità	dei	propri	demoni	per



circondarsi	 di	 quelli	 di	 lei.	 Ma	 la
possibilità	 che	 potessero	 ancora	 esserci
delle	 giovani	 vittime	 brutalizzate	 dal
proprietario	 di	 quella	 valigia	 gli	 rendeva
impossibile	voltare	le	spalle	e	andarsene.
Per	 lo	 più,	 un	 pedofilo	 non	 si	 fermava
fino	a	quando	non	era	costretto	a	farlo.

«Lo	 accetto»	 affermò.	 «Però,	 se
andiamo	a	Stillwater,	guiderò	io.»

Lei	lo	fissò,	stupita.	«Che	cosa?»
«Quando	è	stata	l'ultima	volta	che	hai

avuto	una	bella	notte	di	sonno?»
«Sto	benissimo.»
Madeline	 fece	per	 inserire	 la	marcia,

ma	lui	mise	la	mano	sulla	sua.
«Guido	io,	o	torniamo	indietro.»
«Non	conosci	la	strada.»
«Puoi	darmi	tu	le	indicazioni.»
Hunter	 si	 aspettava	 che	 lei



continuasse	 a	 discutere.	 Dopotutto,	 si
conoscevano	 solo	 da	 un	 paio	 d'ore,	 ed
ecco	 che	 lui	 esigeva	 di	 prendere	 il
volante.	 Ma	 doveva	 essere	 anche	 più
stanca	 di	 quanto	 avesse	 pensato,	 perché
annuì	e	aprì	la	portiera.

«Fra	 un'altra	 trentina	 di	 chilometri
prendi	 la	70	Ovest.	Svolta	alla	45	Sud	e
continua	 per	 circa	 sessanta	 chilometri.
Poi	prendi	 la	 72	Est	 e	 svegliami	quando
siamo	alla	365.	Da	lì	ti

aiuterò	io.»
«Detto	 e	 fatto»	 le	 assicurò	 lui,	 e	 si

scambiarono	i	posti.
Dieci	 minuti	 dopo,	 Madeline	 era

appoggiata	 alla	 portiera,	 profondamente
addormentata,	 e	 lui	 stava	 cercando	 di
convincersi	 che	 in	 realtà	 non	 la	 trovava
poi	così	attraente.



Per	 Hunter,	 la	 parola	 Mississippi
aveva	 sempre	 evocato	 immagini	 di
piantagioni	antecedenti	alla	guerra	civile,
rami	 di	 magnolia	 grondanti	 festoni	 di
muschio,	 il	 fiume	 che	 serpeggiava
pigramente	fra	piante	acquatiche	e	paludi.
Ma	 era	 nel	 nordest	 dello	 stato,	 vicino	 al
Tennessee	 e	 all'Alabama,	 un	 territorio
collinoso	che	non	somigliava	affatto	a	ciò
che	 aveva	 immaginato.	 La	 strada	 era
fiancheggiata	 da	 querce,	 aceri	 e	 una
varietà	di	pini.

«Non	 ci	 siamo	 ancora?»	 mormorò
Madeline,	 svegliandosi	 mentre	 Hunter
giungeva	 a	 un	 incrocio	 con	 un	 solitario
segnale	di	stop.

«Abbiamo	 appena	 superato	 un	 posto
di	 nome	 Corinth.	 Forse	 vorresti
assicurarti	 che	 non	 abbia	 mancato	 la



365.»
Lei	si	ravviò	i	folti	capelli	rosso	cupo

dal	 viso,	 raddrizzandosi	 sul	 sedile	 e
sbirciando	dal	finestrino.

«Prosegui,	 mancano	 ancora	 alcuni
chilometri	alla	365.»

Hunter	 accelerò,	 mentre	 passavano
davanti	 all'ennesima	 chiesa.	 Quante
poteva	 mantenerne	 un'area	 piuttosto
scarsamente	 popolata?	 Certo,	 le	 chiese
erano	tutte	piccole,	per	lo	più	costruzioni
in	 legno	 di	 una	 sola	 stanza	 con	 il	 tetto
aguzzo	e,	di	 solito,	un	campanile,	ma	ne
aveva	 notate	 parecchie	 solo	 negli	 ultimi
dieci	 minuti,	 tutte	 con	 nomi	 piuttosto
fantasiosi.

«Qual	era	il	nome	della	chiesa	di	tuo
padre?»

Lei	represse	uno	sbadiglio.



«Chiesa	cristiana	della	purezza.»
«Ispirata	a	te,	eh?»
«Finirò	 per	 rimpiangere	 di	 averti

raccontato	 la	 storia	 della	 mia	 vita
sessuale»	borbottò	lei.

«Perché?	Sono	molto	colpito.»
Madeline	 gli	 scoccò	 un'occhiata

diffidente.
«Già,	si	vede.»
«Lo	sono!»
«Quanti	 anni	 avevi	 tu	 quando	 hai

perso	la	verginità?»
«Meno	di	trentadue.»
«Dieci	anni	meno?»
«Più	giovane.»
«A	diciannove	anni?»
«Diciotto.»
«Non	 troppo	 male,	 per	 un

californiano.»



Lui	ridacchiò.
«Scommetto	 che	 hai	 avuto	 più

esperienze	 di	 me	 negli	 ultimi	 cinque
anni.»

«Perché?	 Hai	 pensato	 di	 farti
monaco?»

No,	 era	 imprigionato	 in	 un
matrimonio	con	una	donna	che	era	giunto
a	detestare.

«Non	 sono	 religioso.	 I	 miei	 genitori
mi	 hanno	 ficcato	 la	 religione	 in	 gola	 a
forza,	 quando	 ero	 ragazzo.	Non	mi	 sono
ancora	ripreso.»

«Mio	 padre	 sarebbe	 stato	 capace	 di
convertirti»	 asserì	 Madeline	 con
sicurezza.	 «Avresti	 dovuto	 sentire	 i	 suoi
sermoni.»

Hunter	 non	 ne	 era	 convinto,	ma	 non
lo	disse.



«Chi	ha	preso	 il	 suo	posto,	quando	è
scomparso?»

«Il	reverendo	Portenski.»
«Era	 un	 incarico	 che	 desiderava	 in

modo	particolare?»
«Non	 viveva	 neppure	 qui,	 quando

mio	 padre	 è	 scomparso.	 Ha	 sentito
parlare	 del	 fatto	 ed	 è	 venuto	 qui	 diverse
settimane	dopo.»

Portenski	 non	 sembrava	 avere	 un
valido	movente	per	l'omicidio,	ma	Hunter
non	cancellava	alcun	nome	dalla	lista,	per
il	momento.

«Svolta	qui	a	destra»	disse	lei.
Hunter	ubbidì.
«Hai	mai	viaggiato?»
«No.»
«Non	hai	mai	lasciato	il	Sud?»
«No,	 neppure	 per	 andare	 al	 college.



Ho	 frequentato	 l'università	 statale	 del
Mississippi,	che	è	solo	a	circa	 tre	ore	da
qui,	 e	 mi	 sono	 laureata	 in	 giornalismo.
Adesso	 sono	 proprietaria	 del-l'unico
giornale	della	città.»

«Allora	hai	avuto	successo.»
«Be',	 non	 è	 così	 prestigioso	 come

potrebbe	 sembrare	 a	 sentirlo	 dire»	 lo
informò	 lei	 con	 un	mezzo	 sorriso.	 «The
Stillwater	 Independent	 esce	 solo	 una
volta	alla	settimana,	e	di	solito	la	maggior
parte	degli	articoli	è	 scritta	da	me.	Tutto
dipende	 da	 quanto	 riprendo	 dai	 grandi
giornali,	 naturalmente.»	 Madeline
appoggiò	la	testa	allo	schienale	e	osservò
Hunter	a	occhi	socchiusi.	«E	tu?»

«Io	ho	 frequentato	 l'università	 statale
di	San	Diego.	Ma	il	surf	si	è	frapposto	tra
me	e	la	laurea.»



«Lo	sapevo!»
Lui	rise.	«Stavo	scherzando.	Anzi,	ho

sempre	avuto	degli	ottimi	voti	a	scuola.»
Gli	 occhi	 di	Madeline	 si	 strinsero	 in

un'espressione	 sospettosa.	 «Non	 ci
credo.»

Hunter	si	limitò	a	sorridere.
«Probabilmente	ti	sei	dedicato	al	surf

fino	 a	 quando	 hai	 potuto	 farla	 franca,	 e
poi	 sei	 entrato	 all'accademia	 di	 polizia
quando	 ti	 sei	 reso	 conto	 di	 essere	 ormai
troppo	cresciuto	per	divertirti	e	basta.»

Lui	aveva	detto	la	verità	sui	suoi	voti,
tuttavia	 non	 si	 scomodò	 a	 cercare	 di
convincerla.	 Non	 importava	 se	 credeva
che	 era	 stato	 un	 fannullone.	 Ma	 il	 fatto
che	 sapesse	 qualcosa	 del	 suo	 passato	 lo
sorprese.

«Chi	 ti	 ha	 detto	 che	 ero	 nella



polizia?»
«Grace	ha	fatto	qualche	ricerca.»
«Ha	 investigato	 sull'investigatore,

eh?»
«Immagino	che	si	possa	dire	così.»
«Brava.	Che	altro	sai	su	di	me?»
«Che	sei	in	gamba.»
Lui	 sogghignò,	 incapace	 di	 resistere

all'opportunità	 di	 stuzzicarla.	 «Te	 lo
avevo	detto,	al	telefono.»

«Parlavi	di	sesso.»
«Ci	 sono	 uomini	 in	 gamba	 in	 più	 di

una	cosa.»
«Credevo	che	 fossi	 troppo	disgustato

dalle	donne	per	essere	attratto	da	me.»
«No,	 sono	 troppo	 disgustato	 dalle

donne	 per	 agire	 ubbidendo	 a
un'attrazione.»

Nonostante	quello	che	aveva	detto,	 il



silenzio	 che	 seguì	 fu	 carico	 di	 tensione
sensuale.

«Il	 nostro	 è	 un	 rapporto	 strettamente
professionale»	aggiunse	lui.

Ma	 l'affermazione	 suonò	 un	 tantino
forzata,	e	lei	ne	approfittò	subito.	«A	chi
stai	 cercando	di	 rammentarlo?	A	me	o	 a
te	stesso?»

«Non	stai	rendendo	le	cose	più	facili»
borbottò	lui	di	malumore.

«Non	 faccio	 proprio	 niente»	 ribatté
Madeline	con	aria	innocente.

«Dimmi	 solo	 come	 arrivare	 a	 casa
tua.»

«Svolta	 a	 destra	 al	 semaforo.	 Dopo
circa	tre	chilometri	troverai	una	strada	di
campagna	 che	 sale	 su	 per	 una	 collina	 e
finisce	 a	 un	 piccolo	 cottage	 di	 mattoni
con	un	lato	coperto	d'edera.»



«Sembra	Al	 di	 là	 del	 fiume	 e	 fra	 gli
alberi.	Non	puoi	essere	più	specifica?»

«Non	 preoccuparti,	 non	 puoi	 fare	 a
meno	di	vederlo.	È	la	sola	casa	su	quella
strada.»

«E	 questo	 piccolo	 cottage	 ha	 anche
una	foresteria?»

Quello	 era	 diventato	 tutto	 a	 un	 tratto
un	punto	fondamentale.

«Per	l'esattezza,	si	tratta	di	un	garage
separato	che	ho	trasformato	in	una	stanza
per	gli	ospiti.	Molto	accogliente,	vedrai.»

«Avrò	la	mia	doccia?»
«Sì,	ma	non	c'è	cucina.»
«Non	è	un	problema.	Non	pensavo	di

cucinare.»
«Immagino	 che	 sia	 un	 mio

compito...»
«Possiamo	 sempre	 mangiare	 fuori»



propose	 lui	con	un	sogghigno	malizioso.
«Si	dà	il	caso	che	io	abbia	un	conto	spese
su	cui	contare.»

Madeline	 fece	 una	 smorfia.	 «Bene,
cucinerò	io.»
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Il	 cottage	 degli	 ospiti	 era	 simile	 alla
costruzione	principale,	 tranne	per	 il	 fatto
che	era	costituito	da	una	sola	stanza	e	un
piccolo	bagno.

«C'è	un'aria	un	po'	pesante,	dopo	che
è	 rimasto	 chiuso	 a	 lungo	 per	 via	 della
pioggia»	disse	Madeline.

Accese	 una	 candela	 profumata	 alla
vaniglia,	 mentre	 mostrava	 il	 cottage	 a
Hunter,	ma	per	 lui	 l'odore	era	già	buono
fin	dal	principio:	 fragranza	di	biancheria
pulita	 e	 una	 traccia	 del	 profumo	 di
Madeline.



«Qui	 ci	 sono	 gli	 asciugamani	 puliti»
aggiunse	 lei,	 aprendo	 un	 armadio	 e
mostrandogli	 una	 pila	 di	 asciugamani
bianchi	e	blu.

Lui	 annuì,	 pensando	 che	 non	 gli
sarebbe	dispiaciuta	una	doccia	seguita	da
un	bel	sonno	in	un	letto	soffice.

«E	 qui	 c'è	 tutta	 la	 legna	 che	 può
occorrerti,	 se	 vuoi	 accendere	 il	 fuoco»
continuò	 Madeline,	 accennando	 al
cassone	 di	 metallo	 accanto	 al	 caminetto
di	mattoni.

L'odore	di	pino	e	trementina	ricordò	a
Hunter	la	volta	in	cui	aveva	portato	la	sua
famigliola	 in	 campeggio	 a	 Yosemite.	 La
vita	 con	Antoinette	 era	 stata	 difficile	 fin
dal	principio.	Ma	Maria	aveva	fatto	 tutta
la	differenza.	Ricordava	di	averla	portata
sulle	spalle	durante	le	loro	passeggiate,	di



averla	aiutata	a	superare	le	rocce	bagnate
del	ruscello	in	cui	avevano	fatto	il	bagno.
Dio	come	gli	mancava	quella	bambina...

«Mi	 dispiace,	 non	 c'è	 un	 televisore»
disse	 Madeline.	 «E	 neppure	 un
frigorifero.	Ma	puoi	venire	liberamente	a
prendere	tutto	ciò	che	ti	occorre.	C'è	una
chiave	sotto	lo	stuoino.	Apre	entrambe	le
case.»

«Sono	 sicuro	 che	 un	 ladro	 non	 si
aspetterebbe	mai	 di	 trovarla	 lì»	 ironizzò
Hunter.

«Virtualmente	 non	 c'è	 criminalità	 da
queste	parti.»

«So	 di	 almeno	 una	 persona	 che	 è
sparita.»

Lei	 lo	 studiò	 per	 un	 momento.
«Prendila,	 se	 pensi	 che	 non	 sia	 sicuro
lasciarla	 dov'è.	 Avrai	 bisogno	 di	 avere



una	chiave,	mentre	sei	qui,	in	ogni	caso.»
«Va	bene.»
Hunter	 posò	 il	 notebook	 sul	 tavolo

sotto	 l'unica	 finestra	 della	 stanza,
appoggiò	 alla	 parete	 la	 custodia	 della
chitarra	e	si	 lasciò	cadere	sull'alto	letto	a
colonne.	 Si	 sarebbe	 trovato	 bene	 là,
decise.	 Forse	 non	 erano	 le	 Hawaii,	 ma
non	era	neppure	Los	Angeles.	E	di	questo
era	sorprendentemente	contento.	Trovava
sempre	 più	 difficile	 condurre	 la	 vita
solitaria	 che	 aveva	 vissuto,	 dopo	 il
divorzio,	 in	una	casa	vuota	dove	nulla	si
muoveva	tranne	lui.

Madeline	 gli	 indirizzò	 un	 sorriso
stanco.

«Mi	 dispiace	 per	 il	 modo	 in	 cui	 mi
sono	 comportata	 all'aeroporto.	 Avrei
dovuto	essere	più	educata.»



«Non	preoccuparti	per	questo.»
Avrebbe	 dovuto	 essere	 più	 educato

anche	lui.
Lei	si	fermò	alla	porta.	«Credi	che	ci

sia	 qualche	 possibilità	 di	 scoprire	 che
cos'è	successo?»	chiese.

«Sì.»	 Hunter	 aveva	 timore	 di
promettere	troppo.	«C'è	una	possibilità.»

Il	 sole	 che	 filtrava	 attraverso	 la
fessura	 fra	 le	 tende	 svegliò	Hunter.	Aprì
gli	 occhi	 e	 rimase	 per	 un	 momento
disorientato	 vedendo	 le	 lucide	 travi	 del
soffitto.	 Poi	 l'odore	 di	 legno	 umido	 e	 di
biancheria	 fresca	 gli	 riportò	 tutto	 alla
mente.	Era	nel	Mississippi,	in	casa	di	una
donna	di	nome	Madeline.

Senza	 una	 ragione	 particolare,
allungò	una	mano,	prese	il	portafoglio	dal
cassetto	 della	 scrivania	 e	 tirò	 fuori	 il



profilattico	che	reclamizzava	il	locale	del
suo	cliente.	L'etichetta	riportava:

Bud's	 Babes...	 le	 pupe	 più	 bollenti
della	città.

Dicendosi	 che	 non	 aveva	 bisogno
della	 tentazione	 che	 il	 profilattico	 gli
offriva,	lo	gettò	nel	cestino	dei	rifiuti.	Ma
un	momento	dopo	andò	a	riprenderlo	e	lo
rimise	 nel	 portafoglio.	 Poi	 guardò	 l'ora.
Aveva	immaginato	che	Madeline	sarebbe
andata	 a	 bussare	 alla	 porta	 alle	 otto	 in
punto.	 Aveva	 detto	 di	 avere	 alcuni
rapporti	 della	 polizia	 sul	 caso	 di	 suo
padre...	 una	 dimostrazione	 di	 come	 si
potevano	 aggirare	 le	 regole,	 quando	 si
avevano	 degli	 amici	 nei	 posti	 giusti.
Aveva	 contato	 di	 svegliarsi	 presto	 per
leggerli.	 Ma	 erano	 già	 le	 dieci.	 Non
dormiva	 fino	 a	 così	 tardi	 da	 secoli...	 da



quando	aveva	smesso	di	bere.
Si	lavò	i	denti,	si	passò	un	pettine	fra

i	capelli	e	indossò	gli	stessi	indumenti	del
giorno	 prima.	 Non	 aveva	 altro,	 fino
all'arrivo	 del	 suo	 bagaglio.	 Poi	 uscì.	 Il
terreno	era	ancora	fradicio,	ma	la	pioggia
era	cessata.

Il	 sentiero	 di	mattoni	 che	 conduceva
al	 portico	 posteriore	 di	 Madeline
serpeggiava	 attorno	 a	 un	 grosso	 salice
piangente,	 vicino	 a	 un	 laghetto.	 Il
giardino	 era	 nascosto	 qua	 e	 là	 da	 volute
di	 nebbia,	 ma	 si	 vedeva	 che	 era	 ben
curato.	 Era	 evidente	 che	 Madeline	 gli
dedicava	 molto	 tempo.	 C'erano	 perfino
un	tavolino	e	due	sedie,	sotto	una	grande
quercia.	 La	 bandiera	 confederata	 su	 un
pennone	 accanto	 all'albero	 lo	 fece
sorridere.



E	così,	dov'era	la	sua	graziosa	cliente,
quella	mattina?	Aveva	dormito	 anche	 lei
fino	a	tardi?

La	sua	curiosità	fu	presto	soddisfatta.
Non	appena	aperta	la	porta	con	la	chiave
trovata	 sotto	 lo	 stuoino,	 sentì	 delle	 voci.
Voci	concitate.

«Non	è	prudente.»
«Non	sono	affari	tuoi.»
Chi	era?
Sophie,	 la	 gatta	 che	 aveva	 visto	 un

momento	 la	 sera	 prima,	 andò	 a
ispezionarlo.	 Dandole	 una	 grattatina
dietro	 le	 orecchie.	 Hunter	 prese	 in
considerazione	l'idea	di	tornare	in	camera
sua	 in	 attesa	 che	 Madeline	 rimanesse
sola.	Ma	poi	sentì	il	suo	nome,	ed	essere
l'argomento	 della	 discussione	 gli	 rese
difficile	andarsene.



«Hunter	è	un	ex	poliziotto,	Kirk.»	«E
allora?	Non	sai	se	questo	garantisce	la	tua
sicurezza.»	 «So	 che	 tu	 non	 hai	 alcun
diritto	di	tirarmi	giù	dal	letto	e	co

minciare	a	darmi	ordini.»	«Non	ti	sto
dando	 ordini!	 Sto	 cercando	 di
proteggerti.»	 «Oh,	 andiamo,	 non	 sei	 qui
perché	ti	preoccupi	per	me.	Ti

senti	minacciato	perché	ho	portato	un
forestiero	in	città.»

Hunter	 si	 irrigidì	 in	 attesa	 della
risposta	 di	 Kirk.	 Era	 l'uomo	 con	 cui
Madeline	aveva	rotto	sei	settimane	prima.
Il	solo	con	cui	era	andata	a	letto.

Gli	 era	 già	 antipatico.«È	 nella	 tua
foresteria»	 disse	 Kirk.	 «Troppo	 vicino.»
Mentre	 studiava	 il	 profilattico,	 anche	 a
Hunter	era	sembrato

piuttosto	 vicino.	 Ma,	 all'improvviso,



era	disposto	a	sostenere	il
contrario.	 «Non	 è	 diverso	 dall'avere

un	 vicino	 di	 casa»	 replicò	 lei.	 Sophie
rotolò	 sulla	 schiena	 in	modo	 che	Hunter
potesse

grattarle	la	pancia.	«Sì	che	è	diverso»
sbraitò	 Kirk.	 «Vivi	 sola	 e	 non	 hai	 altri
vicini.	È	molto	diverso.»

Hunter	 si	 chiese	 se	dovesse	palesarsi
e	 salutare.	 Forse	 non	 era	 il	 momento
migliore.	 Senza	 bagaglio,	 non	 aveva
neppure	un	rasoio.	Ma	contava	di	parlare
con	 tutti,	 prima	 o	 poi.	 Era	 così	 che
lavorava,	 così	 che	 trovava	 quello	 che
cercava.	A	volte	 le	persone	possedevano
importanti	 pezzi	 del	 rompicapo	 senza
rendersene	 conto.	 E	 lui	 non	 si	 curava
particolarmente	 di	 fare	 una	 buona
impressione	a	Kirk.	Più	lui	alzava	la	voce



con	Madeline,	più	Hunter	era	desideroso
di	interromperli.

«So	 badare	 a	 me	 stessa»	 asserì	 lei,
abbassando	 il	 tono.	 Fortunatamente	 per
Kirk,	anche	lui	abbassò	la	voce.	«Maddy,
non	 fa	 una	 buona	 impressione,	 okay?
Pensa	a	che

cosa	 diranno	 tutti	 alla	 chiesa.»	 «Non
me	 ne	 importa.»«Sì,	 invece.	 È	 solo	 che
non	sei	te	stessa,	in	questo	momento.

Lui	 può	 trasferirsi	 al	motel.»	 «No.	 Il
Blue	Ribbon	è	una	vera	e	propria	topaia.
Già	 così	 ci	 considera	 una	 massa	 di
zoticoni	di	campagna...»

«Ho	 detto	 questo?»	 bisbigliò	 Hunter
alla	gatta.

«Perché	ti	curi	di	quello	che	pensa?»
chiese	Kirk.

Hunter	 si	 alzò	e	 attraversò	 la	 cucina,



andando	ad	appostarsi	vicino	all'arco	che
conduceva	 in	 soggiorno.	 Di	 là	 poté
vedere	Madeline	nell'ingresso.	 Indossava
un	 paio	 di	 boxer	 bianchi	 coperti	 di	 baci
rossi,	 e	 una	 canottiera	 bianca.	 I	 capelli
arruffati	 suggerivano	 che	 era	 appena
scesa	 dal	 letto.	Era	 anche	 a	 piedi	 nudi	 e
non	 portava	 reggiseno.	 Hunter	 lo	 notò
immediatamente	perché	il	tessuto	leggero
rivelava	più	di	quanto	avesse	visto	di	una
donna	negli	ultimi	due	anni.

L'ex	 fidanzato	 di	 Madeline	 gli
volgeva	le	spalle,	ma	era	alto	un	metro	e
ottantacinque	 e	 doveva	 pesare	 almeno
cento	 chili.	 Non	 era	 grasso,	 ma	 era
grande	e	grosso,	con	due	spalle	robuste	e
una	massa	di	capelli	scuri.

Madeline	 era	 troppo	 immersa	 nella
discussione	 per	 vederlo,	 e	 Kirk	 non	 si



voltò.
«È	 più	 facile	 lavorare	 insieme,	 se	 è

qui	 vicino»	 stava	 dicendo	 lei.	 «Questo
non	 è	 un	 impegno	 dalle	 nove	 alle
cinque.»

«Sarà	 meglio	 che	 non	 sia	 affatto	 un
impegno!»	scattò	Kirk.

«Come	 ti	 permetti	 di	 dire	 una	 cosa
simile?	 Tu	 e	 io	 non	 ci	 frequentiamo
neppure	più!»

«Questo	 non	 significa	 che	 non	 mi
importi	di	te.»

«E	allora	 perché	non	mi	hai	 neppure
telefonato,	 quando	 è	 stata	 ritrovata	 la
macchina	 di	 mio	 padre?»	 replicò	 lei.
«Dovevi	 sapere	 che	 cosa	 significava	 per
me.»

«Mi	 avevi	 detto	 di	 non	 chiamarti,
ricordi?»



«Questo	 non	 ti	 ha	 impedito	 di
piombare	qui	 non	 appena	qualcuno	 ti	 ha
detto	 che	 avevo	assunto	un	 investigatore
privato.»

«L'ho	 saputo	 giorni	 fa»	 ribatté	 Kirk.
«Non	era	un	problema	fino	a	quando	non
ho	 incontrato	 Grace	 e	 Kennedy,
stamattina,	 e	 mi	 hanno	 detto	 che
alloggiava	qui.	Neppure	loro	pensano	che
sia	prudente.»

«Non	 è	 un	 criminale.	 È	 un
investigatore	privato,	santo	cielo.»

«Oh,	 questo	 fa	 la	 differenza!»
ironizzò	Kirk.	 «Non	 lo	 conosci	 neppure.
Potresti	essere	stuprata	o...»

A	 quel	 punto,	 Hunter	 aprì	 la	 bocca
per	 protestare.	 Non	 aveva	 alcuna
intenzione	 di	 toccare	 Madeline.
Specialmente	 senza	 il	 suo	permesso.	Ma



lei	stava	già	rispondendo.
«Non	è	interessato	a	me,	okay?»
«Come	 fai	 a	 esserne	 sicura?	 È

sposato?»
«No.»
«Quindi	è	scapolo.»
«Sì,	ma	è...	giovane»	disse	lei.
«Quanto	giovane?»
«Troppo...	per	me,	almeno.»
Hunter	 sollevò	 le	 sopracciglia.	 Un

uomo	 di	 trentadue	 anni	 era	 troppo
giovane	 per	 una	 donna	 di	 trentasei?
Perché?

Lei	abbassò	di	nuovo	la	voce.
«Stai	 facendo	 una	 montagna	 con	 un

granello	di	sabbia,	Kirk.»
«Niente	affatto!»
«Senti,	 ha	 avuto	di	 recente	 un	brutto

divorzio,	okay?	Non	è	interessato	né	a	me



né	 a	 nessun'altra.	 Non	 avrai	 mai
conosciuto	una	persona	così	chiusa	 in	se
stessa.»

Hunter	 non	 voleva	 sentire	 altro	 sul
proprio	conto.	Perciò	tossì	per	palesare	la
sua	presenza	e	attraversò	il	soggiorno	per
raggiungerli.

Il	 viso	 di	 Kirk	 si	 rabbuiò	 nel
momento	 in	 cui	 i	 loro	 occhi	 si
incontrarono.	Madeline	aprì	la	bocca,	ma
poi	 rinunciò	 a	 parlare.	 Probabilmente	 si
stava	chiedendo	quanto	avesse	sentito.

«Lei	è	un	investigatore	privato?»
«Sembra	 che	 susciti	 spesso	 questa

reazione,	ultimamente»	replicò	Hunter.
Si	 impose	di	non	guardare	Madeline,

ma	non	poté	 farne	 a	meno.	Era	 evidente
che	 era	 appena	 scesa	 dal	 letto,	 il	 che
spiegava	perché	fosse	così	poco	vestita.	Il



suo	 corpo	 risentiva	 gli	 effetti	 del	 freddo
e,	suo	malgrado,	anche	il	corpo	di	Hunter
lo	notò.

«Hunter,	ti	presento	Kirk	Vantassel,	il
mio	ex	fidanzato»	disse	lei,	strofinandosi
le	braccia.	«Hunter	Solozano.»

Kirk	 non	 nascose	 il	 fatto	 che	 non
provava	 sentimenti	 particolarmente
amichevoli.

«Da	quanto	tempo	fa	l'investigatore?»
chiese,	squadrando	Hunter.

«Abbastanza	 da	 sapere	 il	 fatto	 mio»
rispose	 lui,	 ma	 sorrise	 e	 tese	 la	 mano.
Non	cercava	la	rissa.	Voleva	solo	che	l'ex
di	Madeline	 sapesse	 che	 non	 si	 lasciava
pestare	i	piedi.	«Piacere	di	conoscerla.»

Kirk	non	rispose	subito.	Ci	volle	una
gomitata	 di	 Madeline	 per	 indurlo	 a	 una
breve	stretta	di	mano.



«Piacere	 mio»	 borbottò.	 Guardò
Madeline.	 «Stavo	 giusto	 dicendo	 a
Maddy	che	ci	sono	della	camere	libere	al
motel,	 da	 dove	 potrebbe	 raggiungere	 a
piedi	 il	 centro	 della	 città	 e	 i	 ristoranti.
Starebbe	più	comodo,	là.»

«Non	 ho	 alcuna	 obiezione	 a
trasferirmi.»

«Benissimo»	disse	Kirk.
«Significa	che	devo	mandare	il	conto

a	lei?»
La	domanda	colse	Kirk	di	sorpresa.
«Come?»
«Per	 le	mie	 spese»	chiarì	Hunter.	 «Il

motel	non	sarà	gratis.»
Si	 chiedeva	 se	 Kirk	 ci	 teneva	 a

vederlo	 fuori	 dalla	 casa	 di	 Maddy
abbastanza	da	pagare	 il	 conto	del	motel.
Sulle	prime,	pensò	che	avrebbe	 rifiutato.



Una	 cosa	 era	 pagare	 i	 conti	 della
fidanzata,	 un'altra	 pagare	 quelli	 di	 un'ex
fidanzata.

Ma	Kirk	si	strinse	nelle	spalle.
«Sicuro,	 pagherò	 io.	 Nessun

problema.	 Prenda	 il	 bagaglio,	 le	 do	 un
passaggio.»

«No!»	 Madeline	 si	 fece	 avanti	 e
Hunter	sentì	il	profumo	che	aveva	notato
nella	 propria	 camera	 la	 sera	 prima.	 «Ho
fatto	 venire	 io	 Hunter	 in	 città	 e	 mi
occuperò	 io	 della	 sua	 sistemazione.	 Sta
bene	dov'è.»

Hunter	 desiderò	 che	 si	 mettesse	 una
vestaglia.	 I	 suoi	 occhi	 erano	 attratti	 dai
seni	 di	 lei	 come	 calamite	 dal	 ferro.	 E
avrebbe	giurato	che	Kirk	aveva	lo	stesso
problema.	 Ma	 sapeva	 che	 lei	 non	 si
sarebbe	 arrischiata	 a	 lasciarli	 soli,



neppure	per	 pochi	minuti.	C'era	 una	 tale
tensione	nella	stanza	che	Hunter	temeva

che	la	situazione	degenerasse.
«È	già	deciso,	Maddy»	disse	Kirk.
Lei	 strinse	 il	 braccio	 di	 Hunter,

ostinata.
«Niente	affatto.	Questo	non	ha	niente

a	che	vedere	con	 te,	Kirk.	Perciò,	stanne
fuori.»

«Non	 lo	 voglio	 qui!»	 scattò	 lui,	 con
evidente	 frustrazione.	 «E	 va'	 a	 metterti
qualcosa	addosso,	maledizione!»

«Appena	 te	 ne	 sarai	 andato»	 replicò
Madeline,	furibonda.

A	quel	 punto,	Hunter	 decise	 di	 darle
una	 mano	 aprendo	 la	 porta.	 Kirk	 aveva
esposto	 i	 suoi	 desideri,	 ma	 la	 decisione
spettava	a	Madeline.	«Forse	può	darle	un
colpo	di	telefono	quando	si	sarà	calmato»



suggerì.
Per	 un	 momento	 pensò	 che	 Kirk	 gli

avrebbe	 assestato	 un	 pugno.	Aveva	 tutta
l'aria	di	volerlo	fare.	Ma	si	 trattenne.	Gli
scoccò	uno	 sguardo	gelido,	 poi	 spalancò
la	porta	e	se	la	sbatté	alle	spalle.

«Mi	dispiace»	disse	Madeline	mentre
il	 tonfo	 riecheggiava	 per	 tutta	 la	 casa.
«Non	 avevo	 previsto	 niente	 del	 genere.
Kirk	non	mi	 aveva	più	 telefonato	né	 era
passato	 a	 trovarmi	 da	 quando	 abbiamo
rotto.»

«Non	 preoccuparti.	 Cose	 che
capitano.»

Adesso	 che	Kirk	 se	 n'era	 andato,	 era
ancora	 più	 difficile	 toglierle	 gli	 occhi	 di
dosso.	Hunter	 seppe	che	 se	n'era	 accorta
quando	lei	incrociò	le	braccia	sul	petto.

«Se	 hai	 intenzione	 di	 andartene	 in



giro	 così,	 potrebbe	 essere	 un	 problema»
ammise	lui.

«Mi	 metto	 qualcosa	 e	 ti	 preparo	 la
colazione»	 si	 affrettò	 ad	 annunciare
Madeline.

«Bene.»
Hunter	fece	per	tornare	in	cucina,	ma

all'ultimo	momento	si	voltò	per	guardarla
salire	le	scale.

Pensava	 davvero	 di	 essere	 troppo
vecchia	per	lui?

Madeline	 non	 poteva	 fare	 a	meno	 di
continuare	 a	 riflettere	 cupamente	 sulla
visita	 di	 Kirk...	 ma	 quello	 non	 la
sorprendeva.

Aveva	 sempre	 avuto	 problemi	 a
separarsi	 dalle	 persone,	 dai	 luoghi,
perfino	 dagli	 oggetti,	 e	 quello	 era	 il
motivo	per	cui	era	rimasta	con	lui	così	a



lungo.	 Aveva	 saputo	 fino	 dal	 principio
che	sarebbero	riusciti	meglio	come	amici
che	 come	 amanti.	 Aveva	 cercato	 di
dirglielo	 in	 numerose	 occasioni.	 Ma	 lui
tendeva	 ad	 accettare	 le	 situazioni	 come
venivano,	 senza	 curarsi	 di	 cercare
qualcosa	di	più,	perciò	non	era	mai	stato
disposto	 ad	 ammettere	 la	 mancanza	 di
intensità	nel	 loro	rapporto.	Chiuderlo	era
stato	 interamente	 una	 decisione	 di
Madeline.

Comunque,	 considerando	 i	 propri
problemi,	lei	non	poteva	lamentarsi	della
scarsa	 capacità	 di	 decisione	 di	 Kirk.
Aveva	 un	 garage,	 un	 seminterrato	 e	 due
baracche	 pieni	 di	 roba	 vecchia	 e	 inutile.
Senza	 dubbio	 la	 sua	 tendenza	 a
conservare	ogni	cosa	derivava	dal	trauma
di	 avere	 perso	 la	 madre	 e	 il	 padre	 così



presto.	 Ma	 doveva	 superare	 quella
compulsione.	Come	poteva	essere	decisa
nel	porre	fine	a	un	rapporto,	quando	non
riusciva	neppure	a	 separarsi	da	 semplici,
insignificanti	 oggetti	 che	 altri	 gettavano
via	 ogni	 giorno...	 ricette,	 pubblicità,
sacchetti	di	plastica,	vecchi	gomitoli?

«Stai	bene?»
Madeline	 alzò	 gli	 occhi	 dal	 piatto	 e

vide	che	Hunter	la	stava	osservando.
«Benissimo»	rispose.
Ma	il	panico	che	era	riuscita	a	tenere

a	bada	da	quando	lei	e	Kirk	avevano	rotto
la	 stava	 sopraffacendo,	 stringendole	 la
gola.	 Niente	 la	 spaventava	 più	 di	 un
distacco.	E	 lei	 era	 affezionata	 a	Kirk.	 Si
conoscevano	 da	 quasi	 tutta	 la	 vita.	 E	 se
avesse	 rimpianto	 la	propria	decisione,	 in
seguito?



«Non	hai	mangiato	quasi	nulla.»
«Non	ho	appetito.»
«Sei	arrabbiata?»
Lei	stava	avendo	un	attacco	di	ansia,

ma	 non	 voleva	 spiegarglielo,	 perciò
scosse	la	testa.

«Forse	 dovresti	 chiamarlo»	 suggerì
Hunter.

«No.»
Madeline	 guardò	 l'anello	 che	Kirk	 le

aveva	 regalato	un	anno	prima,	per	 il	 suo
compleanno,	 con	 due	 piccoli	 brillanti	 ai
lati	 della	 sua	 pietra	 di	 nascita.	 Era	 un
brav'uomo.	 Si	 sarebbe	 dovuta
accontentare	 di	 un	 rapporto	 mediocre?
Sistemarsi	 con	 lui?	 Che	 cosa	 importava
se	Kirk	non	voleva	figli?	Forse	lei	poteva
adattarsi	 a	 non	 diventare	 madre.	 Aveva
trentasei	anni.	Non	c'era	molto	tempo...



«Riuscirai	 a	 concentrarti	 su	 quello
che	dobbiamo	fare?»	chiese	Hunter.

«Che	cosa	dobbiamo	fare?»
«È	tempo	di	 fare	una	passeggiata	sul

sentiero	dei	ricordi.»
«Che	cosa	intendi	dire?»
«Vorrei	che	mi	mostrassi	i	tuoi	vecchi

album	di	fotografie,	diari,	appunti,	lettere,
qualunque	 cosa	 tu	 possa	 avere	 dei	 tuoi
genitori,	 Irene,	 Clay,	 Grace,	 Molly...
chiunque	abbia	rapporti	con	la	famiglia.

«E	quanto	ai	rapporti	della	polizia?»
Madeline	 aveva	 pensato	 che	 Hunter

avrebbe	 letto	 quei	 rapporti	 e	 poi
interrogato	 le	 persone,	 cominciando	 a
mettere	insieme	i	pezzi	del	rompicapo.

«Non	 hanno	 condotto	 nessuno
all'assassino	 di	 tuo	 padre,	 no?	 Deve
mancare	 qualcosa,	 il	 che	 potrebbe



significare	 che	 hanno	 guardato	 nei	 posti
sbagliati.»

«Non	vuoi	neppure	vederli?»
«Li	leggerò,	prima	o	poi.»
Madeline	 aveva	 bisogno	 di	 una

doccia.	Ma	aveva	un	investigatore	privato
molto	 costoso	 seduto	 nella	 sua	 cucina	 e
non	 poteva	 permettersi	 di	 tenerlo	 là	 ad
aspettare	mentre	 lei	veniva	a	patti	 con	 il
turbamento	 causato	 dalla	 visita
inaspettata	di	Kirk.

«Che	cosa	pensi	che	ti	diranno	i	miei
vecchi	album	di	fotografie?»	chiese.

«Mi	daranno	la	sensazione	di	chi	sei,
di	 chi	 era	 tuo	 padre,	 forse	 perfino
qualcosa	 su	 Irene,	 Clay,	 Grace	 e	Molly.
Hai	qualche	vecchio	album,	vero?»

Ne	 aveva	 più	 di	 quanti	 Hunter
avrebbe	 mai	 potuto	 sfogliarne.	 Era	 la



regina	delle	reliquie.	Per	una	persona	che
conservava	 le	 buste	 di	 plastica,	 le
fotografie	erano	quasi	sacre.

«Ho	anche	tutti	gli	effetti	personali	di
mio	padre.»

Quando	 Clay	 aveva	 smantellato	 lo
studio	 nel	 granaio,	 l'estate	 precedente,	 si
era	offerto	di	imballare	e	conservare	tutto
per	 lei.	 Ma	 non	 si	 era	 limitato	 a
sgomberare	 il	 locale.	 Aveva	 divelto	 il
rivestimento	 delle	 pareti,	 tolto	 il
condizionatore	 che	 aveva	 occupato	 un
lato	 della	 finestra,	 rimosso	 perfino	 la
moquette.	 Se	 tutto	 ciò	 che	 era
appartenuto	al	padre	non	poteva	restare	al
suo	posto,	in	attesa	del	suo	ritorno,	allora
lei	lo	voleva	vicino	a	sé,	non	impilato	su
un	 pavimento	 di	 cemento	 in	 una	 stanza
diventata	irriconoscibile.



«Qui	in	casa?»	chiese	Hunter.
«Nel	seminterrato.»	Madeline	si	alzò.

«Li	prendo.»
Non	 si	 era	 aspettata	 che	 Hunter	 la

seguisse	nel	seminterrato,	ma	lui	lo	fece.
Ebbe	 l'impressione	 che	 stesse
memorizzando	 ogni	 dettaglio	 di	 ciò	 che
vedeva	 e	 sentiva,	 catalogando	 ogni	 cosa
nel	cervello.

Che	 cosa	 avrebbe	 concluso,
constatando	 che	 nel	 suo	 arredamento
prevalevano	 i	 colori	 vivaci?	 Avrebbe
deciso	 che	 aveva	 un	 carattere	 allegro	 e
amava	il	sole?

O	 che	 era	 terrorizzata	 all'idea	 di
soffrire	 della	 stessa	 depressione	 di	 cui
aveva	sofferto	sua	madre?

Temeva	che	una	visita	al	seminterrato
avrebbe	rivelato	più	di	quanto	desiderasse



sulla	 sua	 particolare	 nevrosi,	 sulla	 sua
incapacità	 di	 disfarsi	 di	 qualunque
oggetto.

«Non	 prenderò	 niente	 di	 pesante»
disse,	 fermandosi	di	 fronte	alla	porta	del
seminterrato.	 «Perché	 non	 mi	 aspetti	 in
soggiorno?»

«È	una	sola	scatola?»
«No...»
Ce	 n'erano	 parecchie	 e	 non	 avrebbe

potuto	 portarle	 tutte	 assieme.	 Era	 più
logico	 lasciare	 che	Hunter	 l'aiutasse.	Ma
non	 voleva	 vedere	 i	 propri	 problemi
attraverso	 i	 suoi	 occhi.	 Specialmente
ora...

Avrebbe	fatto	piazza	pulita,	una	volta
che	si	fosse	sentita	di	nuovo	su	un	terreno
solido.	 Forse,	 quando	 avesse	 finalmente
saputo	 che	 cos'era	 successo	 a	 suo	padre,



avrebbe	 potuto	 smettere	 di	 guardare
indietro.	 Avrebbe	 potuto	 separarsi	 da
tutto	 ciò	 che	 adesso	 si	 sentiva	 così
obbligata	 a	 conservare.	 Lo	 sperava.	 Un
problema	alla	volta,	giusto?

«C'è	 bisogno	 di	 portare	 di	 sopra
tutto?»	chiese.

«Siamo	 in	 due.	 Perché	 non	 portare
almeno	due	scatole?»

Mettersi	 a	 discutere	 avrebbe	 solo
attirato	 maggiore	 attenzione	 su	 qualcosa
che,	 in	 realtà,	 aveva	poca	 importanza,	 si
disse	 Madeline.	 Perché	 lasciarsi
ossessionare	 da	 ciò	 che	 avrebbe	 potuto
pensare	Hunter?	 Lui	 era	 là	 per	 una	 sola
ragione:	 risolvere	 il	 mistero	 della
scomparsa	 di	 suo	 padre.	 Dopo	 se	 ne
sarebbe	tornato	in	California,	e	lei	non	lo
avrebbe	più	rivisto.



«Bene.»
Preparandosi	 mentalmente	 a	 ciò	 che

lui	avrebbe	potuto	dire,	Madeline	aprì	 la
porta.
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Una	 pallida	 luce	 filtrava	 dalle	 finestrine
del	 seminterrato,	 Madeline	 tirò	 la
catenella	 della	 lampadina	 appesa	 al
soffitto	 per	 scacciare	 le	 ombre,	 poi	 si
irrigidì	quando	Hunter	fischiettò.

«Che	cos'è	tutta	questa	roba?»
«Solo...	cose	messe	via.»
Acutamente	 imbarazzata,	 Madeline

cominciò	 a	 scavalcare	 scatoloni	 e	 ceste
sparsi	sul	pavimento.

«Che	cosa	hai	immagazzinato?	Viveri
e	vestiario	per	l'intera	città	per	un	anno?»

«Ci	sono	dei	cibi	in	scatola.»



C'erano	anche	moltissime	altre	cose...
cose	che	nessuno	avrebbe	conservato.

Finalmente,	 Madeline	 raggiunse	 la
zona	 sotto	 le	 scale,	 dove	 teneva	 i	 suoi
ricordi	 personali	 e	 le	 cose	 appartenute	 a
suo	padre.	Era	il	posto	più	sicuro,	perché
appartato,	 lontano	 dalle	 finestre	 quindi
protetto	dall'umidità.

Accennò	 a	 Hunter	 di	 prendere	 la
scatola	più	in	alto,	 lei	prese	la	seconda	e
tornarono	in	soggiorno.

«Hai	 scatole	 e	 scatole	 e	 scatole	 di...
che	 cosa?»	 chiese	 lui.	 «A	 che	 serve
conservare	tutta	quella	roba?»

«Te	 l'ho	 detto,	 sono	 cose	 che...	 ho
messo	via.»

«Che	genere	di	cose?»
«Ha	importanza?»
«Non	ne	sono	sicuro.»



Hunter	non	insistette,	ma	solo	perché
lei	aveva	già	tirato	fuori	un	album.

«Che	 cosa	 vuoi	 vedere?»	 chiese,
sedendosi	 a	 gambe	 incrociate	 sul
pavimento	 e	 fissando	 una	 fotografia	 di
quando	era	piccola.

Lui	si	mise	a	sedere	accanto	a	lei.
«Quella	che	ti	tiene	in	braccio	è	la	tua

vera	madre?»
Madeline	annuì,	osservando	il	sorriso

orgoglioso	di	sua	madre.	Suo	padre	era	in
piedi	dietro	di	loro.

«Era	graziosa»	commentò	lui.
Madeline	 non	 aveva	 mai	 pensato	 di

somigliare	 a	 sua	 madre,	 e	 ben	 pochi
avevano	fatto	cenno	a	quella	somiglianza.
Ma	 ricordava	 suo	 padre	 osservarla	 con
uno	 sguardo	 distante,	 in	 diverse
occasioni.	 Quando	 gliene	 chiedeva	 il



motivo,	lui	scuoteva	la	testa	a	rispondeva:
«Sei	 il	suo	ritratto»,	anche	se	somigliava
molto	di	più	a	lui.

«Aveva...	 dei	 problemi»	 disse
Madeline,	 in	un	 tono	che	avrebbe	voluto
mantenere	neutro,	ma	suonò	aspro.

«Com'era?»
«Io	 pensavo	 che	 fosse	 perfetta»

rispose	lei.	«Si	illuminava	ogni	volta	che
mi	 vedeva.	Mi	 amava.	Era	 tutto	 per	me.
Forse	 è	 per	 questo	 che	 mi	 sono	 sentita
così	tradita.»

Hunter	 la	 sorprese	 toccandole	 un
momento	 la	 spalla.	 Sembrava	 così
remoto,	 indifferente,	 ma	 lei	 si	 chiese	 se
non	 ci	 fosse	 un	 fondo	di	 tenerezza	 sotto
quell'atteggiamento.

«Quello	che	provi	è	naturale.»
«Non	lo	sapevo,	quando	ero	bambina,



e	 comunque	 non	 avrei	 capito	 che	 cosa
significasse,	ma	 soffriva	 di	 depressione»
disse	Madeline.

Lui	sfogliò	 l'album	fermandosi	qua	e
là	a	osservare	un'immagine	più	da	vicino.

«Come	 si	 manifestava	 questa
depressione?	 Piangeva?	 Dormiva?	 Che
cosa?»

«Piangeva	 facilmente,	 ma	 di	 solito
cercava	 di	 nasconderlo.	 Per	 lo	 più
diventava	 silenziosa,	 malinconica.	 E
scriveva	un	diario.	Riempiva	un	taccuino
a	 spirale	 dietro	 l'altro,	 poi	 strappava	 la
maggior	parte	delle	pagine	e	le	bruciava.»

«Tuo	 padre	 sapeva	 che	 bruciava	 ciò
che	aveva	scritto?»

«Probabilmente.	Ma	lo	faceva	sempre
quando	 lui	 non	 c'era.	 Sapeva	 che	 si
sarebbe	arrabbiato.»



«Perché?»
«Era	 frustrante,	 per	 lui,	 sapere	 che

non	 poteva	 essere	 soddisfatta	 della	 sua
vita.»

«Secondo	 lui,	 avrebbe	 dovuto
esserlo?»

«Cercava	 di	 darle	 tutto	 ciò	 di	 cui
aveva	bisogno.»

«C'era	 qualcosa	 di	 specifico	 che	 la
rendeva	infelice	più	di	altro?»

«No.	 La	 depressione	 è	 comune	 nella
sua	 famiglia.	 Era	 solo	 troppo	 fragile,
troppo...	debole,	immagino.»

Le	 faceva	 male	 dirlo.	 Era	 qualcosa
che	 non	 voleva	 credere	 della	madre	 che
ricordava	così	chiaramente,	la	madre	che
l'amava	tanto.

«Come	 reagì	 tuo	 padre	 quando	 lei
decise	di	togliersi	la	vita?»



«Era	disgustato.»
Hunter	 alzò	 gli	 occhi,	 chiaramente

sbalordito.	 «Non	 è	 quello	 che	 mi
aspettavo	di	sentirti	dire.»

«Devi	 capire	 che	 aveva	 dovuto
sopportare	 la	 malattia	 di	 mia	 madre	 per
anni,	 e	 aveva	 esaurito	 la	 pazienza.	 Era
disgustato	 di	 lei	 anche	 prima	 che	 si
suicidasse.»

«E	 addolorato?	 La	 parola	 figura	 in
qualche	modo	nell'equazione?»

Come	 poteva	 spiegargli?	 Per	 quanto
potesse	 sembrare	 insensibile,	 Madeline
capiva	 la	 confusione	 e	 la	 delusione	 che
suo	padre	aveva	sperimentato.

«Mio	 padre	 ammirava	 la	 forza,	 e
trovava	mia	madre	terribilmente	carente.»

«Carente?»
Lei	 ritentò.	 «Era	 arrabbiato.	 Voleva



che	la	sua	famiglia	costituisse	un	esempio
perfetto	 per	 il	 suo	 gregge.	 Invece,	 mia
madre	 commise	 quello	 che	 lui
considerava	un	peccato	imperdonabile.»

«Disgusto	 e	 rabbia.	 Forse	 tuo	 padre
sottoponeva	 tua	 madre	 a	 una	 pressione
eccessiva.	 Forse	 lei	 non	 poteva	 essere
tutto	quello	che	lui	voleva	che	fosse,	ed	è
stata	 la	 sola	 via	 d'uscita	 che	 ha	 saputo
trovare.»

«Io	 non	 potrei	 mai	 abbandonare	 un
figlio»	affermò	Madeline.

«Neppure	io.	Eppure,	eccomi	qui.»
«Che	cosa	hai	detto?»	chiese	lei.
«Niente.»	Hunter	si	fermò	a	guardare

una	 foto	 di	 Madeline	 a	 otto	 anni,
sorridente,	 appoggiata	 alla	 ringhiera	 del
portico	 di	 una	 casa	 colonica.	 Madeline
era	certa	di	non	essere	mai	più	stata	così



spensierata.	Poco	dopo	aveva	cominciato
a	 rendersi	 conto	 della	 malattia	 di	 sua
madre	 e	 aveva	 cominciato	 a
preoccuparsi...	per	tutto.

«Ha	 lasciato	 una	 lettera,	 quando	 si	 è
suicidata?»

«Sì,	 ma	 non	 diceva	 nulla	 di
rilevante...	La	vita	è	senza	speranza...	Le
solite	cose.

«Dov'è	adesso?»
«Mio	padre	la	bruciò.»
«Non	ti	dispiacque?»
«Che	 cosa	 potevo	 fare?	 Era

sconvolto.	 E	 in	 qualche	modo	 sembrava
giusto.»

Hunter	non	fece	commenti.	«Com'era
la	 situazione,	 finanziariamente?»	 chiese,
voltando	un'altra	pagina.

«Difficile.	Era	così	per	quasi	 tutti,	 in



città.	Ma	 avevamo	 un	 tetto	 sulla	 testa	 e
tutto	il	necessario.	Ricordo	che	mio	padre
non	faceva	che	rammentarlo	a	mia	madre,
dicendole	 che	 avrebbe	 dovuto	 esserne
grata.»

«Credi	che	lei	volesse	altri	figli?»
«Non	 lo	 so.	 Aveva	 avuto	 una

gravidanza	 difficile.	 Bonnie	 Ray,	 una
vicina,	 mi	 ha	 raccontato	 che	 mia	 madre
era	caduta	quando	era	al	settimo	mese,	e
questo	 aveva	 causato	 la	 mia	 nascita
prematura.»

«Sei	nata	con	due	mesi	di	anticipo?»
«Ho	rischiato	di	morire.	Dopo,	i	miei

hanno	 esitato	 a	 tentare	 di	 nuovo.	 Il	 che
spiega	perché...»	La	rivelazione	che	stava
per	 fare	 sembrava	 quasi	 sacrilega,	 ma
aveva	 evitato	 l'argomento	 di	 sua	 madre
così	 a	 lungo	 che,	 all'improvviso,	 voleva



parlare,	 dare	 un	 senso	 a	 tutte	 le
contraddizioni.	 Il	 fatto	 che	 Hunter	 fosse
un	 estraneo	 l'aiutava.	 Non	 aveva
conosciuto	Eliza,	 non	nutriva	pregiudizi,
in	un	senso	o	nell'altro.

«Perché...?»	la	sollecitò	lui.
«Dormivano	in	camere	separate.»
«Tutte	le	notti?»
«Non	 potrei	 dirlo.	 Ho	 avuto	 mia

madre	 solo	 per	 i	 primi	 dieci	 anni	 della
mia	vita.	A	quel	tempo,	non	mi	sembrava
che	ci	fosse	niente	di	strano	nel	fatto	che
non	 dormivano	 insieme.	 Mia	 madre
diceva	 che	 lui	 russava,	 e	 questo	 le
rendeva	difficile	dormire.»

«E	a	tuo	padre	non	dispiaceva?»
Dal	tono	di	Hunter,	Madeline	dedusse

che	l'argomento	lo	toccava	da	vicino.
«Non	 credo.	 Quello	 che	 lo	 faceva



arrabbiare	 era	 che	 mi	 lasciava	 dormire
con	lei.	Pensava	che	mi	viziasse	troppo.»

«O	 forse	 voleva	 andare	 a	 trovarla	 in
camera	 sua,	 qualche	 volta,	 e	 non	 poteva
farlo	se	c'eri	tu.»

«Mia	madre	si	occupava	di	 lui	prima
di	andare	a	letto.»

Hunter	sollevò	un	sopracciglio.
«Si	 occupava	 di	 lui?	 Buon	 Dio,	 a

sentirti	 sembra	che	sbrigasse	 le	 faccende
domestiche.»

«Sto	solo	dicendo	che	non	è	che	non
facessero	mai	sesso,	okay?»

«Come	lo	sai?»
«Lo	 so»	 disse	 Madeline,	 poco

disposta	a	spiegarsi	meglio.
«A	me	sembra	che	preferisse	te	a	lui.

Questo	 poteva	 essere	 irritante	 per	 tuo
padre.»



Lei	 non	 ribatté.	 Come	 la	 maggior
parte	 dei	 bambini,	 era	 stata	 così
egocentrica	che	non	si	era	mai	interrogata
sulla	 devozione	 di	 sua	 madre.	 Esisteva,
semplicemente,	come	il	sole,	il	vento	e	la
pioggia.	 Ma,	 in	 retrospettiva,	 doveva
concordare	 con	 Hunter.	 Decisamente
aveva	 occupato	 il	 primo	posto	 nel	 cuore
di	 sua	 madre.	 Ti	 amo	 più	 di	 qualunque
altra	 cosa,	 le	 sussurrava	 Eliza
stringendola	a	sé	ogni	sera.

Era	molto	 tempo	 che	 non	 pensava	 a
quelle	 parole.	 Probabilmente	 perché,
dopo	 il	 suicidio	 di	 sua	 madre,	 le	 erano
sembrate	una	grossa	menzogna.

Chiuse	 gli	 occhi.	 La	 perdita	 di	 sua
madre	 era	 dolorosa	 adesso	 quasi	 come
allora...

Hunter	 voltò	 un'altra	 pagina.	 Eliza



teneva	 in	 mano	 la	 sua	 torta	 di
compleanno,	con	sopra	nove	candeline.

«Ho	visto	molto	foto	tue,	qualcuna	di
tua	 madre,	 ma	 quasi	 nessuna	 di	 tuo
padre»	commentò.

«Te	 l'ho	 detto,	 papà	 lavorava	 troppo.
Si	dedicava	interamente	alla	chiesa.»

«Non	 era	 presente	 alla	 tua	 festa	 di
compleanno?»

«A	essere	sincera,	non	 lo	 ricordo.	So
che	 è	 stata	 un'amica	 di	 mia	 madre	 a
scattare	la	foto,	quindi	probabilmente	non
c'era.»

«Non	ti	è	dispiaciuto?»
«No.	 Gli	 volevo	 bene,	 ma...	 fu	 solo

dopo	 la	 morte	 di	 mia	 madre	 che	 ci
avvicinammo.	 Lei	 era	 come	 una	 specie
di...	cuscinetto	fra	noi.»

«Non	 mi	 sembra	 che	 i	 tuoi	 genitori



fossero	poi	molto	felici	insieme»	osservò
Hunter.

«Ogni	 matrimonio	 fa	 storia	 a	 sé.
C'erano	 delle	 tensioni,	 a	 volte,	 ma	 è
normale,	no?»

«Pensi	 che	 sarebbero	 ancora	 sposati,
oggi,	se	tua	madre	fosse	viva	e	tuo	padre
non	fosse	sparito?»

«Certo.	 Papà	 non	 credeva	 nel
divorzio.»

«In	nessun	caso?»
Sophie	 sbucò	 dalla	 cucina	 e	 saltò	 in

grembo	a	Madeline,	facendo	le	fusa.
«Pensava	che	fosse	un	peccato.»
«Come	quasi	tutto	il	resto.»
«Te	 l'ho	 detto,	 era	 un	 uomo	 molto

religioso.	 Era	 anche	 convinto	 che	 la
depressione	 della	mamma	 fosse	 la	 croce
che	 era	 destinato	 a	 portare.	 Ne	 parlava



perfino	nei	 suoi	 sermoni,	molti	dei	quali
sono	qui,	in	questa	scatola.»

Madeline	mise	delicatamente	da	parte
la	gatta	e	frugò	fra	gli	album	alla	ricerca
delle	cartellette.

Hunter	 le	 prese,	 ma	 sembrava	 più
interessato	 a	 qualcosa	 che	 aveva	 scorto
nell'altra	 scatola.	 Quando	 lo	 tirò	 fuori,
Madeline	 si	 rese	 conto	 che	 era	 uno	 dei
diari	 di	 sua	 madre,	 e	 che	 aveva	 ancora
almeno	metà	delle	pagine	scritte.

«Questo	era	di	tua	madre?»
Lei	annuì.	Aveva	alcuni	diari	di	Eliza,

specialmente	 dei	 primi	 anni.	 A	 mano	 a
mano	che	lei	cresceva	e	la	depressione	di
sua	madre	 peggiorava,	 Eliza	 distruggeva
parti	sempre	maggiori	di	ciò	che	scriveva.
Del	taccuino	che	aveva	usato	negli	ultimi
tempi	 restava	 a	malapena	una	ventina	di



pagine,	 per	 lo	 più	 occupate	 da	 aneddoti
sulla	piccola	Maddy	e	poesie	sempre	più
disperate	e	di	difficile	comprensione.

Hunter	 sfogliò	 lentamente	 le	 pagine,
scorrendo	 il	 contenuto.	 Madeline	 aveva
separato	quei	diari	dagli	altri	diversi	mesi
prima	 perché	 aveva	 avuto	 intenzione	 di
leggerli.	 Pensava	 che	 vedere	 il	 mondo
come	 doveva	 averlo	 visto	 Eliza	 le
avrebbe	arrecato	un	po'	di	pace.	Ma	non
era	 mai	 stata	 capace	 di	 superare	 il
risentimento	 che	 provava	 per	 il	 suicidio
di	 sua	 madre.	 O	 l'irrazionale	 paura	 di
essere,	in	qualche	modo,	contagiata	dalla
sua	malattia.

Non	fu	facile	vedere	Hunter	sfogliare
le	pagine	del	taccuino.

«Che	cosa	trovi?»	gli	chiese.
«Alcune	 poesie	 piuttosto



malinconiche.»
«Ti	ho	detto	che	era	depressa.»
Lui	non	 fece	 commenti.	 «Ti	dispiace

se	mi	 porto	 via	 qualcuno	 dei	 suoi	 diari,
insieme	 ai	 sermoni	 di	 tuo	 padre?	 Mi
piacerebbe	leggerli	con	calma.»

«Perché?»	 chiese	 lei,	 impaziente.
«Mia	madre	non	ha	avuto	nulla	a	che	fare
con	la	scomparsa	di	mio	padre.	Era	morta
da	sei	anni!»

«Gli	 esseri	 umani	 sono	 complessi»
asserì	 Hunter.	 «A	 volte	 le	 radici	 di	 un
evento	sono	molto	profonde.»

«Nessuno	 ha	 guardato	 così	 in
profondità.»

«Forse	questo	è	il	problema.»
«E	va	bene,	prendilo»	concesse	lei.
«Dove	sono	gli	altri?»
Madeline	 frugò	 nella	 scatola	 e	 tirò



fuori	 diversi	 taccuini,	 mentre	 lui
esaminava	il	contenuto	dell'altra.

«Non	 dirmi	 che	 anche	 questo	 era
suo»	 disse,	 tirando	 fuori	 un	 diario	 con
una	 copertina	 che	 raffigurava	 la
Cenerentola	di	Disney.

«Oh...»	 Madeline	 respirò	 a	 fondo.
«Quello	 era	 il	 mio	 diario.	 Me	 lo	 aveva
comprato	mia	madre,	in	modo	che	potessi
scrivere	così	come	faceva	lei.»

«Posso	leggerlo?»
«Di	 che	 aiuto	 potrebbe	 esserti

qualcosa	che	ho	scritto	a	dieci	anni?»
«Probabilmente	 non	 mi	 servirà»

ammise	 lui.	 «Ma	c'è	 sempre	una	piccola
probabilità.	 Potresti	 avere	 annotato
qualcosa	di	significativo	senza	saperlo.»

Madeline	 non	 poteva	 immaginare	 di
avere	scritto	qualcosa	di	troppo	privato	a



quell'età.	 Non	 riusciva	 neppure	 a
ricordare	 che	 cosa	 avrebbe	 potuto
considerare	 abbastanza	 importante	 da
meritare	 di	 essere	 scritto	 nel	 diario.
Qualcosa	sui	suoi	genitori?	Sulla	scuola?
Sui	 suoi	 amici?	 Sugli	 animali	 della
fattoria?

«Fa'	 pure.	 Temo	 che	 non	 lo	 troverai
molto	interessante,	però.»

«Non	 ne	 sono	 sicuro.	 Conoscerti
com'eri	 da	 bambina	 potrebbe	 essere	 più
interessante	 di	 quanto	 pensi.»	 Hunter
cercò	di	aprire	 il	diario,	ma	era	chiuso	a
chiave.	«Hai	la	chiave?»

«No.	Non	riesco	a	credere	neppure	di
averlo	 ancora.	 Non	 lo	 vedevo	 da	 anni.»
La	mania	di	conservare	tutto	le	era	venuta
più	tardi,	dopo	la	scomparsa	di	suo	padre.
«Rompi	la	serratura.»



«Non	ti	dispiace?»
Lei	 scosse	 la	 testa...	ma	 rimpianse	 la

sua	decisione	nell'attimo	il	cui	il	diario	si
aprì.

Ray	 era	 solo	 nella	 sua	 roulotte.	 Il
televisore	blaterava	davanti	a	lui,	ma	non
lo	 stava	 realmente	 guardando.	 Aveva
troppe	 cose	 in	 mente,	 troppi	 ricordi.
Ricordi	 della	 più	 inebriante	 eccitazione
che	 avesse	 mai	 conosciuto...	 e	 ricordi
della	più	profonda	paura.

Si	 alzò	 e	 cominciò	 a	 camminare
avanti	e	indietro	sulla	moquette	consunta,
fermandosi	 per	 sbirciare	 attraverso	 le
tendine,	 quando	 sentì	 un	 veicolo	 entrare
nel	parcheggio.

Era	 un	 furgone	 malandato	 che	 si
fermò	alla	roulotte	di	Ronnie	Oates,	poco
più	avanti.



Lasciando	 ricadere	 la	 tendina,	 Ray
andò	nella	minuscola	cucina	per	distrarsi
preparando	 qualcosa	 da	 mangiare.	 Ma
non	c'era	niente	negli	armadietti.	Doveva
fare	 la	 spesa...	 tuttavia	 non	 osava	 uscire
di	casa.

Avevano	 trovato	 il	 dildo	 del
reverendo!	Non	poteva	creder

ci.	 Avevano	 trovato	 anche	 le
fotografie?	«Probabilmente,	no»	borbottò
per	 la	 millesima	 volta.	 Se	 avessero
scoperto	 le	 foto,	 la	 polizia	 avrebbe
bussato	alla

sua	 porta	 da	 tempo.	 Ray	 aveva
bruciato	 anni	 prima	 quelle	 che	 il
reverendo	gli	aveva	dato.	Dopo	che	tutto
era	finito,	non	gli	piaceva	vedere	ciò	che
aveva	 fatto.	 E	 non	 era	 tanto	 stupido	 da
conservare	 le	prove	delle	 sue	azioni.	Ma



il	 pastore	 non	 era	 mai	 soddisfatto.
Continuava	 a	 eccitarsi	 su	 quelle	 foto.
Qualche	 volta,	 Ray	 si	 era	 chiesto	 se	 ne
teneva	 una	 fra	 le	 pagine	 della	 Bibbia
durante	 i	 sermoni,	 in	 modo	 da	 poterci
dare	un'occhiata.

Di	 sicuro	 ce	 n'erano	 molte	 fra	 cui
scegliere.	 Diavolo,	 alcune	 le	 aveva
scattate	 lo	 stesso	 Ray,	 una	 proprio	 nello
studio	 del	 reverendo	 alla	 chiesa,	 con
Katie	legata	a	braccia	e	gambe	aperte	sul
pavimento	 e	 il	 reverendo	 che	 fingeva	 di
essere	un	qualche	tipo	di	porno	star.

Al	 reverendo	 piaceva	 quando	 Ray
faceva	 altrettanto,	 si	 guardavano	 a
vicenda,	 si	 scambiavano	 il	 posto,
diventavano	sempre	più	creativi	in	quello
che	 facevano	 alle	 bambine.	 Una	 volta
Barker	 aveva	 messo	 un	 collare	 a	 Rosa



Lee	 e	 l'aveva	 trascinata	 fino	 al	 pulpito.
Gli	 piaceva	 farlo,	 perché	 dimostrava
quanto	 era	 potente.	 Il	 reverendo	 credeva
di	 poter	 fare	 impunemente	 qualunque
cosa.	 E	 anche	 Ray	 aveva	 cominciato	 a
crederlo.

Ricordava	 di	 avere	 scattato	 una	 foto
di	Barker	che	costringeva	Katie	a	chinarsi
su	 una	 panca	 della	 chiesa	 mentre	 lui	 la
penetrava	 da	 dietro,	 dando	 strattoni	 al
collare	con	tanta	forza	da	farla	gemere.

Era	stato	il	giorno	in	cui	Barker	aveva
chiesto	 a	Ray	 di	 usare	 il	 dildo	 sulla	 sua
stessa	 figlia.	 Gli	 occhi	 del	 reverendo
brillavano	 febbrilmente	 mentre
persuadeva,	spingeva,	incoraggiava	Ray	a
superare	 finalmente	 la	 linea	 che	 il
reverendo	 lo	 supplicava	 da	 mesi	 di
varcare,	 e	 aveva	 fatto	 sesso	 con	 Rose



Lee.
Strofinandosi	 nervosamente	 le	 mani

sui	 pantaloni,	 Ray	 imprecò.	 Com'era
possibile	che	quei	ricordi	lo	eccitassero	e
lo	nauseassero	nello	stesso	tempo?

Perché	 lo	 avrebbe	 fatto	 di	 nuovo,
potendo.	 Solo,	 non	 ne	 aveva	 mai
l'occasione.	Senza	il	denaro	e	la	copertura
forniti	dal	reverendo,	non	lo	avrebbe	mai
fatto,	fin	dall'inizio.	Avrebbe	avuto	troppa
paura.	 Dopo	 di	 allora,	 aveva	 pagato	 un
certo	 numero	 di	 prostitute	 minorenni	 a
Jackson.	 E	 gli	 piaceva	 la	 pedo-
pornografia	 che	 vedeva	 tanto	 spesso	 su
Internet.	 Aveva	 già	 rubato	 l'anello	 di
brillanti	 e	 l'argenteria	 di	 sua	 madre	 per
comprarsi	 il	 computer	 e	 tutta
l'attrezzatura	di	cui	aveva	bisogno.	Ma	la
pornografia,	insieme	alle	sue	fantasie	e	ai



suoi	giocattoli,	gli	bastavano,	ormai.	Con
quei	 surrogati,	 la	 paura	 della	 punizione
era	 molto	 ridotta.	 Solo	 il	 gioco.	 Solo	 il
piacere.

Era	 stato	 quel	 maledetto	 reverendo
che	 non	 ne	 aveva	 mai	 abbastanza,	 e
voleva	cose	reali.

E	 adesso	 avevano	 scoperto	 il	 dildo	 e
le	mutandine...

Ray	rovesciò	una	sedia	con	un	calcio,
poi	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 scosse	 la	 testa.
Anche	 se	 avessero	 trovato	 dello	 sperma
su	 quelle	mutandine,	 non	 avrebbero	mai
potuto	 risalire	 a	 lui.	Non	 avevano	 il	 suo
DNA.	Non	avevano	mai	avuto	motivo	di
chiederne	un	campione.

Non	doveva	fare	altro	che	starsene	in
disparte	 in	 attesa	 che	 le	 acque	 si
calmassero.	 Guarda	 Clay	 Montgomery,



pensò.	 Secondo	 tutti	 gli	 indizi,	 aveva
commesso	 un	 omicidio	 e	 l'aveva	 fatta
franca.	 La	 polizia	 di	 Stillwater	 non
avrebbe	 trovato	 neppure	 l'acqua	 in	 un
fiume.	Poteva	stare	tranquillo.

Agguantò	 le	 chiavi	 del	 furgone	 e
andò	al	Piggly	Wiggly	a	fare	la	spesa.
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Il	 foglietto	 piegato	 che	 cadde	 dal	 suo
diario	 fece	 sobbalzare	 Madeline.	 Seppe
all'istante	 che	 cos'era.	 Aveva	 preso	 quel
foglio	 dalla	 pattumiera	 dopo	 che	 suo
padre	 lo	 aveva	 appallottolato	 e	 gettato
via.	Non	lo	vedeva	da	ventisette	anni,	ma
ogni	parola,	ogni	riga,	era	indelebilmente
impressa	nella	sua	memoria.

Trattenendo	il	respiro,	guardò	Hunter
aprire	 il	 foglietto,	 scorrere	 il	 contenuto.
Dopo	parecchi,	 interminabili	 secondi,	 lui
alzò	gli	occhi.

«Tua	 madre	 aveva	 intenzione	 di



lasciare	tuo	padre?»
Madeline	 lottava	 contro	 le	 lacrime.

Anziché	 cercare	 di	 parlare,	 tese	 la	mano
verso	il	foglio,	e	lui	glielo	consegnò.

Cara	 mamma,	 non	 posso	 continuare
così.	 Ogni	 giorno	 è	 più	 buio	 del
precedente.	 Devo	 lasciare	 Lee,	 il	 più
presto	 possibile.	 Non	 posso	 spiegarti,	 e
non	 posso	 venire	 da	 te.	Non	 ancora.	Ho
bisogno	di	denaro.	Tutto	quello	che	puoi
darmi.	Ti	prego.	Qualunque	cosa...

Le	 lacrime	 offuscarono	 la	 vista	 di
Madeline,	 impedendole	 di	 leggere.
Battendo	 le	 palpebre,	 mise	 da	 parte	 il
foglio	 prima	 che	 la	 commozione	 la
sopraffacesse.	 Sua	 madre	 sarebbe	 stata
più	felice,	se	avesse	lasciato	Stillwater?

Il	 senso	 di	 colpa	 si	 impadronì	 di	 lei,
distruttivo,	straziante.	Aveva	trovato	quel



biglietto	quando	aveva	scoperto	il	doppio
fondo	 nel	 cofanetto	 dei	 gioielli	 di	 sua
madre,	ed	era	stata	così	spaventata	da	ciò
che	 aveva	 letto	 che	 era	 scoppiata	 a
piangere.	 I	 suoi	 genitori,	 che	 stavano
guardando	la	televisione,	erano	accorsi	in
camera	 sua.	Poi	 sua	madre	era	 rimasta	a
fissare	 con	 occhi	 spalancati,	 disperati,	 il
marito	che	prendeva	il	foglio	e	lo	leggeva
ad	alta	voce.

Lui	 aveva	 assicurato	 a	Madeline	 che
era	 solo	 un'altra	 manifestazione	 della
malattia	di	sua	madre,	del	suo	squilibrio,
ma	 lei	 non	 aveva	 mai	 dimenticato
l'assoluta	disperazione	del	viso	di	Eliza.

Hunter	recuperò	il	foglio	e	lo	mise	da
parte,	 poi	 le	 si	 avvicinò	 e	 le	 prese	 la
mano.	 Lei	 temette	 che	 le	 ponesse
domande	a	cui	non	poteva	rispondere,	ma



lui	 non	 lo	 fece.	 Rimasero	 seduti	 in
silenzio,	con	le	dita	intrecciate.

Sulle	 prime,	 Madeline	 lo	 aveva
giudicato	 duro	 ed	 egoista,	 ma	 in	 quel
momento	 non	 sembrava	 né	 una	 cosa	 né
l'altra.	 Le	 stava	 semplicemente	 offrendo
il	suo	supporto	e,	più	 importante	ancora,
la	 speranza	 che	 il	 mistero	 che	 l'aveva
tormentata	per	 tanto	 tempo	sarebbe	stato
finalmente	risolto.

«Per	 questo	 eri	 così	 riluttante	 ad
accettare	l'incarico,	vero?»	gli	chiese.

«Questo?»
«L'intensità	dei	sentimenti	coinvolti.»
«È	una	delle	ragioni»	ammise	lui.
«Dev'essere	difficile,	per	te,	condurre

delle	ricerche	quando	io	quasi	non	posso
parlare	del	passato.»

«Non	 mi	 stavo	 preoccupando	 delle



ricerche.»
Finalmente,	Madeline	 alzò	 gli	 occhi.

«E	di	che	cosa,	allora?»
«Non	 è	 importante,	 in	 questo

momento.»
Lei	si	asciugò	le	lacrime.
«Di	 solito,	 non	 sono	 una	 che	 piange

molto.»
«Tutti	 abbiamo	 i	 nostri	 momenti»

disse	Hunter.
Lei	 si	 chiese	 quali	 fossero	 i	 suoi

momenti.	 Concernevano	 la	 ex	 moglie?
Ciò	che	era	accaduto	al	suo	matrimonio?
Rimpiangeva	di	averla	persa?

Era	 curiosa,	 ma	 si	 guardò	 bene	 dal
fare	domande.

«Questo	biglietto...»	cominciò	lui.
Quando	Madeline	 tornò	ad	abbassare

gli	occhi,	le	strinse	più	forte	la	mano.	Lei



immaginò	 che	 lo	 facesse	 in	 parte	 per
scusarsi	per	la	propria	insistenza,	in	parte
per	 incoraggiamento.	 L'aveva	 avvertita
che	 ci	 sarebbero	 state	 delle	 domande
difficili.	 Solo,	 non	 si	 era	 aspettata	 che
riguardassero	sua	madre.

«Ci	 sono	 state	 altre	 lettere	 come
questa?»	chiese	lui.

«Che	cosa	intendi	dire?»
«Altre	grida	d'aiuto?»
Un	 lampo	 di	 memoria...	 La	 voce	 di

suo	 padre.	 Non	 dice	 sul	 serio,	 Maddy.
Non	andrà	da	nessuna	parte,	vero,	Eliza?
E	la	risposta	di	sua	madre.	No,	no,	certo
che	no.	Non	ti	lascerò	mai,	Maddy.	Mai.

«Quello	 non	 era	 un	 grido	 d'aiuto»
affermò.

«E	che	cos'era,	allora?»
«Era...	 il	 solito.	 Era	 depressa.



Scriveva...	 delle	 cose.	 Ce	 n'erano
volumi...»	 Eppure	 lei	 aveva	 recuperato
quella	particolare	lettera	dalla	pattumiera
e	 l'aveva	 conservata	 nel	 suo	 diario.
«Amava	mio	padre.»

«Come	lo	sai?»
«Lo	 so	 perché...	 anche	 se	 dormiva

con	me,	di	solito	andava	prima	in	camera
da	letto	o	in	bagno	con	lui.»

«E	pensi	che	facessero	l'amore?»
«So	che	lo	facevano.»
«Come?»
«Li	 ho	 sorpresi,	 una	 volta.	 Erano...»

Madeline	 si	 schiarì	 la	 gola.	 «In	 una
posizione	intima.»

«Avevano	un	rapporto	sessuale?»
Doveva	proprio	essere	così	specifica?
«Ha	importanza?»
«Forse,	o	forse	no.»



Lei	sospirò.	Non	era	 facile	parlare	di
situazioni	 così	 scabrose,	 e	 con	 quel
particolare	uomo.

«Lui	aveva	i	pantaloni	abbassati	e	lei
era	inginocchiata	davanti	a	lui.»

«Capisco.	 E	 questo	 significa	 che	 lo
amava?»

Madeline	aveva	il	viso	in	fiamme.
«Non	 sarebbe	 stata	 con	 lui	 così

spesso,	se	non	lo	avesse	amato.»
«Forse	si	sentiva	costretta.»
«No.	 Si	 offriva.	 Lui	 le	 chiedeva	 se

intendesse	 dormire	 ancora	 con	me,	 e	 lei
lo	prendeva	per	mano	e	si	appartavano.»
Quando	Hunter	non	disse	nulla,	Madeline
provò	 il	 bisogno	 di	 rompere	 il	 silenzio.
«Comunque,	amava	Stillwater	e	 la	gente
di	 qui.	 Non	 avrebbe	 voluto	 andare	 via.
Andava	 continuamente	 a	 fare	 visita	 ad



amici,	vicini,	parrocchiani.»
Lui	 le	 lasciò	 la	 mano	 e	 si	 appoggiò

all'indietro,	allungando	le	gambe.
«Chi,	specificamente?»
«Provava	 una	 grande	 empatia	 per	 i

deboli	e	gli	ammalati.	Il	marito	di	Bonnie
Ray	 aveva	 avuto	 da	 poco	 un	 ictus.
Andavamo	a	dare	 il	 cambio	 a	Bonnie	 in
modo	che	potesse	uscire,	o	 le	portavamo
la	 spesa.	 E	 la	madre	 di	 Jedidiah	 Fowler
stava	invecchiando	e	perdeva	la	memoria.
Mia	 madre	 andava	 a	 trovarla,	 così	 Jed
non	 doveva	 preoccuparsi	 mentre	 era	 al
lavoro.»

«Chi	è	Jedidiah	Fowler?»
«Ti	ho	già	parlato	di	 lui.	L'uomo	che

stava	 riparando	 il	 trattore	 nel	 granaio	 la
sera	in	cui	mio	padre	scomparve.»

«Parlami	di	lui.»



«Non	c'è	molto	da	dire.	È	un	vecchio
scapolo	 che	 possiede	 una	 casetta	 vicino
alla	 scuola	 elementare.	 Sua	 madre	 è
morta	 qualche	 anno	 fa.	 È	 proprietario
dell'officina	 e	 dell'unico	 carro	 attrezzi
della	città.»

«Che	cos'ha	da	dire	su	quella	sera?»
«Che	non	ha	visto	né	sentito	nulla.»
«Può	confermare	l'alibi	di	Clay?»
«Può	 dire	 quando	 è	 andato	 via	 e

quando	è	tornato.	Tutto	qui.»
«E	non	ha	visto	tuo	padre?»
«Non	quella	sera.»
«Tuo	 padre	 e	 questo	 Jed	 avevano

avuto	delle	discussioni	o	dei	problemi?»
«No,	 nessuno	 li	 hai	 mai	 sentiti

litigare.»
«Forse	 più	 tardi	 andrò	 a	 parlare	 con

lui.»



«Non	 parla	 molto.	 Per	 lungo	 tempo
sono	 stata	 convinta	 che	 fosse	 stato	 lui	 a
uccidere	mio	padre.»

«Perché?»
«È	 così...	 diverso.	 E	 per	 quanto	 non

abbiano	mai	litigato,	non	ha	mai	neppure
nascosto	 il	 fatto	 che	 mio	 padre	 non	 gli
piaceva.	Neppure	ora.»

«Ha	mai	detto	il	perché?»
«Solo	 che	 questa	 città	 non	 aveva

bisogno	 di	 un	 pastore	 come	 lui.	 Credo
che	lo	trovasse	troppo	puritano,	ma	è	solo
una	mia	ipotesi.»

«E	quanto	all'altro	tizio...	quello	che	è
dentro	per	droga?»

«Mike	 Metzger.	 Fabbricava
metamfetamine	in	cantina.	Ma	ho	sentito
che	sta	per	uscire	in	libertà	vigilata.»

«Quando	è	andato	in	prigione?»



«Cinque	anni	fa.»
«E	che	legame	c'è	con	tuo	padre?»
«Lui	 e	 la	 sua	 famiglia	 frequentavano

la	chiesa.	Una	settimana	prima	di	sparire,
mio	 padre	 lo	 sorprese	 a	 fumare	 erba	 nel
bagno	 e	 lo	 denunciò.	Mike	 era	 solo	 uno
sciocco	 adolescente,	 a	 quel	 tempo,	 ma
finì	 nei	 guai	 e	 pronunciò	 alcune
minacce.»

«È	il	tipo	da	metterle	in	pratica?»
«Difficile	dirlo.	Sono	sicura	che	è	più

pericoloso	adesso	di	allora.	Intanto,	è	più
vecchio.	 E	 la	 prigione	 non	 lo	 ha
migliorato.	 Gli	 ho	 scritto	 qualche	 volta,
nell'ultimo	anno,	cercando	con	preghiere
o	minacce	di	fargli	confessare	se	ha	avuto
qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 la	 scomparsa	 di
mio	padre.»

«Ha	mai	risposto?»



«Non	 fino	 a	 qualche	 settimana	 fa,
quando	mi	ha	scritto	una	cosa	che	è	stata
un	po'	sconcertante.»

«Che	cosa?»
«La	 lettera	 consisteva	 di	 una	 sola

riga:	Vorrei	avervi	uccisi	tutti	e	due.»
Ci	fu	un	momento	di	silenzio.
«E	 tutto	 per	 l'incidente	 nel	 bagno

della	chiesa?»
«Non	 proprio.	 Sono	 stata	 io	 a

insistere	 perché	 la	 polizia	 lo	 tenesse
d'occhio.	Pensavo	che	potesse	confessare
di	 avere	ucciso	mio	padre...	E	mentre	 lo
tenevano	 d'occhio,	 lo	 hanno	 sorpreso	 a
fabbricare	 droga	 e	 lo	 hanno	 messo	 in
prigione.»

«E	ne	dà	la	colpa	a	te?»
«Fondamentalmente,	sì.»
«Ha	 un	 alibi	 per	 la	 sera	 in	 cui	 tuo



padre	scomparve?»
«Dice	che	era	in	camera	sua,	e	i	suoi

genitori	lo	confermano.»
«Sono	attendibili?»
«Mike	non	vale	molto,	ma	i	suoi	sono

considerati	 delle	 brave	 persone.	 Però	 lui
poteva	 uscire	 anche	 di	 nascosto,
volendo.»

Madeline	 si	 sentiva	 molto	 meglio.
Hunter	 era	 assai	 più	 aperto	 ai	 suoi
suggerimenti,	più	interessato	a	esaminare
ogni	aspetto	del	caso	di	qualunque	agente
di	 polizia	 con	 cui	 aveva	 trattato.	 Forse
costava	 caro,	 ma	 ne	 valeva	 la	 pena.
Avrebbe	 scoperto	 ciò	 che	 era	 sfuggito
agli	altri.

«Qualcuno	 gli	 ha	 offerto	 uno	 sconto
di	 pena	 in	 cambio	 di	 informazioni	 sul
caso	di	tuo	padre?»



«Ho	 supplicato	 il	 capitano
McCormick,	 il	 precedente	 capo	 della
polizia,	 di	 vedere	 che	 cosa	 poteva	 fare.
Gli	 hanno	 fatto	 un'offerta,	 ma
sostanzialmente	 lui	 li	 ha	 mandati	 al
diavolo.»

«E	 questo	 tizio	 sta	 per	 essere
rilasciato?»

«Da	un	giorno	all'altro.»
«Tornerà	qui?»
«Dubito	che	abbia	un	altro	posto	dove

andare.»
«Non	 vedo	 l'ora	 di	 conoscerlo»

affermò	Hunter.
«Non	 aspettarti	 che	 collabori.»

Madeline	 si	 era	 ripresa	 abbastanza	 da
sorridere.	 «Di	 sicuro	 non	 ti	 lascerà
leggere	il	suo	diario.»

Lui	 batté	 il	 dito	 sulla	 copertina	 di



plastica	morbida.
«Non	c'è	niente	che	mi	scandalizzerà,

qui	dentro,	vero?»
«Leggilo	 prima	 di	 andare	 a	 letto.

Sono	sicura	che	ti	concilierà	il	sonno.»
Lui	 raccolse	 i	 diari	 di	 Eliza,	 e	 vi

aggiunse	quello	Madeline	e	la	lettera.
«Perché	 vuoi	 anche	 quella?»	 chiese

lei.
«Non	 lo	 so.	 Mi	 piacerebbe	 darle

un'altra	occhiata,	se	per	te	va	bene.»
Madeline	 si	 sentiva	 stranamente

protettiva	 verso	 quella	 lettera.	 Ma	 lo
pagava	per	scoprire	la	verità.

«Sicuro.	 Vuoi	 anche	 i	 rapporti	 della
polizia?»	chiese,	alzandosi.

Doveva	 mettersi	 al	 lavoro,	 o	 il
prossimo	 numero	 del	 The	 Stillwater
Independent	 sarebbe	 stato	 solo	 una



raccolta	di	notizie	desunte	dall'Associated
Press.

«Non	 ancora.	 Speravo	 che	 potessi
portarmi	alla	fattoria.»

«Adesso?»
«Perché	no?»
Lei	 stava	 pensando	 a	 una	 doccia

calda,	ma	non	poteva	certo	lasciare	che	si
presentasse	da	solo	alla	porta	di	Clay.

«Non	ti	consiglio	di	prendere	Clay	di
petto»	disse.

«Perché	no?»
«Ha	 dovuto	 lottare	 per	 tutto	 ciò	 che

ha,	 ed	 è	 stato	 oggetto	 di	 una	 quantità	 di
sospetti	e	di	dubbi.»

«Perciò	 stai	 cercando	 di	 dirmi	 che	 è
pericoloso?»

«No!	 Solo	 non	 è	molto	 ben	 disposto
verso	gli	estranei.»



«Rifiuterà	di	parlarmi?»
Lei	 rifletté	 rapidamente	 sul	 lavoro

ancora	da	fare	al	giornale	e	concluse	che
il	 prossimo	 numero	 sarebbe	 stato	 molto
ridotto.

«È	meglio	che	venga	anch'io.»
Mentre	 Madeline	 faceva	 la	 doccia,

Hunter	 si	 sedette	 alla	 scrivania	 nel	 suo
piccolo	 cottage	 e	 cominciò	 a	 leggere	 i
diari	di	Eliza.

Un	 altro	 giorno.	 Lee	 è	 alla	 chiesa	 a
consigliare	qualcuno.	Non	so	chi.	Io	sono
sola	con	i	miei	pensieri	e	la	mia	bambina.
Guardo	 Maddy	 negli	 occhi	 e	 prego	 di
riuscire,	in	qualche	modo,	a	darle	una	vita
migliore	 della	 mia.	 Stamattina	 sembra
davvero	possibile.	Mi	 aggrappo	a	questa
speranza.	 Se	 solo	 avessi	 il	 denaro,
l'occasione.



Ho	paura	 di	 respirare	 per	 timore	 che
mi	 sfugga	 qualche	 indizio.	 Devo	 andare
via.	 È	 la	 sola	 risposta.	 L'ho	 sempre
saputo,	fin	da	allora.	Ma	come,	e	quando?
Satana	 mi	 seguirà.	 Verrà	 a	 cercarmi.
Sento	il	mio	nome.	Ecco,	è	venuto.

L'inizio	 faceva	 sembrare	 Eliza	 quasi
normale.	 Ma	 altri	 punti	 erano
incomprensibili.	 Sembrava	 che	 parlasse
per	indovinelli.

Di	quali	 indizi	era	 in	cerca?	E	quella
parte	sulla	necessità	di	andarsene.	Parlava
di	 lasciare	 il	mondo?	 Se	 non	 fosse	 stato
per	 il	 suo	 susseguente	 suicidio,	 Hunter
avrebbe	 pensato	 semplicemente	 che
intendesse	 lasciare	 il	 marito,	 specie	 alla
luce	della	lettera	conservata	da	Madeline.

L'ho	sempre	saputo,	fin	da	allora.
Fin	da	quando?



Voltò	qualche	pagina.
C'è	 un	 verme	 nella	 mia	 mela.	 Più

d'uno.	 Vermi	 dappertutto.	 Mangiano	 la
polpa,	 rivelando	 l'interno	 marcio.	 Prego
di	 svegliarmi	 da	 questo	 incubo,	 ma
questo	incubo	è	la	mia	vita.	Ironicamente,
una	vita	che	le	mie	amiche	invidiano.

Sulla	 stessa	 pagina,	 Eliza	 aveva
incollato	un	ritaglio	di	giornale,	la	notizia
di	 una	 ragazzina	 morta	 in	 un	 incidente
provocato	 da	 un	 pirata	 della	 strada.
Sembrava	 particolarmente	 sconvolta	 da
quella	 tragedia.	 Conosceva	 la	 ragazza,
quindi	 doveva	 essere	 stato	 doloroso.	Ma
aveva	 scritto	 di	 lei	 per	 i	 successivi	 due
anni.	 Quasi	 come	 se	 ci	 fosse	 un
collegamento	 personale.	 Eppure	 il	 nome
della	ragazza	non	era	comparso	prima	nei
diari.



Katie	Swanson,	quindici	anni.
Lo	 farò	 per	 lei,	 scriveva	 Eliza	 più

volte.	 Avrebbe	 fatto	 che	 cosa?	 E	 lei	 era
Katie	 o	 Madeline?	 Sembrava
confonderle.

Hunter	 lesse	 il	 necrologio	 di	 Katie,
incollato	sulla	pagina	seguente.	Era	nata	a
Stillwater	 ed	 era	 cresciuta	 con	 la	madre.
Non	si	faceva	cenno	a	fratelli	o	sorelle.	Il
funerale	 si	 era	 tenuto	 alla	 chiesa	 del
reverendo	Barker,	che	aveva	pronunciato
l'orazione	funebre.

Avvicinando	 a	 sé	 la	 seconda	 scatola,
Hunter	 cominciò	 a	 sfogliare	 la	 nutrita
collezione	di	sermoni	del	reverendo.	Lee
Barker	 sembrava	 ammirare	 il	 proprio
lavoro	 abbastanza	 da	 conservare	 ogni
pagina	e	archiviare	meticolosamente	ogni
sermone	per	data.



Hunter	 sperava	di	 trovare	gli	 appunti
per	l'orazione	funebre	di	Katie.	Ma	il	solo
riferimento	 alla	 ragazza	 era	 un	 breve
passo	 nel	 sermone	 della	 domenica
successiva.

Possa	Dio	 colpire	 l'uomo	o	 la	 donna
che	ci	ha	 tolto	 la	nostra	 innocente	Katie.
Era	una	bellissima	ragazza,	così	piena	di
vita	e	così	pronta	a	fare	la	volontà	di	Dio.
Non	 so	 che	 cosa	 farò	 senza	 il	 suo
angelico	servizio	a	me	e	a	questa	chiesa.

Anche	il	pastore	l'aveva	conosciuta.	E
apparentemente	 aveva	 simpatia	 per	 lei.
Hunter	 si	 concesse	un	 sorriso	 sarcastico.
Angelico,	 secondo	 i	 criteri	 di	 Barker,
doveva	 essere	 davvero	 eccezionalmente
buono.

Nel	 sermone	 della	 settimana
successiva	 non	 si	 faceva	 più	 cenno	 a



Katie.	 Era	 nei	 diari	 di	 Eliza	 che	 il	 suo
nome	 compariva	 ancora	 e	 ancora.	 E	 la
madre	di	Madeline	riferiva	anche	un'altra
perdita...	il	suicidio	di	una	sedicenne.

Se	 avessi	 parlato,	 avrei	 potuto
salvarla.	Ho	cercato	di	avvertirli,	ma	non
mi	 hanno	 voluta	 ascoltare,	 non	 hanno
voluto	 vedere.	 Hanno	 pensato	 che	 sono
pazza.	È	quello	che	lui	dice	a	tutti.

Lui	 era	 Barker?	 E	 come	 avrebbe
potuto	 Eliza	 salvare	 la	 ragazza?	 Forse
perché	 poteva	 identificarsi	 con	 la	 sua
angoscia?

Secondo	 quanto	 Hunter	 poté
desumere	 -	 non	 c'era	 un	 necrologio	 -
Rose	 Lee	 Harper	 aveva	 preso	 una	 dose
eccessiva	 di	 sonniferi.	 Era	 stata	 trovata
nuda	sul	pavimento	della	camera	da	letto.

Nuda?	Strano.	Hunter	non	conosceva



un	 solo	 caso	 in	 cui	 un	 suicida	 si	 fosse
prima	 spogliato.	 Specialmente	 un
sedicenne.

Anche	 il	 modo	 in	 cui	 Eliza	 aveva
scritto	 la	 parola	 era	 insolito,	 tutto	 in
stampatello	e	sottolineato.

Hunter	 passò	 le	 dita	 sulle	 lettere
incise	 con	 tanta	 forza	 da	 sporgere	 sul
retro	della	pagina.

Eliza	 aveva	 conosciuto	 bene	 quella
ragazza?

Sfogliò	 gli	 altri	 diari,	 ma,
diversamente	 da	 Katie,	 non	 trovò	 altri
accenni	a	Rose	Lee.

Era	 possibile	 che	 si	 trovassero	 nelle
pagine	mancanti.	Ce	n'erano	molte.

Un	colpetto	alla	porta	lo	interruppe.
«Non	hai	ancora	fatto	la	doccia?»
«Mi	 sono	 messo	 a	 leggere	 questi



diari.»
«E	la	fattoria?»
«Verrò	 così	 come	 sono.	La	doccia	 la

farò	 quando	 arriverà	 il	 mio	 bagaglio.»
Hunter	 guardò	 il	 materiale	 sparpagliato
sulla	scrivania.	«Che	cosa	sai	di	Rose	Lee
Harper?»

«Rose?»	chiese	lei.	«Dove	hai	trovato
il	suo	nome?»

«Nei	diari	di	tua	madre.»
«Oh.	 Non	 mi	 sorprende.	 Mia	 madre

possedeva	una	grande	empatia.	E	ciò	che
accadde	a	Rose	fu	molto	triste.»

Hunter	uscì	e	chiuse	la	porta.
«C'è	scritto	che	si	è	suicidata.»
«È	 vero.	Ma	 tutta	 la	 sua	 vita	 è	 stata

triste.»
Girarono	 attorno	 al	 furgone	 che

Hunter	 aveva	 visto	 la	 sera	 prima,	 quello



che	 Clay	 le	 aveva	 prestato,	 e	 Madeline
consegnò	 a	 Hunter	 le	 chiavi	 della
macchina.

«Guido	io?»	chiese	lui.
«Così	imparerai	a	conoscere	la	città.»
«In	 che	modo	 la	 vita	 di	Rose	 è	 stata

triste?»	 domandò	 Hunter,	 mettendosi	 al
volante.

«Sua	 madre	 se	 n'è	 andata	 con	 un
uomo	quando	era	piccola.	E	Ray	Harper
non	era	il	migliore	dei	padri.»

«In	che	senso?»
«Non	 aveva	 molto	 denaro...	 e	 al

principio	lo	spendeva	tutto	in	alcol.»

Alcol...	 Solo	 la	 parola	 gli	 faceva
nascere	 una	disperata	 voglia	 di	 bere,	ma
Hunter	 scacciò	 in	 fretta	 quel	 pensiero.
Stava	 molto	 meglio,	 da	 quando	 aveva



lasciato	la	California.
«E	 dopo	 è	 cambiato?»	 chiese,

scansando	 le	 pozzanghere	 sulla	 stretta
stradina	 che	 portava	 al	 cottage	 di
Madeline.

«È	 diventato	 devotamente	 religioso.
Portava	 la	 figlia	 in	 chiesa	 a	 lavorare	per
mio	padre.	La	ragazza	aiutava	anche	alla
fattoria,	occasionalmente.»

«Nei	lavori	domestici?»
«No,	 metteva	 in	 ordine	 l'ufficio	 di

mio	padre	e	teneva	l'archivio.»
«Era	 disordinato?»	 chiese	 Hunter.

«Avrei	 detto	 che	 fosse	 un	 tipo	 molto
organizzato.»

«Lo	 era,	 per	 lo	 più.	 Trascurava	 i
lavori	 di	 riparazione	 e	 manutenzione
della	 fattoria,	 ma	 era	 molto	 preciso	 nel
suo	 lavoro	 per	 la	 chiesa.	 Credo	 che	 più



che	 altro	 desiderasse	 trovare	 una	 scusa
per	 pagarla.	 Avevano	 davvero	 un	 gran
bisogno	di	denaro.	Se	non	fosse	stato	per
mio	 padre,	 non	 so	 come	 sarebbero
sopravvissuti.»

«Ray	Harper	non	lavorava?»
«È	una	specie	di	operaio	tuttofare...	e

lo	 era	 anche	 allora.	 A	 volte	 trovava
lavoro,	e	a	volte	no.»

«Se	 tuo	 padre	 cercava	 di	 aiutarli,
perché	non	assumeva	Ray	per	 i	 lavori	di
manutenzione	alla	fattoria?»

«Lo	faceva,	di	 tanto	 in	 tanto.	Ma	più
che	altro	era	Rose	Lee	che	 lavorava	alla
chiesa.»	 Madeline	 scosse	 la	 testa.
«Emotivamente,	 era	 davvero	 instabile.
Una	 ragazza	molto	 strana.	Mio	 padre	 le
parlava	per	ore.»

«E	quanto	a	Katie	Swanson?»



«Non	dirmi	che	mia	madre	ha	scritto
anche	di	lei?»

Prima	 di	 uscire,	 Madeline	 si	 era
truccata	leggermente,	il	che	accentuava	il
già	vivido	verde	dei	suoi	occhi.

Hunter	 riportò	 l'attenzione	 sulla
strada.

«Non	 hai	 mai	 letto	 i	 diari	 di	 tua
madre?»

«No.	 Non...	 non	 ho	 potuto.	 Solo
vedere	 le	 copertine	 mi	 riporta	 tutto	 alla
mente.»

Hunter	 la	 capiva.	 Ma	 lui	 doveva
guardare	 l'intero	 quadro,	 sapere	 ciò	 che
era	 accaduto	 prima	 della	 sparizione	 del
reverendo.	 Era	 necessario,	 se	 voleva
ipotizzare	un	eventuale	movente.

«Katie	era	un	altro	dei	progetti	di	mio
padre»	 continuò	 lei	 con	 un	 sospiro.



«Aveva	una	madre	che	andava	a	letto	con
tutti.	Nessuno	sapeva	chi	fosse	suo	padre.
Era	 sola,	 abbandonata	 a	 se	 stessa,	 e
l'uomo	 con	 cui	 sua	 madre	 conviveva
all'epoca	 la	 picchiava.	 Perciò	 mio	 padre
si	 fece	 avanti	 prima	 che	 lo	 stato
intervenisse,	e	si	accordò	perché	andasse
a	vivere	con	Ray	e	Rose	Lee.»

«Perché	 non	 voleva	 che	 lo	 stato
intervenisse?»

«Gli	 piaceva	 prendersi	 cura
personalmente	della	sua	congregazione.»

Erano	arrivati	in	città,	e	Hunter	chiese
indicazioni	per	raggiungere	la	fattoria.

«Prosegui	 diritto.	 La	 fattoria	 è
all'altro	 capo	 della	 città,	 oltre
l'autostrada.»

Lui	 si	 fermò	 all'unico	 semaforo	 di
Stillwater.



«A	 Ray	 e	 Rose	 Lee	 non	 dispiaceva
tenere	con	sé	Katie?»	chiese,	riprendendo
il	 discorso.	 «Pensavo	 che	 avessero
problemi	di	denaro.»

«Mio	padre	li	pagava	per	ospitarla.»
«Dove	prendeva	il	denaro?»
«Raccoglieva	 elemosine	 per	 i	 poveri

ogni	 domenica,	 perciò	 in	 realtà	 era	 uno
sforzo	congiunto.	Credo	che	questo	fosse
il	motivo	per	cui	tanta	gente	voleva	bene
a	 mio	 padre.	 Nutriva	 un	 autentico
interesse	per	i	meno	fortunati.»

Hunter	 accelerò,	 lasciandosi	 alle
spalle	la	città.

«Perché	 pensi	 che	 Katie	 stesse
scappando	di	casa?»

«Dicono	che	fosse	incinta.»
«A	quindici	anni?»
«Devi	 ricordare	 chi	 era	 sua	 madre.



Probabilmente	 Katie	 faceva	 già	 sesso	 a
dodici	anni,	o	meno.	E	correva	voce	che
si	 incontrasse	 di	 nascosto	 con	 Tommy
Meyers,	che	era	di	tre	anni	più	grande.»

«Il	bambino	era	suo?»
«Tommy	 ha	 sempre	 negato,	 ma	 mio

padre	ne	era	sicuro.
Nessuno	lo	sa	per	certo.	Katie	è	morta

prima	di	avere	il	bam
bino,	 perciò	 non	 ci	 fu	 alcun	 test	 di

paternità.»
«Questo	 è	 davvero	 triste»	 commentò

Hunter.
«La	 vicenda	 turbò	 molto	 mio	 padre.

Lui	 e	 Ray,	 che	 si	 rimproverava	 di	 non
averla	 sorvegliata	meglio,	 passarono	 ore
nel	suo	ufficio,	cercando	di	venire	a	patti
con	l'accaduto.»

«Facendo	che	cosa?»



«Parlando,	 naturalmente.	 Sentivo	 le
loro	 voci	 quando	 andavo	 nel	 granaio	 a
dare	 da	 mangiare	 alle	 galline.	 A	 volte
vedevo	 il	 furgone	 di	 Ray	 nel	 vialetto
d'accesso	 a	 tarda	 sera.	 Avevano	 tanto
cercato	di	aiutarla,	sai?»

«Tuo	 padre	 aveva	 altri	 progetti?»
chiese	Hunter.

Considerando	 la	 fortuna	 che	 aveva
avuto	 con	 Rose	 Lee	 e	 Katie,	 sperava	 di
no.

«Non	 proprio.	 Continuò	 ad	 aiutare
Ray	fino	a	che	mia	madre...»	Madeline	si
schiarì	 la	 gola.	 «Be',	 dopo	 quello
avemmo	 un	 paio	 di	 cattive	 annate	 alla
fattoria,	 doveva	 occuparsi	 di	 me,	 e	 la
gente,	 qui	 intorno,	 era	 in	 difficoltà
economiche,	 perciò	 non	 poteva	 dare
molto	alla	chiesa.	Poi	lui	sposò	Irene,	ed



ebbe	il	suo	bel	da	fare	a	crescere	altri	tre
ragazzi.»

«Qualcuno	ha	mai	detto	qualcosa	 sul
fatto	che	Rose	Lee	fu	trovata	nuda?»

Madeline	corrugò	la	fronte.
«Era	nuda?»
«È	 quello	 che	 ho	 letto	 nel	 diario	 di

tua	madre.»
«Non	 lo	 ricordo.	Ma	avevo	 solo	otto

o	 nove	 anni,	 all'epoca	 della	 sua	 morte.
Non	era	qualcosa	di	cui	la	gente	parlasse
davanti	a	me.»

«Non	 riesco	 a	 immaginare	 una
ragazza	 che	 si	 toglie	 tutti	 i	 vestiti	 e	 poi
ingoia	una	manciata	di	sonniferi»	osservò
lui.

«Forse	 aveva	 avuto	 un	 incontro
amoroso.»

«Ricordi	che	avesse	un	ragazzo?»



«Non	 riesco	 a	 immaginare	 che
frequentasse	qualcuno.	Era	molto	timida.
Dopo	la	morte	di	Katie,	smise	di	lavorare
per	 mio	 padre,	 e	 la	 vedevo	 di	 rado	 in
città.	 Quando	 ci	 incontravamo,	 non	 mi
guardava	 neppure.	Teneva	 gli	 occhi	 fissi
a	terra.»

«Perciò,	diresti	che	 la	morte	di	Katie
fu	un	colpo	duro	per	Rose	Lee?»

«Più	 duro	 che	 per	 chiunque	 altro.
Dubito	che	si	sia	mai	ripresa.»

«Perché	dici	questo?»
«Prima	 della	 morte	 di	 Katie,	 c'erano

dei	 momenti	 in	 cui	 sembrava	 quasi
normale.	 Dopo...»	 Madeline	 si	 strinse
nelle	 spalle.	 «Dopo,	 quasi	 non	 parlava
più.»
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La	 fattoria	 era	 più	 grande	 di	 quanto
Hunter	si	era	aspettato.

«Clay	 la	 manda	 avanti	 da	 solo?»
chiese,	 mentre	 parcheggiavano	 sul	 lato
del	 lungo	 viale	 d'accesso	 e	 scendevano
dalla	macchina.

«Sì.	Riesci	a	crederlo?»
Non	doveva	 essere	 facile	 gestire	 una

proprietà	così	vasta,	eppure	sembrava	che
Clay	 avesse	 tutto	 sotto	 controllo.
Evidentemente	il	fratellastro	di	Madeline
non	aveva	paura	del	duro	 lavoro.	Hunter
doveva	 rispettarlo	 per	 questo.	 Ma,	 da



alcuni	 commenti	 di	 Madeline,	 aveva
dedotto	che	se	Clay	era	protettivo,	deciso,
determinato,	era	anche	facile	alla	collera,
il	che	era	un	elemento	importante	 in	una
possibile	indagine	per	omicidio.

«E	così,	è	qui	che	sei	cresciuta?»
Madeline	 annuì.	 Era	 una	 costruzione

a	due	piani,	 arretrata	 rispetto	 alla	 strada,
non	 particolarmente	 grande,	ma	 neppure
piccola.	 Dietro	 la	 casa,	 c'era	 un
imponente	 granaio.	 Il	 vento	 portava
l'odore	 degli	 animali	 e	 si	 sentiva	 un
lontano	 chiocciare,	 perciò	 probabilmente
c'era	un	pollaio,	dietro	 il	granaio.	 Infatti,
un	 gallo	 svoltò	 l'angolo,	 tutto	 tronfio.
Hunter	non	ricordava	l'ultima	volta	in	cui
aveva	visto	un	gallo.	Non	era	esattamente
un	animale	comune	a	Los	Angeles.

Immaginò	 le	 umide	 giornate	 estive



trascorse	 alla	 periferia	 di	 quella	 piccola
città	 del	 Mississippi.	 Era	 un	 mondo
completamente	 diverso	 da	 quello	 in	 cui
era	cresciuto	lui,	a	Mission	Viejo,	uno	dei
più	 bei	 sobborghi	 di	 Los	 Angeles.	 Ma
aveva	 un	 certo	 fascino.	 La	 California,
decise,	 non	 era	 meglio	 del	 Mississippi,
ma	solo	differente.

I	 gradini	 del	 portico	 scricchiolarono
leggermente	sotto	il	loro	peso.

«Tuo	 fratello	 deve	 avere	 molta	 cura
della	fattoria.»

«È	 vero.	 In	 realtà,	 ha	 un	 aspetto
migliore	di	quando	mio	padre	era...	qui.»

Spesso	Madeline	si	comportava	come
se	 non	 sapesse	 se	 dire	 vivo,	 e	 di	 solito
evitava	 la	 parola.	 Hunter	 sospettava	 che
anche	dopo	tanto	tempo	e	il	ritrovamento
della	 Cadillac,	 non	 potesse	 credere	 che



era	 davvero	 morto.	 Quell'incertezza
doveva	essere	difficile	per	lei.

«In	che	modo	è	cambiata?»	chiese.
Lei	si	strinse	nelle	spalle.
«La	 casa	 era	 dipinta	 di	 un	 brutto

verde,	 il	cortile	era	pieno	di	erbacce	e	di
buche	 scavate	 dal	 cane	 per	 nascondere
qualcosa...	di	solito	le	nostre	scarpe.»

«Tuo	padre	non	se	ne	curava?»
«Non	 credo	 che	 ci	 facesse	 poi	molta

attenzione.	Era	così	interessato	al	proprio
lavoro	 che	 non	 vedeva	 realmente
nient'altro.»

«Non	mi	hai	detto	che	teneva	a	dare	il
buon	esempio?»

«In	 un	 certo	 senso,	 sì.	 Era	 molto
severo	 nelle	 sue	 punizioni	 quando
dicevamo	 o	 facevamo	 qualcosa	 che
poteva	 metterlo	 in	 cattiva	 luce.	 Pensava



che	i	figli	di	un	devoto	pastore	dovevano
essere	 laboriosi,	 sobri	 e	 versati	 nelle
Scritture.»

L'ambiente	 in	 cui	 era	 cresciuta
Madeline	 cominciava	 a	 sembrare
familiare	 a	 Hunter.	 Aveva	 visto	 alcune
foto	 di	 suo	 padre	 e	 sapeva	 che	 era	 alto,
imponente,	con	il	viso	scavato,	penetranti
occhi	 neri	 e	 un'espressione	 decisa.	 Sua
madre	era	stata	l'opposto:	piccola,	dolce	e
dall'aria	 gentile.	 Madeline	 aveva
certamente	 ereditato	 la	 statura	 e	 la
corporatura	snella	dal	padre,	ma	gli	occhi
verdi	 e	 la	 pelle	 chiara	 erano	 quelli	 della
madre.

«C'era	 qualcuno	 dei	 figli	 che
prendeva	di	mira	più	degli	altri?»

«Era	 più	 duro	 nei	 confronti	 di	 Clay.
Ma	molti	 uomini	 lo	 sono	 più	 con	 i	 figli



maschi	che	con	le	femmine.»
«Perciò	 diresti	 che	 erano	 molto

legati?»
«Non	 esattamente.	 Erano	 troppo

diversi.»
Hunter	 avrebbe	 voluto	 chiederle	 in

che	modo	erano	diversi,
o	magari	 incompatibili,	ma	 lei	 aveva

già	 bussato	 alla	 porta,	 e	 una	 donna
minuta,	 con	 corti	 capelli	 castani	 e	 occhi
scuri	 la	 aprì	 prima	 che	 lui	 potesse
aggiungere	altro.

«Ciao,	 Maddy.»	 La	 donna	 abbracciò
Madeline,	 poi	 guardò	 Hunter.	 «Questo
deve	essere	il	tuo	investigatore	privato.»

«Ti	 presento	Hunter	 Solozano»	 disse
lei.	 «Mia	 cognata.	 La	 sola	 donna	 che	 è
riuscita	 a	 mettere	 in	 ginocchio	 un	 tipo
duro	come	mio	fratello.»



«Non	 credo	 che	 qualcuno	 abbia	 mai
messo	 in	 ginocchio	 Clay»	 ribatté	 Allie
con	un	risolino.

«Chissà	 perché	 non	 sono	 sorpreso	 di
sentire	 che	 Clay	 è	 stato	 una	 sfida»
commentò	Hunter.

«Era	 più	 di	 una	 sfida»	 rispose
Madeline.	 «Per	 la	 maggior	 parte	 delle
donne	 dei	 dintorni	 era	 il	 sogno
impossibile.»

Che	cosa	 lo	 rendeva	così	 remoto?,	 si
chiese	 Hunter.	 Era	 possibile	 che	 il
reverendo	 fosse	 stato	 troppo	 duro	 con	 il
figliastro?

«È	 Whitney	 che	 riesce	 a	 rigirarselo
attorno	a	un	dito»	continuò	Allie,	facendo
loro	cenno	di	entrare.

«Whitney	è	la	figlia	di	Allie.	Ha	sette
anni»	 spiegò	 Madeline.	 «È	 a	 scuola,	 a



quest'ora,	 perciò	 non	 la	 conoscerai	 oggi,
ma	è	un	tesoro.»

L'interno	 della	 casa	 era	 lindo	 quanto
l'esterno.	 Allie	 li	 invitò	 cortesemente	 a
sedersi	in	soggiorno,	ma	qualcosa	nel	suo
sguardo	 disturbava	 Hunter.	 Sembrava
guardingo,	perfino	furtivo.

Considerando	 la	 situazione,	 tuttavia,
ritenne	 che	 fosse	 naturale.	 Non	 doveva
essere	 bello	 sapere	 che	 il	 proprio	marito
era	 sospettato	 di	 omicidio.	 Forse	 c'erano
momenti	 in	cui	perfino	 lei	si	 interrogava
sulla	 parte	 che	 Clay	 poteva	 avere	 avuto
nella	scomparsa	del	reverendo...

«Grazie,	 ma	 non	 ci	 fermeremo
molto»	disse	Madeline.

«Speravamo	 di	 poter	 parlare	 un
momento	con	Clay.	È	in	gi

ro?»



«Sta	 riparando	 l'argine	 lungo	 il
ruscello.»

Allie	non	si	offrì	di	chiamarlo.	Hunter
sentì	 che	 era	 riluttante	 a	 permettere	 loro
di	 parlargli,	 ma	 Madeline	 parve	 non
accorgersene,	o	preferì	ignorarlo.

«Se	 non	 ti	 dispiace,	 andremo	 a
cercarlo.»

«Vengo	 con	 voi»	 disse	Allie,	 però,	 a
giudicare	 dai	 profumi	 che	 giungevano
dalla	 cucina,	 doveva	 avere	 qualcosa	 sui
fornelli.

«Non	 c'è	 bisogno	 di	 interrompere
quello	che	stavi	facendo.	Lo	troveremo.»

«Potremmo	 chiamarlo	 sul	 cellulare»
propose	Allie.

Madeline	 sorrise	 a	 Hunter.	 «Mio
fratello	 è	 finalmente	 entrato	 nel
ventunesimo	 secolo.	 Prima,	 raramente	 si



prendeva	 il	 disturbo	 di	 rispondere	 anche
al	 telefono	 fisso.»	 Rise.	 «Era	 un	 tale
recluso,	 fino	 a	 quando	 non	 è	 comparsa
Allie...	 Non	 occorre»	 disse	 poi,	 rivolta
alla	 cognata	 che	 stava	 prendendo	 il
telefono.	 «Voglio	 mostrare	 la	 fattoria	 a
Hunter,	in	ogni	caso.»

«Sei	 sicura?	 Può	 essere	 una	 bella
camminata.»

«Lo	 chiamerò	 dal	 mio	 cellulare,	 se
non	riusciamo	a	trovarlo.	Possiamo	uscire
dal	retro?»

Hunter	 seguì	 Madeline	 nella	 cucina,
che	era	vecchia	quanto	 la	 sua,	ma	molto
più	 grande,	 e	 uscirono	 in	 un	 ampio
portico	 che	 guardava	 su	 una	 vasta
estensione	di	terreno	coltivato.	Il	granaio
sorgeva	 sulla	 destra,	 con	 accanto	 il
pollaio.	 Dietro	 c'erano	 degli	 attrezzi



agricoli	 e	 un	 paio	 di	 furgoni	 arrugginiti
che	 sembravano	 risalire	 agli	 anni
Cinquanta.

«Clay	 restaura	 vecchi	 furgoni	 e
automobili»	 spiegò	 Madeline.	 «È	 il	 suo
hobby.»

Si	appoggiò	alla	ringhiera	del	portico,
guardando	in	lontananza.

«Ti	 manca	 vivere	 qui?»	 chiese
Hunter.

«Un	 po'.»	 Lei	 accennò	 al	 granaio.
«Quando	 non	 era	 alla	 chiesa,	 di	 solito
mio	padre	 era	 là	dentro	 a	 scrivere	 i	 suoi
sermoni.	Vedi	 quella	 finestra?	Era	 il	 suo
studio.»

«È	stato	già	perquisito?»
«Diverse	volte.»
«Posso	vederlo?»
«Certo,	ma	non	c'è	più	molto.	Clay	lo



ha	svuotato	un	anno	e	mezzo	fa.»
Hunter	sollevò	le	sopracciglia.
«Aveva	bisogno	dello	spazio?»
Una	 strana	 espressione	 si	 dipinse	 sul

bel	viso	di	Madeline.
«No.	 Immagino	 che	 abbia

semplicemente	 deciso	 che	 papà	 non
sarebbe	tornato.»

«È	comprensibile.»
Lei	si	staccò	dalla	ringhiera.
«Vieni,	diamo	un'occhiata.»
L'interno	 del	 granaio	 assomigliava

piuttosto	 a	 un	 grande	 garage,	 dove	Clay
restaurava	le	macchine.

«Quella	 laggiù	 è	 una	 Hornet
convertibile	del	1953»	spiegò	lei.

«Quanto	vale?»
«Circa	duecentomila	dollari.»
Hunter	 sussultò.	 C'era	 una	 macchina



che	 valeva	 quella	 cifra	 in	 un	 vecchio
granaio	sulle	colline	del	Mississippi?

«Come	lo	sai?»
«Perché	è	su	eBay.	L'ultima	offerta	è

di	centosessantamila	dollari.»
«Wow.»
«Non	 ha	 cominciato	 con	 macchine

così	 costose.	 Si	 è	 fatto	 strada	 a	 poco	 a
poco.»

«Presto	sarà	la	fattoria	a	essere	il	suo
hobby.»

«Ne	dubito.»
«Perché?»
«È	 nato	 per	 lavorare	 la	 terra.	 Gli

piace.»
«Come	 ha	 cominciato	 con	 le

macchine?»
«Sono	sempre	state	la	sua	passione.	E

ha	 talento.	 Dopo	 che	 mio	 padre	 sparì,



Clay	 demolì	 gli	 stalli	 e	 trasformò	 il
granaio	in	un	garage.»

«Tuo	 padre	 teneva	 degli	 animali,
qui?»

«Il	 cavallo	 più	 cattivo	 che	 abbia	mai
conosciuto»	rispose	una	voce	profonda.

Hunter	si	voltò.	Un	uomo	era	in	piedi
sulla	 soglia.	 Aveva	 folti	 capelli	 neri,
occhi	 azzurri	 e	 un'ombra	 di	 barba	 scura
sulla	 mascella	 squadrata.	 Era	 alto...
probabilmente	 quasi	 dieci	 centimetri	 più
di	 Hunter,	 e	 almeno	 trenta	 chili	 più
pesante.

Hunter	avrebbe	potuto	sentirsi	un	po'
intimidito,	 ma	 preferiva	 considerarsi
leggero	e	veloce...	come	uno	sportivo	che
praticava	 surf,	 sci	 o	 skateboard	 al
confronto	di	un	giocatore	di	football	o	un
lottatore.



«Lei	 dev'essere	 il	 fratello	 di
Madeline.»

Clay	non	 si	 scomodò	 a	 sorridere.	 «E
lei	 dev'essere	 il	 ficca-naso	 della
California.»

Nonostante	 la	situazione,	Hunter	non
poté	nascondere	un	risolino.

«Vedo	 che	 lei	 è	 un	 uomo	 che	 dice
quello	che	pensa.»

«Qualunque	altro	tipo	di	uomo	non	è
un	uomo.»

«E	 se	 io	 preferissi	 il	 termine
investigatore	privato?»

«È	 nel	 Mississippi,	 figliolo»	 ribatté
Clay.	 «Non	 ci	 importa	 un	 bel	 niente	 di
essere	 politicamente	 corretti,	 da	 queste
parti.»

Figliolo...	 Decisamente	 stava
approfittando	 del	 suo	 vantaggio	 in	 età	 e



peso.
«Il	 che	 fa	 di	 me,	 che	 cosa?»	 chiese

Hunter.	«Un	liberale?»
«Me	lo	dica	lei.»
«Sono	 quello	 che	 sono»	 rispose

Hunter	con	una	scrollata	di	spalle.
Sospettava	che	Allie	avesse	chiamato

Clay	al	cellulare	nel-l'attimo	in	cui	erano
scesi	dal	portico,	e	che	a	lui	non	piacesse
che	 ficcassero	 il	 naso	 in	 giro.	 Almeno,
non	da	soli.

«Quanti	anni	ha?»	chiese	Clay.
Hunter	 scoccò	 un'occhiata	 a

Madeline.	 «Gli	 hai	 detto	 tu	 di
chiedermelo?»

«Sembri	più	giovane»	rispose	lei	con
noncuranza.	Si	 rivolse	 a	Clay.	«Stavamo
per	fare	un	giro»	spiegò.

«Servitevi	pure.	Se	rimane	abbastanza



a	 lungo,	 forse	 scopriremo	 che	 genere	 di
ficcanaso	è.»

Hunter	 sollevò	 un	 sopracciglio	 in
direzione	 di	 Clay.	 «Sono	 un	 ficcanaso
maledettamente	in	gamba.»

«Il	che	significherebbe?»
«Il	 che	 significherebbe	 che	 se	 lei	 è

coinvolto	 in	 questo	 pasticcio,	 dovrebbe
preoccuparsi.»

Se	 Clay	 rimase	 sorpreso	 che	 Hunter
gli	tenesse	testa,	non	lo	diede	a	vedere.

«Allora	 è	 un	 bene	 che	 non	 sia
coinvolto.»

Allie	 li	 aveva	 raggiunti,	 e	 mise	 una
mano	 sulla	 spalla	 di	 Clay	 nell'evidente
tentativo	 di	 calmarlo.	 Da	 quel	 semplice
gesto,	 Hunter	 capì	 che	 Allie	 amava	 e
sosteneva	 suo	marito	 al	 cento	 per	 cento.
E	l'espressione	di	Clay	gli	disse	che	quei



sentimenti	erano	ricambiati,
Quel	 caso	 si	 stava	 rivelando	 più

difficile	del	previsto.	Quella	gente	faceva
quadrato,	difendeva	bene	i	propri	segreti.
Evidentemente,	 gli	 stereotipi	 erano
stereotipi	per	una	ragione.

«Clay	 non	 è	 coinvolto»	 rincarò
Madeline.

«E	che	genere	di	ficcanaso	sarei	io	se
prendessi	per	buona	ogni	affermazione?»
chiese	Hunter	con	un	sorriso.

«Tu	sei	qui	per	dimostrare	che	Clay	è
innocente»	scattò	Madeline.

Hunter	 non	 era	 affatto	 là	 per	 quello.
Era	 là	 per	 scoprire	 chi	 aveva	 ucciso	 suo
padre,	 e	 a	 quel	 punto	 tutti	 erano
sospettati.	Ma	non	lo	disse,	e	si	mosse	per
andare	a	dare	un'occhiata	allo	studio.

La	voce	di	Clay	lo	fermò	con	la	mano



sulla	maniglia.	«È	chiuso	a	chiave.»
«Perché?»
«Mi	piace	così.»
«Smettila»	 intervenne	 Allie.	 «Deve

perdonare	Clay,	signor	Solozano.	Quando
la	 polizia	 non	 riuscì	 a	 scoprire	 che	 cosa
era	 successo	 al	 padre	 di	 Madeline,
incolpò	 lui.	 Era	 ridicolo,	 naturalmente,
Clay	aveva	solo	sedici	anni,	all'epoca.	Ma
il	reverendo	Barker	era	molto	benvoluto,
e	 la	 gente	 di	 Stillwater	 voleva	 che
qualcuno	pagasse	per	la	sua	perdita.»

«Capisco»	disse	Hunter.
«Quella	 stanza	 è	 chiusa	 a	 chiave

perché	non	 la	 usiamo	mai»	 continuò	 lei.
«Ci	 siamo	 solo	 noi	 tre...	 io,	 Clay	 e	 mia
figlia.	Abbiamo	una	quantità	di	spazio,	e
fa	 freddo	 lì	 dentro,	 in	 inverno.	 Non	 c'è
riscaldamento.»



«Mio	 padre	 aveva	 una	 stufetta
elettrica»	 si	 intromise	 Madeline.	 «E	 un
condizionatore	alla	finestra.»

«Era	 così	 vecchio	 che	 alla	 fine	Clay
lo	ha	gettato	via»	spiegò	Allie.

«C'è	 una	 chiave?»	 volle	 sapere
Hunter,	ostinato.

«Da	qualche	parte»	rispose	lei.	«Non
so	bene...»

Sorprendentemente,	 Clay	 la
interruppe.	 «È	 nell'armadietto	 sopra	 il
frigorifero.»

«La	 prendo»	 disse	 Allie	 dopo	 una
breve	esitazione.

Nell'attesa	 della	 chiave,	 Madeline
chiese	 al	 fratello	 dell'auto	 che	 aveva	 in
vendita	 e	 del	 prossimo	 progetto	 di
restauro.	Infine,	ci	fu	un	breve	silenzio,	e
fu	allora	che	Hunter	si	rivolse	a	Clay.



«Che	cosa	pensa	di	Lee	Barker?»
Madeline	 parve	 spiazzata	 dalla

repentinità	 della	 domanda,	 ma	 Clay
guardò	Hunter	dritto	negli	occhi,	con	aria
di	sfida.

«Non	penso	più	a	lui.»
«E	in	passato?»
«Avevamo	 le	 nostre	 divergenze,	 se	 è

a	questo	che	vuole	arrivare.»
«Le	solite	cose»	intervenne	Madeline.

«Il	 genere	 di	 problemi	 che	 ogni
adolescente...»

Hunter	 sollevò	 una	 mano.	 «Lascia
rispondere	lui,	d'accordo?»

Clay	 incrociò	 le	 braccia	 sul	 petto.
«Ho	già	risposto,	mi	pare.»

«Non	 le	 piace	 che	 io	 sia	 qui,	 vero?»
chiese	Hunter.

«Credeva	 che	 ne	 sarei	 stato



entusiasta?»
Non	 proprio.	 Era	 evidente	 che	 Clay

non	si	fidava	di	 lui.	Hunter	dubitava	che
si	 fidasse	 di	 qualcuno,	 tranne	 forse	 sua
moglie.

«C'è	qualcosa	che	vorrebbe	dirmi	sul
suo	patrigno?»

«Nossignore.»
«Clay	è	stato	interrogato	anche	troppe

volte»	 disse	Madeline,	 e	 parve	 sollevata
vedendo	tornare	Allie.

Clay	annuì	all'indirizzo	della	moglie.
Lei	 passò	 in	 mezzo	 a	 loro	 e	 andò	 ad
aprire	 la	 porta	 dello	 studio	 del	 pastore
usando	due	chiavi	diverse.

«Quando	 ha	 messo	 la	 seconda
serratura?»	chiese	Hunter.

«Non	l'ho	messa	io»	replicò	Clay.
«Mio	 padre	 teneva	 sempre	 lo	 studio



chiuso	a	chiave»	spiegò	Madeline.
«Perché?»
Hunter	 non	 poteva	 immaginare	 che

Lee	 Barker	 avesse	 tenuto	 qualcosa	 di
valore	 in	quel	vecchio	granaio.	A	quanto
aveva	capito,	il	reverendo	non	possedeva
neppure	qualcosa	di	valore.

«Nella	 sua	 qualità	 di	 pastore,	 era	 al
corrente	 dei	 pensieri	 e	 delle	 azioni	 più
riprovevoli	 di	 alcuni	 suoi	 parrocchiani»
rispose	 lei.	«Qui	 teneva	 i	propri	appunti.
Sono	 sicura	 che	 non	 voleva	 che	 quel
genere	 di	 informazioni	 diventasse	 di
pubblico	dominio.»

Un	 pastore	 doveva	 essere	 discreto,
specie	 in	 una	 piccola	 città	 dove	 i
pettegolezzi	 potevano	 rovinare	 la	 vita	 a
una	 persona.	 Ma	 una	 semplice	 serratura
non	 era	 sufficiente?	 Chi	 pensava	 che



avrebbe	cercato	di	scassinarla?
Hunter	esaminò	il	pesante	chiavistello

mentre	Madeline	 e	Allie	 entravano	 nella
stanza	prima	di	lui.

«Sembra	 che	 il	 padre	 di	 Madeline
fosse	 un	 uomo	 molto	 prudente»	 disse	 a
Clay,	che	non	si	era	mosso.

Non	ricevette	risposta.
«Non	 c'è	 molto	 da	 vedere»	 stava

dicendo	 Allie.	 «Clay	 ha	 svuotato	 lo
studio	 un	 paio	 d'anni	 fa.	 Dopo	 diciotto
anni,	ha	pensato	che	fosse	tempo	di	dare
a	Maddy	le	cose	di	suo	padre.»

Hunter	 non	 fece	 alcuno	 sforzo	 per
studiare	 il	 locale.	Tutto	quello	che	aveva
contenuto	quando	il	padre	di	Madeline	lo
usava	era	stato	rimosso	da	tempo,	perfino
la	moquette.

Invece,	 andò	 alla	 finestra	 e	 guardò



fuori,	 cercando	 di	 vedere	 la	 fattoria	 con
gli	occhi	del	reverendo	Barker.

Dal	 punto	 in	 cui	 si	 trovava,	 godeva
un'ottima	 vista	 del	 viale	 d'accesso,	 del
pollaio	 e	 del	 portico	 posteriore.	 Quella
stanza	 doveva	 essere	 stata	 uno	 studio
funzionale,	se	non	elegante.	Di	là,	Barker
poteva	 vedere	 se	 arrivava	 qualcuno,	 e
tenere	d'occhio	i	ragazzi,	se	erano	fuori	a
giocare	o	a	svolgere	qualche	lavoro.

Hunter	notò	alcuni	 fori	nel	muro	che
indicavano	 che	 un	 tempo	 c'erano	 state
delle	 imposte.	 Per	 la	 privacy,	 come	 il
chiavistello.

«Quella	era	la	camera	di	Grace»	disse
Madeline,	raggiungendolo.

«Quale?»	chiese	Hunter.
«All'angolo,	sopra	il	portico.»
«Aveva	una	camera	tutta	per	sé?»



«Sì,	 ma	 non	 rimaneva	 sola	 molto
spesso.	 In	 teoria,	 io	 avrei	 dovuto
condividere	la	camera	con	Molly,	che	era
la	minore.	Toccava	a	me	badare	a	lei.	Ma
Grace	 aveva	 due	 lettini	 gemelli,	 e	 mi
supplicava	 sempre	 di	 dormire	 con	 lei.»
Madeline	 sorrise	con	nostalgia.	«Non	ho
mai	conosciuto	nessuno	che	avesse	 tanta
paura	 del	 buio.	 Io,	 invece,	 non	 avevo
paura.	Non	del	buio,	almeno.»

Clay	non	era	entrato	nella	stanza,	ma
non	 era	 neppure	 tornato	 al	 lavoro.	 Li
osservava,	 appoggiato	 allo	 stipite	 della
porta.	 Lo	 vide	 corrugare	 la	 fronte	 alle
parole	 di	 Madeline,	 come	 se	 la	 sua
tristezza	 ferisse	 anche	 lui.	 Clay	 era
arrabbiato,	 amareggiato,	 un	 solitario.
Eppure	 amava	 la	 sorellastra,
indipendentemente	 da	 ciò	 che	 poteva



essere	successo	a	suo	padre.
«Di	che	cosa	avevi	paura,	tu?»	chiese

Hunter.
Lei	 respirò	 a	 fondo.	 «Di	 diventare

infelice	come	mia	madre.»
«E	 adesso?»	 domandò	 lui	 sottovoce.

«Hai	ancora	paura?»
La	 domanda	 non	 aveva	 nulla	 a	 che

vedere	con	la	sua	indagine.	In	realtà,	non
erano	 affari	 suoi.	 Ma	 non	 poteva	 fare	 a
meno	 di	 desiderare	 di	 cancellare	 lo
sguardo	pieno	di	dolorosa	 solitudine	 che
compariva	 a	 volte	 negli	 occhi	 di
Madeline.

«No»	disse	lei.
Ma	Hunter	era	certo	che	si	trattava	di

una	bugia.
Madeline	non	avrebbe	voluto	portare

Hunter	 alla	 fattoria.	 Sapeva	 che	 a	 Clay



non	sarebbe	piaciuto.	Suo	fratello	era	un
uomo	 che	 amava	 la	 propria	 privacy.
Eppure	ecco	che	lei	gli	trascinava	in	casa
un	investigatore	privato.	La	polizia	aveva
perquisito	due	volte	la	proprietà,	e	anche
allora	Clay	aveva	preteso	che	gli	agenti	si
limitassero	 alle	 parti	 specificate	 nel
mandato.	Non	si	fidava	della	polizia.

Madeline	 vedeva	 bene	 che	 non	 si
fidava	 neppure	 di	 Hunter.	 Tuttavia,	 per
svolgere	 il	 suo	 lavoro,	 lui	 doveva	 avere
libero	accesso	a	ogni	cosa.

In	 piedi	 in	 mezzo	 alla	 stanza,	 lo
osservò	mentre	si	guardava	attorno.

«Tuo	 padre	 usava	 questo	 studio	 per
incontrare	 dei	 membri	 della
congregazione?»

«Occasionalmente.	Aveva	 uno	 studio
alla	 chiesa,	 ma	 gli	 era	 più	 facile	 badare



alla	fattoria,	lavorando	qui.»
«Era	spesso	a	casa,	quindi?»
«Molto	 spesso.	 Ma	 era	 sempre

occupato.»
«Ricordi	 qualcuna	 delle	 persone	 che

vennero	 qui	 nei	 giorni	 immediatamente
precedenti	la	sua	scomparsa?»

«C'è	 un	 elenco	 negli	 archivi	 della
polizia.»

Lui	 annuì.	 «Bene.	 Puoi	 farmi	 vedere
dov'era	il	tizio	che	lavorava	al	trattore?»

«Certo.»
Hunter	 si	 diresse	 verso	 l'uscita,	 ma

Clay	bloccava	la	porta.
«Clay»	lo	ammonì	Allie.
Hunter	 parlò	 quasi	 nello	 stesso

momento.	 «Ha	 forse	 qualche	 problema
per	 il	 fatto	 che	 io	 sono	 qui,	 signor
Montgomery?»



«Clay	 ha	 dovuto	 sopportare	 molto»
disse	 Madeline,	 ma	 Clay	 sollevò	 una
mano.

«Non	 c'è	 bisogno	 di	 cercarmi	 scuse,
Maddy.»

«Voglio	solo	che	Hunter	capisca.	Così
non	salterà	alle	conclusioni	sbagliate.»

«E	 quali	 sarebbero	 queste
conclusioni?»	domandò	Hunter.

Madeline	 strinse	 i	pugni.	Hunter	non
si	 lasciava	 intimidire	 da	 Clay	 come	 la
maggior	 parte	 delle	 persone.	 Forse	 era
meno	 alto	 e	 più	 snello,	 ma	 aveva	 una
volontà	 altrettanto	 forte,	 che	 non	 si	 era
aspettata	 di	 trovare	 sotto	 il	 suo	 sorriso
hollywoodiano	 e	 i	 suoi	 atteggiamenti	 da
surfer.

«È	 facile	 fraintendere	 mio	 fratello»
affermò.



Hunter	 sollevò	 il	 mento.	 «Penso	 che
si	 sia	 spiegato	 piuttosto	 chiaramente»
brontolò.

Allontanando	 abilmente	 Clay	 da
Hunter,	 Allie	 sorrise.	 «I	 livelli	 di
testosterone	 stanno	 crescendo	 un	 po'
troppo,	 ragazzi.	 Questo	 è	 un	 incontro
amichevole,	ricordate?»

Hunter	 la	 ignorò.	 «Non	 le	 interessa
aiutarmi	a	 scoprire	 che	cos'è	 successo	al
suo	 patrigno?»	 continuò,	 uscendo	 dallo
studio.

«Non	particolarmente»	ammise	Clay.
Gli	 occhi	 di	 Hunter	 si	 strinsero

leggermente.	 «Mi	 piacerebbe	 sapere	 il
perché.»

Clay	 scoccò	 un'occhiata	 a	Madeline,
che	 gli	 rispose	 con	 uno	 sguardo
supplichevole.



«Non	 cambierà	 il	 fatto	 che	 se	 n'è
andato.	 Per	 quanto	 mi	 riguarda,	 la	 sua
presenza	significa	solo	nuovi	guai.»

«Madeline	troverebbe	un	po'	di	pace,
se	sapesse»	obiettò	Hunter.

«Lo	 dice	 lei»	 replicò	Clay.	 «Ma	non
la	conosce,	né	le	è	affezionato	come	noi,
perciò	 non	 venga	 a	 dirmi	 che	 cosa
sarebbe

o	 non	 sarebbe	 bene	 per	 mia
sorella.»«È	 stata	 lei	 a	 farmi	 venire.»
«Questa	è	la	sola	ragione	per	cui	è	ancora
qui.»	 Hunter	 non	 si	 lasciò	 smontare.
Tenne	testa	a	Clay,	ricam

biando	 il	 suo	 sguardo	 duro.	 Suo
malgrado,	Madeline	era	colpita.	Clay	era
così	 intenso,	 a	 volte,	 che	 innervosiva	 un
po'	 anche	 le	 persone	 che	 gli	 erano	 più
vicine.



«Dove	 ha	 effettuato	 le	 perquisizioni
la	 polizia,	 quando	 è	 venuta	 qui?»	 chiese
Hunter.	 Si	 rivolgeva	 ancora	 a	 Clay,
rifiutandosi	di	mollare,	come	a

vrebbe	 fatto	 chiunque	 altro	 al	 suo
posto.	 Ma	 fu	 Allie	 a	 rispondere,	 e
Madeline	capì	che	era	ansiosa	quanto	lei
di	allentare	la	tensione	fra	i	due	uomini.

«La	 prima	 volta	 hanno	 perquisito	 la
casa	e	il	granaio.»

«Sono	venuti	più	di	una	volta?»
Allie	annuì.	«Diciotto	mesi	fa,	hanno

scavato	 in	 tutto	 il	 cortile.	 Non	 hanno
trovato	nulla,	naturalmente.»

«Perché	 lo	 hanno	 fatto,	 dopo	 così
tanto	tempo?»

«A	 causa	 di	 Joe	 Vincelli»	 spiegò
Madeline.	 «Una	 notte	 aveva	 seguito
Grace	fino	a	qui,	convinto	che	stesse	per



esumare	il	corpo	di	mio	padre	e	spostarlo
in	un	nascondiglio	migliore.»

«Aveva	una	pala?»
«Sì.»
«Che	cosa	stava	facendo?»
«Era	 venuta	 qui	 per	 scavare,	 come

Joe	 aveva	 pensato,	 ma	 solo	 per	 provare
che	tutte	le	voci	erano	false.»

Hunter	parve	scettico.
«E	allora	perché	non	farlo	di	giorno?»
«Perché	 sapeva	 che	 non	 glielo	 avrei

permesso»	intervenne	Clay.
«Perché	no?»
Clay	sorrise,	rigido.	«Perché	non	sono

stupido.»
«Sperano	 da	 molto	 tempo	 di	 poter

incolpare	Clay»	disse	Allie.	«Non	poteva
correre	 il	 rischio	 che	 si	 imbattessero	 in
qualcosa	 che	 poteva	 essere	 male



interpretato,	 qualcosa	 che	 all'apparenza
potesse	dargli	un	movente,	o	qualcosa	del
genere.	 La	 gente	 vede	 quello	 che	 vuole
vedere,	 sa?	 Sono	 stata	 nella	 polizia	 per
dieci	 anni,	 di	 cui	 cinque	 come	 detective
addetta	 ai	 casi	 irrisolti.	 L'ho	 visto
succedere	altre	volte.»

«Perciò	 lei	 approva	 il	 rifiuto	 di	 suo
marito	a	collaborare?»	chiese	Hunter.

Lei	 si	 fece	 più	 vicino	 a	 Clay.
«Completamente.»

«Ho	finito,	qui»	disse	Hunter,	rivolto
a	Madeline.

«Non	 vuoi	 vedere	 dove	 Jed	 stava
lavorando	al	trattore?»	chiese	lei.

«Puoi	 mostrarmelo	 mentre	 andiamo
via.»

Ma	guardò	 appena	 quando	 lei	 indicò
un	 punto	 fuori	 del	 granaio,	 sul	 retro.	 E



non	parlò	fino	a	quando	non	raggiunsero
la	macchina.

Salendo,	 sbatté	 la	 portiera	 e	 disse
senza	 esitazione:	 «Tuo	 fratello	 nasconde
qualcosa».
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Mentre	 guidava,	 Madeline	 rifiutò	 di
guardare	Hunter,	 per	 timore	 che	 vedesse
l'incertezza	 che	 si	 sforzava	 tanto	 di
negare.	 L'incertezza	 che	 spesso	 celava
sotto	 energiche	 riaffermazioni
dell'innocenza	di	Clay.

«Stai	commettendo	lo	stesso	errore	di
tutti	gli	altri.»

Quando	lui	non	rispose,	finalmente	lo
guardò	 e	 vide	 che	 la	 fissava	 con	 aria
triste.

«Mi	dispiace»	disse	Hunter.	«Ma	se	la
verità	 può	 essere	 troppo	 difficile	 da



accettare,	per	te,	allora	è	meglio	smettere
ora.»

«Piantala»	 scattò	 lei,	 impaziente.
«Clay	 non	 fa	 una	 buona	 impressione,
sulle	 prime,	 ecco	 tutto.	 È	 un	 uomo	 che
bisogna	imparare	a	conoscere.»

«E	tu	lo	conosci?»
«Naturalmente.»
«Non	 permette	 a	 nessuno	 di

conoscerlo.»
Madeline	 scosse	 la	 testa.	 Forse	 Clay

aveva	dei	segreti,	ma	fra	quei	segreti	non
c'era	un	omicidio.

«Se	 sapessi	 che	 vita	 ha	 avuto,
capiresti	meglio	chi	è.»

«Parlami	di	lui.»
Madeline	 evocò	 l'immagine	 del

ragazzo	 dalle	 gambe	 lunghe,	 orgoglioso,
che	Clay	era	stato	a	sedici	anni,	il	ragazzo



che	si	era	rivelato	duro	quanto	qualunque
uomo.	Aveva	 già	 detto	 a	Hunter	 che	 era
stato	 suo	 fratello	 a	 tenere	 unita	 la
famiglia,	 ma	 erano	 i	 dettagli	 che
definivano	il	suo	carattere.

«Si	 accontentava	 di	 portare	 sempre
gli	 stessi	 indumenti,	 a	 scuola,	 in	 modo
che	Grace,	Molly	e	io	potessimo	avere	di
tanto	in	tanto	un	vestito	nuovo.	Rinunciò
ai	 suoi	 amici,	 perché	 non	 aveva	 più
tempo	per	divertirsi.	Lui,	che	era	uno	dei
ragazzi	più	popolari	della	scuola,	divenne
un	 solitario,	 troppo	 vecchio	 per	 i	 suoi
anni.	Saltava	i	pasti	perché	noi	potessimo
mangiare,	e	fingeva	di	non	avere	appetito
perché	 non	 ci	 sentissimo	 in	 colpa.
Lavorava	 come	 uno	 schiavo	 per	 lunghe
ore	per	conservarci	un	tetto	sopra	la	testa.
Ed	 era	 disposto	 a	 fare	 a	 botte	 con



chiunque	per	difenderci.»	Guardò	Hunter
per	 accertarsi	 di	 essersi	 spiegata	 bene.
«Non	conosco	nessuno	che	avrebbe	fatto
altrettanto,	a	quell'età.	L'intera	famiglia	è
in	 debito	 con	 lui.	 Io	 sono	 in	 debito	 con
lui.	 È	 stato	 il	 nostro	 protettore...	 nostro
padre,	in	un	certo	senso,	benché	avesse	la
mia	stessa	età.»

La	 passione	 nella	 sua	 voce	 doveva
avere	 convinto	 Hunter,	 perché	 la	 sua
espressione	si	fece	più	pensierosa.

«E	Irene?»
«Col	passare	del	tempo,	si	appoggiò	a

lui	come	se	le	parti	fossero	invertite.	Clay
faceva	 quello	 che	 era	 necessario	 senza
badare	ai	sacrifici	che	comportava.	E	non
si	 è	 mai	 lamentato	 del	 prezzo	 che
pagava.»

«Non	 mi	 meraviglia	 che	 tu	 lo



ammiri»	disse	Hunter	a	bassa	voce.
«Se	l'è	guadagnato.»
Lui	 parve	 soppesare	 la	 risposta,

esaminandola	da	ogni	angolazione.
«Apprezzo	quello	che	ha	fatto	per	te,

Maddy.»
Era	 la	 prima	 volta	 che	 usava	 quel

diminutivo.	 Le	 piacque	 il	 modo	 in	 cui
suonava	 sulle	 sue	 labbra,	 e	 questo	 la
preoccupò.	 Era	 anche	 troppo	 facile
sentirsi	 attratta	 da	 Hunter.	 Facile,	 al
momento,	 ma	 pericoloso	 più	 tardi.	 Lui
non	 poteva	 rimanere	 per	 sempre.	 E	 lei
non	 sapeva	 neppure	 che	 genere	 di	 vita
conducesse	in	California...

«Apprezzo	 anche	 quello	 che	 ha	 fatto
per	Grace	e	Molly	e	vostra	madre»	stava
dicendo	lui.

«Ma	 questo	 non	 cambia	 la	 tua



opinione	su	Clay?»
«Mi	 dice	 che	 hai	 una	 decisione	 da

prendere.»
Madeline	 sapeva	 che	 cosa	 stava	 per

dirle.	 Era	 la	 decisione	 che	 doveva
affrontare	 da	 diciannove	 anni.	 Voleva
conoscere	 la	 verità,	 indipendentemente
dalla	 sua	 lealtà	 verso	 i	Montgomery?	 O
preferiva	 aggrapparsi	 a	 quello	 che	 il
cuore	 le	 diceva	 che	 doveva	 essere	 vero?
Finora	 si	 era	 barcamenata	 fra	 le	 due
possibilità,	 ma	 non	 sapeva	 per	 quanto
tempo	avrebbe	potuto	continuare	a	farlo.

«Sono	 la	 mia	 famiglia»	 disse.	 «La
sola	famiglia	che	mi	resta.»

Hunter	 le	 toccò	 la	 spalla,
leggermente.

«Allora	 forse	è	meglio	che	 io	 torni	a
casa.»



Madeline	si	passò	le	dita	fra	i	capelli,
in	preda	a	sentimenti	confusi.	Non	voleva
che	Hunter	andasse	via,	benché	ci	fossero
dei	 momenti	 in	 cui	 era	 assolutamente
terrorizzata...	 come	 poco	 prima	 alla
fattoria,	 quando	 Clay	 inceneriva	 Hunter
con	lo	sguardo	e	lei	vedeva	il	fratellastro
con	 gli	 occhi	 di	 Hunter.	 O	 quando
ricordava	 il	 silenzio	 teso	 che	 aveva
permeato	la	casa	quando	vi	era	entrata,	la
mattina	 dopo	 il	 mancato	 ritorno	 di	 suo
padre.	 O	 l'espressione	 smarrita	 di	 Irene
nei	 giorni	 seguenti.	 O	 la	 completa
assenza	di	ogni	emozione	con	cui	Clay,	e
specialmente	 Grace,	 avevano	 parlato	 di
suo	padre	negli	anni	successivi.

Ma	quella	era	follia,	no?	Focalizzarsi
su	 quelle	 piccole	 curiosità	 significava
semplicemente	 soccombere	 al	 potere



della	suggestione.	I	Montgomery	avevano
una	 spiegazione	 razionale	 per	 ciascun
loro	 comportamento.	 Clay	 non	 vedeva
motivo	 di	 aprirsi	 con	 Hunter	 o	 con
chiunque	 altro.	 Perché	 avrebbe	 dovuto?
Non	 poteva	 esporsi	 a	 nuovi	 attacchi,
specialmente	ora	che	aveva	una	famiglia.
E	 naturalmente	 Irene	 era	 stressata	 e
l'atmosfera	 della	 casa	 era	 stata	 strana,
dopo	 che	 suo	 padre	 non	 era	 tornato.	 E
Grace	 era	 diventata	 sempre	 più	 riservata
e	 inavvicinabile...	 e	 non	 solo	 quando
parlavano	 di	 suo	 padre.	 Madeline
sospettava	 che	 ciò	 che	 avevano	 trovato
nel	baule	della	Cadillac	avesse	qualcosa	a
che	 vedere	 con	 questo,	 ma	 anche	 se
Grace	non	diceva	la	verità	affermando	di
non	 sapere	 come	 le	 sue	 mutandine
fossero	 finite	 in	 quella	 valigetta,	 gli



adolescenti	erano	notoriamente	scontrosi.
Come	 poteva	 Madeline	 permettere	 che
quei	minuscoli	dettagli	 erodessero	 la	 sua
fiducia	 nella	 sua	 famiglia?	 Sapeva	 che	 i
Montgomery	erano	brave	persone,	che	le
volevano	 bene.	 Glielo	 avevano
dimostrato	infinite	volte.	Quella	era	la	più
grande	 testimonianza	 della	 loro
innocenza,	 no?	 Era	 Irene	 che	 aveva
assistito	 alla	 sua	 cerimonia	 di	 diploma.
Irene	 che	 l'aveva	 tenuta	 stretta	 quando
aveva	 pianto	 per	 la	 rottura	 con	 il	 suo
primo	ragazzo,	Irene	che	l'aveva	aiutata	a
traslocare	nel	cottage	ed	era	presente	ogni
volta	che	aveva	bisogno	di	qualcuno	che
la	 ascoltasse	 comprensivo.	 Clay	 andava
ancora	 a	 ripararle	 il	 tetto	 o	 i	 rubinetti,	 a
dipingerle	l'ufficio	o	a	tenere	in	ordine	la
sua	 vecchia	 macchina	 tipografica.	 Lei	 e



Grace	 si	 erano	 allontanate,	 per	 qualche
anno,	ma	da	quando	Grace	era	tornata	in
città	 erano	 di	 nuovo	 come	 sorelle.	 E
Madeline	 aveva	 sempre	 adorato	Molly	 e
le	aveva	fatto	da	madre,	quando	Irene	era
troppo	occupata	ad	aiutare	Clay	a	salvare
la	 fattoria	 e	 Grace	 era	 così	 remota.	 Si
sentivano	 spesso	 per	 telefono,	 e	 quando
Molly	 veniva	 in	 visita	 stava	 con	 lei
quanto	con	chiunque	altro	della	famiglia.

Madeline	si	fermò	all'unico	semaforo
di	 Stillwater,	 ma	 quando	 divenne	 verde
non	 si	 mosse	 subito,	 provocando	 un
colpo	 di	 clacson	 irritato	 dal	 furgone	 che
la	seguiva.

«Che	 cosa	 hai	 deciso?»	 chiese
Hunter.

Lei	 ripartì	 lentamente.	 Aveva	 già
preso	 la	 sua	 decisione,	 no?	 O	 non



avrebbe	fatto	venire	Hunter	in	città.
«Devo	 sapere	 che	 cos'è	 successo	 a

mio	padre.»
La	 parole	 erano	 state	 solo	 un

sussurro,	 ma	 seppe	 che	 Hunter	 le	 aveva
capite	 quando	 lui	 commentò:	 «Potrebbe
essere	un	terribile	errore».

Le	 lacrime	 le	 punsero	 gli	 occhi.	 Lo
stress,	 l'ansietà	 e	 le	 notti	 insonni
cominciavano	a	pesarle.

«Non	sono	stati	loro»	affermò.
Hunter	 osservò	 le	 lacrime	 filtrare	 da

sotto	 le	 ciglia	 di	Madeline.	 Era	 certo	 di
non	 avere	 mai	 avuto	 una	 cliente	 più
tormentata...	 o	 una	 che	 fosse	 attesa	 da
una	sorpresa	più	spiacevole.	Desiderò	che
potesse	 accontentarsi	 di	 lasciar	 scivolare
il	passato	sempre	più	lontano	da	lei.

Ma	 non	 poteva	 rimproverarla	 se	 non



era	 capace	 di	 farlo.	Al	 suo	 posto,	 anche
lui	 avrebbe	 preteso	 la	 verità.	 Certe
persone	 non	 potevano	 fare	 a	 meno	 di
correre	 verso	 l'unica	 cosa	 che	 poteva
distruggerle.

Pensò	all'alcol	in	cui	aveva	cercato	di
affogare	 le	 proprie	 delusioni,	 e	 per	 un
momento	 fu	 tentato	 di	 dirle	 che	 non
sarebbe	 stato	 complice	 del	 suo	 fato.
Sentiva	 qualcosa	 di	 oscuro	 covare	 in
Clay,	qualche	cicatrice	 segreta,	 e	 temeva
che	 fosse	 davvero	 coinvolto	 nella
scomparsa	 del	 padre	 di	 Madeline.	 Ma
c'era	un	 solo	modo	per	 scoprirlo.	Ed	 era
proseguire	nell'indagine.

Forse,	 se	 avessero	 avuto	 fortuna,
sarebbero	 arrivati	 in	 un	 vicolo	 cieco
prima	della	grande	crisi.	Se	lui	non	fosse
riuscito	 ad	 andare	 fino	 in	 fondo,



Madeline	 avrebbe	 dovuto	 accettare	 che
forse	non	avrebbe	mai	saputo.	O	avrebbe
assunto	 qualcun	 altro.	 Così,	 se	 avesse
scoperto	 la	 verità,	 lui	 non	 vi	 avrebbe
avuto	parte.

«Portami	a	conoscere	il	resto	della	tua
famiglia»	disse.

Elaine	 Vincelli	 era	 sovrappeso	 di
quasi	trenta	chili,	ma	li	portava	bene.	Era
una	donna	solida,	compatta.	E	i	suoi	modi
franchi	 e	 sbrigativi	 suggerivano	 che
possedeva	una	mente	acuta.

«Che	 cosa	 vuole?»	 chiese,	 non
appena	 Madeline	 le	 ebbe	 presentato
Hunter.

Erano	 sulla	 porta	 di	 casa,	ma	 non	 si
scomodò	a	invitarli	a	entrare.

«Voglio	 sapere	 chi	 ha	 ucciso	 suo
fratello»	rispose	lui.



«E	pensa	che	possa	dirglielo	io?»
«Spero	che	possa	aiutarmi.»
«Se	 sapessi	 qualcosa,	 lo	 avrei	 detto

alla	polizia.»
Una	 volta	 aveva	 insistito	 perché	 la

polizia	 arrestasse	 Clay,	 no?	 Non	 era
quello	che	gli	aveva	detto	Madeline?	Che
Clay	ne	aveva	passate	troppe	e	temeva	di
essere	di	nuovo	accusato?

Hunter	 assunse	 una	 posa	 rilassata.
Voleva	 convincerla	 che	 non	 era	 una
minaccia,	 in	modo	che	gli	dicesse	più	di
quanto	 era	 decisa	 a	 fare.	 Era	 una	 tattica
che	 aveva	 perfezionato	 nel	 corso	 degli
anni,	un	modo	per	approfittare	al	meglio
di	 una	 faccia	 che	 era	 troppo	 bella	 per
sembrare	pericolosa.

«A	sentire	Madeline,	lei	pensa	che	sia
stato	Montgomery.»



Elaine	scoccò	alla	nipote	uno	sguardo
irritato.	«Ho	avuto	i	miei	dubbi	su	di	lui,
in	passato.»

Hunter	 sollevò	un	 sopracciglio.	 «Ora
non	più?»

«Non	ero	là	quella	notte.	Non	so	che
cosa	sia	successo.»

«Sto	solo	chiedendo	la	sua	opinione.»
«Non	dovrebbe	essere	più	interessato

ai	 fatti?»	 replicò	 lei.	 «A	 che	 serve
un'opinione?»

«Direi	che	lei	è	un	eccellente	giudice
di	 caratteri»	 affermò	Hunter.	 «A	volte,	 è
altrettanto	 importante	 sapere	 a	 chi
chiedere	quanto	che	cosa	chiedere.»

Lei	 si	 lasciò	 tentare	 da	 quelle	 parole
lusinghiere.

«Sono	un	buon	giudice	di	caratteri.»
«Ed	è	per	questo	che	mi	interrogo	su



Clay.»
Hunter	 aveva	 preparato	 la	 scena

perché	 potesse	 dirgli	 tutto	 il	 male
possibile	 del	 fratellastro	 di	 Madeline,
perciò	 rimase	 sorpreso	 quando	 Elaine
abbassò	gli	occhi	e	borbottò:	«Non	sono
sicura	 che	 sarebbe	 stato	 capace	 di	 un
assassinio	a	 sangue	 freddo.	Non	a	 sedici
anni».

«Perciò,	 lei	 ritiene	 che	 si	 sia	 trattato
di	un	assassinio	a	sangue	freddo?»

«Ne	esistono	di	altri	tipi?»	rispose	lei.
«Potrebbe	essere	stato	un	incidente.»
Elaine	 strinse	 le	 labbra.	 «Potrebbe

essere	stato	un'infinità	di	cose.»
Hunter	 si	 passò	 la	 mano	 sul	 mento.

Perché	 Elaine	 non	 si	 scagliava	 contro
Clay	come	si	era	aspettato,	e	come	aveva
fatto	in	passato?



«Quindi...	se	non	è	stato	Clay,	chi	può
essere	stato?»

«Come	 posso	 saperlo?	 Forse	 uno	 di
passaggio,	 come	 ha	 sempre	 sostenuto
Irene.»

Con	la	coda	dell'occhio,	Hunter	colse
l'espressione	 sbalordita	 di	 Madeline,
tuttavia	 fu	 grato	 che	 non	 intervenisse
nella	con

versazione.
«Non	credo»	disse.
Era	 solo	 il	 suo	primo	giorno	 in	città,

ma	 era	 pronto	 a	 scommettere	 che	 chi
aveva	ucciso	Barker	lo	conoscesse	molto
bene.

«Indipendentemente	 da	 quello	 che
pensa	 lei,	 questa	 è	 una	 comunità
pacifica»	 scattò	 Elaine.	 «Nessuno	 qui
commetterebbe	 un	 omicidio.	 Temo	 che



stia	perdendo	tempo.»
Era	passata	dall'incolpare	Clay	al	non

incolpare	nessuno.	Interessante.
«Ricorda	Katie	Swanson?»	chiese.
«Katie?»	 ripeté	 lei.	 Ma	 Hunter

dubitava	 che	 non	 riconoscesse	 il	 nome.
Solo,	non	sapeva	come	reagire.

«La	ragazza	quindicenne	uccisa	da	un
pirata	della	strada	ventisette	anni	fa.»

«Perché	mi	chiede	di	lei?»
«Mi	 stavo	 solo	 domandando	 se	 la

conosceva	bene.»
«La	conoscevo	appena.»
«Era	spesso	in	chiesa,	vero?»
«No...	questo	non	lo	ricordo.»
«A	 quanto	 ho	 saputo,	 lavorava	 per

suo	fratello.»
«Non	 li	 ho	 mai	 visti	 insieme»	 disse

lei.



«Suo	fratello	non	l'ha	mai	nominata?»
«Perché	avrebbe	dovuto?»
«Sembrava	 curarsi	 molto	 di	 lei.	 E

come	 si	 chiamava	 quel-l'altra	 ragazza?
Quella	che	si	è	suicidata?»

Elaine	indietreggiò,	chiudendo	a	metà
la	porta.

«Non	lo	so.»
«Non	ricorda	neppure	lei?»
«È	 passato	 troppo	 tempo»	 affermò

Elaine.
Ma,	 in	 una	 comunità	 così	 piccola,

avrebbe	 dovuto	 ricordare	 dei	 fatti	 così
sensazionali.	 Il	 suicidio	 di	Rose	Lee	 era
avvenuto	sei	mesi	dopo	l'incidente	in	cui
era	morta	Katie,	e	solo	un	anno	prima	che
la	madre	di	Madeline	si	togliesse	la	vita.

«Da	 quanto	 tempo	 vive	 qui?»	 chiese
Hunter.



«Non	vedo	perché	dovrei	continuare	a
rispondere	a	domande	su	persone	che	non
facevano	 neppure	 parte	 della	 mia	 vita.
Temo	di	non	poterla	aiutare.»

Hunter	 agguantò	 la	 porta	 prima	 che
lei	 potesse	 chiuderla.	 Tutti	 coloro	 che
potevano	 sapere	 qualcosa	 del	 passato
rifiutavano	 di	 parlare,	 e	 questo	 lo
incuriosiva	maledettamente.

«Ancora	solo	una	cosa.»	Elaine	esitò,
e	lui	proseguì:	«Lei	e	suo	fratello	eravate
molto	legati...	è	esatto?».

Evidentemente	 spiazzata	 dal	 cambio
di	argomento,	lei	lo	fissò.

«Io...	 immagino	 che	 si	 possa	 dire
così.»

Immagino?	Un	risposta	tiepida	se	mai
Hunter	ne	aveva	sentita	una.

«Quindi...»	 Tenne	 una	 mano	 sulla



porta	 e	 con	 l'altra	 si	 grattò	 la	 testa	 con
esagerata	 perplessità.	 «...	 Se	 fosse
successo	qualcosa	di	strano	nella	sua	vita,
probabilmente	gliene	avrebbe	parlato.»

«Ciascuno	 di	 noi	 aveva	 la	 sua
famiglia,	quando	scomparve»	rispose	lei,
riprendendo	 il	 consueto	 tono	 autoritario.
«Non	 passavamo	 molto	 tempo	 insieme.
Ma	grazie	per	essere	venuto.»

Hunter	fermò	di	nuovo	la	porta.	«Lei
frequentava	la	sua	chiesa?»

«Ogni	domenica.»
«Quindi	era	fiera	di	lui?»
«Chi	 non	 sarebbe	 fiero	 di	 un

predicatore?	Tutta	la	città	lo	amava.»
Hunter	 non	 aveva	 chiesto	 di	 tutta	 la

città.	Stava	cercando	di	stabilire	quanto	lo
amava	lei.

«Allora	 quella	 valigetta	 trovata	 nella



Cadillac	non	poteva	essere	sua?»
Elaine	spinse	via	la	mano	di	Hunter	e

sbatté	la	porta.
«Non	 posso	 credere	 che	 tu	 le	 abbia

fatto	 quella	 domanda!»	 protestò
Madeline,	 non	 appena	 salirono	 in
macchina.	 «Che	 cosa	 stai	 cercando	 di
fare?»

«Quello	 per	 cui	 mi	 paghi»	 rispose
Hunter.

Lei	avvampò	per	la	collera.
«Stai	 insultando	 qualcuno	 che	 non	 è

neppure	 qui	 per	 difendersi.	 Stai
insultando	mio	padre!»

«Sto	cercando	la	verità,	Maddy.»
«Non	chiamarmi	così!»
«Perché	no?	Lo	fanno	tutti.»
«Tu	non	mi	conosci.	Non	conosci	mio

padre.	Non	 dovresti	 essere	 qui.	Ho...	 ho



commesso	un	errore.»
«Madeline...»
Lei	 non	 lo	 guardò.	 Hunter	 la	 vide

stringere	 i	denti	cercando	di	 trattenere	 le
parole,	e	anche	le	lacrime.

«Ascoltami.»	 Allungò	 una	 mano	 per
toccarla.	 «Dobbiamo	 stabilire	 che	 cosa
accadde	 prima	 che	 tuo	 padre	 sparisse.
Questo	 ci	 condurrà	 alla	 persona	 che
potrebbe	averlo	ucciso.»

«E	 per	 questo	 offendi	 mio	 padre	 e
accusi	mio	fratello?»

«Non	ho	accusato	tuo	fratello.»
«Hai	 detto	 che	 nasconde	 qualcosa.

Ma	 non	 è	 vero!	 Non	 ha	 ucciso	 mio
padre.»

«Forse	 no.	 Ma	 non	 scoprirò	 chi	 è
stato	 senza	 premere	 qualche	 bottone,
senza	 rimescolare	 un	 po'	 le	 acque	 qui



intorno.»
«E	 ferire	 coloro	 che	 mi	 sono	 più

vicini?»
«Tu	 vuoi	 che	 tiri	 fuori	 un	maledetto

coniglio	 dal	 cappello!»	 sbraitò	 Hunter.
«Non	 posso	 consegnarti	 il	 colpevole
perfetto.	 Sarà	 qualcuno	 che	 conosci,	 e
probabilmente	 qualcuno	 che	 ami.	 Lo	 sai
bene,	anche	se	non	vuoi	ammetterlo!»

Madeline	 non	 rispose.	 Si	 erano
lasciati	 alle	 spalle	 la	 lussuosa	 casa	 della
zia	 ed	 erano	 circondati	 da	 terreni
coltivati.

«Fermati,	 in	 modo	 da	 potermi
guardare»	disse	lui.	«Voglio	essere	sicuro
di	farmi	capire.»

Sulle	 prime	 pensò	 che	 Madeline
avrebbe	 ignorato	 la	 richiesta,	 ma,	 dopo
un	 attimo,	 lei	 sterzò	 bruscamente	 a



destra,	andando	quasi	a	finire	in	un	fosso.
Lasciando	 il	 motore	 acceso,	 scese	 dalla
macchina	e	prese	a	camminare.

Dove	diavolo	credeva	di	andare?
«Maddy,	 torna	 qui!»	 gridò	 Hunter.

Spense	il	motore	e	la	seguì.	«Mi	hai	detto
di	 continuare	 le	 indagini,	 ricordi?
Conoscevi	 i	 rischi,	 ma	 hai	 detto	 che
volevi	la	verità.»

Lei	non	si	voltò	neppure.
«Prendi	la	macchina	e	torna	indietro.»
«Ascolta,	 questa	 è	 un'indagine»

protestò	 Hunter.	 «Devo	 condurla
obiettivamente.	Mi	 paghi	 un	mucchio	 di
soldi.	 Non	 posso	 limitarmi	 a	 interrogare
solo	 le	 persone	 che	 non	 ti	 dispiacerebbe
vedere	 in	 galera.	 Se	 è	 quello	 che	 ti
aspetti,	 sto	 perdendo	 tempo...	 proprio
come	ha	detto	tua	zia.»



Lei	 continuò	 a	 camminare,	 dritta	 e
rigida.

«Conosco	 un	 solo	 modo	 per	 fare	 il
mio	 lavoro,	 ed	 è	 mettere	 in	 questione
tutto	e	tutti»	le	gridò	dietro	Hunter.

Finalmente,	 lei	 si	 voltò.	 «E	 così	 io
dovrei	lasciarti	distruggere	la	reputazione
di	mio	padre	con	domande	che	non	hanno
niente	a	che	vedere	con	la	sua	scomparsa
o	con	chi	può	averlo	ucciso?	Non	capisci
che	 il	 suo	 buon	 nome	 è	 tutto	 quello	 che
mi	 resta?	 Che	 ho	 dovuto	 sopportare	 i
dubbi	su	tutti	coloro	che	amo,	eccetto	lui?
E	 adesso	 vieni	 qui	 e	 cerchi	 di	 farlo
passare	per	una	specie	di...»	La	voce	le	si
spezzò	 in	 un	 singhiozzo.	 «Una	 specie	 di
pervertito?	 Di	 insinuare	 che	 potrebbe
avere	molestato	mia	sorella?»

Hunter	 si	 passò	 una	 mano	 fra	 i



capelli.	Ciò	che	aveva	letto	quella	mattina
nel	diario	di	Eliza	 lo	aveva	preoccupato.
C'era	 di	 più,	 nella	 scomparsa	 del
reverendo,	 di	 una	 semplice	 rapina	 finita
male	 e	 una	 moglie	 che	 sperava	 di
incassare	l'assicurazione.

«Che	mi	 dici	 di	 quel	 dildo?»	 chiese.
«Doveva	 venire	 da	 qualche	 parte,	 no?	È
stato	 trovato	nel	baule	della	macchina	di
tuo	padre.	Assieme	alle	mutandine	di	tua
sorella.	Sai	che	cosa	mi	dice	questo?»

«Non	 voglio	 sentirlo»	 gridò	 lei,	 in
lacrime.

«Mi	 dice	 che	 probabilmente
apparteneva	 a	 lui.	 Quali	 sono	 le
probabilità	 che	 uno	 sconosciuto	 abbia
molestato	tua	sorella	e	collocato	le	prove
nella	macchina	di	tuo	padre?»

«Tu	 non	 sai	 niente,	 Hunter!	 Può



essere	accaduto.»
«Perché	pensi	che	Grace	abbia	negato

di	 essere	 stata	mole-stata?	Per	 il	 proprio
bene?	O	per	il	tuo?»

«Sei	 licenziato!»	urlò	Madeline.	«Va'
all'aeroporto	 e	 lascia	 la	 macchina	 al
parcheggio.	Andrò	 a	 prenderla	 più	 tardi.
Usa	 il	 resto	 del	 denaro	 per	 comprare	 il
biglietto.	Non	me	ne	importa.	Voglio	solo
che	tu	te	ne	vada!»

Si	mise	a	correre,	ma	lui	la	raggiunse
e	 le	 afferrò	 il	 braccio,	 costringendola	 a
voltarsi.

«E	così,	il	cattivo	sono	io,	adesso?	O
è	più	facile	incolpare	me	che	accettare	la
verità?»

«Tu	non	sai	qual	è	la	verità!»
«So	 che	 tuo	 padre	 potrebbe	 essere

stato	un	pedofilo!»



Madeline	 sollevò	 la	 mano	 come	 per
schiaffeggiarlo,	ma	lui	le	afferrò	il	polso.
Poi,	 tutta	 la	 sua	 rabbia	 sfumò,	 e	 lasciò
ricadere	il	braccio.

«Non	posso	più	sopportarlo.»	Guardò
Hunter	 con	 un'espressione	 tormentata.
«Voglio	solo...»

Sollevò	 di	 nuovo	 la	 mano,	 ma	 con
un'intenzione	completamente	diversa.	Gli
toccò	la	guancia,	gli	fece	scivolare	le	dita
lungo	la	linea	della	mascella,	sulle	labbra,
sul	 mento,	 come	 alla	 ricerca	 di	 un
qualche	tipo	di	sollievo.

Hunter	 si	 impose	 di	 non	 reagire.	 Il
desiderio	che	provava	era	 troppo	forte,	e
lei	 era	 confusa	 e	 sconvolta.	 Quando	 lo
guardò,	 vide	 le	 lacrime	 brillarle	 sulle
ciglia.

«Dimmi	che	non	è	vero.»



Non	 poteva	 farlo.	 Ma	 voleva
cancellare	 la	 sofferenza,	alleviare	 il	peso
che	portava.	Sfiorandole	 le	 labbra	con	 le
proprie,	sussurrò:	«Va	tutto	bene,	Maddy.
Andrà	tutto	bene».

Aveva	 avuto	 intenzione	 che	 tutto
finisse	lì,	con	un	dolce	bacio	confortante.
Ma	 lei	 aprì	 le	 labbra	 e	 le	 premette	 sulle
sue	 tanto	 repentinamente,	 e	 con	 tanta
avidità,	 che	 Hunter	 reagì	 nello	 stesso
modo.	 Lei	 rispose	 freneticamente,
costringendolo	ad	approfondire	ancora	di
più	 il	 bacio,	 fino	 a	 quando	 a	 entrambi
mancò	 il	 respiro,	 e	 si	 separarono
ansimanti.

«Questo	non	è	affatto	saggio»	riuscì	a
dire	 lui.	 «Non	 stai	 pensando
razionalmente.	 Diavolo,	 io	 non	 sto
pensando	razionalmente.	Baciarti	così	mi



fa	desiderare...	troppo.»
Madeline	 non	 parve	 sentire	 la	 prima

parte,	 ma	 solo	 la	 seconda.	 Prendendolo
per	 mano,	 si	 mise	 a	 correre	 verso	 il
rifugio	 di	 un	 gruppo	 di	 alberi,
trascinandolo	con	sé.	Non	poteva	pensare
e	provare	nulla,	in	quel	momento,	tranne
il	 disperato	 bisogno	 che	 lui	 la	 portasse
lontano	da	tutti	i	dubbi	e	tutti	i	ricordi.

Ray	spinse	 il	 carrello	 lungo	 la	corsia
del	 piccolo	 supermercato.	 Non	 aveva
molto	 denaro	 per	 la	 spesa.	 Il	 lavoro
scarseggiava	 durante	 i	 mesi	 invernali,	 e
lui	 preferiva	 risparmiare	 il	 denaro	 per	 i
siti	porno	e	 la	 sala	da	biliardo.	Però,	ora
che	 era	 in	 paese,	 si	 sentiva	 più	 sicuro.
Forse	 doveva	 cambiare	 aria,	 trovare	 un
nuovo	 posto	 dove	 vivere.	 Si	 era	 chiesto
spesso	se	si	sarebbe	arrivati	a	questo.



Ma	 dove	 andare?	 E	 il	 denaro?
Riusciva	 a	 malapena	 a	 sopravvivere.	 E
poi	 amava	 Stillwater.	 Conosceva	 tutti,	 e
si	sarebbe	sentito	solo	in	qualunque	altro
posto.	 Vivere	 vicino	 a	 sua	 madre	 e	 sua
sorella	 era	 impensabile.	 Erano	 così
invadenti	 che	 avrebbe	 avuto	 voglia	 di
ucciderle	entro	ventiquattr'ore.

No,	andarsene	non	era	la	risposta.	Se
non	 fosse	 stato	 là	 a	 proteggere	 i	 suoi
segreti,	la	verità	sarebbe	saltata	fuori.	Sua
madre,	sua	sorella,	i	suoi	amici...	tutti...	lo
avrebbero	 disprezzato.	 E	 sarebbe	 andato
in	prigione.

Rabbrividì.	 Non	 poteva	 andare	 in
prigione.

Se	 stava	 in	 guardia,	 non	 sarebbe
successo,	 si	 rassicurò.	 Doveva	 solo
starsene	 tranquillo	 in	 disparte,	 come



aveva	deciso.
Ma	 poi	 sentì	 Beth	 Ann	 Cole,	 che

lavorava	al	reparto	panetteria,	parlare	con
Mona	 Larsen,	 mentre	 le	 metteva	 delle
ciambelle	in	un	sacchetto.

«È	carino,	vero?»
«Favoloso!	Ma	chi	è?»
«Si	 chiama	 Hunter	 qualcosa.	 È

quell'investigatore	 privato	 che	 Madeline
ha	fatto	venire	dalla	California.»

Investigatore	privato?	Ray	si	fermò	e
finse	 di	 scegliere	 una	 scatola	 di	 biscotti.
Un	investigatore	privato.

«Buon	 Dio,	 anche	 il	 suo	 lavoro
sembra	sexy»	stava	dicendo	Mona	con	un
risolino	 eccitato.	 «Per	 quanto	 tempo
pensi	che	sarà	in	città?»

«Fino	 a	 quando	 non	 avrà	 risolto	 il
caso,	immagino.»



«Be',	 allora	 potrebbe	 restare	 qui	 per
un	bel	po'.	Forse	dovremmo	presentarci.»

«Perché	no?»
«Con	 chi	 ti	 vedi	 ultimamente?»

chiese	Mona,	e	la	conversazione	passò	ad
argomenti	che	non	interessavano	Ray.

Ma	Mona	 e	 Beth	 Ann	 non	 erano	 le
sole	 a	 parlare	 dei	 recenti	 sviluppi.	 Alla
cassa,	Lizzie	accennò	all'indagine.

«Hai	 visto	 il	 volantino?»	 chiese,
indicando	 un	 foglietto	 azzurro	 attaccato
al	registratore.

Ray	si	chinò	per	leggere	meglio.
Siete	 pregati	 di	 passare	 alla	 stazione

di	polizia	per	visionare	le	foto	di	tre	paia
di	 mutandine	 da	 bambina	 trovate	 nella
Cadillac	di	mio	padre	la	settimana	scorsa.
Offro	 una	 ricompensa	 di	 cinquecento
dollari	 a	 chiunque	 sia	 in	 grado	 di



identificare	 a	 chi	 appartenevano	 o	 dare
altre	 informazioni	 sulla	 loro	 origine.
Cerchiamo	 finalmente	 di	 scoprire	 che
cosa	è	accaduto	a	mio	padre,	e	al	vostro
pastore,	 amico	 e	 vicino.	 Grazie	 per	 il
vostro	aiuto.	Madeline	Barker.

Cinquecento	 dollari?	 Tutti,	 in	 città,
sarebbero	corsi	a	tentare	la	fortuna.

La	 rabbia	 e	 il	 panico	 si
impadronirono	 di	 lui.	 Al	 diavolo
Madeline	 Barker.	 Ray	 avrebbe	 voluto
includerla	negli	spassi	che	lui	e	Barker	si
prendevano	con	Rose	Lee	e	Katie,	ma	 il
pastore	 non	 ne	 aveva	 voluto	 sapere.
Invece,	meritava	 lo	 stesso	 trattamento,	 e
quella	ne	era	 la	prova.	Barker	non	si	era
fatto	 scrupolo	 a	 usare	 la	 figlia	 di	 Ray,
mentre	proteggeva	la	propria!

«Hai	 intenzione	 di	 andare	 a	 dare



un'occhiata?»	chiese	Lizzie.
Ray	 annuì.	 Per	 quanto	 fosse

spaventato,	doveva	avere	 l'aria	di	 fare	 la
sua	 parte.	 E	 poi	 doveva	 impedire	 a
Madeline	di	proseguire	nell'indagine.

Anche	se	avesse	significato	inscenare
un	altro	incidente.
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Fu	 tutto	 finito	 quasi	 altrettanto
rapidamente	 com'era	 cominciato.	 Per
qualche	momento,	 Hunter	 aveva	 cercato
di	protestare,	di	convincere	Madeline	che
gli	 stava	 rendendo	 troppo	 difficile
fermarsi.

«Non	 voglio	 che	 ti	 fermi»	 aveva
risposto	lei.

Lo	 aveva	 zittito	 con	 un	 altro	 bacio
che	gli	garantiva	che	non	si	sarebbe	tirata
indietro	 all'ultimo	 momento,	 e	 aveva
avvertito	 l'istante	 in	cui	aveva	smesso	di
tentare	di	resistere.



Ora,	 entrambi	 tremavano	 per	 la
tensione	fisica	e	l'intensità	emotiva	di	ciò
che	era	accaduto.

«Tutto	okay?»	mormorò	lui.
Madeline	 annuì,	 ma	 non	 incontrò	 il

suo	 sguardo.	 Era	 affaccendata	 a
rassettarsi	gli	indumenti.

«Il	mio	ufficio	è	 sulla	 strada	di	casa.
Ci	fermeremo	là	a	controllare	gli	orari	dei
voli.	 Se	 riusciamo	 a	 trovarne	 uno	 per
oggi,	 andremo	 a	 casa	 a	 prendere	 la	 tua
chitarra	e	il	computer.»	Esitò.	«O...	forse
dovremmo	aspettare	il	tuo	bagaglio.»

«Puoi	 spedirmelo	 quando	 arriva»
disse	 Hunter,	 impaziente	 di	 lasciare	 il
Mississippi	 quanto	 lei	 lo	 era	 di	 vederlo
partire.

Non	 potevano	 continuare	 come	 se
non	 fosse	 successo	 nulla.	 Se	 fosse



rimasto,	 avrebbe	 ricordato	 le	 sensazioni
ogni	 volta	 che	 l'avesse	 guardata.	 E
l'avrebbe	voluta	di	nuovo.

«Va	bene.»
Lei	 sembrava	 sollevata	 che	 le

rendesse	le	cose	così	facili.
Hunter	si	allacciò	i	pantaloni.
«Ti	 restituirò	 il	 tuo	 denaro	 prima	 di

partire.»
«No,	 io...	 È	 stata	 tutta	 colpa	 mia.

Meriti	il	tuo	compenso.»
«No,	non	c'è	problema.»
In	 realtà,	 non	 aveva	 ancora	 fatto

nulla.	 Se	 non	 poteva	 aiutare	Madeline	 a
risolvere	 il	 dilemma	 che	 la	 tormentava,
per	 lo	 meno	 voleva	 lasciarla	 in	 una
situazione	 non	 peggiore	 di	 quando
l'aveva	 trovata.	 Era	 già	 abbastanza	 che
avesse	 infranto	 una	 delle	 sue	 regole



cardinali	 e	 avesse	 fatto	 sesso	 con	 una
cliente.	 «Non	ne	 ho	 bisogno.	Ti	 darò	 un
assegno.»

Lei	 non	 rispose.	 Attenti	 a	 non
sfiorarsi	 neppure	 una	 mano,	 per	 timore
che	la	passione	che	era	divampata	fra	loro
si	 riaccendesse,	 tornarono	alla	macchina.
Ma	 un	 furgone	 era	 posteggiato	 dietro	 la
Toyota,	 e	 un	 uomo	 stava	 sbirciando
all'interno.

Un	 momento	 dopo,	 si	 mosse	 nella
loro	direzione.

«Oh,	 Dio»	 ansimò	 Madeline,
fermandosi.

«Chi	è?»	chiese	Hunter.
«Mike	Metzger.	È	tornato.»
Madeline	 era	 così	 scossa	 dal

momento	di	frenesia	che	avevano	appena
attraversato	 che	 non	 era	 certa	 di	 poter



affrontare	 Mike.	 Erano	 passati	 cinque
anni	dall'ultima	volta	che	 lo	aveva	visto,
e	anche	di	più	da	quando	si	era	convinta
che	fosse	l'assassino	di	suo	padre.

Mike	 li	 scorse	mentre	 attraversavano
il	campo,	diretti	verso	la	strada.	Lei	sperò
che,	 riconoscendola,	 risalisse	 sul	 suo
furgone	e	se	ne	andasse,	ma	non	fu	così.
Si	 incontrarono	 a	 qualche	 metro	 dalla
strada.

I	 rimorsi	 per	 il	 proprio
comportamento	 sconsiderato	 e
l'imbarazzo	 di	 essere	 sorpresa	 con	 i
capelli	scompigliati	e	le	vesti	in	disordine
attanagliarono	 Madeline.	 Aveva
l'impressione	 che	 chiunque	 la	 guardasse
avrebbe	 capito	 perfettamente	 che	 cosa
avevano	 fatto	 lei	 e	 Hunter	 dietro	 quel
gruppo	di	querce,	e	non	le	piaceva	l'idea



che	 il	 suo	 più	 grande	 nemico	 fosse	 a
conoscenza	dell'episodio.

Ma	 rimorsi	 e	 imbarazzo	 erano	 solo
una	piccola	parte	di	ciò	che	provava.	Una
gelida	 apprensione	 si	 insinuò	 in	 lei,
ispirata	 dallo	 sguardo	 pieno	 d'odio	 di
Mike	e	resa	peggiore	dal	fatto	che	lui	non
assomigliava	 più	 al	 drogato	 inoffensivo,
dai	 capelli	 arruffati,	 che	 era	 stato	 un
tempo.	 A	 giudicare	 dai	 muscoli	 che
guizzavano	 sotto	 gli	 indumenti,	 aveva
passato	 molti	 di	 quei	 cinque	 anni
sollevando	 pesi.	 E	 aveva	 numerosi
tatuaggi	che	proclamavano	la	supremazia
dei	bianchi.

«Che	 cosa	 ci	 fai	 a	 Stillwater?»	 gli
chiese,	rifiutandosi	di	mostrare	la	paura.

«Io	 vivo	 a	 Stillwater,	 e	 non	 grazie	 a
te.»



«Perché	ti	sei	fermato	qui?»
«Quando	 ho	 visto	 la	 macchina,	 ho

pensato	 che	 qualcuno	 avesse	 avuto	 un
guasto.	 Se	 avessi	 saputo	 che	 eri	 tu,	 non
mi	sarei	scomodato.»

«Nessuno	ti	impedisce	di	andartene.»
Mike	 scoccò	 un'occhiata	 carica	 di

sospetto	a	Hunter.	«Chi	è	questo?»
«È...»	 Lei	 si	 sforzò	 di	 parlare	 con

voce	 ferma.	 «È	 un	 investigatore	 privato
che	viene	dalla	California.»

«Un	investigatore	privato?»	C'era	una
nota	di	panico	nella	voce	di	Mike.	«Buon
Dio,	non	molli	mai,	eh?»

«Voglio	la	verità,	Mike.»
«Benissimo,	 purché	 la	 tua	 cosiddetta

verità	non	abbia	niente	a	che	fare	con	me.
Non	 ho	 toccato	 quel	 pidocchioso,
spocchioso	ipocrita	di	tuo	padre!»



«E	 me	 lo	 diresti,	 se	 lo	 avessi
toccato?»	lo	sfidò	lei.

«Lasciami	 in	 pace.	 Hai	 capito?	 Non
voglio	 tornare	 in	 prigione.	 Mi	 ucciderò,
piuttosto.»	 Mike	 abbassò	 la	 voce.	 «E	 ti
porterò	con	me.»

«Ora	basta.»	Hunter	si	interpose	fra	i
due.	«Torna	al	tuo	furgone	e	prosegui	per
la	tua	strada.»

Benché	 Mike	 fosse	 della	 stessa
statura	 di	 Hunter,	 le	 sue	 braccia	 erano
così	 muscolose	 che	 non	 poteva	 più
abbassarle	 del	 tutto.	 Strinse	 i	 pugni,	 ma
Hunter	non	parve	intimidito.	Fece	perfino
un	passo	avanti.

«Ti	suggerisco	di	andartene	adesso.»
«Oppure?»	 chiese	 Mike	 con	 un

risolino.
«O	 ti	 procurerai	 dei	 guai	 di	 cui	 non



hai	affatto	bisogno.»
Madeline	 trattenne	 il	 respiro.	 Mike

era	 più	 grosso	 di	Hunter,	 e	 non	 riteneva
che	 avrebbe	 giocato	 pulito.	 Lo	 vide
combattuto	 fra	 la	 voglia	 di	 reagire	 e	 la
consapevolezza	 delle	 possibili
conseguenze.

Per	 fortuna,	 in	 quel	 momento	 passò
un'altra	 macchina.	 Alla	 guida	 c'era
Minnie	Hall,	che	suonò	il	clacson	e	salutò
Madeline	con	la	mano.

Mike	 indietreggiò	 immediatamente.
«Non	 azzardatevi	 a	 incolpare	 me»
borbottò,	e	risalì	sul	furgone.

Madeline	 respirò	 a	 fondo
guardandolo	 ripartire,	mancando	di	 poco
il	 parafango	 posteriore	 della	 sua
macchina.

«Vedi	che	cosa	intendevo?»	chiese.



L'espressione	di	Hunter	rivelava	assai
poco	dei	suoi	pensieri.

«Non	è	più	un	caso	mio»	affermò,	ma
lei	ebbe	l'impressione	che	stesse	parlando
più	che	altro	a	se	stesso.

L'ufficio	 di	Madeline	 era	 un	 piccolo
negozio	 che	 odorava	 di	 inchiostro	 e
aveva	 un'antiquata	 scritta	 a	 lettere	 d'oro
sull'ampia	 vetrina:	 The	 Stillwater
Independent.	Fondato	nel	1898.

Hunter	 si	 aggirò	 per	 il	 locale,
cercando	 di	 tenere	 la	 mente	 occupata
mentre	 Madeline	 sedeva	 al	 computer.
Non	voleva	pensare	alla	malevolenza	che
aveva	visto	nello	sguardo	di	Mike,	o	agli
oggetti	 trovati	 nella	 Cadillac,	 o	 alla
stranezza	del	fatto	che	due	ragazze	e	una
donna,	 tutte	 e	 tre	 molto	 vicine	 al
reverendo,	 fossero	morte	 nello	 spazio	 di



diciotto	 mesi.	 Poteva	 esserci	 un'ottima
spiegazione.	 C'erano	 delle	 ottime
spiegazioni...	un	pirata	della	strada	e	due
suicidi,	 giusto?	 Nessun	 altro	 sembrava
interrogarsi	su	quegli	avvenimenti.

Ma	 questo	 accadeva	 perché	 nessun
altro	 aveva	 mai	 dubitato	 di	 Lee	 Barker,
pensò	 Hunter.	 Per	 quella	 gente,	 Barker
era	 stato	 un	 amico,	 un	 fratello,	 uno	 zio,
un	padre.	Era	stato	il	loro	capo	spirituale.

Girò	attorno	alla	gigantesca	macchina
tipografica	 che	 occupava	 metà	 della
stanza.

Per	accusare	un	uomo	come	Barker	ci
voleva	 un	 outsider,	 qualcuno	 che	 fosse
disposto	 a	 esaminare	 tutte	 le	 possibilità.
Qualcuno	come	 lui.	Ma	 se	Barker	 aveva
un	 lato	oscuro,	 specialmente	 così	oscuro
come	lui	cominciava	a	sospettare,	Hunter



avrebbe	preferito	non	dover	essere	quello
che	lo	avrebbe	detto	a	Madeline.

Meglio	 andarsene	 finché	 ne	 aveva	 la
possibilità.	 Meglio	 andarsene	 prima	 di
rimanere	 coinvolto	 in	 qualcosa	 che
avrebbe	minacciato	 il	 suo	 accuratamente
costruito	mondo	post	Antoinette.

«Ci	sono	voli	da	Nashville?»	chiese.
Lei	 sospirò.	 «Sto	 ancora

controllando.»
Hunter	 sbirciò	 le	 foto	 attaccate	 a	 un

pannello	 di	 sughero.	 Ce	 n'era	 una	 di
Madeline	 e	 Kirk,	 che	 ridevano,	 seduti	 a
tavola,	una	di	lei	e	Kirk	in	piscina,	una	di
Kirk	seduto	sul	divano	di	Madeline.

Kirk,	Kirk,	Kirk.
Irritato,	 Hunter	 si	 voltò	 dall'altra

parte,	 provando	 una	 forte	 antipatia	 per
l'uomo	 che	 aveva	 conosciuto	 quella



mattina.	 Cercò	 di	 attribuirla	 al
comportamento	 autoritario	 di	 Kirk,	 ma
sapeva	 che	 nasceva	 da	 qualcosa	 di	 assai
più	primitivo.

«Quanto	è	costata?»	chiese,	usando	la
vecchia	 macchina	 tipografica	 come
diversione.

Lei	stava	ancora	cliccando	sul	mouse.
«Un	bel	po'.»
«Quindi	stampi	il	tuo	giornale	proprio

qui?»
«Mmh.»
«Altri	piccoli	giornali	 fanno	 la	stessa

cosa?»
«Non	 proprio»	 rispose	 lei	 senza

alzare	 gli	 occhi.	 Evitava	 di	 guardarlo,	 e
lui	ne	era	grato.	Se	i	loro	occhi	si	fossero
incontrati,	forse	avrebbe	visto	in	quelli	di
lei	il	suo	stesso	nudo	desiderio.	E	se	fosse



accaduto,	 avrebbero	 dato	 vita	 a	 una
replica	assai	più	soddisfacente	di	ciò	che
avevano	 iniziato	 in	 quel	 campo.
«Oggigiorno	 per	 lo	 più	 i	 giornali	 si
servono	di	tipografie	esterne.»

«Perché	tu	no?»
«Può	 darsi	 che	 ci	 sarò	 costretta,	 un

giorno	o	 l'altro,	ma	non	 ce	n'è	 una	nelle
vicinanze.	 Ed	 è	 difficile	 trovarne	 una
disposta	 a	 stampare	 un	 giornale	 come	 il
mio.	Preferiscono	grossi	lavori.	Io	stampo
solo	 duemilacinquecento	 copie	 alla
settimana.»

«Se	 trovassi	 una	 tipografia	 esterna,
non	ti	costerebbe	meno?»

«Ho	avuto	fortuna.	Ho	trovato	quella
macchina	 a	 un'asta	 governativa	 a
Jackson.»

«Come	sapevi	che	funzionava?»



«Non	lo	sapevo.	Ma	sapevo	che	Clay
può	 far	 funzionare	 praticamente
qualunque	cosa.»

Anche	la	profondità	dell'ammirazione
di	 Madeline	 per	 il	 fratellastro	 irritava
Hunter,	 benché	 non	 avesse	 senso.	 Non
era	mai	stato	particolarmente	possessivo.

Che	cosa	gli	stava	succedendo?
«Sembra	 che	 il	 primo	 volo

raggiungibile	 sia	 domattina»	 annunciò
lei.

«Va	bene.	Alloggerò	al	motel,	questa
notte.»

Doveva	andarsene	da	casa	sua...
«Okay»	concordò	lei.
Partito	 Hunter,	 poteva	 tornare	 a

credere	che	Clay	non	era	coinvolto	nella
scomparsa	 di	 suo	 padre,	 che	 non	 c'era
alcuna	possibilità	che	 la	valigetta	 trovata



nella	Cadillac	appartenesse	al	 reverendo.
E	 forse	 avrebbe	 potuto	 dimenticare	 ciò
che	era	accaduto	in	quel	campo.

Si	 alzò,	 e	 Hunter	 si	 fermò	 dietro	 di
lei.

«Starai	bene,	vero?»
Madeline	 si	 irrigidì,	 a	 disagio

nell'averlo	così	vicino.	«Non	lo	so.»
«È	successo.	È	passato.	Ti	prego,	non

te	ne	preoccupare	più.»
«Non	 riesco	 ancora	 a	 credere	 di

averlo	fatto»	mormorò	lei.
«Era	 comprensibile,	 date	 le

circostanze.	Non	pensarci	più.»
Madeline	 alzò	 gli	 occhi.	 «Non	 sono

sicura	di	poter	dimenticare.»
Il	 cuore	 di	 Hunter	 accelerò	 i	 battiti.

«Che	cosa	intendi	dire?»
«Tutto	quello	che	voglio	è	ricordare.»



Lui	 le	 sollevò	 il	 mento	 con	 un	 dito.
«Che	cosa	mi	stai	facendo?»	chiese.

Chinò	 la	 testa	 per	 baciarla,	 ma	 la
campanella	 sopra	 la	porta	 tintinnò	prima
che	 le	 loro	 labbra	 si	 sfiorassero.
Lasciando	ricadere	 la	mano,	Hunter	vide
Kirk	in	piedi	sulla	soglia.

Madeline	 non	 sussultò,	 ma	 Hunter
poté	vedere	il	suo	turbamento.

«Kirk»	 disse	 lei.	 «Non...	 non	 ti
aspettavo.»

Il	 suo	 ex	 la	 guardò	 con	 evidente
disprezzo.	 «Scusa.	 Non	 volevo
disturbare.»

«No,	io...»	Imbarazzata,	lei	si	lisciò	la
gonna	 che	Hunter	 aveva	 sollevato	meno
di	 un'ora	 prima.	 «Hai...	 hai	 bisogno	 di
qualcosa?»

«Sono	 solo	 passato	 per	 dirti	 di



ascoltare	 i	 messaggi	 sulla	 tua	 maledetta
segretaria»	 sbottò	 lui,	 e	 se	 ne	 andò	 a
grandi	passi.

Madeline	 si	 coprì	 il	 viso	 mentre	 la
porta	sbatteva	e	la	campanella	tintinnava.

«L'intero	mondo	è	impazzito»	la	sentì
mormorare	Hunter.

Lui	 non	 sapeva	 che	 cosa	 dire.	 Non
voleva	 essere	 la	 causa	 di	 altre	 angosce.
Eppure	sembrava	che	non	fossero	capaci
di	 mettere	 un	 freno	 a	 ciò	 che	 stava
accadendo	fra	loro.

«Che	cosa	devo	fare?»	chiese	lei	alla
fine,	abbassando	le	mani.

Hunter	non	sapeva	se	parlasse	di	lui	o
del	 caso.	Non	poteva	dirle	 che	 cosa	 fare
per	 la	potente	attrazione	fra	 loro.	Non	 lo
sapeva	lui	stesso.

Ma	 sapeva	 che	 cosa	 fare	 per	 il



passato.	 «Penso	 che	 tu	 abbia	 una	 sola
opzione	valida»	disse.

«Quale?»
Lui	 resistette	all'impulso	di	prenderla

fra	le	braccia.	«Andare	fino	in	fondo.»
«Hai	detto	che	dovrei	lasciar	perdere»

sussurrò	lei.
«Mi	sbagliavo.	Sei	già	andata	 troppo

oltre,	 Maddy.	 Devi	 sapere	 tutto,	 o	 il
dubbio	 ti	 divorerà	 per	 il	 resto	 della	 tua
vita.	 Distruggerà	 tutti	 i	 rapporti	 che
cerchi	 con	 tanta	 ostinazione	 di
proteggere.»

Madeline	 annuì.	 Ma	 quando	 guardò
Hunter,	i	suoi	occhi	scintillavano	di	sfida.

«Significa	 che	 resterai?	 Sei	 disposto
ad	andare	fino	in	fondo	con	me?»

Lo	 era?	Ogni	 volta	 che	 pensava	 alla
sua	 ex	 moglie,	 provava	 una	 rabbia	 così



intensa	 che	 si	 sentiva	 soffocare.	 L'alcol
era	stato	 la	sola	cosa	capace	di	attenuare
quella	sensazione,	e	vi	aveva	rinunciato.

Passava	 la	 vita	 in	 un	 eterno	 conflitto
fra	 la	 rabbia	 e	 il	 desiderio,	 il	 bisogno	 di
qualcosa	 che	 non	 poteva	 avere.	 Eppure,
in	 qualche	 modo,	 un	 terzo	 bisogno	 era
riuscito	a	distrarlo.	Era	un	altro	errore?

«Solo	 se	 lo	 facciamo	 alle	 mie
condizioni»	disse	alla	fine.

«Quali	sono	le	tue	condizioni?»
«Alloggerò	al	motel.»
«Non	 gioverà	 quanto	 pensi.

Passeremo	 ancora	molto	 tempo	 insieme.
Dovrai	lavorare	in	fretta.»

Madeline	 non	 voleva	 che	 lui
rispondesse.	Gli	voltò	le	spalle	e	premette
il	pulsante	di	ascolto	sulla	segreteria.

«Madeline,	la	piccola	Brittany	sarà	la



protagonista	 de	 Il	mago	 di	 Oz	 a	 scuola.
C'è	 qualche	 possibilità	 che	 tu	 possa
scrivere	 un	 articolo	 sul	 suo	 debutto?
Dammi	un	colpo	di	telefono...»

«Sono	queste	 le	notizie,	qui?»	chiese
Hunter,	allontanandosi	di	qualche	passo.

Lei	sorrise,	annotando	il	numero.	«Sì.
È	quello	 che	ho	 sempre	 amato	di	 questa
città.»

Cominciò	il	messaggio	successivo.
«Madeline,	 sono	 la	 mamma.	 Perché

non	rispondi	al	cellulare?	È	tutto	il	giorno
che	 cerco	 di	 raggiungerti.	 Per	 favore,
dimmi	 che	 non	 stai	 portando	 in	 giro
quell'investigatore	 privato	 per	 tutta	 la
città.	 Non	 potrei	 sopportarlo,	 se	 Clay
fosse	messo	di	nuovo	in	prigione...»

Andare	 fino	 in	 fondo.	 Trasalendo
visibilmente,	 lei	 premette	 il	 tasto	 di



avanzamento	rapido.
«Madeline»	disse	una	voce	profonda,

roca.
«Chi	è?»	scattò	Hunter.
Lei	scosse	la	testa,	confusa.
«Mad-dy?»	proseguì	la	voce.	«Sono	il

tuo	bab-bo.»
«È	uno	scherzo»	affermò	Hunter.	Ma

Madeline	era	impalli-dita.
«Sto	 tornando,	 piccola.	 Finalmente

sto	 tornando.	 Ti	 è	 piaciuta	 la	 mia
collezione	di	mutandine?	Quelle	di	Grace
hanno	 sempre	 avuto	 l'odore	 migliore.»
Un	gemito	osceno.	 «Era	 così	 stretta.	Ma
lo	 sono	 tutte,	 a	 quell'età.	 Per	 questo	 mi
piacciono.	 Sono	 calde	 e	 strette	 e	 sanno
ubbidire...	 specialmente	 quando	 portano
un	 collare.»	 Ci	 fu	 una	 pausa.	 «Apri	 le
gambe	per	me,	okay,	piccola?	Sei	quella



che	ho	sempre	voluto.»
Ci	fu	un	clic	quando	l'uomo	riattaccò.

Hunter	 fermò	 il	 nastro,	 ma	 prima	 che
potesse	 dire	 o	 fare	 qualcos'altro,
Madeline	corse	in	bagno	a	vomitare.

«Che	tipo	è?»
Irene	 era	 comparsa	 subito	 dopo

pranzo,	 frenetica	 come	 sembrava	 essere
sempre	 in	 quei	 giorni.	 Stavolta,	 però,
Clay	 non	 poteva	 rimproverarglielo.
Anche	lui	era	più	che	nervoso.	Ne	aveva
passate	 tante,	 negli	 ultimi	 vent'anni,	 ma
aveva	sempre	potuto	contare	sul	sostegno
di	 Madeline.	 Finché	 la	 figlia	 di	 Barker
insisteva	 sulla	 sua	 innocenza,	 lui	 poteva
controbattere	 le	 accuse	della	polizia.	Ma
era	 possibile	 che	 quell'investigatore
privato	le	facesse	cambiare	idea.

Clay	sentiva	che	non	aveva	più	a	che



fare	 con	dei	 poliziotti	 di	 paese,	 del	 tutto
inesperti	quando	si	trattava	di	indagare	su
un	omicidio.

«Clay?»	 insistette	 sua	 madre,
impaziente.

«Non	 c'è	 da	 preoccuparsi	 di
Solozano»	mentì	lui.

«Ne	sei	sicuro?»
Irene	voleva	credergli.	Se	solo	avesse

potuto	convincerla...
«Ne	sono	sicuro.»
«Ma	potrebbe	scoprire	tutto.»
«Non	lo	farà.»
Clay	 doveva	 calmare	 sua	 madre,

prima	che	suscitasse	anche	più	sospetti	e
curiosità	 del	 solito.	 Era	 l'anello	 debole.
Se	 Hunter	 era	 in	 gamba	 come	 lui
sospettava,	non	ci	avrebbe	messo	molto	a
capirlo	e	ad	approfittarne.



«Come	lo	sai?»
«Mamma,	Madeline	è	venuta	da	me	a

chiedere	un	prestito	poco	più	di	un	anno
fa.»

«E	questo	che	c'entra?»
«Significa	 che	 non	 ha	molti	 soldi.	 E

questo	Solozano	deve	costare	parecchio»
rispose	 Clay.	 «Perciò	 sarà	 costretta	 a
mandarlo	 via	 prima	 che	 abbia	 il	 tempo
fare	qualunque	cosa.»

Cercò	 di	 infondere	 nelle	 proprie
parole	 maggiore	 sicurezza	 di	 quella	 che
provava.	 Se	 Madeline	 era	 certa
dell'abilità	 di	 Hunter,	 difficilmente	 lo
avrebbe	 lasciato	 andare.	 Ma	 non
intendeva	dirlo	a	sua	madre.

«Non	 risponde	 al	 telefono	 e	 non	 mi
richiama	 da	 giorni»	 si	 lamentò	 Irene.
«Perché?	Non	 si	 è	mai	 comportata	 così.



Credi	che	sospetti?»
Allie,	 che	 era	 al	 lavello	 in	 cucina,

fece	 cenno	 ai	 due	 di	 abbassare	 la	 voce.
Non	 voleva	 che	 la	 piccola	Whitney,	 che
stava	 guardando	 dei	 cartoni	 animati	 in
soggiorno,	sentisse	quella	conversazione.

«Madeline	si	sente	in	colpa	per	averlo
fatto	 venire	 qui»	 mormorò	 Clay.	 «Per
questo	non	ti	ha	telefonato.»

«Deve	 sentirsi	 in	 colpa.	 Pensa	 alle
conseguenze	che	può	avere	su	di	noi!»

Scambiando	uno	sguardo	preoccupato
con	la	moglie,	Clay	si	sedette	al	tavolo	e
prese	le	mani	di	Irene.

«Mamma,	 ascoltami.	 Calmati,	 okay?
Sei	 troppo	 tesa.	 Supereremo	 anche
questo,	 come	 abbiamo	 superato	 tutto	 il
resto...	conservando	la	calma.»

«Ma	non	finirà	mai...»	singhiozzò	lei.



«Papà?»	chiamò	Whitney.
Clay	si	irrigidì.
«La	nonna	sta	piangendo?»
«No,	tesoro.	È	solo	preoccupata...»
«Per	quell'investigatore?»
Lui	 sospirò.	 Whitney	 aveva	 sentito

parlare,	 a	 scuola,	 della	 scoperta	 della
Cadillac	 e	 gli	 aveva	 chiesto	 dell'uomo
che	 gli	 altri	 bambini	 dicevano	 che	 lui
aveva	 ucciso.	 Clay	 l'aveva	 convinta	 che
non	 c'era	 niente	 di	 vero.	 Ma	 se	 la
situazione	 gli	 fosse	 sfuggita	 di	 mano,
avrebbe	 potuto	 vederlo	 finire	 in
prigione...

«La	 nonna	 ha	 sentito	 qualcuna	 delle
voci	 che	 tu	 hai	 sentito	 a	 scuola,	 ecco
tutto.»

«Oh,	 non	 preoccuparti,	 nonna»	 disse
la	bambina.	«Papà	non	farebbe	del	male	a



nessuno.»
Clay	 scambiò	 un	 altro	 sguardo	 con

Allie,	poi	abbassò	la	voce	ancora	di	più.
«Non	puoi	venire	qui	quando	sei	così

sconvolta,	 okay?»	 disse	 a	 Irene.	 «Se	 hai
bisogno	di	parlare	con	me,	telefona.»

«Nessuno	 è	 disposto	 ad	 ascoltarmi»
gemette	lei.

«Controllati!»
Al	tono	duro	di	Clay,	Irene	si	alzò.
«Dove	vai?»
«A	casa.»
«Non	fare	niente	di	stupido»	l'avvertì

lui.	«Non	fare	niente	del	tutto.»
«Ma	non	ce	la	faccio	più!»	sbottò	sua

madre.
«Devi	 farcela.»	 Clay	 la	 prese	 per	 le

spalle	 e	 la	 costrinse	 a	 guardarlo.	 «Non
abbiamo	scelta.»



Madeline	 sedeva	 alla	 scrivania.
Hunter	 era	 appoggiato	 alla	 parete	 più
vicina	a	lei.	Kirk	era	in	piedi	alla	finestra
e	guardava	fuori,	imbronciato.

Pontiff	lo	aveva	chiamato	subito	dopo
che	 Madeline	 gli	 aveva	 riferito	 che	 le
aveva	 detto	 di	 ascoltare	 i	 messaggi.	 Il
capo	 della	 polizia	 voleva	 sapere	 perché
Kirk	era	interessato	a	quei	messaggi.

Madeline	era	certa	che	 il	 suo	ex	non
avesse	 nulla	 a	 che	 vedere	 con	 il
messaggio	 misterioso.	 Tuttavia,	 era
difficile	avere	Hunter	e	Kirk	nella	 stessa
stanza.	E	lei	non	poteva	più	sopportare	la
ripetizione	 di	 quelle	 parole	 roche	 sulla
sua	 segreteria.	 Pontiff	 le	 ascoltava	 e
riascoltava	 nella	 speranza	 di	 riconoscere
la	 voce,	 o	 di	 cogliere	 qualche
caratteristica	 che	 potesse	 far	 individuare



l'autore	del	messaggio.
«Forse	 dovresti	 andare	 a	 casa»	 le

disse	Hunter	 gentilmente.	 «Qui	 ci	 penso
io.	Chiederò	al	capitano	Pontiff	di	darmi
un	passaggio,	più	tardi.»

«Ci	 pensa	 lei?»	 scattò	 Kirk.	 «Chi
crede	di	essere?»

Hunter	 si	 staccò	 dal	 muro	 per
affrontarlo.	 «Non	 vede	 il	 male	 che	 tutto
questo	fa	a	Madeline?»

Lei	 chiuse	 gli	 occhi.	 «Smettetela!
Non	andrò	da	nessuna	parte.»

Si	 sentiva	 debole	 e	 stordita,	 ma
voleva	 sapere	 chi	 aveva	 lasciato	 il
messaggio.	 E	 continuava	 a	 pensare	 che,
se	 lo	 avesse	 ascoltato	 ancora	 una	 volta,
sarebbe	riuscita	a	individuarlo.

«Quindi,	 non	 hai	 idea	 di	 chi	 sia?»
chiese	 Pontiff	 a	 Kirk,	 guardandolo



severamente.
«Certo	 che	 no!»	 gridò	 quasi	 lui.

«Toby,	mi	conosci.	Perché	farei	una	cosa
del	genere?»

«Sappiamo	 tutti	 della	 vostra	 rottura.
Forse	 sei	 arrabbiato	 e	 cerchi	 un
bersaglio.»

«Non	 farei	 mai	 del	 male	 a	 Maddy»
asserì	lui.

«E	 allora	 perché	 le	 hai	 detto	 di
ascoltare	i	messaggi?»

«Non	perché	sapevo	di	questo»	scattò
Kirk,	 impaziente.	 «Sua	 madre	 mi	 aveva
chiamato	 per	 dirmi	 che	 non	 riusciva	 a
raggiungerla.	 Ho	 visto	 la	 sua	 macchina
parcheggiata	 qui	 di	 fronte	 e	 mi	 sono
fermato	per	avvertirla.	Tutto	qui.»

Madeline	 riteneva	 che	 si	 fosse
fermato	 anche	 nella	 speranza	 di	 parlare



con	lei,	dopo	lo	scontro	di	quella	mattina.
Erano	 stati	 amici	 per	 anni,	 perciò
quell'animosità	 fra	 loro	 era	 innaturale.
Ma	 aveva	 trovato	 Hunter	 sul	 punto	 di
baciarla...

«Perché	 non	 chiedi	 a	 lui	 chi	 ha
lasciato	il	messaggio?»	disse	Kirk.	«È	lui
che	 è	 qui	 per	 risolvere	 il	 mistero,
giusto?»

Hunter	non	si	scomodò	a	ribattere.
«Non	 ho	 bisogno	 di	 lui»	 affermò

Pontiff.	«So	fare	il	mio	lavoro.»
In	 verità,	 non	 sembrava	 cavarsela

molto	 bene.	 Quando	 era	 arrivato,	 aveva
detto	 che	 non	 sapeva	 ancora	 di	 chi
fossero	 le	 mutandine	 trovate	 nel	 baule,
nonostante	 la	 ricompensa	 offerta	 da
Madeline.

Ma	 qualcuno	 doveva	 sapere	 da	 dove



venivano,	 e	 com'erano	 arrivate	 nella
Cadillac...

«Prendo	 il	 nastro»	 annunciò	 Pontiff.
«Vale	 la	 pena	 di	 conservarlo,	 in	 caso	 si
rivelasse	importante.»

«In	 caso	 si	 rivelasse	 importante»
ripeté	Madeline	con	un	risolino	aspro.

«Che	c'è?»	chiese	lui.
Lei	non	rispose.	Quello	che	aveva	da

dire	non	gli	sarebbe	piaciuto.	La	risposta,
la	 soluzione	 che	 sperava,	 non	 giungeva
mai.	Aspettava	da	quasi	vent'anni.

«Ci	dia	un	colpo	di	telefono	se	scopre
qualcosa»	 intervenne	 Hunter,
accompagnando	Pontiff	alla	porta.

Uscito	 lui,	 Kirk	 guardò	 Hunter,	 poi
Madeline	 e	 fece	 un	 annuncio
sorprendente.

«Farò	 quella	 vacanza	 in	 montagna,



Maddy.»
Lei	 lo	 guardò	 a	 bocca	 aperta.	 «Da

solo?»
«Perché	 no?	 Non	 penso	 che	 tu

cambierai	 idea.	 E	 non	 ho	 intenzione	 di
restarmene	 qui	 a	 vedere	 quello	 che	 ho
visto	poco	fa.»

Lei	 non	poteva	pensare	 anche	 a	 quel
problema.	 Non	 in	 un	 momento	 come
quello.

«Mi	dispiace,	Kirk.	Non	ho	mai	avuto
intenzione	di	ferirti.	Lo	sai,	vero?»

Per	 un	 momento,	 temette	 che	 la
rabbia	e	la	gelosia	lo	avrebbero	indotto	a
contraddirla,	 ma	 poi	 lui	 parve	 tornare
l'uomo	che	conosceva	da	sempre.

«Sì.	 Solo...	 è	 un	 peccato	 che	 non
abbia	funzionato.»

Era	vero,	pensò	Madeline.	La	sua	vita



sarebbe	 stata	 molto	 più	 semplice	 se
avesse	 potuto	 mettere	 tutto	 il	 cuore	 nel
loro	 rapporto.	Ma	 non	 era	mai	 stata	 del
tutto	sicura	dei	propri	sentimenti.

«Siamo	 stati	 bene	 insieme»	 disse
tristemente.

Kirk	si	passò	una	mano	fra	i	capelli.
«Sentirtelo	 dire	 mi	 fa	 più	 male	 di

tutto	il	resto.»
«Perché?»
«Perché	 mi	 dice	 che	 è	 davvero

finita.»	Lui	andò	alla	porta,	poi	si	fermò.
«Ma	 saresti	 una	 sciocca	 a	 metterti	 con
lui.»

Quando	 lei	 non	 rispose...	 non	 poté
rispondere...	Kirk	se	ne	andò.

Madeline	 rimase	 immobile,
aspettando	 che	 il	 consueto	 panico	 si
impadronisse	 di	 lei.	 Lo	 stava	 davvero



lasciando	 andare.	 Dopo	 cinque	 anni,
quella	era	la	fine.

Ma	 non	 provò	 l'impulso	 di
raggiungerlo.	E	questo	 la	spaventava	più
di	 tutto,	 perché	 poteva	 esserci	 una	 sola
ragione.

Hunter	Solozano.
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Madeline	era	seduta	con	Hunter	in	un	box
d'angolo	al	Two	Sisters,	con	le	spalle	alla
porta.	 Il	 Two	 Sisters	 lavorava	 più	 a
colazione	 e	 a	 pranzo	 che	 a	 cena,	ma	 era
venerdì,	 e	 alle	 sei	 e	mezzo	 era	 piuttosto
affollato.

Lei	 cercava	 di	 non	 guardare	 i	 clienti
seduti	nei	box	e	ai	tavo

li.	 Non	 voleva	 vedere	 nessuno	 che
conoscesse.

Era	ancora	profondamente	turbata	per
gli	 avvenimenti	della	giornata.	Stillwater
le	 era	 sempre	 sembrata	 un	 luogo	 sicuro.



Eppure,	 all'improvviso,	 tutto	 aveva	 un
aspetto	 diverso.	 Come	 risultato,	 lei	 era
nervosa,	 sulla	 difensiva,	 perfino	 un	 po'
smarrita.	 Hunter	 la	 stava	 costringendo	 a
mettere	in	forse	tutto	ciò	in	cui	un	tempo
aveva	creduto.

«Sei	 sicura	 di	 volere	 che	 resti?»
chiese	lui.

Lo	 era?	Se	Hunter	 avesse	 continuato
a	 cercare	 la	 verità,	 lei	 avrebbe	 dovuto
accettare	 qualunque	 cosa	 avesse
scoperto...	 buona	o	 cattiva.	E	 sapeva	già
che	cosa	lui	pensava	fosse	accaduto.

Ma	 se	 Hunter	 se	 ne	 fosse	 andato,
sarebbe	stata	capace	di	fingere	che	niente
fosse	cambiato?

«Hai	intenzione	di	rispondermi?»
Madeline	 desiderava	 ancora

disperatamente	 sentire	 le	 sue	mani	 su	 di



sé.	 Ciò	 che	 avevano	 fatto	 quel
pomeriggio	 non	 le	 bastava	 neppure
lontanamente.

«Non	so	che	cosa	fare»	ammise.
Dov'era	 finita	 la	 sua	 sicurezza?	 La

sua	fiducia	in	coloro	che
amava?	 Ricordò	 suo	 padre	 che

l'ammoniva	 che	 il	 suo	 corpo	 era	 un
tempio,	 che	 non	 avrebbe	 mai	 dovuto
permettere	ad	al

cuno	di	profanarlo.
Quelle	 non	 erano	 le	 parole	 di	 un

pedofilo.
«Hai	fiducia	in	me?»	chiese	Hunter	a

bassa	voce.
Lei	 abbassò	 lo	 sguardo	 sul	 caffè

mentre	 lo	 mescolava.	 «Non	 ti	 conosco
neppure.»

«È	questo	che	pensi?»



No.	 Lo	 conosceva	 da	 poco	 e	 non
sapeva	nulla	sui	particolari	della	sua	vita
personale,	 ma	 si	 fidava	 istintivamente,
oppure	 non	 avrebbe	 fatto	 ciò	 che	 aveva
fatto	 con	 lui	 in	 quel	 campo.	 Forse	 era
perché	avevano	evitato	la	fase	delle	solite
chiacchiere	 del	 più	 e	 del	 meno	 fra
sconosciuti	 ed	 erano	 saltati	 subito	 agli
argomenti	 che	 li	 toccavano	 più	 nel
profondo.	 Forse	 per	 questo	 il	 loro
rapporto	 era	 progredito	 con	 la	 velocità
del	 lampo.	Ma	 sapeva	 che	Hunter	 era	 in
gamba,	 che	 avrebbe	 fatto	 un	 lavoro
accurato,	 e	 che	 non	 le	 avrebbe	 fatto	 del
male,	se	avesse	potuto	evitarlo.

Quello	era	un	inizio	ragionevole,	no?
«Vorrei	che	restassi»	disse.
«Allora	dovrei	traslocare	al	motel.»
«Perché?»



Hunter	 incontrò	 il	 suo	 sguardo,	 e	 fu
quasi	 come	 se	 lei	 potesse	 leggergli
riflesso	negli	occhi	ogni	dettaglio	del	loro
incontro	di	quel	pomeriggio.

«Perché	 sai	 benissimo	 che	 cosa
succederà	in	caso	contrario.»

Madeline	 stava	 combattendo	 tante
battaglie	tutte	in	una	volta	e	una	parte	di
lei	 desiderava	 disperatamente	 perdere
quella.	 Che	 cos'era	 un'unica	 storia
rovente	in	trentasei	anni?

Ma	 la	 sua	 parte	 più	 razionale	 si
rendeva	conto	che	forse	non	era	in	grado
di	prendere	la	decisione	migliore,	in	quel
momento.

Saresti	una	sciocca	a	metterti	con	lui.
E	 se	 la	 sua	 infatuazione	 per	 Hunter

fosse	 cresciuta?	 Se	 fosse	 diventata
qualcosa	 di	 più?	 Che	 cosa	 ne	 sarebbe



stato	 di	 lei,	 quando	 lui	 fosse	 tornato	 a
casa?

«Okay.»
«E	 così...	 dopo	 avere	 sentito	 quel

messaggio	 cento	 volte,	 pensi	 che	 fosse
Mike?»	chiese	Hunter.

«Non	lo	so.	Forse	è	andato	a	casa	e	ha
lasciato	 il	 messaggio	 prima	 che
arrivassimo	 in	 ufficio.	Ma	 non	 potrebbe
averlo	lasciato	in	precedenza,	suppongo.»

«Domani	passerò	a	vedere	che	cos'ha
da	dire	in	proposito.»

Aveva	 fatto	 la	 scelta	 giusta,	 si	 disse
Madeline.	Aveva	bisogno	di	Hunter.	Ma,
buon	 Dio,	 era	 terrificante	 pensare	 che
cosa	avrebbe	potuto	scoprire...

«Dovremmo	 chiamare	 anche	 Clay,
dirgli	del	messaggio»	continuò	lui.

«Clay	 non	 mi	 farebbe	 mai	 una	 cosa



del	 genere»	 scattò	 Madeline,	 di	 nuovo
sulla	difensiva.

Hunter	 le	mise	un	momento	 la	mano
sul	 braccio.	 «Pensavo	 solo	 che	 potrebbe
avere	qualche	idea	su	chi	è	stato.	Di	certo
ne	 sa	 più	 di	 noi	 su	 ciò	 che	 è	 accaduto
vent'anni	fa.	Naturalmente,	se	ce	lo	dirà	o
no	è	un'altra	storia.	Ma	potrebbe	parlare,
se	fosse	per	la	tua	sicurezza.»

Fino	 a	 quel	 giorno,	Madeline	 non	 si
era	mai	sentita	personalmente	minacciata.

«Possiamo	parlare	di	qualcos'altro	per
un	po'?»	propose	speranzosa.

Non	 poteva	 più	 pensare	 alla	 sua
situazione,	 o	 presto	 sarebbe	 stata
depressa	come	sua	madre.

Quell'idea	la	terrorizzava.
«Per	esempio?»
«Parliamo	di	te.»



Lui	 esitò	 un	momento,	 poi	 si	 strinse
nelle	spalle.

«Che	cosa	vuoi	sapere?»
«Da	quanto	tempo	sei	divorziato?»
«Tredici	mesi.»
«Quindi	 sei	 stato	 sposato	 per...

quanto?	Cinque	o	sei	anni?»
«Dodici.»
Quella	 era	 un'informazione

decisamente	 inaspettata.	 «Ti	 sei	 sposato
giovane.»

«Avevo	diciannove	anni.»
«Pensavo	 che	 avessi	 fatto	 surf	 per

tutto	il	periodo	del	college.»
Hunter	bevve	un	sorso	di	caffè.
«Solo	nei	miei	sogni.	Non	ne	avevo	il

tempo.	 E	 non	 possedevo	 neppure	 una
tavola.»

«Lavoravi?»



«La	sera.	Di	giorno	andavo	a	scuola.
Studiavo	 economia	 aziendale,	 fino	 a
quando	non	ho	dovuto	smettere.»

«Che	cos'era	successo?»
«Avevo	un	secondo	lavoro.»
Lei	 ricordò	 di	 averlo	 canzonato

ipotizzando	che	passasse	le	giornate	sulla
spiaggia,	 e	 si	 sentì	 un'idiota.	 A	 quanto
pareva,	 la	 vita	 di	 Hunter	 non	 era	 stata
facile	come	aveva	immaginato.

«È	 stato	 allora	 che	 sei	 diventato
poliziotto?»

«No,	è	stato	allora	che	sono	diventato
barista.	Sono	passati	altri	due	anni	prima
che	decidessi	di	entrare	nella	polizia.»

«Ti	piaceva	il	lavoro	nella	polizia?»
«Sì.	 Ma	 questo	 è	 meglio.	 In	 molti

sensi,	 sostanzialmente	 faccio	 le	 stesse
cose,	 ma	 decido	 i	 miei	 orari,	 scelgo	 i



clienti	e	guadagno	di	più.»
«Hai	 conosciuto	 tua	 moglie	 al

college,	allora?»
«Più	 o	 meno.	 Lei	 non	 frequentava

l'università.	L'ho	conosciuta	a	un	party.»
«È	stato	amore	a	prima	vista?»
Lui	 ridacchiò.	 «Dipende	 da	 che	 cosa

intendi	per	amore.	Fu	decisamente	la	mia
prima	cotta.»

«Che	cosa	ti	attrasse	in	lei?»
«Era	 l'anima	 della	 festa.	 Non	 avevo

mai	 visto	 niente	 del	 genere,	 prima.	 Ne
rimasi	totalmente	affascinato.»

«Era	 una	 ballerina	 o	 qualcosa	 del
genere?»

Hunter	 rise	 di	 nuovo.	 «Qualcosa	 del
genere.	Era	una	spogliarellista.»

Madeline	si	portò	la	tazza	alla	labbra.
Dopo	un	momento,	osservò:	«Mi	sembra



di	capire	che	tuo	padre	non	lasciava	copie
di	Playboy	in	giro	per	la	casa».

«Assolutamente	no.	Provengo	da	una
famiglia	 molto	 religiosa,	 con	 genitori
severi	 che	 mi	 avevano	 mandato	 a	 una
scuola	esclusivamente	maschile.»

«Ti	dispiaceva?»
«Veramente,	 no.	Quando	 ero	 al	 liceo

mi	 interessavo	 più	 allo	 sport	 che	 alle
ragazze.»

Le	 piaceva	 che	 Hunter	 stesse
rivelandole	 qualcosa	 di	 più	 di	 sé.
Sospettò	che	lo	facesse	perché	sapeva	che
la	distrazione	l'avrebbe	aiutata	a	ritrovare
il	 suo	 equilibrio,	 ma	 era	 ugualmente
interessata.

«E	poi?»
«E	 poi	 andai	 al	 college,	 e	 tutto	 a	 un

tratto	non	c'era	più	papà	a	tenermi	per	le



briglie.	 Fu	 il	 mio	 primo	 assaggio	 di
libertà.	 Quei	 primi	 mesi	 furono	 davvero
divertenti.	Ma	 ero	 ingenuo,	 e	 feci	 alcuni
sbagli	davvero	stupidi.»

«Come	 metterti	 con	 una
spogliarellista?»

«Antoinette	 era	 la	 prima	 donna	 con
cui	 fossi	 andato	 a	 letto,	 ma	 aveva	 ben
cinque	 anni	 più	 di	 me	 ed	 era	 molto	 più
esperta.»

«Però	ti	piaceva.»
Gli	 occhi	 di	 Hunter	 assunsero

un'espressione	 distante.	 «Sì.	 Ero	 così
pazzo	 di	 lei	 che	 fui	 tanto	 stupido	 da
portarla	a	casa	dai	miei.»

«E	come	reagirono?»
Lui	sorrise	amaramente.	«Più	o	meno

come	 puoi	 immaginare.	 Mi	 dissero	 che
era	 spazzatura.	 Che	 dovevo	 liberarmi	 di



lei.	 E	 non	 sapevano	 che	 faceva	 la
spogliarellista!	Non	 la	 trovavano	 di	 loro
gradimento	perché...»

Hunter	 esitò,	 come	 se	 stesse
decidendo	 se	 proseguire	 o	 meno	 nel
racconto.

«Perché?»	 lo	 sollecitò	 Madeline.	 «Il
cielo	 sa	 che	 tu	 conosci	 già	 tutti	 i	 miei
sporchi	segreti.»

«Il	 fatto	 che	 hai	 aspettato	 fino	 a
trentadue	 anni	 per	 fare	 l'amore	 non	 è
esattamente	 uno	 sporco	 segreto»	 asserì
Hunter,	divertito.

Lei	arrossì.
«E	 adesso	 c'è	 quel...	 quell'incidente

dietro	gli	alberi.»
«Mi	 rendo	 conto	 che	 non	 vuoi

guardare	in	faccia	quello	che	è	successo»
osservò	 lui	 con	 un	 sorriso	 sbieco.	 «Ma



posso	dire	una	cosa?»
Madeline	non	era	per	niente	sicura	di

volerla	sentire.	«Che	cosa?»
«È	 stato	 sbalorditivo.	 Tu	 sei

sbalorditiva.»
«Smettila.»	 Lei	 rise,	 per	 la	 prima

volta	 in	 quel	 giorno.	 «Stavamo	parlando
di	te,	per	una	volta.»

«C'ero	anch'io.»
Non	 era	 probabile	 che	 lei	 lo

dimenticasse.	Le	mancava	 il	 respiro	solo
a	pensarci.	Ma	 il	 ricordo	non	 le	 avrebbe
reso	 affatto	 più	 facile	 lasciare	 Hunter	 al
motel,	quella	sera.

«Perché	 ai	 tuoi	 non	 piacque
Antoinette,	se	non	sapevano	neppure	che
era	una	spogliarellista?»

«Rubò	 un	 gioiello»	 confessò	 lui	 di
malavoglia.	 «Mia	madre	mi	 chiamò	 non



appena	 tornato	 al	 college,	 sconvolta,
accusando	 Antoinette.	 Io	 mi	 infuriai
all'idea	 che	 avesse	 anche	 solo	 potuto
sospettarla	di	una	cosa	simile.	Ero	sicuro
che	cercava	tutte	le	scuse	per	separarci,	e
glielo	 dissi.»	 Sorrise	 tristemente.	 «Ma
aveva	ragione.	Tre	mesi	più	tardi	trovai	il
collier	 di	 brillanti	 di	 mia	 madre	 nel
cassetto	della	biancheria	di	Antoinette.»

«È	 terribile.	 Devi	 esserti	 sentito
orribilmente.»

«Già.»
«Eppure	 l'hai	 sposata.	 Il	 fatto	 che

avesse	 derubato	 tua	 madre	 non	 ti	 aveva
fatto	 sorgere	 nessun	 tipo	 di	 dubbio	 sul
suo	carattere?»

«Prima	 ancora	 di	 scoprire	 la	 verità,
ero	cresciuto	abbastanza	da	capire	 che	 il
sesso	non	è	la	stessa	cosa	dell'amore.»



Con	Kirk,	 lei	aveva	fatto	l'esperienza
opposta.	Fra	loro	c'era	amicizia	e	rispetto,
ma	 nessuna	 alchimia	 sessuale.	Niente	 di
simile	 a	 ciò	 che	 aveva	 sperimentato	 con
Hunter.

«E	allora?»
«Intendevo	 rompere	 per	 sempre	 con

lei...	ma	 fu	 allora	 che	mi	 disse	 di	 essere
incinta.»

«E	il	matrimonio	era	la	soluzione?»
«Pensavo	che	 fosse	 la	cosa	giusta	da

fare.»
«A	causa	dei	tuoi	genitori?»
«No.	 Loro	 approvarono	 la	 mia

decisione,	ma	fui	io	a	prenderla.»
«Pensavano	 realmente	 che	 un

matrimonio	 del	 genere	 potesse
funzionare?»

«Era	 responsabilità	 mia	 farlo



funzionare...	per	il	bene	di	mia	figlia.»
«Per	il	bene	di	tua	figlia...»	Madeline

giocherellò	 con	 il	 cucchiaino.	 «Eravate
felici	insieme?	Tu	e	Antoinette?»

Hunter	 rimase	 in	 silenzio	 per	 alcuni
secondi.	 Lei	 capì	 che	 avrebbe	 voluto
smettere	di	parlarne.	Ma	era	curiosa.

«Maria	 valeva	 qualunque	 sacrificio»
disse	 lui	 alla	 fine,	 con	 una	 scrollata	 di
spalle.

«Maria	è	tua	figlia?	Dov'è	adesso?»
Bruscamente,	 Hunter	 si	 alzò	 e

agguantò	il	conto	che	la	cameriera	aveva
lasciato.

«Andiamo»	 disse.	 «È	 tempo	 che
faccia	la	conoscenza	di	Grace.»

Madeline	 non	 era	 più	 contenta	 di
portare	 Hunter	 da	 Grace	 di	 quanto	 lo
fosse	stata	di	accompagnarlo	alla	fattoria.



Specialmente	 dopo	 quello	 che	 lui	 aveva
detto	durante	 le	visite	alla	zia	Elaine	e	a
Clay.	 Temeva	 che	 ben	 presto	 le	 avrebbe
alienato	 tutti	 coloro	 che	 amava,	 eppure
ormai	aveva	imboccato	una	strada	da	cui
non	 poteva	 deviare.	 Non	 c'era	 altro	 da
fare	 che	 andare	 avanti,	 e	 pregare	 che	 la
sua	 ricerca	 non	 le	 costasse	 cara	 quanto
temeva.

Dopo	il	 loro	incontro	alla	stazione	di
polizia,	nei	suoi	 rapporti	con	Grace	c'era
già	 un	 po'	 di	 imbarazzo,	 il	 che	 non
rendeva	affatto	più	facile	quella	visita.

Madeline	 aveva	 chiamato	 Grace	 il
giorno	 dopo	 che	 avevano	 identificato
quelle	 mutandine,	 sperando	 di	 offrirle
affetto,	 sostegno,	 solidarietà...	 qualunque
cosa	 di	 cui	 potesse	 avere	 bisogno.	 Ma
Grace	 aveva	 insistito	 che	 stava



benissimo,	che	l'episodio	non	significava
niente	per	lei.

Niente...	Eppure	era	pallida	come	uno
spettro,	 alla	 stazione	 di	 polizia.	 E	 non
aveva	più	 telefonato	 a	Madeline,	 benché
di	 solito	 si	 sentissero	 più	 volte	 alla
settimana.

«Bel	 posto»	 commentò	 Hunter,
ammirando	 la	 villa	 storica	 di	 Grace	 e
Kennedy.

I	vasti	prati	e	gli	impeccabili	giardini
apparivano	 ancora	 più	 perfetti	 sotto	 la
luna	piena.	Le	luci	calde	che	splendevano
attraverso	 le	 finestre	 creavano	un	 effetto
accattivante	 come	 le	 immagini	 di	 una
cartolina	natalizia.

Eppure	 Madeline	 aveva	 paura	 ad
avvicinarsi.	Che	cos'altro	l'aspettava,	quel
giorno?



«È	altrettanto	bella	all'interno»	disse,
e	spense	il	motore.

La	storia	di	Grace,	che	provenendo	da
una	 delle	 famiglie	 più	 povere	 della	 città
aveva	 sposato	 uno	 degli	 uomini	 più
ricchi,	 somigliava	 un	 po'	 a	 quella	 di
Cenerentola.	 Quello	 era	 il	 castello	 di
Grace,	la	più	bella	casa	di	Stillwater.

Ma	 Madeline	 stava	 cominciando	 a
chiedersi	se	l'infanzia	di	Grace	fosse	stata
peggiore	 di	 quanto	 chiunque,	 lei
compresa,	avesse	mai	immaginato.

«Che	 cosa	 aspettiamo?»	 la	 sollecitò
Hunter.

«Niente.»
Abbottonandosi	 il	 cappotto	 per

difendersi	 da	 quella	 che	 prometteva	 di
essere	 una	 notte	 gelida,	 Madeline	 scese
dalla	macchina.



«Grace	 è	 tosta	 quanto	 suo	 fratello?»
chiese	Hunter.

«In	 un	 certo	 senso.»	 Grace	 non
metteva	 soggezione	 quanto	 Clay	 o
Elaine,	 ma	 sapeva	 essere	 altrettanto
altera.	E	poiché	avrebbe	percepito	Hunter
come	una	minaccia	a	Clay,	non	si	sarebbe
mai	fidata	di	lui.	«Non	proprio	così	senza
peli	sulla	lingua.»

«Ma	 altrettanto	 cocciuta»	 concluse
Hunter.

«Grace	 nasconde	 i	 propri	 sentimenti
dietro	modi	cortesi	e	freddi.»

«Vuoi	 dire	 che	 si	 protegge	 con	 un
atteggiamento	distaccato?»

Madeline	non	poté	 che	 apprezzare	 la
perspicacia	 di	 Hunter.	 Ma
quell'intelligenza	 che	 cominciava	 a
rispettare	la	spaventava.	Perché	rispettare



le	 sue	 opinioni	 significava	 che	 sarebbe
stata	 costretta	 a	 credergli,	 anche	 se	 le
avesse	portato	le	notizie	peggiori.

«Sì.	 È	 una	 tattica	 di	 sopravvivenza
che	 ha	 imparato	 molto	 presto.
Probabilmente	 il	 risultato	 di	 tutti	 i
pregiudizi	 che	 ha	 dovuto	 subire	 dopo	 la
sparizione	di	mio	padre.»

«È	molto	unita	a	Clay?»
«Lo	 è,	 adesso.	 Prima,	 non	 era	 in

intimità	con	nessuno	di	noi.»
Non	ebbero	il	 tempo	di	continuare	 la

conversazione,	 poiché	 un	 movimento	 a
una	finestra	del	piano	superiore	li	avvertì
che	erano	stati	visti.

«Vieni.»
Madeline	 mise	 piede	 nell'ampia

veranda,	dove	i	mobili	di	vimini	marrone
con	 i	 cuscini	 verdi	 aspettavano	 la



primavera.
Le	 luci	 esterne	 si	 accesero	 pochi

secondi	prima	che	Grace	aprisse	la	porta,
tenendo	in	braccio	la	sua	bambina	di	sette
mesi	 avvolta	 in	 una	 copertina.	 Accolse
Madeline	con	un	abbraccio,	ma	era	rigida
e	la	sua	espressione	era	guardinga.

«Non	 ti	aspettavo»	disse	a	Madeline.
«Che	bella	sorpresa.»

Lei	 tese	 le	 braccia	 per	 prendere	 la
bambina.

«Come	sta	 la	mia	piccolina?»	chiese,
pensando	 che	 la	 vita	 avrebbe	 dovuto
essere	così	semplice...	per	tutti.	Una	bella
casa,	 una	 sorella	 affettuosa,	 una	 bimba
ridente.

«Sta	benissimo»	rispose	Grace.
Madeline	 baciò	 i	 soffici	 capelli	 della

piccola	 Isabelle,	 cercando	 di	 rassicurarsi



che	tutto	sarebbe	finito	bene.
«È	passata	la	tosse?»
«Completamente.»
«Bene.»	Reggendo	 Isabelle	 sull'anca,

Madeline	 si	 fece	 forza	 e	 accennò	 con	 la
testa	 a	 Hunter.	 «Ti	 presento	 il	 signor
Solozano.»

Lui	 tese	 la	mano.	 «Hunter	 è	 più	 che
sufficiente.»

Madeline	 notò	 che	 il	 suo
atteggiamento	 era	 molto	 disinvolto	 e
niente	 affatto	 minaccioso,	 un	 Hunter
assai	 diverso	 da	 quello	 che	 aveva	 fatto
visita	 alla	 fattoria.	 Perciò	 Madeline	 ne
approfittò	 per	 cercare	 di	 allentare	 la
tensione.

«Ci	crederesti	che	la	compagnia	aerea
ha	 perso	 il	 suo	 bagaglio?»	 disse,
interrompendo	l'attimo	di	silenzio.



«No!»	 commentò	 Grace	 con	 un
sorriso	blando.

«Dovrebbe	 essere	 qui	 domani	 al	 più
tardi,	se	tutto	va	bene»	assicurò	lui.

«Spero	che	arrivi	sano	e	salvo.»
Ci	fu	un	altro	momento	di	silenzio.
«Hunter	ha	letto	i	diari	di	mia	madre»

saltò	su	Madeline,	di	punto	in	bianco.
Non	sapeva	bene	perché	avesse	tirato

fuori	 proprio	 quel	 particolare.	 Forse
perché	 era	 nervosa	 e	 sperava	 di
dimostrare	a	Grace	che	non	aveva	portato
Hunter	 a	 Stillwater	 perché	 dubitava	 di
Clay	o	di	Irene.

L'interesse	 di	 Hunter	 per	 i	 diari,
qualcosa	 che	 non	 li	 riguardava
direttamente,	 significava	 che	 la	 sua
indagine	era	ad	ampio	raggio...	anche	più
di	 quanto	 la	 stessa	 Madeline	 si	 era



aspettata.
Ma,	stranamente,	l'accenno	ai	diari	di

sua	madre	non	parve	 rilassare	Grace.	Se
mai,	si	irrigidì	ancora	di	più.

«Pensavo	 che	 tua	 madre	 ne	 avesse
bruciato	la	maggior	parte»	osservò.

«Ma	non	tutti.»
Grace	 fissò	 i	 suoi	 enigmatici	 occhi

azzurri	su	Hunter.	«E	che	cosa	ha	appreso
da	quei	diari,	signor	Solozano?»

«Non	 molto.	 Però	 la	 madre	 di
Madeline	 fa	 riferimento	 a	 un	 paio	 di
persone	 su	 cui	 mi	 interessa	 saperne	 di
più.»

Grace	 non	 chiese	 di	 chi	 si	 trattasse.
Ora	che	Hunter	l'aveva	indotta	a	dubitare
di	tutto	e	di	tutti,	Madeline	si	domandò	se
fosse	perché	sua	sorella	già	lo	sapeva.

«Ricorda	 una	 ragazza	 di	 nome	 Rose



Lee	Harper?»	chiese	lui.
«Rose	 morì	 prima	 che	 io	 venissi	 a

vivere	 a	 Stillwater»	 rispose	 Grace.
«Conosco	 suo	 padre,	 ma	 solo
vagamente.»

«Vive	ancora	in	città?»
«Nel	 parcheggio	 di	 roulotte	 in	 fondo

a	Digby	Road»	 intervenne	Madeline.	 «È
un	operaio	tuttofare.»

«Questo	 signor	 Harper	 non	 veniva
spesso	alla	fattoria?»	chiese	Hunter.

«Non	 quando	 io	 vivevo	 là»	 rispose
Grace.

«Ray	 e	mio	 padre	 ruppero	 i	 rapporti
prima	 che	 papà	 si	 risposasse»	 spiegò
Madeline.

«Lei	lo	sapeva?»	chiese	lui	a	Grace.
«Può	 darsi	 che	 Madeline	 mi	 abbia

accennato	qualcosa.»



Hunter	ficcò	le	mani	in	tasca.
«Conoscete	il	motivo	della	rottura?»
Grace	corrugò	la	fronte.
«No...	ma,	come	ho	detto,	 io	non	ero

qui.»
«Credo	 che	 mio	 padre	 si	 fosse

stancato	 di	 pagare	 l'affitto	 di	Ray»	 disse
Madeline.	«Una	volta	li	ho	sentiti	litigare
per	questioni	di	denaro.»

«Ricordi	che	cosa	dicevano?»
«Ray	 voleva	 di	 più.	 Mio	 padre

rifiutava.»
«Quando	successe?»
«Qualche	settimana	prima	della	morte

di	mia	madre.»
«Cioè	 dopo	 che	 Rose	 Lee	 e	 Katie

erano	morte.»
«Sì.	 Non	 credo	 che	 mio	 padre	 fosse

molto	 disposto	 ad	 aiutare



finanziariamente	 Ray,	 visto	 che	 non
aveva	più	le	ragazze	da	mantenere.»

«Hai	 qualche	 rapporto	 con	 Ray
Harper,	adesso?»

«No.	Perché?»
«Semplice	 curiosità»	 rispose	 Hunter

con	un	mezzo	sorriso.
«È	una	risposta	interessante,	da	parte

di	un	investigatore»	commentò	Grace.
Il	sorriso	di	Hunter	si	allargò,	ma	 lui

non	si	spiegò	meglio,	e	passò	a	chiedere	a
Grace	 che	 cosa	 sapesse	 invece	 di	 Katie
Swanson.

«Quasi	 nulla»	 rispose	 lei.	 «Non	 ero
qui	quando	Katie	era	viva.»

Il	vento	aumentava.	Madeline	avvolse
meglio	la	bambina	nella	coperta	e	Hunter
si	alzò	il	colletto	del	giubbotto.

«Ricorda	 se	 il	 reverendo	 abbia	 mai



parlato	di	una	di	quelle	ragazze,	Grace?»
«No»	 rispose	 lei	 con	 indifferenza.

«Scusi,	ma	perché	me	lo	domanda?»
Lui	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Non	 mi

piacciono	molto	le	coincidenze.»
Se	 non	 erano	 coincidenze,	 che

cos'erano?,	 si	 chiese	 Madeline.	 Ma	 era
una	 domanda	 troppo	 difficile	 da
affrontare.

«Non	 sono	 sicura	 di	 vedere	 alcuna
coincidenza	allarmante»	affermò	Grace.

Hunter	si	staccò	dal	pilastro	a	cui	era
appoggiato.

«Entrambe	 le	 ragazze	 aiutavano	 il
padre	 di	 Madeline.	 Entrambi	 i	 nomi
compaiono	 nel	 diario	 di	 sua	 madre.
Vivevano	 entrambe	 con	 Ray	 Harper.
Avevano	 all'incirca	 la	 stessa	 età.	 E	 sono
morte	 nello	 spazio	 di	 sei	 mesi,	 solo	 un



anno	prima	della	madre	di	Madeline.	Tre
morti	in	un	periodo	di	diciotto	mesi.	Sono
parecchie	 tragedie	 in	 così	 poco	 tempo,
non	 crede?	 Specialmente	 per	 una	 città
come	questa.»

«Gli	 incidenti	 accadono»	 ribatté	 lei.
«Abbiamo	perso	una	ragazza	adolescente
nella	cava	solo	lo	scorso	finesettimana.»

«Quante	 altre	 ne	 sono	 morte	 negli
ultimi	vent'anni?»

Grace	 non	 rispose.	 Ma	 Madeline
sapeva	 che	 non	 c'erano	 state	 altre	 morti
insolite,	dopo	quelle	di	Rose	Lee	e	Katie.

«Non	 c'è	 nulla	 che	 colleghi	 le	 loro
morti»	osservò.

«Davvero?»	 chiese	 Hunter.	 «La
polizia	 ha	 mai	 preso	 il	 guidatore	 del
veicolo	che	investì	Katie?»

Madeline	rabbrividì.



«No.»
Grace	 consultò	 all'improvviso

l'orologio.
«Devo	andare.	Kennedy	è	 impegnato

in	una	riunione	fino	a	tardi	e	ho	promesso
ai	 ragazzi	 di	 andare	 a	 prenderli	 dalla
nonna	alle	otto.»

Hunter	offrì	un	dito	a	Isabelle,	che	lo
afferrò	prontamente.

«Certo.	Non	vogliamo	trattenerla.»
Madeline	 batté	 le	 palpebre,	 colta	 di

sorpresa	dalla	sua	risposta.	Aveva	chiesto
di	Rose	Lee	e	Katie,	che	non	c'entravano
per	 nulla,	 a	 quanto	 ne	 sapeva.	 E	 non
aveva	fatto	alcuna	domanda	sulla	notte	in
cui	 suo	 padre	 era	 sparito	 o	 sulle
mutandine	 ritrovate	 nel	 portabagagli
dell'auto	recuperata	dalla	cava.

Grace	 sorrise	 educatamente.	 «Grazie



per	essere	passati.»
«Grazie	 per	 averci	 concesso	 qualche

minuto	del	suo	tempo»	rispose	Hunter.
Madeline	 baciò	 Isabelle,	 la

riconsegnò	a	Grace	e	tornò	alla	macchina.
Hunter	 si	 fermò	 un	 momento	 sul

sentiero,	osservando	la	casa	e	il	giardino.
Aveva	 appena	 raggiunto	 Madeline,
quando	 l'auto	 di	 Grace	 uscì	 dal	 garage
dietro	 la	casa,	 imboccando	 il	 lungo	viale
d'accesso.

«Bella,	quella	Lexus»	commentò	lui.
Madeline	si	allacciò	la	cintura.
«Perché	non	le	hai	chiesto	della	notte

in	cui	sparì	mio	padre?»	chiese.
Sapeva	 che	 non	 poteva	 essere	 una

svista.	Hunter	era	troppo	in	gamba.
«Per	due	ragioni.	La	prima	è	che	sono

sicuro	 che	 era	 preparata	 a	 domande	 del



genere.	Devono	avergliele	 fatte	centinaia
di	volte.»

«E	la	seconda?»
Per	 favore,	 non	 dirmi	 che	 anche	 lei

nasconde	qualcosa.
«Hai	 mai	 giocato	 con	 quegli	 insetti

che	se	li	tocchi	si	difendono	arrotolandosi
su	se	stessi	per	formare	una	palla?»

«Vuoi	 dire	 che	 è	 quello	 che	 avrebbe
fatto	Grace?»

«Esattamente.	E	che	cosa	ci	avremmo
guadagnato?»

Madeline	 guidò	 in	 silenzio	 fino	 a
quando	raggiunsero	la	periferia	della	città
e	 vide	 l'insegna	 luminosa	 Camere	 libere
al	Bue	Ribbon	Motel.

«Quindi...	sa	più	di	quello	che	dice?»
«Sì.»
«Come	 puoi	 averlo	 dedotto	 dalla



conversazione	che	hai	avuto	con	lei?»
«Non	l'ho	fatto»	rispose	Hunter.
Lei	lo	guardò.
«Mi	 dispiace,	 Maddy,	 ma	 le

probabilità	non	sono	in	suo	favore.»
La	 mano	 di	 Grace	 tremava	 mentre

chiamava	 Clay	 sul	 cellulare	 dalla
macchina.

Lui	rispose	al	primo	squillo.
«Pronto?»
«Abbiamo	 un	 problema»	 disse	 lei.

«L'investigatore	 privato	 di	 Madeline.	 È
anche	 più	 in	 gamba	 di	 quanto
pensavamo.»
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Il	 bagaglio	 di	 Hunter	 era	 finalmente
arrivato.	Seduto	sul	letto	al	Blue	Ribbon,
lui	 fissava	 la	 valigia	 nera,	 strimpellando
distrattamente	 la	chitarra.	Aveva	bisogno
di	 dormire	 un	 po',	 se	 voleva	 mettersi	 al
lavoro	sul	caso	Barker	l'indomani	mattina
presto.	 Ma	 qualcosa	 lo	 turbava.	 Non
sapeva	bene	che	cosa.	Probabilmente	era
più	 di	 un	 particolare.	 Quel	 messaggio
sulla	 segreteria	 di	 Madeline.	 Il	 loro
incontro	con	Mike.

Il	 fatto	 che	 avrebbe	 voluto	 essere	 a
letto	con	lei,	in	quel	momento...



Era	tentato	di	chiamare	Madeline...	o,
se	 non	 lei,	Maria.	Voleva	 tornare	 a	 casa
non	 appena	 finito	 quel	 lavoro	 e	 battersi
per	 la	custodia	di	sua	figlia,	anche	se	 lei
non	 intendeva	 rivolgergli	 la	 parola.	 Ma
sapeva	che	questo	l'avrebbe	resa	infelice,
che	 lo	 avrebbe	 odiato	 ancora	 di	 più.
Antoinette	non	era	la	madre	migliore	del
mondo,	però	non	era	neppure	la	peggiore.
Lui	 non	 poteva	 giustificare	 quella
battaglia,	 in	 realtà.	 Poteva	 costringerla	 a
rispettare	l'accordo	sulle	visite,	ma	Maria
non	 voleva	 vederlo.	 Non	 in	 quel
momento,	comunque.	Non	vedere	alcuna
via	 d'uscita	 gli	 faceva	 desiderare	 un
drink.

La	 sala	 da	 biliardo	 era	 a	 un	 solo
isolato	 di	 distanza.	 Poteva	 andarci	 a
piedi.



Immaginò	 la	musica,	 la	 folla,	 le	 luci
basse.	 Se	 era	 come	 la	maggior	 parte	 dei
bar,	 un	 uomo	 poteva	 rifugiarsi	 negli
angoli	 meno	 illuminati	 e	 passare	 quasi
inosservato.

Perfino	a	Stillwater.
Concentrati	su	qualcos'altro.	Il	lavoro.
I	 rapporti	 della	 polizia	 che	Madeline

gli	aveva	procurato	erano	 in	una	pila	sul
pavimento.	Corrugò	 la	 fronte	al	pensiero
del	 volume	 di	 materiale	 che	 aveva	 da
leggere,	tre	intere	scatole,	e	pensò	che	era
meglio	 cominciare.	 C'era	 anche	 il	 diario
di	Madeline	quando	era	bambina.

Mise	 da	 parte	 la	 chitarra,	 appese
l'asciugamano	umido	che	aveva	usato	per
la	 doccia,	 si	 ravviò	 dagli	 occhi	 i	 capelli
bagnati	 e	 tirò	 fuori	 la	 testimonianza	 di
Bonnie	Ray	Simpson,	 la	vicina	di	 fronte



della	 fattoria,	 che	 diceva	 che	 era
praticamente	 certa	 di	 avere	 visto	 i	 fari
della	 macchina	 di	 Barker	 svoltare	 nel
viale	 d'accesso	 la	 notte	 in	 cui	 era
scomparso.

Purtroppo,	praticamente	certa	non	gli
era	 di	 grande	 aiuto.	 E	 neppure	 i	 fari,
considerando	che	ogni	macchina	li	aveva.

Mise	 da	 parte	 la	 testimonianza	 di
Bonnie	 Ray	 e	 passò	 a	 un	 documento
firmato	da	Nora	Young	e	Rachel	Cook.

Finito	 di	 progettare	 la	 Giornata	 del
Children	 for	 Christ	 Youth	 Group,
salutammo	 il	 reverendo	 Barker	 nel
posteggio	 attorno	 alle	 otto	 e	 un	 quarto.
Pensavamo	 che	 andasse	 a	 casa.	 Lui	 non
accennò	 a	 un'altra	 destinazione,	 e	 non
sembrava	che	avesse	del	bagaglio	con	sé.
Svoltò	a	sinistra,	e	quella	fu	l'ultima	volta



che	lo	vedemmo.
«Non	c'è	molto	neppure	qui»	borbottò

Hunter.
Sfogliando	 le	 pagine,	 trovò	 un

documento	 che	 portava	 in	 cima	 il	 nome
di	 Clay.	 Era	 la	 trascrizione	 di	 un
interrogatorio	 della	 polizia	 avvenuto	 tre
giorni	 dopo	 la	 sparizione	 del	 reverendo
Barker.

Agente	 Grimsman:	 Ha	 visto	 il	 suo
patrigno	 la	 sera	 del	 quattro	 ottobre?
Montgomery:	 No.	 Agente	 Grimsman:
Non	 c'era	 quando	 è	 tornato	 da	 scuola?
Montgomery:	No.	Agente	Grimsman:	Di
solito	 c'era	 di	 pomeriggio,	 quando
tornava?

Montgomery:	 A	 volte,	 non	 sempre.
Agente	 Grimsman:	 Che	 cosa	 faceva	 il
reverendo	 quando	 era	 a	 casa?	 Lavorava



nella	 fattoria?	 Montgomery:	 Mi
assegnava	dei	lavori	e	mi	osservava	dalla
finestra	 per	 assicurarsi	 che	 cominciassi
subito.	Agente	Grimsman:	Assegnava	dei
lavori	 anche	 alle	 ragazze?	Montgomery:
Qualche	 volta.	 Agente	 Grimsman:	 Non
tanti	quanti	a	lei?	Montgomery:	E	questo
che	c'entra?	Agente	Grimsman:	Si	limiti	a
rispondere	 alla	 domanda.	 Montgomery:
No,	 ma	 questo	 non	 mi	 dava	 fastidio.
Agente	 Grimsman:	 Giusto.	 Allora	 è
diverso	 dagli	 altri	 ragazzi.	Montgomery:
Chissà?	 Forse	 lo	 sono.	 Come	 ho	 detto,
non	mi	dava	fastidio.	Agente	Grimsman:
Ha	trovato	strano	che	suo	padre	non	fosse
a	 casa	 giovedì	 scorso?	 Montgomery:
Vuole	 dire	 il	 mio	 patrigno?	No...	 Aveva
lasciato	 una	 lista	 per	 me.	 E	 mia	 madre
disse	 che	 era	 alla	 chiesa.	 Perché	 avrei



dovuto	 farmi	 prendere	 dal	 panico?
Agente	 Grimsman:	 Le	 consiglio	 di
smettere	di	fare	il	furbo	con	me,	ragazzo.
Montgomery:	 Era	 un	 giornata	 normale,
okay?	 Agente	 Grimsman:	 Sua	 madre	 le
disse	che	aveva	in	programma	di	uscire?
Montgomery:	Uscire?	Agente	Grimsman:
Non	 è	 uscita	 prima	di	 lei?	Montgomery:
Sì,	ma	lei	lo	dice	come	se	fosse	andata	a
ballare...	 o	 a	 bere.	 Agente	 Grimsman:
Perché	 non	 mi	 dice	 che	 cosa	 stava
facendo?	Montgomery:	Aveva	lasciato	la
cena	 nel	 forno	 per	 Barker...	 Agente
Grimsman:	 Barker?	 Montgomery:	 Il
reverendo	 Barker.	 Agente	 Grimsman	 (al
capitano	 Jenkins):	 Bella	 gratitudine	 e
rispetto.	Un	 uomo	 si	 prende	 in	 casa	 una
donna	 e	 i	 suoi	 tre	 figli,	 dà	 loro	 da
mangiare...



Montgomery	 (interrompendo):
Questo	 ha	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 la
scomparsa	 del	 mio	 patrigno?	 Agente
Grimsman:	È	quello	 che	 sto	 cercando	di
scoprire,	 furbacchione!	 Montgomery:	 E
pensa	 di	 riuscirci	 così?	 Agente
Grimsman:	 Il	 suo	 atteggiamento	 è	 una
parte	 importante	 di	 questo,	 amico.	 Mi
creda.	Montgomery:	 Non	mi	 fido	 di	 lei.
Mi	 sta	 interrogando	 senza	 un	 adulto
presente.	 Immagino	 che	 ci	 sia	 una
ragione.	 Capitano	 Jenkins:	 Non	 voglio
che	sua	madre	senta	quello	che	dice,	ecco
la	 ragione.	 Agente	 Grimsman:	 Se	 può
lavorare,	 divertirsi,	 giocare	 al	 biliardo	 e
soddisfare	 le	 signore	 come	 un	 uomo,
allora	 di	 sicuro	 può	 anche	 parlare	 come
un	uomo.	Montgomery:	La	mia	 fama	mi
precede.	 Agente	 Grimsman:	 Può	 darsi



che	 non	 sarà	 più	 così	 impertinente,
quando	 tutto	 questo	 sarò	 finito.
Montgomery:	 Se	 potrà	 fare	 a	modo	 suo,
sarò	in	prigione.	Agente	Grimsman:	Non
è	quello	il	suo	posto?	Montgomery:	No,	a
meno	che	non	sia	 illegale	 trovarmi	con	 i
miei	 amici.	 È	 tutto	 quello	 che	 ho	 fatto.
Capitano	 Jenkins	 (all'agente	Grimsman):
Torna	 al	 punto,	 Roger.	 Agente
Grimsman:	 Bene.	 Dove	 è	 andata	 sua
madre,	quella	sera?	Montgomery:	Sapete
già	 dov'è	 andata.	 Capitano	 Jenkins:	 Lo
ripeta	per	 il	verbale.	Montgomery:	Per	 il
verbale,	è	andata	alle	prove	del	coro.	Non
è	 un	 segreto.	 È	 facile	 controllare.
Capitano	 Jenkins:	 Ma	 di	 solito	 non	 ci
andava.	Così	 la	giornata	diventa	 insolita,
no?	 Montgomery:	 Se	 basta	 questo	 a
renderla	insolita.	Barker	aveva	telefonato



per	 dirle	 che	 voleva	 che	 ci	 andasse.
Agente	 Grimsman:	 Questo	 l'ha	 irritata?
Montgomery:	Perché	non	lo	chiede	a	mia
madre?	 Capitano	 Jenkins:	 Lo	 stiamo
chiedendo	a	lei.	Hanno	litigato?

Montgomery:	No.	Agente	Grimsman:
Di	che	umore	era	sua	madre	dopo	che	 il
suo	 patrigno	 le	 ha	 chiesto	 di	 andare	 alle
prove	 del	 coro?	 Montgomery:	 Come
diavolo	posso	saperlo?	Capitano	Jenkins:
Le	 consiglio	 di	 smetterla	 con	 questi
atteggiamenti	 e	 di	 rispondere	 alla
domanda.	 Montgomery:	 Sembrava
normale.	Mi	ha	chiesto	di	tenere	d'occhio
le	 ragazze	 ed	 è	 uscita	 in	 fretta,	 per	 non
arrivare	 in	 ritardo.	 Agente	 Grimsman:
Suo	 padre	 ha	 telefonato	 per	 assicurarsi
che	 andasse?	 Montgomery:	 Non	 che	 io
sappia,	ma	 non	 facevo	molta	 attenzione.



Capitano	Jenkins:	Non	ha	mai	parlato	con
lui	quella	sera?	Montgomery:	No.	Agente
Grimsman:	 Secondo	 Grace,	 ha	 ricevuto
una	 telefonata.	 Montgomery:	 Era	 un
amico.	 Agente	 Grimsman:	 Chi?
Montgomery:	 Jeremy	 Jordan.	 Agente
Grimsman:	 Che	 cosa	 voleva?
Montgomery:	Voleva	che	andassi	con	lui
da	 Corinne	 Rasmussen.	 Agente
Grimsman:	 E	 c'è	 andato?	 Montgomery:
Sì.	Agente	Grimsman:	Quindi	ha	lasciato
sole	 le	 sue	 sorelle.	Montgomery:	 Hanno
tredici	 e	 undici	 anni.	 Ho	 pensato	 che
sarebbero	 state	 bene	 anche	 da	 sole.
Agente	 Grimsman:	 E	 lo	 sono	 state?
Montgomery:	 (fissa	 nel	 vuoto)	 Agente
Grimsman:	 Signor	 Montgomery,	 le	 ho
fatto	 una	 domanda.	 Montgomery:	 Che
ora	 è?	 Agente	 Grimsman:	 Le	 due	 del



mattino.	 Montgomery:	 (si	 strofina	 gli
occhi)	Agente	Grimsman:	Stanco,	signor
Montgomery?

Montgomery:	 Ho	 sedici	 anni.	 Credo
che	 possa	 darmi	 del	 tu.	 O	 chiamarmi
signor	 Montgomery	 la	 fa	 sentire
giustificato	 nel-l'interrogarmi	 per	 ore
senza	 mia	 madre	 presente?	 Capitano
Jenkins:	 Prima	 risponde	 alle	 domande,
prima	potrà	andare	a	casa.	Sua	madre	ha
le	 sue	 domande	 a	 cui	 rispondere.
Montgomery:	Volete	solo	che	dica	quello
che	 volete	 sentire.	 (Sempre	 più	 irritato)
Sentite,	mia	madre	ha	bisogno	di	me.	Suo
marito	 è	 scomparso.	 Agente	 Grimsman:
Sua	madre	 sta	bene.	 Irene	Barker	 atterra
sempre	 in	 piedi,	 eh?	Montgomery:	Vada
al	 diavolo!	 (Trattenuto	 dal	 capitano
Jenkins)	 Capitano	 Jenkins:	 Dobbiamo



ammanettarti,	ragazzo?
C'erano	 alcune	 altre	 righe,	 ma	 erano

state	 cancellate.	 Dal-l'andamento	 della
conversazione,	Hunter	 quasi	 si	 chiese	 se
il	 capitano,	 o	 forse	 l'agente	 Grimsman,
avessero	colpito	Clay,	e	poi	avessero	fatto
cancellare	l'incidente	dal	verbale.

Agente	 Grimsman:	 Sei	 pronto	 a
parlare,	 adesso?	Montgomery:	 (ripiegato
su	se	stesso)

Hunter	 lesse	 la	 riga	 una	 seconda
volta.	Ripiegato	su	se	stesso.

Chiunque	 avesse	 stilato	 quel	 verbale
era	 stato	 meticoloso	 nell'annotare	 ogni
sfumatura.	 Era	 disposto	 a	 scommettere
che	 non	 fosse	 la	 stessa	 persona	 che	 lo
aveva	modificato.

Capitano	 Jenkins:	Hai	 bisogno	 di	 un
altro	 po'	 di	 persuasione,	 eh,	 Clay?



Montgomery:	(non	risponde)
Hunter	corrugò	la	fronte,	incontrando

altre	 righe	 cancellate	 con	 un	 tratto	 nero.
Dubitava	 che	 quel	 cambiamento	 avesse
qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 la	 correzione	 di
qualche	errore.

Agente	 Grimsman:	 Dove	 sei	 andato
quella	 sera?	Montgomery:	 (ansimando	 –
nessuna	 risposta)	Agente	Grimsman:	Sto
parlando	con	te,	Clay,	e	posso	assicurarti
che	 le	 cose	 diventeranno	 davvero	 brutte
se	 non	 cominci	 a	 collaborare.	 Mi	 hai
sentito?	E	non	solo	per	te.	Anche	per	tua
madre	 e	 le	 tue	 sorelle.	 Montgomery:
Lasciatele	 in	 pace!	 Agente	 Grimsman:
Dove	sei	andato?	Montgomery:	A	casa	di
Corinne.	 Agente	 Grimsman:	 Come?
Montgomery	(a	voce	più	alta):	A	casa	di
Corinne	 Rasmussen.	 Agente	 Grimsman:



Che	 cos'è	 successo	 mentre	 eri	 là?
Montgomery:	 Niente.	 Siamo	 stati	 a
chiacchierare.	 Chieda	 a	 Corinne	 e
Jeremy.	Le	diranno	la	stessa	cosa.	Agente
Grimsman:	 Quando	 sei	 rientrato?
Montgomery:	 Verso	 le	 nove.	 Agente
Grimsman:	 Così	 presto?	 Montgomery:
L'indomani	 era	 un	 giorno	 di	 scuola.	 E
speravo	 di	 arrivare	 prima	 di	mia	madre.
Agente	 Grimsman:	 E	 ci	 sei	 riuscito?
Montgomery:	No.	Agente	Grimsman:	Era
in	 casa	 quando	 sei	 arrivato?
Montgomery:	Sì.	Agente	Grimsman:	Era
arrabbiata	 con	 te?	Montgomery:	 Lei	 che
cosa	pensa?	Capitano	Jenkins	trattiene	da
dietro	le	braccia	del	soggetto.

In	 modo	 che	 Montgomery	 non
potesse	 colpire	 l'agente,	 c'era	 scritto	 a
margine,	 ma	 Hunter	 sospettò	 che	 non



fosse	Clay	quello	che	usava	i	pugni.
Capitano	 Jenkins:	 Non	 è	 l'agente

Grimsman	 che	 deve	 rispondere	 alle
domande,	 qui.	 Montgomery:	 (a	 testa
china)	 Naturale	 che	 era	 arrabbiata	 con
me.	 Le	 avevo	 disobbedito.	 Agente
Grimsman:	Sei	stato	punito?

Montgomery:	 Disse	 che	 sarei	 stato
punito	al	ritorno	del	mio	patrigno.	Agente
Grimsman:	Ma	lui	non	era	ancora	a	casa.
Montgomery:	 Quante	 volte	 devo
ripeterlo?

Dopo	 quella	 risposta,	 diverse	 righe
erano	state	cancellate.

Agente	 Grimsman:	 Nessuno
cominciava	 a	 preoccuparsi	 per	 lui?
Montgomery:	 (risposta	 difficile	 da
decifrare)	 Agente	 Grimsman:	 Clay?
Montgomery:	 No.	 Pensavamo...	 che	 si



fosse	trattenuto	in	chiesa.	A	volte...	aveva
delle	 riunioni.	 (Allontana	 il	 capitano
Jenkins)

Hunter	 corrugò	 di	 nuovo	 la	 fronte,
sfogliando	 le	 pagine.	Quindi,	 il	 capitano
aveva	bloccato	fisicamente	Clay	per	tutto
il	 tempo?	 O	 lo	 aveva	 fatto	 perché
Grimsman	potesse	convincerlo?

Qualunque	 cosa	 fosse	 successa,	 le
righe	 successive	 non	 si	 collegavano
logicamente	alle	precedenti.

Capitano	 Jenkins:	 E	 quanto	 a	 te?
Montgomery:	 Io	 non	 ho	 alcun	 segreto.
Agente	Grimsman:	Ti	ha	punito,	 quando
è	tornato	a	casa?	È	questo	che	è	successo,
Clay?	La	situazione	è	un	po'	degenerata?
Puoi	dircelo,	sai.	Sarebbe	meglio	per	te,	e
anche	 per	 tua	 madre,	 se	 ce	 lo	 dicessi.
Montgomery:	Non	 è	mai	 tornato	 a	 casa.



Capitano	 Jenkins:	 Eppure	 non	 avete
chiamato	la	polizia.	Montgomery:	Perché
avremmo	dovuto?

Un'altra	 riga	nera	disse	 a	Hunter	 che
qualche	 informazione	 era	 stata	 censurata
dalla	 trascrizione.	 Scosse	 la	 testa,
disgustato	 al	 pensiero	 che	 avessero
picchiato	un	ragazzo	di	sedici	anni.

Capitano	 Jenkins:	 Stavolta,	 con
rispetto.	 Montgomery:	 Siamo	 andati	 a
letto,	 pensando	 che	 prima	 o	 poi	 sarebbe
tornato.	Capitano	Jenkins:	Tua	madre	non
l'ha	 aspettato	 alzata?	 Montgomery:	 Non
credo.	 Agente	 Grimsman:	 Che	 cosa	 ha
fatto?	Montgomery:	Per	quanto	ne	so,	ha
messo	la	cena	in	frigorifero	ed	è	andata	a
letto.	 Capitano	 Jenkins:	 Sembra	 un
atteggiamento	 piuttosto	 indifferente,
considerando	che	il	reverendo	tardava	più



del	 previsto.	 Montgomery:	 Avrebbe
dovuto	 piangere	 perché	 la	 cena	 si
raffreddava?	 Agente	 Grimsman:	 Non	 ti
impensierisce	il	fatto	che	potrebbe	essere
morto,	 figliolo?	 Montgomery:	 Mi
impensierisce	 essere	 qui	 da	 otto	 ore.
Agente	 Grimsman:	 Spiacente	 di
incomodarti,	 ma	 la	 vita	 di	 un	 uomo
potrebbe	essere	in	pericolo.	O	quell'uomo
è	già	morto?	Montgomery:	Come	faccio	a
saperlo?	 Probabilmente	 sta	 benone.	 Non
succede	mai	niente	qui	nella	Valle	Felice,
no?	 E	 lui	 è	 un	 predicatore.	 Chi	 farebbe
del	 male	 a	 un	 predicatore?	 Capitano
Jenkins:	 È	 quello	 che	 vorremmo	 sapere.
Montgomery:	 Immagino	 che	 si	 sia
stancato	di	questa	città	di	merda	e...

Altre	righe	nere.
Agente	 Grimsman:	 Tua	 madre	 si	 è



preoccupata,	 ha	 cercato	 di	 contattarlo?
Montgomery:	 Non	 lo	 so.	 Agente
Grimsman:	 Tu	 sei	 andato	 a	 letto?
Montgomery:	 L'ho	 già	 detto.	 La	 signora
Lederman,	 laggiù,	 sta	 scrivendo	 tutto.
Non	 dovete	 fare	 altro	 che	 chiederle	 di
rileggervelo.	 Agente	 Grimsman:	 Brutto
figlio	di...

Altre	righe	nere.
Capitano	 Jenkins:	 Ti	 sei

addormentato	 subito?	 Montgomery:
(annuisce)	 Agente	 Grimsman:	 Non	 eri
agitato	 o	 preoccupato	 per	 la	 punizione
che	 ti	 aspettava?	 Montgomery:	 Non
avevo	 fretta	 di	 incontrarlo.	 Agente
Grimsman:	 Che	 tipo	 di	 punizione	 ti
aspettavi?	 Montgomery:	 Il	 divieto	 di
uscire	la	sera.

Davvero?,	 si	 chiese	 Hunter.	 In



qualche	 modo,	 la	 risposta	 di	 Clay	 non
suonava	credibile.

Agente	 Grimsman:	 Era	 già	 successo
altre	 volte?	 Montgomery:	 Sì.	 Agente
Grimsman:	 Per	 quale	 motivo?
Montgomery:	I	soliti.	Agente	Grimsman:
Per	 esempio?	 Montgomery:	 Mi	 aveva
sorpreso	 dietro	 il	 granaio	 con	 le	 mani
sotto	 le	 gonne	 di	 una	 ragazza...	 Agente
Grimsman:	 Chi?	 Montgomery:	 Non	 ho
intenzione	 di	 dirlo.Agente	 Grimsman:	 È
meglio	 che	 non	 sia	 mia	 figlia.
Montgomery:	 Non	 lo	 saprà	mai.	 Agente
Grimsman:	Piccolo...

Altre	 cancellazioni.	 Hunter	 era	 certo
che	il	documento	fosse	stato	manomesso.
Tutto	 indicava	 che	 Clay	 avesse	 subito
abusi	 fisici,	 quella	 notte.	 Ma	 non	 si	 era
piegato	 ad	 assicurare	 all'agente



Grimsman	che	non	aveva	palpeggiato	sua
figlia.	 Hunter	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di
sorridere	per	questo.

Il	 telefono	 squillò.	 Posando	 il
documento,	si	piegò	all'indietro	e	sollevò
il	ricevitore.

Non	 riuscendo	 a	 dormire,	 e	 non
volendo	 disturbare	 Allie,	 Clay	 scese
silenziosamente	 dal	 letto	 e	 andò	 nello
studio,	dove	sperava	di	sbrigare	un	po'	di
lavoro	d'ufficio.

Preferiva	 passare	 il	 suo	 tempo
all'aperto	 o	 nel	 granaio	 a	 restaurare	 auto
d'epoca,	 perciò	 a	 volte	 le	 scartoffie	 si
accumulavano.	 Ma	 non	 poteva	 più
rimandare.	 Aveva	 fatture	 da	 pagare	 e	 i
libri	 contabili	 da	 aggiornare	 per	 la
scadenza	del	pagamento	delle	imposte.

Prese	la	posta	che	Whitney	gli	aveva



messo	sulla	scrivania.	Le	piaceva	correre
a	 guardare	 nella	 cassetta	 e	 si	 sentiva
importante	quando	poteva	portare	in	casa
lettere	e	pacchetti.

Sfogliando	 le	 buste,	 Clay	 gettò	 la
pubblicità	 nel	 cestino	 e	 aggiunse	 le
fatture	a	quelle	da	pagare.	Una	 lettera	 in
fondo	 alla	 pila	 portava	 il	 suo	 nome	 e
l'indirizzo	 sembrava	 scritto	 con	 una
vecchia	 macchina	 da	 scrivere,	 anziché
con	un	computer.

Fu	sul	punto	di	gettarla	nel	cestino.
Nel	corso	degli	anni	aveva	ricevuto	la

sua	 parte	 di	 lettere	 anonime.	 Alcune	 lo
invitavano	 a	 pentirsi.	 Altre	 affermavano
che	 sarebbe	 bruciato	 all'inferno	 per	 ciò
che	aveva	 fatto	 al	 reverendo.	Non	aveva
bisogno	 di	 leggerne	 altre.	 Le	 azioni	 che
rimpiangeva	 non	 erano	 quelle	 per	 cui	 lo



condannavano.	 Anche	 ora,	 mentre
riviveva	nella	mente	quella	notte,	sapeva
che	 avrebbe	 preso	 di	 nuovo	 la	 stessa
decisione.

Sul	 punto	 di	 gettare	 via	 la	 lettera,
tuttavia,	 si	 accorse	 che	 mancava	 il
francobollo.	 Non	 era	 arrivata	 per	 posta.
Curioso	 su	 chi	potesse	 avergli	 recapitato
un	 messaggio	 a	 mano,	 aprì	 la	 busta	 ed
estrasse	un	foglio	di	carta	a	righe.

Con	 la	 stessa	 macchina	 da	 scrivere
usata	 per	 l'indirizzo,	 erano	 state	 battute
solo	cinque	parole.	Fermala,	o	lo	farò	io.

«Pronto?»
Hunter	tenne	il	ricevitore	all'orecchio

con	la	spalla,	in	modo	da	poter	continuare
a	 sfogliare	 la	 trascrizione
dell'interrogatorio	di	Clay.



«Sei	comodo?»
Era	Madeline.
«Sto	 benone.	 Stavo	 leggendo	 i

rapporti	 della	 polizia.	 Come	 sei	 riuscita
ad	averli?»

«Li	 ho	 presi	 in	 prestito	 l'autunno
scorso	e	ho	fatto	una	copia.»

«Di	 solito	 la	 polizia	 non	 affida	 cose
del	genere	a	un	privatocittadino,	neppure
in	prestito.	È	rischioso.»

«Io	 sono	 la	 proprietaria	 del	 giornale,
quanto	 di	 più	 vicino	 ci	 sia	 qui	 a	 un
reporter	 investigativo.	 E	 dopo	 che
avevano	 rilasciato	 Clay,	 l'anno	 scorso,
nessuno	sembrava	preoccuparsi	molto	dei
rapporti.	 Allie	 li	 aveva	 già	 esaminati	 e
non	 aveva	 trovato	 nulla.	 Tutti	 gli	 altri
sembravano	 disposti	 a	 rinunciare.	 Perciò
ho	 chiesto	 al	 padre	 di	Allie	 di	 lasciarmi



dare	 un'occhiata.	 Era	 appena	 stato
licenziato	 e	 si	 stava	 trasferendo	 in
Florida,	 perciò	 non	 aveva	 niente	 da
perdere,	e	sapeva	che	glieli	avrei	restituiti
subito.»

«Pontiff	sa	che	ne	hai	una	copia?»
«Non	 sono	 sicura	 che	 se	 ne	 ricordi,

ma	 era	 presente	 quando	 ho	 restituito	 gli
originali.»	 Hunter	 colse	 una	 nuova
tensione	nella	voce	di	Madeline.	«Allora,
tutto	 il	 tempo	 che	 ho	 passato	 alla
fotocopiatrice	 è	 valso	 la	 pena?	 Hai
trovato	qualcosa	di	promettente?»

«Non	 lo	 definirei	 ancora
promettente»	 rispose	 lui,	 cauto.	 «Ma
trovo	 interessante	 il	 primo	 interrogatorio
di	 Clay.	 Mi	 sembra	 di	 capire	 che	 non
furono	 per	 niente	 gentili	 con	 lui,	 non	 so
se	mi	spiego.»



«Sono	stati	molto	insistenti.»
«Intendo	dire	fisicamente.»
Ci	fu	una	breve	esitazione,	che	disse	a

Hunter	 che	 lei	 avrebbe	 preferito	 evitare
l'argomento.

«Sì,	anche	questo.»
«Che	 aspetto	 aveva	 quando	 tornò	 a

casa?»
«Era	piuttosto	ammaccato.»
«Ci	furono	delle	conseguenze?»
«No.	Il	capitano	Jenkins	dichiarò	che

Clay	aveva	dato	in	escandescenze	mentre
lo	interrogavano.	Lo	avevano	costretto	di
nuovo	 a	 sedersi,	 ma	 la	 sedia	 si	 era
rovesciata	 ed	 era	 caduto,	 battendo	 la
faccia	sullo	spigolo	del	tavolo.»

Hunter	 guardò	 le	 cancellature	 sul
rapporto.

«E	Clay	che	cosa	aveva	da	dire?»



«Non	 contraddisse	 la	 versione	 di
Jenkins.»

«Probabilmente	 perché	 si	 sentiva
impotente	 a	 fare	 qualcosa	 in	 proposito.»
«L'ho	 interrogato	 anche	 in	 seguito
sull'accaduto,	 ma	 risponde	 sempre	 che
non	ha	importanza.»«È	probabile	che	non
ne	abbia,	per	quanto	riguarda	il	caso.	Ma
mi	fa	infuriare	ugualmente.»	«Anche	me.
Non	 c'è	 nient'altro	 che	 ti	 abbia	 colpito?
Qualco

sa	che	ci	possa	essere	utile?»	Hunter
guardò	il	diario	di	Madeline	da	bambina.
«Non	 ancora.»	 «Okay.	 Si	 sta	 facendo
tardi.	 Faresti	 meglio	 a	 dormire...»«È
quello	 che	 farò»	 rispose	 lui,	 ma,	 dopo
avere	riattaccato,

riprese	a	leggere.
Capitano	 Jenkins:	 Il	 tuo	 patrigno



passava	molto	tempo	con	te	alla	fattoria?
Montgomery:	Non	 più	 di	 quello	 che	 era
necessario.	 Agente	 Grimsman:	 E	 allora
che	 cosa	 faceva	 ogni	 giorno?
Montgomery:	Si	chiudeva	nel	suo	studio,
credo.	Posso	andare?	Sono	seduto	qui	da
ore.	E	vi	ho	già	detto	che	non	so	niente.
Non	abbiamo	litigato.	Lui	non	è	tornato	a
casa.	 Agente	 Grimsman:	 Preferiresti
startene	chiuso	in	una	cella	fino	a	quando
non	 avrai	 imparato	 a	 parlare	 in	 modo
civile?	 Montgomery:	 Dov'è	 mia	 madre?
Agente	Grimsman:	Ci	prendiamo	cura	di
lei.	Montgomery:	 Se	 vi	 prendete	 cura	 di
lei	 nello	 stesso	modo	 in	 cui	 vi	 prendete
cura	 di	 me,	 giuro	 a	 Dio...»	 Capitano
Jenkins:	Non	minacciarmi,	ragazzo.

Altre	righe	cancellate.
Agente	 Grimsman:	 Se	 non	 c'è	 stata



una	 lite,	 come	 spieghi	 i	 lividi	 che	hai	 in
faccia?	 Montgomery:	 Quelli	 che	 avevo
prima	 di	 venire	 qui?	 Capitano	 Jenkins:
Prima	 dell'incidente	 con	 la	 sedia.
Montgomery:	 Ve	 l'ho	 detto,	 ho	 sbattuto
contro	un	albero.

Agente	 Grimsman:	 Non	 avevi	 la
macchina,	 quella	 sera.	 Secondo	 i	 tuoi
amici...	 Montgomery:	 (interrompendo)
Siamo	 andati	 a	 casa	 di	 Corinne	 con	 il
furgone	di	Ryan	Frankilin.	Ma,	una	volta
tornato	a	casa,	mi	sono	ricordato	di	avere
lasciato	il	giubbotto	sulla	staccionata	sud,
dove	 avevo	 lavorato	 quel	 pomeriggio,
perciò	 sono	 saltato	 sul	 vecchio	 Ford	 e
sono	 andato	 a	 riprenderlo.	 Agente
Grimsman:	 Credevo	 che	 non	 ti	 fosse
permesso	 guidare	 i	 veicoli	 del	 tuo
patrigno.	 Montgomery:	 Non	 potevo



portarli	 fuori	 dalla	 fattoria.	 Agente
Grimsman:	 Parlaci	 dell'incidente.
Montgomery:	Avevo	paura	ad	accendere	i
fari,	in	caso	il	mio	patrigno	fosse	tornato
e	 si	 fosse	 accorto	 che	 non	 ero	 in	 casa.
Andavo	troppo	forte.	Mentre	tornavo,	ho
sentito	 sotto	 la	 ruota	 il	 terreno	 soffice
sull'orlo	 del	 canale	 di	 irrigazione,	 ho
sterzato	troppo	bruscamente	e	ho	sbattuto
contro	un	albero.	Agente	Grimsman:	Che
è	 successo	 alla	 tua	 faccia	 quando	 hai
colpito	 l'albero?	 Montgomery:	 Lei	 che
cosa	crede?	Ha	sbattuto	dritta	sul	volante.
Capitano	Jenkins:	Non	hai	chiesto	aiuto?
Montgomery:	 No,	 temevo	 che	 il	 mio
patrigno	 tornasse	 a	 casa	 da	 un	momento
all'altro,	 e	 volevo	 essere	 a	 letto.	 Agente
Grimsman:	Non	avrebbe	visto	il	danno	al
furgone?	 Montgomery:	 Era	 già	 così



vecchio	e	malandato	che	speravo	che	non
lo	 notasse.	 Agente	 Grimsman:	 Speravi
che	non	notasse	neppure	 i	danni	 alla	 tua
faccia?	 Montgomery:	 Dovevo	 uscire
presto	per	andare	scuola,	il	mattino	dopo.
Agente	Grimsman:	 E	 se	 ti	 avesse	 visto?
Montgomery:	 Gli	 avrei	 detto	 che	 avevo
fatto	 a	 pugni	 o	 qualcosa	 del	 genere.
Agente	 Grimsman:	 Quindi,	 ammetti	 di
essere	 un	 bugiardo.	Montgomery:	Vi	 sto
dicendo	 che	 il	 furgone	 non	 aveva	 gravi
danni,	e	non	volevo	trovarmi	nei	guai	più
di	quanto	già	fossi.

Quindi,	 secondo	 le	 stesse	 parole	 di
Clay,	il	suo	viso	era	ammaccato	già	prima
che	 entrasse	 nella	 stazione	 di	 polizia.	 I
lividi	 erano	 dovuti	 all'incidente	 con	 il
furgone,	 o,	 come	 la	 polizia	 sosteneva
implicitamente,	a	una	lite	con	Barker?



Hunter	 prese	 una	 cartella	 con	 la
scritta:	 Foto.	 Dentro,	 trovò	 diverse
fotografie	 di	Clay	 con	 la	 data	 scritta	 sul
retro.	 Una	 diceva:	 5	 ottobre,	 il	 giorno
dopo	 la	 scomparsa	 del	 reverendo,	 ma
prima	 dell'interrogatorio	 della	 polizia.	 Il
ragazzo	aveva	un	occhio	nero,	un	 labbro
gonfio	e	un	taglio	sulla	guancia.

Un	volante	non	poteva	avere	prodotto
quei	 danni.	 Sembrava	 molto	 di	 più	 una
rissa...

Hunter	 prese	 il	 telefono	 e	 chiamò
Madeline.

«Pronto?»	 disse	 lei	 con	 voce
assonnata.

«Dormivi?»
«Non	del	tutto.	Che	c'è?»
«Ricordi	che	aspetto	aveva	Clay	dopo

l'interrogatorio	della	polizia?»



«Non	 buono,	 decisamente.	 Battendo
sul	tavolo,	si	era	rotto	il	naso.»

Hunter	mise	via	le	foto	e	si	sdraiò	sul
letto.

«La	 signora	Lederman,	 la	 donna	 che
ha	 battuto	 a	 macchina	 la	 trascrizione,	 è
ancora	da	queste	parti?»

«Sì,	ma	in	una	residenza	assistita.	Ha
l'Alzheimer.	Perché	me	lo	chiedi?»

«Sto	cercando	di	mettere	assieme	tutti
i	pezzi	e	di	stabilire	se	trovo	plausibile	la
versione	della	polizia.»

«Di	che	cosa	dubiti?»
«Dell'incidente	 del	 tavolo,	 questo	 è

certo.	 Forse	 anche	 di	 quello	 con	 il
furgone.»

«Anche	 la	 polizia	 ne	 ha	 dubitato.
Interrogata	 separatamente,	 mia	 madre
disse	 che	 lo	 aveva	 colpito	 lei



involontariamente	con	il	gomito,	aprendo
un	armadietto.»

«Perché	la	discrepanza?»
«Penso	 che	 mia	 madre	 non	 sapesse

dell'incidente	 e	 temesse	 che	 i	 lividi	 sul
viso	 di	 Clay	 lo	 facessero	 apparire
colpevole.»

«Sai	che	cosa	prova	questo,	vero?»
«Prova	 che	 erano	 spaventati	 e

temevano	di	essere	incolpati	per	qualcosa
che	 non	 avevano	 fatto»	 disse	 Madeline,
un	po'	troppo	in	fretta.

«Prova	anche	che	Irene	aveva	mentito
per	Clay.»

Lei	 non	 rispose.	 Hunter	 ne	 capiva	 il
motivo.	Era	uno	dei	dettagli	che	preferiva
rimuovere.

«C'era	qualche	danno	al	furgone?»
«Un'ammaccatura,	 proprio	 dove



doveva	essere»	disse	lei,	trionfante.
«Immagino	 che	 quel	 furgone	 non

esista	più.»
«No,	 era	 già	 vecchio	 allora.	 Fu

venduto	 come	 rottame	 poco	 dopo.
Abbiamo	 venduto	 tutto	 ciò	 che	 non	 era
indispensabile,	per	mangiare.»

«Tuo	padre	picchiava	mai	Clay?»
«Picchiarlo?	 No.	 Non	 nel	 senso	 che

intendi	tu.»
«In	qualunque	senso?»
«Mio	 padre	 credeva	 nelle	 punizioni

corporali,	 Hunter.	 Era	 così	 che	 era	 stato
allevato,	come	gli	avevano	insegnato	che
si	dovevano	crescere	i	bambini.	Risparmi
la	 cinghia,	 rovini	 il	 bambino,	 e	 via
dicendo.	 Ma	 non	 era	 eccessivo,	 e
accadeva	 solo	 quando	 ci	 comportavamo
male.»



«Quanto	 spesso	 Clay	 si	 comportava
male?»

«Di	tanto	in	 tanto.	Ma	non	costituiva
un	problema,	davvero.»

O	così	lei	credeva.	Ma	sapeva	tutto?
Clay	 era	 spesso	 fuori	 a	 lavorare	 alla

fattoria,	dove	lei	non	poteva	vederlo.
E	da	quanto	Hunter	aveva	capito	fino

a	quel	momento,	non	era	particolarmente
portato	a	coinvolgere	la	madre	e	le	sorelle
nei	suoi	problemi.

Il	suo	primo	istinto,	fin	da	allora,	era
di	proteggerle.

«Ti	lascio	dormire	un	po'»	disse.
«E	tu?»
«Non	 riesco	 a	 rilassarmi,	 adesso.

Forse	fra	un	paio	d'ore.»
«Che	cos'hai?»
Lui	 si	 premette	 il	 pollice	 e	 l'indice



sulle	palpebre	chiuse.
«Continuo	 a	 pensare	 a	 com'eri	 in

maglietta	e	calzoncini	questa
mattina.»	 Madeline	 abbassò	 la	 voce,

seducente.	 «Ti	 piaceva?»	 «Dio,	 sì»
rispose	lui,	e	riattaccò.
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Dopo	 avere	 parlato	 con	 Hunter	 per	 la
seconda	 volta,	 Madeline	 non	 riuscì	 a
riaddormentarsi.	Si	alzò	e	si	aggirò	per	la
casa,	 cercando	 di	 trovare	 un	 senso
all'inesplicabile	 attrazione	 fra	 loro.	 Non
aveva	mai	provato	nulla	di	simile	per	un
uomo,	 e	 si	 scoprì	 a	 creare	 fantasie	 a	 cui
non	le	era	mai	accaduto	di	indulgere.

Era	 eccitante,	 arrischiato.	 Era	 anche
fastidioso	e	inquietante.

Hunter	 le	 piaceva	 tanto	 perché	 era
diverso	dagli	altri	uomini	che	conosceva,
con	il	suo	accento	della	costa	occidentale,



il	 fisico	 da	 atleta	 e	 la	 favolosa
abbronzatura?	O	 era	 una	 specie	 di	 culto
dell'eroe,	 perché	 sembrava	 capace	 di
trovare	 le	 risposte	 che	 nessun	 altro	 era
riuscito	a	darle?	O	forse	cercava	solo	un
pronto	sostituto	di	Kirk,	 in	modo	da	non
sentire	il	dolore	della	separazione?

Non	 riusciva	 a	 definire	 con	 certezza
una	 ragione	 specifica.	 Sapeva	 solo	 che
riusciva	a	stento	a	trattenersi	dal	prendere
la	macchina	e	correre	al	motel.

Quando	 entrò	 in	 cucina,	 borbottando
fra	sé	che	doveva	essere	pazza,	Sophie	la
guardò	sbadigliando.

«Tu	 non	 sei	 preoccupata»	 le	 disse
Madeline.	«E	non	dovrei	esserlo	neppure
io.	Queste	cose	succedono,	a	volte,	no?»

Ma	mai	a	lei.	Lei	conosceva	gli	stessi
uomini	da	tutta	la	vita...



Il	 telefono	 squillò.	 Pensando	 che
fosse	Hunter,	provò	un	piccolo	brivido	di
eccitazione	e	corse	a	rispondere.

«Pronto?»
«Lui	è	ancora	lì?»
Kirk.	 L'eccitazione	 sfumò	 all'istante,

sostituita	 da	 una	 buona	 dose	 di	 sensi	 di
colpa.

«Credevo	che	 intendessi	andare	fuori
città.»

«Infatti.	Parto	domattina.»
«Quando	tornerai?»
«Fra	qualche	settimana.	Forse.»
Forse.	Lei	respirò	a	fondo.
«Allora	 è	 così?	 Te	 ne	 vai,	 come

dicevi	da	mesi?»
«È	così.»
Madeline	 sapeva	 che	 Kirk	 sperava

che	 cercasse	 di	 convincerlo	 a	 cambiare



idea.	 Non	 voleva	 che	 se	 ne	 andasse,
eppure	 provava	 uno	 strano	 senso	 di
sollievo	 all'idea	 della	 sua	 assenza.	 Se
fosse	andato	via,	non	avrebbero	finito	per
sposarsi	 per	 forza	 d'abitudine	 e	 vivere
senza	 mai	 provare	 una	 vera	 passione
come	 quella	 di	 cui	 ora	 conosceva
l'esistenza.

«Non	hai	niente	da	dire?»	chiese	lui.
«Non	so	che	cosa	dire.»
«Perché	lui	è	lì?»
«No,	è	al	motel.»
«Perché?»
Madeline	 trasalì,	 pensando	 alla

ragione.	Perché,	se	non	fosse	là,	saremmo
a	letto	insieme.

«C'è,	e	basta.»
Ci	 fu	un	 lungo,	 imbarazzato	silenzio.

Per	 fortuna,	 Kirk	 non	 la	 costrinse	 a



difendersi.	 Forse	 non	 voleva	 sapere	 che
cosa	significava	il	trasloco	di	Hunter.

«Non	 scoprirà	 nulla,	 Maddy»	 disse
invece.	 «Allie	 era	 una	 specialista,	 e	 non
ha	trovato	niente.»

Perciò	lascia	che	se	ne	vada,	non	solo
al	motel,	ma	in	California.	Era	questo	che
Kirk	 stava	 realmente	 dicendo?	 Ma,
diversamente	da	Allie	 e	da	 tutti	 gli	 altri,
Hunter	 poteva	 essere	 assolutamente
obiettivo.	 Per	 quello	 lo	 aveva	 fatto
venire,	 ed	 era	 ciò	 che	 apprezzava	 nelle
sue	 indagini.	 Sospettava	 di	 tutti	 coloro
che	 lei	 amava,	 ma	 non	 aveva	 alcun
interesse	a	 influenzare	 le	 sue	opinioni	 in
un	 senso	 o	 nell'altro,	 e	 non	 avrebbe	mai
agito	 senza	 prove.	 La	 speranza	 di
giungere	 finalmente	 alla	 verità,	 per
penosa	 che	potesse	 essere,	 la	 spingeva	 a



continuare,	nonostante	la	paura	di	ciò	che
Hunter	avrebbe	potuto	scoprire.

Ricordò	 che	 aveva	 affermato	 che
Clay	 nascondeva	 qualcosa.	 Allie	 non	 le
avrebbe	 mai	 detto	 una	 cosa	 del	 genere.
Madeline	 lo	 aveva	 negato,	 anche	 con	 se
stessa,	 per	molto	 tempo,	ma	 in	 cuor	 suo
sapeva	che	era	vero.

«Intendo	dargli	una	settimana»	disse.
«E	poi...»

«E	poi?»	ripeté	Kirk,	speranzoso.
«E	poi	deciderò	il	da	farsi.»
Silenzio.	 Alla	 fine,	 lui	 disse:	 «Mi

mancherai,	Maddy».
Altri	 rimorsi	 si	 riversarono	 su

Madeline,	per	qualunque	cosa
-	 attrazione,	 sensualità,	 solitudine?	 -

l'avesse	 spinta	a	 fare	ciò	che	aveva	 fatto
con	Hunter	 quel	 giorno.	 Lei	 e	 Kirk	 non



avevano	 rotto	 neppure	 da	 sei	 settimane.
Come	poteva	desiderare	già	un	altro?

«Anche	tu	mi	mancherai»	rispose.
Ed	 era	 vero.	Non	voleva	 che	 fossero

amanti,	 tuttavia	 non	 vedeva	 l'ora	 che
tornassero	amici.

«Sta'	attenta»	disse	lui.
Madeline	 aprì	 la	 bocca	 per

rispondere,	ma	Kirk	riattaccò.
Sta'	attenta?	A	che	cosa?	Alla	verità?

Al	 rischio	 che	 Hunter	 le	 spezzasse	 il
cuore?	A	entrambe	le	cose?

Deponendo	 il	 ricevitore,	 Madeline
cercò	 di	 mettere	 ordine	 nei	 propri
sentimenti	 confusi,	 ma	 senza	 successo.
Era	 spaventata	 dai	 dubbi	 che	 nutriva	 su
Clay,	 però	 non	 poteva	 negarli.	 Era
spaventata	dall'attrazione	che	provava	per
Hunter,	ma	la	provava	ugualmente.



E	l'elenco	continuava	così.
Borbottando	 un'imprecazione,	 smise

di	 cercare	 di	 comprendere	 il	 proprio
comportamento	 e	 chiamò	 Molly,	 che
rispose	al	primo	squillo.

Al	suono	della	voce	della	più	giovane
delle	 sorellastre,	 Madeline	 si	 sentì
stranamente	 reticente.	 Tradiva	 la	 sua
famiglia,	 mettendosi	 con	 Hunter?	 Avere
fatto	 sesso	con	 lui	 aveva	già	 stabilito	un
legame	che	la	allontanava	un	po'	da	loro.
Poteva	 dire,	 onestamente,	 che,	 se	 lui
avesse	puntato	il	dito	contro	Clay

o	 Irene,	 non	 gli	 avrebbe	 creduto?
«Maddy?»	Al	tono	preoccupato	di	Molly,
lei	si	sforzò	di	dire	qualche

parola.
«Che	cosa	stai	facendo?»
«Sto	 per	 guardare	 un	 video	 con



amici.»
«Oh,	ho	scelto	 il	momento	sbagliato.

Ti	lascio.»
«Non	 mi	 importa	 di	 perdere	 i	 primi

minuti»	disse	Molly.	«Tu	stai	bene?»
Madeline	 pensò	 alle	 brecce	 che

cominciavano	 a	 incrinare	 la	 diga	 della
sua	 lealtà	 verso	 la	 famiglia	 acquisita.
Avrebbe	 voluto	 chiedere	 a	Molly	 se	 era
possibile	 che	Clay	nascondesse	qualcosa
riguardo	a	quella	notte.

Parlando	 con	 Molly,	 Madeline	 le
aveva	spesso	riferito	i	propri	tentativi	per
ritrovare	 suo	 padre,	 le	 sue	 teorie	 su	 ciò
che	 poteva	 essergli	 successo,	 ma	Molly,
di	 solito,	 non	 contribuiva	 molto	 alla
discussione.	E	Madeline	non	le	aveva	mai
posto	domande	dirette.

Tentò	di	farlo	ora...	ma	non	ci	riuscì.



Non	 poteva	 sopportare	 il	 pensiero	 che
Molly	 sapesse	 che	 aveva	 cominciato	 a
perdere	 fiducia,	 nonostante	 tutto	 quello
che	Clay	e	il	resto	della	famiglia	avevano
fatto	per	lei.

«Mike	 Metzger	 è	 a	 casa»	 disse
invece.

«Oh,	 santo	 cielo.	 Non	 era	 in
prigione?»

«È	 fuori	 con	 la	 condizionale.	 L'ho
incontrato	oggi	pomeriggio.»

Ci	fu	una	lunga	pausa.
«Ti	fa	paura,	Maddy?»
Lei	 non	 aveva	 mai	 avuto	 paura	 di

Mike,	fino	a	quel	giorno.	Le	era	sembrato
molto	 lontano,	 quando	 era	 in	 prigione.
Ma	 la	 malevolenza	 nei	 suoi	 occhi	 era
difficile	 da	 dimenticare.	 Era	 stato	 lui	 a
fare	 quella	 telefonata	 al	 suo	 ufficio?



Rabbrividì.
«Forse	un	po'.»	«Dovresti	andare	alla

polizia.»	«Per	dire	che	cosa?»
«Mostra	le	lettere	che	ti	ha	scritto.»
«Le	 ha	 spedite	 dalla	 prigione,	 perciò

qualcuno	 deve	 averle	 già	 lette.	 Devono
avere	 concluso	 che	non	costituivano	una
minaccia	diretta,	 e	probabilmente	 è	 così.
Dire	che	vorresti	aver	fatto	qualcosa	non
è	 lo	stesso	che	dire	che	 la	 farai.»	Quello
che	 Mike	 aveva	 scritto	 -	 Vorrei	 avervi
uccisi	tutti	e	due	-	le	aveva	dato	i	brividi.
Ma	neppure	lei	era	del	tutto	convinta	che
avrebbe	mai	 agito	 di	 conseguenza.	 «Qui
in	 città	 tutti	 lo	 ritengono	 un	 uomo
bruciato,	 finito...	 un	 pericolo	 solo	 per	 se
stesso.»

«Ma	 il	 capo	 della	 polizia	 è	 un	 tuo
amico.	Lui	ti	darà	ascolto,	no?»



«Toby?	 Forse.»	Madeline	 credette	 di
sentire	 un	 rumore	 nel	 cortile	 sul	 retro	 e
andò	 alla	 finestra.	 Forse	 Hunter	 era
tornato,	 per	 qualche	 ragione.	 Ma	 la
foresteria	 era	 buia.	 «Proverò	 a
telefonargli	domani.»

«Fammi	sapere.»
«D'accordo.	Goditi	il	film.»
Madeline	 riattaccò.	 Poi	 si	 assicurò

che	 le	 porte	 fossero	 chiuse	 a	 chiave	 e
sbirciò	 ancora	 nel	 cortile	 per	 qualche
minuto.	C'era	qualcuno	là	fuori?

Mad-dy...	sono	pa-pà...
La	 prima	 parte	 del	 messaggio	 era

stata	più	crudele	dell'ultima,	perché	era	la
parte	 in	 cui	 desiderava	 disperatamente
credere.	 Passò	 da	 una	 finestra	 all'altra,
immaginando	 come	 sarebbe	 stato
rivedere	suo	padre.	Forse	si	sbagliavano,



tutti	quanti,	e	 lui	era	 là	fuori,	da	qualche
parte.	 Forse	 qualcuno	 lo	 aveva	 colpito
alla	 testa	per	derubarlo,	e	aveva	perso	 la
memoria...

Non	 era	 probabile.	 Ma	 era	 una
possibilità.	 E	 a	 volte	 una	 possibilità
bastava	 per	 aggrapparvisi,	 no?	 Allora
Irene,	Clay,	Grace	e	Molly	sarebbero	stati
scagionati,	 e	 lei	 non	 avrebbe	 avuto	 più
dubbi.	Avrebbe	avuto	anche	suo	padre.	Il
disperato	 bisogno	 di	 reclamare	 ciò	 che
aveva	perduto	sarebbe	stato	placato.

Ma	non	era	 realistico	 sperare	 in	quel
lieto	 fine.	 Aveva	 la	 sensazione	 di	 avere
visite,	però	non	poteva	certo	credere	che
fosse	suo	padre.

Clay	 fu	 tentato	di	 ignorare	 lo	 squillo
del	telefono.	Aveva	Allie	fra	le	braccia	e
stava	 cercando	 disperatamente	 di



rassicurarsi	 che	 avrebbe	 sempre	 avuto
Allie.	 Ma	 dopo	 la	 lettera	 che	 aveva
ricevuto	quel	giorno,	non	osava	 ignorare
le	 chiamate	 notturne.	 Chiunque	 gli
telefonasse	 a	 mezzanotte	 doveva	 avere
una	buona	ragione.

«Non	ora»	si	lamentò	Allie.
Lui	la	baciò	e	si	staccò	di	malavoglia

dal	 morbido	 tepore	 del	 suo	 corpo,
agguantando	il	ricevitore.

«Pronto?»
«Sono	 Hunter	 Solozano.	 Dobbiamo

vederci.»
Clay	si	sentì	gelare.
«Perché?»
«Lo	vedrà.»
«Dove?»
«Sono	al	motel.»
«Ha	una	macchina?»



«Ho	quella	di	Madeline.»
«Allora	 vediamoci	 alla	 sala	 da

biliardo	fra	venti	minuti.	Se	esco	di	casa,
voglio	 bere	 qualcosa»	 disse	 Clay,	 e
riattaccò.

Allie	lo	guardò	preoccupata.
«Devi	andare?»
Clay	odiava	lasciarla.
Perché	 l'investigatore	 di	 Madeline

voleva	 parlare	 con	 lui?	 Non	 ne	 aveva
idea,	ma	non	poteva	rifiutare.	Hunter	era
un'incognita.

Hunter	poteva	cambiare	tutto.
Un	 tonfo	 svegliò	 Madeline	 da	 un

sonno	profondo.	Si	raddrizzò	sulla	sedia	e
si	rese	conto	che	si	era	addormentata	con
la	 testa	 sulla	 scrivania	 del	 suo	 piccolo
studio.	 Che	 ora	 era?	 Quanto	 aveva
dormito?



Consultò	 l'orologio	 da	 tavolo.	 Era
passata	 da	 poco	 la	 mezzanotte.	 Non
doveva	 avere	 dormito	 per	 più	 di
mezz'ora.

Che	cosa	l'aveva	svegliata?	Sophie?
No,	la	gatta	dormiva	tranquilla	ai	suoi

piedi.	 Rimase	 in	 ascolto	 per	 diversi
secondi,	ma	non	udì	alcun	suono.

Probabilmente	 aveva	 avuto	 un	 altro
incubo.	 Ne	 ricordava	 perfino	 una	 parte.
Aveva	sentito	una	macchina	fermarsi.	Poi
si	era	voltata,	e	suo	padre	era	là,	nel	suo
soggiorno.	 Sorrideva	 e	 le	 tendeva	 le
braccia	 come	 se	 fosse	 ancora	 una
bambina.

Non	 aveva	 avuto	 la	 possibilità	 di
chiedergli	dov'era	stato,	però.	Il	sogno	era
finito	prima.

Non	 sapeva	 che	 cosa	 l'avesse



svegliata,	ma	anche	prima	aveva	creduto
di	 sentire	 un	 rumore,	 e	 invece	 non	 era
nulla.	Era	nervosa,	tesa.	Aveva	cercato	di
placare	 l'irrequietudine	con	 il	 lavoro,	ma
non	era	andata	molto	lontano.

Con	un	sospiro,	si	alzò	per	andare	 in
cucina	a	bere	un	bicchiere	d'acqua,	ma	un
fruscio	 nella	 stanza	 accanto	 le	 fece
balzare	il	cuore	in	gola.	Quel	rumore	non
veniva	da	fuori.	E	non	era	Sophie.

Era	Hunter?	Era	tornato?
«Hunter?»	chiamò.	«Sei	tu?»
Nessuna	 risposta.	 Che	 cosa	 stava

succedendo?	C'era	 qualcuno	 in	 casa.	Ne
era	certa.	Se	non	era	Hunter...	era	Mike?»

Sbirciò	 cautamente	 dietro	 l'angolo.
Poteva	vedere	una	parte	della	cucina	e	del
soggiorno,	 oltre	 che	 dell'ingresso.	 Però
non	 vide	 nessuno.	 Poiché	 era	 nervosa,



aveva	 lasciato	 le	 luci	 accese,	 ma	 ora	 si
sentiva	 esposta.	 Vulnerabile.	 Allungò	 la
mano	verso	l'interruttore	più	vicino.

Un	tonfo	di	passi	pesanti	le	fece	quasi
piegare	 le	 ginocchia.	 L'intruso	 era	 stato
vicino	 alla	 porta	 principale.	 Ma	 adesso
era	in	soggiorno.	Lo	sentiva	muoversi.

Sophie,	 che	 l'aveva	 seguita,	 schizzò
di	nuovo	nello	studio,	ma	lei	non	poteva
lasciarsi	 intrappolare.	 Piegata	 in	 due,
corse	 fuori	 e	 scorse	 un'ombra	 che	 si
muoveva	 verso	 la	 cucina.	 Rimpianse	 di
non	 avere	 il	 cellulare,	 ma	 lo	 aveva
lasciato	 sul	 piano	 di	 lavoro...	 proprio	 in
cucina,	 dove	 si	 trovava	 ora	 il	 suo
indesiderato	 visitatore.	 Afferrando	 una
delle	 bottiglie	 antiche	 di	 vetro	 colorato
allineate	su	uno	scaffale,	spense	la	luce	in
soggiorno,	 facendolo	 piombare



nell'oscurità.	 Poi	 si	 addossò	 al	 muro	 e
cercò	di	sbirciare	oltre	l'angolo.

L'intruso	 si	 era	 spostato	 di	 nuovo.
Madeline	non	 riuscì	 a	 vedere	nessuno,	 e
aveva	 troppa	 paura	 per	 inoltrarsi	 nella
stanza.	 Perché	 dargli	 un	 vantaggio?
Sarebbe	 stato	 meglio	 attirarlo	 verso	 di
lei...	e	la	sua	unica	arma.

«Chi	è,	e	che	cosa	vuole?»	gridò.
Ancora	 nulla.	 Ansimando	 per	 la

paura,	ruppe	la	bottiglia	battendola	contro
il	muro	 e	 la	 tenne	davanti	 a	 sé.	Non	era
mai	 stata	 altrettanto	 spaventata	 in	 vita
sua.

«Mike,	 se	 non	 vuoi	 tornare	 in
prigione,	 ti	 consiglio	di	 andartene	 subito
da	 casa	 mia»	 disse.	 «Perché	 credi	 che
avessi	tutte	le	luci	accese?	Sto	aspettando
l'uomo	che	hai	visto	oggi,	 l'investigatore



privato.	Sarà	qui	da	un	momento	all'altro.
Alloggia	qui	con	me,	sai.»

Aveva	la	bocca	così	arida	che	riusciva
a	 stento	 a	 parlare.	 Ma	 la	 bugia	 parve
funzionare.	 Sentì	 dei	 passi	 affrettati	 in
cucina,	poi	la	porta	sbattere.

Svoltò	l'angolo,	spense	la	luce	e	corse
alla	 finestra,	 sperando	 di	 vedere	 chi	 era.
Ma	 colse	 solo	 un	 lampo	 di	 qualcosa	 di
bianco...	una	testa	o	un	braccio...	e	subito
dopo	l'intruso	era	sparito.

Tremando,	Madeline	posò	la	bottiglia
rotta	e	recuperò	il	telefono.

Calmati.	Respira	a	fondo.
In	 qualche	 modo,	 compose	 il	 911	 e

chiamò	 la	polizia.	Poi	 cercò	di	 chiamare
Hunter,	al	cellulare	e	al	motel,	ma	lui	non
rispose.

«Dove	sei?»	borbottò.



Portarlo	al	motel	era	stato	un	errore.
Aspettando	 la	 sirena	 della	 polizia,	 si

lasciò	 scivolare	 lungo	 la	 credenza...	 solo
per	trovarsi	seduta	su	qualcosa	di	umido.
Perplessa,	si	rialzò	e	riaccese	le	luci.

Era	sangue.	Sul	pavimento.	Lo	aveva
calpestato.

Clay	 era	 seduto	 nell'angolo	 più
lontano,	 dove	 Hunter	 lo	 raggiunse
cercando	di	non	 sentire	 l'odore	dell'alcol
che	 sembrava	 dirgli:	 Bentornato	 a	 casa.
«Mi	ha	tirato	giù	dal	letto.	Che	succede?»
disse	Clay,	brusco.

Hunter	si	sedette	di	fronte	a	lui	e	non
rispose,	 perché	 la	 cameriera	 si	 stava	 già
avvicinando.	 Clay	 ordinò	 una	 birra.
Anche	Hunter	ne	avrebbe	voluto	una.	Ma
quella	 era	 la	 prima	 volta	 che	 entrava	 in
un	bar	dopo	avere	chiuso	con	l'alcol.	Non



ci	sarebbe	ricascato.
«Club	soda.»
Rimasero	 in	 silenzio	 fino	 al	 ritorno

della	 cameriera.	 Poi	 Clay	 chiese:	 «È
pronto	a	dirmi	perché	siamo	qui?».

«Ho	trovato	qualcosa»	rispose	lui.
La	 mano	 di	 Clay	 si	 immobilizzò	 un

momento	 mentre	 portava	 la	 birra	 alla
bocca.	Bevve	un	lungo	sorso,	poi	posò	di
nuovo	la	bottiglia	sul	tavolo.

«Che	cosa?»
Hunter	 tirò	 fuori	 dalla	 tasca	 del

giubbotto	il	diario	di	Madeline	e	lo	spinse
attraverso	il	tavolo.

«Ha	 trovato	 un	 diario	 da	 bambina?»
chiese	Clay	senza	toccarlo.

«È	 di	Madeline»	 spiegò	Hunter.	 «Di
quando	aveva	da	otto	a	nove	anni.»

«Noi	 vivevamo	 a	 Booneville	 allora»



disse	 Clay	 con	 una	 scrollata	 di	 spalle.
«Niente	 di	 quello	 che	 c'è	 scritto	 può
riferirsi	a	me	o	alla	mia	famiglia.»

«Me	ne	rendo	conto,	naturalmente.»
«E	allora	perché	me	lo	mostra?»
«Lo	ha	mai	letto?»
Clay	 inarcò	 un	 sopracciglio.	 «Un

diario	non	dovrebbe	essere	privato?»
«Me	lo	ha	dato	lei.»
Hunter	 riprese	 il	 diario	 e	 cominciò	 a

leggere	ad	alta	voce.
«Katie	 ha	 un	 altro	 livido	 sul	 collo.

Non	 vuole	 dirmi	 come	 se	 l'è	 fatto.	 Ma
papà	 ha	 detto	 che	 qualcuno	 deve	 averla
tirata	 per	 la	 collana,	 o	 qualcosa	 del
genere.	Perché	questo	dovrebbe	essere	un
grande	segreto?»

Clay	lo	guardò	a	occhi	socchiusi.
«E	 questo	 che	 cosa	 dovrebbe



dimostrare?»
Hunter	sfogliò	qualche	pagina	e	lesse

un'altra	annotazione.
«Sono	 arrabbiata	 con	 la	 mamma.

Papà	 voleva	 che	 andassi	 con	 lui	 a
Jacksonville	 a	 trovare	 i	 suoi	 cugini.
Dovevamo	 restare	 via	 due	 interi	 giorni.
Ma	 lei	 non	 mi	 ha	 lasciata	 andare.	 E
quando	mi	sono	messa	a	piangere,	mi	ha
scrollata	duramente.»

«Che	 cosa	 ha	 da	 dire	 su	 questo?»
chiese.

«Da	 quanto	 ho	 sentito,	 la	 madre	 di
Madeline	 non	 era	 a	 posto	 con	 la	 testa»
disse	Clay	in	tono	piatto.	«Si	è	suicidata.
È	stata	una	vera	tragedia.»

«Io	penso	che	forse	il	malato	era	suo
padre»	 ribatté	 Hunter.	 «E	 adesso	 mi
chiedo	quanto	fosse	malato.»



Clay	distolse	lo	sguardo.
«Devo	avvertirla	che	questa	non	sarà

un'opinione	popolare,	da	queste	parti.»
«Per	fortuna,	non	cerco	elettori.»
Clay	non	disse	nulla.
«Quando	 lo	 ha	 scoperto?»	 chiese

Hunter.
«Scoperto	che	cosa?»
«Quello	che	faceva	a	sua	sorella.»
Clay	 sembrava	 rilassato,	 ma	 Hunter

sospettava	che	quell'illusione	gli	costasse
un	enorme	sforzo.

«Non	 faceva	 niente	 a	 mia	 sorella.
Chieda	 al	 capitano	 Pontiff.	 Glielo	 ha
detto	 lei	 stessa	non	più	di	 una	 settimana
fa.»

«Perché	 non	 dovrei	 chiederlo	 a
Grace?»	replicò	Hunter	a	bassa	voce.

«Perché	 prima	 dovrebbe	 passare	 sul



mio	corpo»	dichiarò	Clay.
A	 questo,	 Hunter	 non	 rispose.	 Non

aveva	 alcuna	 intenzione	 di	 avvicinare
Grace.	Era	sicuro	che	avesse	già	sofferto
abbastanza.	 Per	 quel	 motivo	 aveva
chiamato	 Clay.	 Voleva	 vedere	 la	 sua
reazione...	 che	 era	 stata	 esattamente
quella	che	si	era	aspettato.

Trovò	 un'altra	 pagina	 del	 diario,	 si
schiarì	 la	 voce	 e	 lesse:	 «Ho	 visto	 una
signora	nuda	su	una	rivista	nel	cassetto	di
papà.	Aveva	sopra	un	uomo!	Interessante
che	abbia	trovato	una	rivista	pornografica
nella	scrivania	di	suo	padre,	non	crede?»

chiese.	 «Uno	 che	 predicava	 così
energicamente	 contro	 i	 peccati	 della
carne!»

«Forse	 l'aveva	 sequestrata	 a	 qualche
parrocchiano»	 si	 limitò	 a	 dire	 Clay,



stringendosi	nelle	spalle.
Perciò	Hunter	gli	chiese	direttamente:

«A	 chi	 appartenevano	 le	 altre
mutandine?».

Clay	passò	il	dito	sul	cerchio	lasciato
sul	tavolo	dalla	bottiglia.

«Quanto	 la	 paga	 Madeline?»	 chiese,
anziché	rispondere.

Hunter	spinse	da	parte	il	bicchiere.
«Perché?	Ha	 intenzione	di	 cercare	di

pagarmi	perché	me	ne	vada?»
Clay	lo	guardò	dritto	negli	occhi.
«Funzionerebbe?»
«No.	Non	è	una	questione	di	denaro.»
Restituire	 a	 Madeline	 i	 suoi

cinquemila	dollari	era	il	solo	modo	in	cui
Hunter	 poteva	 alleviare	 i	 suoi	 sensi	 di
colpa	 per	 ciò	 che	 era	 accaduto	 fra	 loro
quel	giorno.	Aveva	deciso	di	mandarle	un



assegno	 non	 appena	 tornato	 a	 Los
Angeles.

«E	di	che	cosa,	allora?»	chiese	Clay
«Voglio	aiutare	Madeline.»
«Se	 questo	 è	 vero,	 se	 ne	 tornerà	 a

casa	 domani»	 disse	 Clay,	 e	 se	 ne	 andò,
lasciando	 sul	 tavolo	 la	 bottiglia	 piena	 a
metà.

Ray	 imprecò	 mentre	 cercava	 di
fermare	 il	 sangue	 che	 usciva	 dal	 suo
braccio	 destro.	 Il	 vetro	 lo	 aveva	 tagliato
senza	 che	 neppure	 se	 ne	 accorgesse,	 o
quanto	 meno	 che	 notasse	 la	 profondità
della	 ferita.	 Era	 praticamente	 certo	 di
avere	 bisogno	 di	 punti.	 Ma	 non	 poteva
andare	 da	 un	 medico.	 Aveva	 visto	 i
telefilm,	sapeva	che	avrebbero	potuto	far
risalire	 a	 lui	 l'effrazione	 in	 casa	 di
Madeline.	Non	era	come	se	fosse	vissuto



in	una	grande	città.	Probabilmente	era	 la
sola	 persona	 che	 si	 era	 tagliata,	 quella
sera.

Armeggiò	goffamente	con	la	benda	di
garza	 della	 vecchia	 valigetta	 di	 pronto
soccorso	 che	 aveva	 trovato	 sotto	 il
lavello.	Voleva	 bendare	 la	 ferita,	ma	 era
difficile,	con	la	sola	mano	sinistra,	specie
mentre	continuava	a	sanguinare.

Un	 colpetto	 alla	 porta	 lo	 fece
irrigidire	per	la	paura.	Madeline	lo	aveva
visto?	Aveva	mandato	 la	polizia?	Quella
puttana	 non	 avrebbe	 neppure	 dovuto
essere	a	casa.	Quando	non	aveva	visto	la
macchina,	 aveva	 creduto	 di	 andare	 sul
sicuro.

Sbirciò	 la	minuscola	 finestrina	 sopra
la	doccia.	Era	troppo	piccola	e	troppo	alta
per	usarla	per	fuggire.	Ma	poteva	tornare



nella	camera	da	 letto	 in	 fondo,	uscire	da
quella	 finestra	 e	 filarsela	 attraverso	 i
boschi,	 in	 direzione	 della	 statale,	 dove
poteva	 chiedere	 un	 passaggio	 a	 un
camionista.	 Stava	 calcolando	 quanto
vantaggio	 gli	 avrebbe	 dato	 quella
soluzione,	 quando	 sentì	 un	 secondo
colpetto.	Era	più	insistente	del	primo,	ma
la	voce	che	lo	accompagnò	gli	fece	tirare
un	sospiro	di	sollievo.

«Ehi,	Ray,	ci	sei?	Sono	io,	Bubba.»
Bubba	viveva	nella	roulotte	accanto	e

cercava	 sempre	 di	 scroccargli	 qualche
sigaretta.	 Ma	 era	 mezzanotte	 passata.
Aveva	pensato	di	poter	stare	tranquillo.

«Non	ho	da	fumare»	gridò.
«Non	è	per	questo	che	sono	qui.	Hai

lasciato	 le	 luci	 del	 furgone	 accese.	 Non
vorrai	scaricare	la	batteria,	eh?»



Ray	aveva	contato	di	uscire	di	nuovo
a	ripulire	 il	 furgone.	Non	poteva	lasciare
il	sangue	sul	sedile	e	sul	volante.

«Non	 preoccuparti.	 Me	 ne	 occuperò
fra	un	momento»	rispose.

Ci	 fu	 un	 lungo	 silenzio,	 durante	 il
quale	 Ray	 sperò	 che	 Bubba	 se	 ne	 fosse
andato	 a	 dormire	 nella	 sua	 roulotte.
Bubba	 pesava	 più	 di	 duecento	 chili,	 e
viveva	 a	 spese	 dell'assistenza	 pubblica,
poiché	 non	poteva	 lavorare.	Ma	 riusciva
ad	 andarsene	 in	 giro	 maledettamente
bene,	se	voleva	qualcosa.

«Ti	 ho	 visto	 portare	 dentro	 la	 spesa,
prima.	Non	hai	per	caso	una	birra?»

Figlio	di	puttana.	Ray	strinse	 i	denti.
Bubba	 era	 ancora	 là.	 Ed	 evidentemente
aveva	 notato	 la	 confezione	 da	 sei	 birre
che	 Ray	 aveva	 portato	 a	 casa.	 Il	 che



significava	che	non	se	ne	sarebbe	andato
senza	una	birra	fresca	in	mano.

Dopo	 essersi	 avvolto	 frettolosamente
la	 benda	 attorno	 al	 braccio	 e	 averla
fermata	meglio	che	poteva	con	il	cerotto,
Ray	 si	 cambiò	 la	 camicia,	 poi	 spinse	 in
camera	da	letto,	fuori	vista,	la	scatola	che
aveva	preso	 in	 casa	di	Madeline.	Voleva
guardarci	 dentro	 al	 più	 presto,	 per
assicurarsi	 che	 contenesse	 quello	 che
pensava.	 Ma	 con	 Bubba	 che	 ficcava	 il
naso	in	giro,	avrebbe	dovuto	aspettare.

«Ehi,	Ray?»
Ancora	 la	 voce	 di	 Bubba.	 Era	 uno

scocciatore	anche	nelle	giornate	buone.	E
quella	non	era	una	giornata	buona.

Ray	respirò	a	fondo	e	disse:	«Sì?».
«Tutto	bene,	lì	dentro?»
«Sicuro.	Perché?»



«Il	 sangue,	 amico.	 Ho	 cercato	 di
spegnere	 le	 luci,	 e	 ho	 trovato	 sangue
dappertutto,	nel	tuo	furgone.	Sei	ferito?»

Diavolo!	Questo	era	troppo.	Ray	andò
deliberatamente	alla	porta.	Bubba	non	era
un	problema.	Un	uomo	così	obeso	poteva
morire	in	qualunque	momento.

Peccato	che	dovesse	succedere	quella
notte.
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Se	 questo	 è	 vero,	 se	 ne	 tornerà	 a	 casa
domani.

Hunter	 rimase	 seduto	 al	 tavolo	 per
più	 di	 un'ora,	 dopo	 che	 Clay	 se	 ne	 fu
andato,	 riflettendo	 su	 quell'affermazione
mentre	 sorseggiava	 un'altra	 bibita
analcolica.	 Aveva	 una	 mezza	 idea	 di
accettare	il	consiglio,	di	andarsene	finché
poteva	farlo.

Ma	 era	 già	 troppo	 tardi.	 Quando
aveva	letto	il	diario	infantile	di	Madeline,
l'accenno	 al	 livido	 sul	 collo	 di	 Katie	 gli
era	 balzato	 immediatamente	 all'occhio.



Lo	 aveva	 subito	 collegato	 alla	 parola
collare	 usata	 dalla	 persona	 che	 aveva
chiamato	 l'ufficio	 di	Madeline	 e	 lasciato
quel	messaggio	rauco.

O	 era	 in	 cerca	 di	 qualcosa	 che	 non
esisteva?

Non	lo	credeva.	Qualcuno	sapeva	che
cos'era	 accaduto	 e	 si	 preoccupava	 che
saltasse	 fuori.	 Ma	 Hunter	 era	 convinto
che	 non	 fosse	 stato	 Clay	 a	 fare	 quella
telefonata.	Clay	non	avrebbe	mai	lasciato
quel	 messaggio	 a	 Madeline.	 Tanto	 per
cominciare,	 le	 voleva	 bene.	 E	 la	 sua
posizione	era	sostenere	che	Grace	non	era
mai	 stata	 molestata.	 Comprensibilmente,
voleva	distanziare	 la	 famiglia	da	un	così
forte	movente	per	un	omicidio.

E	questo	significava	che	qualcun	altro
era	coinvolto.	Hunter	voleva	scoprire	chi.



Ma	 c'erano	 molti	 altri	 elementi	 da
considerare...	 compreso	 il	 ricordo	 di
avere	 fatto	 l'amore	 con	Madeline	 contro
quell'albero,	 e	 il	 desiderio	 di	 stare	 di
nuovo	 con	 lei.	 Non	 era	 pronto	 per	 una
relazione.	 Innamorarsi	 sarebbe	 stato	 il
peggiore	 tradimento	 di	 sua	 figlia.	 Non
poteva	 amare	 Antoinette.	 Ma	 poteva
amare	 un'altra?	 Trovare	 la	 felicità
altrove?

Inoltre,	se	anche	Clay	avesse	ucciso	il
reverendo	 Barker,	 le	 prove	 che	 stava
raccogliendo	 indicavano	 che	 Barker	 lo
aveva	meritato.	Come	poteva	perseguirlo
per	questo?	Forse	non	era	giusto	che	Clay
avesse	fatto	giustizia	con	le	sue	mani,	ma
a	 sedici	 anni,	 e	 avendo	 contro	 un	 uomo
potente	 come	 Barker,	 forse	 non	 aveva
avuto	molta	scelta.	 In	quelle	circostanze,



lui	 stesso	 -	 chiunque	 -	 avrebbe	 fatto	 la
stessa	cosa.

Hunter	 non	 voleva	 vedere	 il	 fratello
di	Madeline	andare	in	prigione	per	avere
cercato	 di	 proteggere	 la	 sua	 famiglia.	 E
non	 voleva	 lasciarsi	 coinvolgere
emotivamente	 con	 lei.	 Due	 fortissimi
motivi	per	andarsene.	Eppure,	 l'esistenza
di	 quelle	 altre	 mutandine	 suggeriva	 che
Barker	 non	 avesse	 preso	 di	 mira	 solo
Grace.	 Il	 reverendo	 doveva	 essere
smascherato	 per	 ciò	 che	 aveva	 fatto	 a
quelle	ragazze?

Se	ce	n'erano	altre,	perché	nessuna	di
loro	si	era	fatta	avanti?

Katie	 era	 stata	 investita	 da	 un	 pirata
della	 strada.	 Rose	 Lee	 si	 era	 suicidata.
Entrambe	 avevano	 avuto	 stretti	 rapporti
con	 il	 reverendo,	 ed	 entrambe	 erano



morte.	 E	 così	 pure	 la	 prima	 moglie	 di
Barker,	 che	 era	 ossessionata	 dall'idea	 di
proteggere	 Madeline.	 E	 se	 le	 ragazze
fossero	state	molestate,	ed	Eliza	lo	avesse
scoperto?	Allora	 sarebbero	 state	 in	 tre	 a
sapere.	 Il	 che	 rendeva	 maledettamente
conveniente	 per	Barker	 che	 tutte	 fossero
andate	 incontro	a	una	 tragica	 fine	che	 le
aveva	fatte	tacere	per	sempre.

Hunter	 sfogliò	 di	 nuovo	 il	 diario.
Katie	 ha	 un	 altro	 livido	 sul	 collo...	 Ho
trovato	 una	 signora	 nuda	 in	 una	 rivista
nel	 cassetto	 di	 mio	 padre...	 Mia	 madre
non	mi	ha	lasciata	andare...

Madeline	provava	 risentimento	verso
sua	madre	e	idolatrava	suo	padre.	Ma...	e
se	sua	madre	non	si	fosse	suicidata?	O	se
lo	 avesse	 fatto	 perché	 si	 sentiva	 troppo
impotente?



Ricordò	la	lettera	che	Madeline	aveva
scoperto	 in	 quel	 cassettino	 segreto	 del
cofanetto	 di	 Eliza.	 Era	 una	 richiesta
d'aiuto,	 il	 che	 sembrava	 quadrare.	 Forse
Eliza	 temeva	 per	 la	 propria	 vita,	 per
Madeline,	 e	 cercava	 di	 allontanarsi.	 Se
era	 così,	 meritava	 di	 essere	 ricordata	 in
modo	diverso?

E	 quanto	 alla	 madre	 di	 Katie	 e	 al
padre	 di	 Rose	 Lee?	 Probabilmente	 non
avevano	 idea	 che	 l'uomo	 di	 cui	 si	 erano
fidati,	 che	 si	 era	 impegnato	ad	aiutare	 le
loro	 figlie,	 le	 aveva	 probabilmente
molestate,	 forse	stuprate...	 ripetutamente.
Era	 perfino	 possibile	 che	 Harper	 si
colpevolizzasse	 per	 il	 suicidio	 di	 Rose
Lee,	 e	 che	 avesse	 sofferto	 le	 pene
dell'inferno	negli	ultimi	vent'anni.

Chi	altri	stava	soffrendo	a	causa	delle



azioni	del	reverendo	Barker?
«Mi	spiace,	ma	dovrà	andarsene.»
Hunter	 batté	 le	 palpebre	 quando	 la

voce	 tonante	 interruppe	 la	 sua
concentrazione.	 Era	 il	 barista.	 Lui	 era
praticamente	 l'unico	 cliente	 rimasto	 nel
locale.

«È	 l'ora	 di	 chiusura»	 spiegò	 l'uomo.
«Ha	 bisogno	 che	 le	 trovi	 un	 passaggio
fino	a	casa?»

Hunter	 rise,	 secco.	 «No.»	 Per	 una
volta,	era	arrivato	alla	chiusura	di	un	bar
completamente	sobrio.	«Sto	bene.»

Dopo	i	primi	quindici	o	venti	minuti,
non	aveva	neppure	più	avvertito	la	voglia
di	 bere.	Ma	 forse	 era	 perché	 desiderava
qualcos'altro...	 desiderava	 la	 sensazione
del	 corpo	 di	 Madeline.	 La	 desiderava
assai	più	dell'alcol.	Per	questo	non	aveva



lasciato	 il	 bar.	 Non	 voleva	 tornare	 al
motel.

Il	 sangue	 era	 immediatamente
visibile.	 C'era	 una	 scia	 di	 chiazze,
accompagnate	 da	 alcune	 impronte	 di
zampe,	 lasciate	 da	 Sophie	 prima	 che
Madeline	la	chiudesse	in	una	camera	del
piano	di	sopra.	Qualcuno,	evidentemente,
si	 era	 ferito	 a	 un	 braccio	 o	 a	 una	mano
quando	aveva	rotto	 il	vetro	della	finestra
per	 aprire	 la	 porta.	 Di	 là,	 la	 traccia
giungeva	 in	 mezzo	 alla	 stanza,	 poi
spariva	 quando	 l'intruso	 doveva	 essersi
avvolto	qualcosa	attorno	al	taglio.

Hunter	sentiva	il	mormorio	delle	voci
del	 capitano	 Pontiff	 e	 dell'agente
Radcliffe	 che	 interrogavano	 Madeline
nell'altra	stanza.	Avevano	già	 fotografato
la	 cucina	 e	 prelevato	 un	 campione	 di



sangue.
Prima	 che	 lui	 tornasse	 al	 motel	 e

trovasse	 il	 messaggio	 che	 il	 portiere	 di
notte	 gli	 aveva	 lasciato	 attaccato	 alla
porta,	 la	 polizia	 era	 già	 a	 casa	 di
Madeline	da	quasi	un'ora.

Se	 avesse	 seguito	 il	 proprio	 istinto	 e
fosse	tornato	al	cottage,	forse	tutto	questo
non	sarebbe	accaduto...

Scavalcando	 il	 sangue,	 fece	 per
andare	 in	 soggiorno	 a	 raggiungere	 gli
altri,	ma	 passando	 davanti	 alla	 porta	 del
seminterrato	 notò	 che	 era	 leggermente
socchiusa.

«Doveva	essere	Mike»	stava	dicendo
Madeline.	 «Forse	 voleva	 solo
spaventarmi.	 Ma	 non	 conosco	 nessun
altro	 che	 potesse	 voler	 entrare	 in	 casa
mia.	Non	è	stato	rubato	niente.»



Hunter	aprì	un	po'	di	più	la	porta	del
seminterrato	e	accese	la	luce.

«Madeline?»	chiamò.
«Che	c'è?»
«Qualcuno	 è	 stato	 nel	 seminterrato,

stasera?»
Ci	 furono	 alcuni	 secondi	 di	 silenzio

sorpreso.
«No,	perché?»
«La	porta	era	aperta.»
Pontiff	 comparve	 sulla	 porta	 del

soggiorno,	 seguito	 da	 Madeline	 e
Radcliffe.

«Era	 chiusa,	 prima	 che	 andassi	 a
letto»	 dichiarò	 lei.	 «Me	 ne	 sono
assicurata	 perché	 non	 mi	 piace	 che
Sophie	scenda	nel	seminterrato.»

Hunter	 notò	 alcune	 macchie	 scure
verso	il	fondo	delle	scale.



«Vi	 sembra	 sangue,	 quello?»	 chiese,
indicando.

«Che	 mi	 venga	 un	 colpo»	 borbottò
Radcliffe,	e	tutti	scesero	nel	seminterrato.

«È	 sangue»	 affermò	 Pontiff,
accosciandosi	vicino	a	una	macchia.

Hunter	 si	 guardò	 intorno.	 «Qualcuno
ha	una	torcia	elettrica?»

«Io»	disse	Radcliffe.	Ma	la	consegnò
a	 Pontiff,	 che,	 muovendola	 in	 cerchio,
illuminò	 il	 perimetro	 del	 locale	 di
cemento.	 Quando	 raggiunse	 la	 zona
dietro	la	scala,	Madeline	afferrò	il	braccio
di	Hunter.

«Le	 cose	 di	 mio	 padre!»	 Prese	 la
mano	 di	 Pontiff	 e	 diresse	 il	 raggio	 della
torcia	 in	 un	 punto	 preciso.	 «La	 scatola
grande,	 quella	 che	 non	 abbiamo	 portato
di	sopra	ieri,	è	sparita.»



«Perché	 qualcuno	 dovrebbe	 voler
rubare	 le	 cose	 di	 tuo	 padre,	 Maddy?»
chiese	Pontiff.

Madeline	 era	 seduta	 sul	 divano,
stringendo	 la	 tazza	 di	 tè	 bollente	 che
Hunter	 le	 aveva	messo	 in	mano.	Lui	 era
alla	 finestra	 e	 guardava	 sorgere	 il	 sole,
mentre	li	ascoltava	parlare.

«Non	ne	ho	idea»	disse	lei.
«Sei	 sicura	 che	 sia	 stato	 davvero

preso	 qualcosa?»	 chiese	Radcliffe.	 «Con
tutta	 la	 roba	 che	 hai	 nel	 seminterrato,
potrebbe	essere	difficile	dirlo.»

«So	 esattamente	 che	 cosa	 c'era,	 e
dove»	scattò	lei.	«Hunter	e	io	siamo	stati
laggiù	solo	ieri	mattina.	C'era	una	pesante
scatola	 piena	 di	 roba	 proveniente
dall'ufficio	di	mio	padre.»

«Non	 hai	 avuto	 la	 possibilità	 di



cercare	 bene»	 intervenne	 Pontiff.	 «Se	 la
scatola	 è	 finita	 da	 qualche	 altra	 parte,
collegare	 questo	 episodio	 al	 caso	 di	 tuo
padre	 potrebbe	 essere	 del	 tutto
ingiustificato.»

«Probabilmente	 il	 ritrovamento	 della
Cadillac	 ti	 ha	 reso	 nervosa»	 rincarò
Radcliffe.	 «Forse	 ti	 fai	 spaventare	 dalle
ombre.»

Hunter	 si	 voltò,	 a	 braccia	 conserte.
«Le	 ombre	 non	 sanguinano	 sul
pavimento.»

I	 due	 poliziotti	 lo	 guardarono	 con
palese	 ostilità,	 irritati	 che	 lui,	 l'ultimo
arrivato,	presumesse	di	contraddirli.

«Non	 sto	 parlando	 con	 lei»	 ringhiò
Radcliffe.

«Non	me	ne	importa»	replicò	Hunter.
«Come	Maddy	 vi	 ha	 appena	 detto,	 sono



stato	nel	seminterrato	con	lei	ieri	mattina.
Ho	visto	la	scatola	di	cui	parla.»

«A	parte	Maddy,	chi	potrebbe	vedere
un	 qualunque	 valore	 nelle	 cose	 di	 suo
padre?»	 chiese	 Pontiff	 con	 aria	 di	 sfida,
alzandosi	in	piedi.

«Qualcuno	che	ha	paura	che	io	possa
esaminarle?»	suggerì	Hunter.

Pontiff	 scambiò	 un'occhiata	 con
Radcliffe.

«Se	 ci	 fosse	 qualcosa	 di
compromettente	in	quelle	scatole,	perché
non	sono	sparite	prima?»

«Forse	 chiunque	 sia	 colpevole
dell'omicidio	 del	 padre	 di	Madeline	 non
se	n'è	preoccupato	finora.»

«Ed	è	stato	lei	a	spaventarlo?»
Hunter	 ignorò	 la	 provocazione	 di

Pontiff.



«Le	cose	sono	cambiate,	a	cominciare
dalla	 scoperta	 della	 Cadillac	 e	 di	 quello
che	c'era	dentro.	Il	caso	si	riapre,	e	questo
innervosisce	qualcuno.»

«Quel	 qualcuno	 deve	 essere	 Clay»
asserì	Radcliffe.

«È	 stato	 mio	 fratello	 a	 darmi	 quelle
scatole»	 replicò	 Madeline,	 seccata.
«Perché	ora	dovrebbe	rubarle?»

«Forse	si	è	ricordato	che	c'era	dentro
qualcosa.»

«Improbabile»	disse	Hunter.
«Non	 trova	strano	che	questo	 intruso

sapesse	dove	cercare?»	chiese	Radcliffe.
Quel	 particolare	 turbava	 anche

Madeline.	Non	mostrava	il	seminterrato	a
molte	persone.	Solo	Hunter,	Kirk,	 la	 sua
famiglia	 e	 Ray	 Harper,	 che	 aveva
incaricato	 di	 costruire	 alcuni	 scaffali



qualche	mese	prima,	erano	stati	laggiù.
«Non	è	Clay»	insistette	Hunter.	«Se	ci

fosse	 qualcosa	 di	 potenzialmente
compromettente	 in	 quelle	 scatole,	 lo
avrebbe	tolto	molto	tempo	fa.	Inoltre,	era
con	me,	ieri	sera.»

Madeline	lo	guardò,	incredula.
«Con	te?»
«Ci	 siamo	 incontrati	 per	 bere

qualcosa»	disse	lui.
«A	 che	 ora	 se	 n'è	 andato?»	 chiese

Toby.
«Poco	prima	di	venire	qui.»
«E	Clay?»
«Circa	un'ora	e	mezza	prima	di	me.»
«Ciò	significa	che	era	in	giro	da	solo

all'incirca	 all'ora	 del-l'effrazione»
puntualizzò	Pontiff.

Hunter	girò	attorno	al	 tavolino	che	 li



sperava.
«Vi	dico	che	non	è	stato	Clay.»
«Come	 può	 esserne	 così	 sicuro?»

chiese	Radcliffe.
«Perché	Clay	poteva	mettere	 le	mani

su	quelle	scatole	assai	più	facilmente	che
rompendo	 una	 finestra	 di	 Madeline	 nel
cuore	della	notte.»

«Come	 lo	 sa?	È	qui	 da	quanto...	 due
giorni?»

«Possono	succedere	molte	cose	in	due
giorni.»	 Hunter	 scoccò	 un'occhiata	 a
Madeline,	 e	 lei	 seppe	 che	 pensava	 a	 ciò
che	 era	 già	 accaduto	 fra	 loro.	 «Inoltre,
Clay	non	avrebbe	rischiato	di	spaventare
Madeline...	o	di	essere	colto	sul	fatto.»

«Questo	 dipende	 da	 quanto	 aveva
bisogno	 di	 quella	 scatola»	 disse
Radcliffe.	 «Come	 la	 maggior	 parte	 dei



criminali,	 si	 preoccupa	 più	 di	 se	 stesso
che	di	chiunque	altro.»

«È	 così	 sicuro	 che	 sia	 colpevole?»
chiese	Hunter.

«L'intera	 città	 sa	 che	 è	 colpevole»
affermò	Radcliffe.

Un	 muscolo	 guizzò	 sulla	 guancia	 di
Hunter.	 «È	 per	 questo	 che	 la	 polizia	 ha
cercato	 di	 ottenere	 la	 sua	 confessione	 a
forza	di	botte?»

«Non	 so	 di	 che	 cosa	 stia	 parlando»
disse	Pontiff.

«Legga	i	rapporti»	rispose	Hunter.
«Li	 ho	 letti.	 Non	 c'è	 niente	 che

indichi	che	sia	stato	toccato	neppure	una
volta.»

«Allora	 non	 ha	 letto	 con	 molta
attenzione.	 Dovrebbe	 guardare
soprattutto	le	parti	cancellate.»



Pontiff	divenne	paonazzo.
«Chi	 si	 crede	 di	 essere?»	 sbraitò.

«Non	 può	 venire	 qui	 a	 lanciare	 accuse
destinate	 a	 mettere	 in	 cattiva	 luce	 la
polizia.	 Non	 senza	 prove...	 e	 immagino
che	non	ne	abbia.»

«Potremmo	 sempre	 chiedere	 a	Clay»
suggerì	Hunter.

«Come	 se	 potessimo	 credergli.»
Radcliffe	puntò	un	dito	contro	il	petto	di
Hunter.	«Senza	prove,	lei	non	ha	niente!»

Hunter	 allontanò	 con	 un	 colpo	 secco
la	mano	dell'agente	e	subito	dopo	bloccò
il	suo	pugno.

«Radcliffe!»	abbaiò	Pontiff.
Madeline	posò	 la	 tazza	con	un	colpo

secco.
«Basta	 così!»	 disse.	 «Perché	 litigare

qui?	Perché	non	andate	a	vedere	se	Clay



si	 è	 tagliato?	 Se	 è	 così,	 tornate	 qui	 a
dircelo.	 In	 caso	 contrario,	 smettete	 di
muovere	 accuse	 contro	 di	 lui	 fino	 a
quando	non	avrete	delle	prove!»

Pontiff	 le	 afferrò	 il	 gomito.	 «Stammi
a	 sentire,	Maddy.	 Stai	 pagando	 a	 questo
tizio	 un	 mucchio	 di	 soldi	 perché	 ti	 dica
quello	che	vuoi	sentire.	Vuoi	bene	a	Clay,
perciò	 lui	 ti	 dice	 che	 Clay	 non	 è
colpevole.	 Ma	 questo	 non	 significa	 che
abbia	 ragione.	 Lo	 paghi	 per	 niente»
affermò,	duro.

«La	 pianti!»	 esplose	 Hunter,
perdendo	finalmente	la	pazienza.	«Non	sa
neppure	di	che	cosa	sta	parlando!»

Pontiff	 lo	 ignorò,	 continuando	 a
rivolgersi	a	Madeline.

«Liberati	 di	 lui.	 Io	 scoprirò	 chi	 ha
ucciso	 tuo	 padre	 e	 chi	 è	 entrato	 in	 casa



tua	 questa	 notte,	 e	 non	 ti	 costerà	 un
centesimo.	Sono	un	pubblico	funzionario,
non	una	dannata	sanguisuga.»

«Ehi,	 ispettore	Callaghan,	questa	può
essere	una	novità,	per	lei,	ma	per	ora	non
ha	 fatto	 niente	 tranne	 difendere	 il	 suo
dipartimento...	 uomini	 che	 hanno
approfittato	 del	 loro	 potere	 per
malmenare	un	ragazzo	di	sedici	anni.»

Nonostante	 il	 suo	 profondo
turbamento,	Madeline	 trovava	 Hunter	 di
gran	lunga	troppo	attraente.	Specialmente
quando	prendeva	le	parti	di	Clay.

«È	 un	 pallone	 gonfiato,	 Maddy»	 si
intromise	 Radcliffe,	 scambiando	 il	 suo
silenzio	 per	 indecisione.	 «Clay	 non	 è
stato	picchiato.»

«Ho	 letto	 il	 rapporto»	 ribatté	 lei.
«Forse	 Clay	 non	 ha	 mai	 mosso	 accuse,



ma	credo	che	Hunter	abbia	ragione.»
«Che	cosa?!»	esclamò	Radcliffe.
«È	 anche	 troppo	 evidente...	 ed	 è

un'ulteriore	 prova	 del	 fatto	 che	 ho
bisogno	 di	 qualcuno	 che	 parta	 da	 una
prospettiva	 diversa.	 Qualcuno	 come
Hunter.»

«È	 un	 piantagrane,	Maddy»	 dichiarò
Pontiff.	 «Mandalo	 via.	 Qui	 non	 è	 il	 suo
posto.»

Madeline	 era	 tentata	 di	 mandare	 via
Hunter.	 Ma	 non	 perché	 fosse	 d'accordo
con	 Pontiff	 o	 Radcliffe.	 Era	 una
questione	 di	 istinto	 di	 conservazione.
Cominciava	 a	 innamorarsi	 di	 lui...	 in	 un
modo	 improvviso,	 totale	 e	 irruente	 che
non	aveva	mai	sognato	possibile.	E	molto
probabilmente	 lui	 avrebbe	 distrutto	 tutto
ciò	 che	 aveva	 sempre	 creduto	 su	 suo



padre	e	la	sua	famiglia.
«Hunter	rimane»	asserì.
La	mano	di	Pontiff	 si	 strinse	 sul	 suo

braccio.	«Perché?»
«Perché	è	tempo	di	guardare	in	faccia

la	verità.»
In	 piedi	 accanto	 al	 divano,	 Hunter

guardava	Madeline	ancora	addormentata.
Era	 riuscito	 a	 passare	 l'intera	 mattinata
senza	toccarla,	e	ne	era	fiero,	perché	non
era	 stato	 facile.	 Aveva	 desiderato
confortarla,	 ma	 sapeva	 dove	 avrebbe
condotto	 ogni	 breccia	 nella	 propria
resistenza,	e	rifiutava	di	approfittare	della
sua	 vulnerabilità.	 Perciò	 aveva
combattuto	 con	 se	 stesso	 fino	 a	 quando
entrambi	 si	 erano	 addormentati,	 lei	 sul
divano,	 lui	 sulla	 poltrona.	 E	 adesso
sperava	 di	 andarsene	 prima	 che	 lei	 si



svegliasse.	 C'erano	 persone	 con	 cui
doveva	 parlare,	 e	 preferiva	 non	 portarla
con	sé.

Uscì	 silenziosamente	 nel	 portico	 e
tirò	fuori	il	cellulare.	Aprendolo,	studiò	la
foto	 di	 Maria,	 benché	 ne	 conoscesse	 a
memoria	ogni	dettaglio.

Voleva	 parlare	 con	 sua	 figlia.	 Forse
questo	 lo	 avrebbe	 aiutato	 a	 ricordare
perché	 non	 poteva	 permettersi	 i
sentimenti	 che	 cominciava	 a	provare	per
Madeline:	 tenerezza,	 comprensione,
istinto	di	protezione,	desiderio	sessuale.

Per	 una	 sola	 parola	 gentile	 di	Maria
poteva	rinunciare	a	ogni	speranza	di	una
storia	 con	 Madeline.	 Poteva	 fare	 il
sacrificio.	 Se	 sua	 figlia	 avesse	 accettato
di	 vederlo,	 sarebbe	 partito	 per	 la
California	 l'indomani.	 Temeva	 che



avrebbero	 perso	 troppe	 cose,	 i	 posti	 che
non	avevano	mai	visitato,	i	boyfriend	che
lui	 non	 avrebbe	 mai	 conosciuto,	 le	 foto
che	non	avrebbe	mai	scattato...

Sospirò.	 Com'era	 arrivato	 a	 quel
punto?	 Non	 era	 stato	 un	 cattivo	 marito,
né	 un	 cattivo	 padre,	 almeno	 fino
all'ultimo	 anno	 del	 suo	 matrimonio,
quando	 lui	 e	 Antoinette	 erano	 diventati
due	 estranei	 al	 punto	 che	 lui	 non	poteva
arrivare	 alla	 fine	 della	 giornata	 se	 non
affogando	 il	 cervello	 nell'alcol.	 Prima,
aveva	 sempre	 creduto	 che	 l'amore	 che
provava	 per	 sua	 figlia	 avrebbe	 potuto
compensare	 quello	 che	 non	 provava	 per
sua	moglie.

Accarezzò	il	pulsante	del	telefono	che
avrebbe	 composto	 automaticamente	 il
numero	della	sua	bambina.	Ma	se	tentava



di	 chiamarla,	 probabilmente	 lei	 lo
avrebbe	 di	 nuovo	 trattato	 male.
Antoinette	 si	 assicurava	 che	 Maria
sentisse	 quotidianamente	 una	 litania	 sui
suoi	difetti	e	i	suoi	sbagli,	il	fatto	che	era
un	donnaiolo	 anche	 se	 in	 vita	 sua	 aveva
fatto	l'amore	solo	con	due	donne	-	ora	tre
-	 che	 era	 un	 alcolizzato,	 benché	 bevesse
anche	 lei	 e	 facesse	 occasionalmente	 uso
di	 cocaina	 e	 altre	 droghe,	 che	 le	 aveva
rubato	gli	anni	migliori.

Sapeva	 che	 cosa	Antoinette	 diceva	 a
sua	 figlia.	Maria	 glielo	 aveva	 riferito	 in
passato,	 quando	 aveva	 bisogno	di	 essere
rassicurata.	Purtroppo,	non	andava	più	da
lui	 a	 confessare	 le	 proprie	 insicurezze.
Aveva	 finito	 per	 soccombere	 al	 veleno
delle	parole	di	sua	madre.	Hunter	non	era
sicuro	 di	 voler	 sentire	 sua	 figlia	 ripetere



le	cose	che	gli	aveva	detto	durante	la	loro
ultima	conversazione.	Perciò	fu	sul	punto
di	mettere	via	il	telefono.	Ma	poi	cambiò
idea	e	inviò	la	chiamata.

Ci	 furono	 diversi	 squilli,	 prima	 che
qualcuno	rispondesse.

«Hunter,	hai	spedito	il	mio	assegno?»
Era	Antoinette.	Evidentemente,	la	sua

identificazione	della	chiamata	funzionava
alla	perfezione.

Lui	non	rispose.	Era	troppo	occupato
a	 cercare	 le	 parole	 giuste.	 Quelle	 che
avrebbero	 sistemato	 le	 cose	 e	 capovolto
la	situazione.

Quelle	che	sembrava	non	trovare	mai.
«Se	 pensi	 di	 scansarti	 il	 pagamento

dell'assegno	 di	 mantenimento	 di	 Maria
questo	mese	 solo	 perché	mi	 hai	 dato	 un
piccolo	 extra	 il	 mese	 scorso,	 ti	 sbagli»



disse	 lei.	 «È	 stata	 Maria	 a	 non	 voler
andare	 alle	 Hawaii.	 Non	 puoi	 dare	 la
colpa	a	me.	Io	non	c'entro.»

Lui	poteva	darle	 la	 colpa,	 eccome.	 Il
solo	 modo	 in	 cui	 Antoinette	 poteva
ferirlo	 era	 attraverso	 Maria,	 perciò	 si
serviva	 della	 figlia	 come	 arma	 alla
minima	occasione.

«Maria	è	lì?»
«Sì,	ma	non	vuole	parlare	con	te.»
Hunter	 respirò	 a	 fondo.	 «Vuoi

chiederglielo?»
Ci	fu	una	lunga	pausa.
«Resta	in	linea»	borbottò	lei,	come	se

avesse	preferito	non	scomodarsi.
Tornò	 dopo	 esattamente	 ottantanove

pulsazioni.
«Vuole	 sapere	 il	 motivo	 della

telefonata»	 disse.	 «E	 mi	 ha	 detto	 di



rammentarti	la	tua	promessa.»
«La	mia	promessa?»
«Di	lasciarla	in	pace.»
«Ho	 promesso	 solo	 perché	 lei	me	 lo

ha	chiesto.»
Non	posso	più	 sopportare	questo	 tiro

alla	 fune,	 aveva	detto	Maria.	Per	 favore,
lascia	perdere.	Rinuncia.

«E	 allora	 mantieni	 la	 parola.	 Sta
benissimo,	 sai.	 Ci	 siamo	 avvicinate
molto.»

«Questa	è	la	fine,	allora?»
Antoinette	 parve	 incerta.

Conoscendola,	stava	cercando	di	stabilire
come	 poteva	 approfittare	 dello	 stato
d'animo	 di	 Hunter	 a	 proprio	 vantaggio.
Probabilmente,	 il	 fatto	 che	 sembrasse
rassegnato	 la	 allarmava.	 Se	 avesse
rinunciato,	lei	avrebbe	perso	ogni	potere.



«Potrebbe	 cambiare	 idea,	 ma	 non	 se
non	 manderai	 quel	 maledetto	 assegno»
rispose	Antoinette.	«O	spendi	tutto	il	 tuo
denaro	per	Selena?»

Sapeva	 benissimo	 che	 non	vedeva	 la
loro	ex	vicina	da	due	anni,	da	quella	sera
in	 cui	 era	 stato	 troppo	 ubriaco	 per
rifiutare	il	conforto	che	Selena	gli	offriva.
Ma	 sapeva	 di	 riuscire	 sempre	 a	 ferirlo
ricordandogli	quell'episodio.

Perché	 non	 poteva	 capire	 che
l'animosità	 fra	 loro	 faceva	soffrire	Maria
più	 di	 qualunque	 cosa	 fosse	 o	 non	 fosse
accaduta	 nel	 passato?	 Le	 aveva	 chiesto
infinite	volte	di	metterci	una	pietra	sopra,
ma	 inutilmente.	 Antoinette	 rifiutava	 di
collaborare...	 e	 adesso	 lui	 non	 aveva
neppure	più	alcuna	influenza	su	Maria.

«Hunter?»	 disse	 Antoinette,	 quando



lui	non	reagì.
Lui	riattaccò	perché	non	c'era	altro	da

dire.
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Hunter	sapeva	che	Irene	Montgomery	era
in	 casa.	 Aveva	 sentito	 un	 movimento
quando	 aveva	 suonato	 al	 campanello,
avvertito	 una	 presenza	 dietro	 lo
spioncino.	 Ma	 dovette	 bussare	 diverse
volte	prima	che	lei	socchiudesse	la	porta
di	qualche	centimetro.

«Che	cosa	vuole?»	gli	chiese.
Hunter	fece	ricorso	al	suo	sorriso	più

accattivante.
«Sono	Hunter	Solozano.»
«So	chi	è.»	Irene	lo	squadrò	da	capo	a

piedi.	«Perché	è	qui?»



«Passavo	da	queste	parti.»
«Dov'è	Madeline?»
«A	 casa.	 Ha	 avuto	 un	 piccolo...

incidente,	la	notte	scorsa.»
«Incidente?»	 gli	 fece	 eco	 lei,

sospettosa.
«Sì.	 È	 una	 parte	 di	 quello	 di	 cui

voglio	parlare	con	lei.	Qualcuno	è	entrato
in	casa	sua.»

La	porta	si	spalancò.	«Che	cosa?	Lei
sta	bene?»

«È	turbata	e	confusa,	ma	fisicamente
sta	bene.»

«Entri.»
La	casa	era	 immacolata,	ma	piena	di

mobili,	 soprammobili	 e	 ninnoli	 di	 ogni
genere.	 I	 gusti	 di	 Irene	 inclinavano
decisamente	 al	 femminile,	 anche	 nel
modo	 di	 vestire.	 Indossava	 un'elegante



camicetta	 turchese,	 con	 bigiotteria	 dello
stesso	 colore,	 un	 paio	 di	 jeans	 aderenti
ornati	di	 strass	e	 scarpe	con	 il	 tacco	alto
della	 tinta	della	 camicetta.	Aveva	ancora
una	 bella	 figura.	 Come	 Grace,	 aveva
occhi	azzurri	e	capelli	 scuri,	 che	portava
raccolti	 in	 cima	 alla	 testa,	 lasciando
alcune	 ciocche	 ad	 arricciarsi	 attorno	 al
viso.

Hunter	 non	 riusciva	 a	 immaginare
una	 donna	 simile	 sposare	 un	 rigido,
severo	predicatore	come	Barker.

«È	stato	Mike?»	chiese	lei.
Ora	 che	 la	 porta	 era	 chiusa,	 Hunter

quasi	 non	 poteva	 respirare	 per	 l'intensità
del	suo	profumo.	Evidentemente	lo	usava
senza	parsimonia,	come	il	trucco.

«Non	lo	sappiamo.	È	fuggito.»
«Che	cos'è	successo?»



«Madeline	 ha	 sentito	 dei	 rumori	 in
casa.	 Quando	 ha	 chiesto	 se	 c'era
qualcuno,	lui	è	scappato.»

Irene	 era	 impallidita	 sotto	 il	 trucco.
«Ha	preso	qualcosa?»

«Una	 scatola	 di	 cose	 appartenute	 a
suo	marito.»

«Ma	perché?»
«È	quello	che	speravo	potesse	dirmi.»
«Se	erano	le	cose	che	Clay	ha	messo

nelle	 scatole	 quando	 ha	 svuotato	 lo
studio,	 non	 c'era	 nient'altro	 che	 sermoni
ed	 effetti	 personali	 senza	 alcun	 valore,
tranne	per	Madeline.	Lei	conserva	tutto.»

«Forse	 perché	 ha	 perso	 molto,	 nella
vita.»

«Io,	invece,	non	riesco	a	liberarmi	dal
passato,	per	quanto	ci	provi.»

Hunter	 non	 poteva	 fare	 a	 meno	 di



nutrire	simpatia	per	Irene.	Sembrava	una
persona	 dolce,	 quasi	 infantile.	 «A
proposito	del	passato,	vorrei	farle	qualche
domanda	 su	 suo	 marito,	 se	 non	 le
dispiace.»

La	 diffidenza	 ricomparve
immediatamente.	«Ho	già	risposto	a	ogni
domanda	possibile	e	immaginabile.»

«Forse	io	ne	ho	qualcuna	nuova.»
«Non	ci	scommetterei.»
Irene	scoccò	un'occhiata	alla	finestra.
«Aspetta	qualcuno?»	chiese	Hunter.
Lei	 ignorò	 la	 domanda	 e	 si	 mosse

verso	la	cucina.	«Posso	offrirle	una	tazza
di	caffè?»

«No,	grazie.	Ci	vorrà	solo	un	minuto.
Io...»

«Madeline	 non	 risponde	 alle	 mie
telefonate,	 e	 non	 mi	 richiama»	 lo



interruppe	lei,	fermandosi.
I	 suoi	 occhi	 esprimevano	 un'ansietà

reale,	perciò	Hunter	cercò	di	rassicurarla.
«È	 stata	 molto	 occupata	 da	 quando

sono	arrivato	in	città.»
«Troppo	 occupata	 per	 chiamare	 sua

madre?»
«È	preoccupata	per	il	fatto	che	non	mi

volete	 qui,	 mentre	 è	 stata	 lei	 a
chiamarmi.»

La	 franchezza	 delle	 risposte	 ne
esigeva	altrettanta,	e	Irene	non	lo	deluse.

«Come	 può	 aspettarsi	 che	 io	 sia
contenta?»

«Non	 se	 lo	 aspetta.	 È	 solo	 in	 una
posizione	difficile,	combattuta	fra	l'amore
e	la	lealtà	che	prova	per	la	sua	famiglia	e
l'amore	e	la	lealtà	verso	suo	padre.»

«Siamo	 tutti	 in	 una	 posizione



difficile»	 ribatté	 Irene.	«E	sembra	che	 la
vita	non	diventi	mai	più	facile.	Mi	creda,
le	ho	viste	tutte.»

Stava	 alludendo	 al	 dolore	 di	 essere
stata	abbandonata	dal	marito?	Alla	paura
di	 vedere	 i	 figli	 affidati	 all'assistenza
pubblica?	 Alla	 dubbia	 accoglienza
ricevuta	 a	 Stillwater?	 Al	 pregiudizio	 e
allo	 scetticismo	 che	 la	 seguivano	 fin	 da
allora?	 O	 all'assassinio	 di	 un	 uomo	 che
molestava	sua	figlia?

Per	 Hunter,	 era	 evidente	 che	 voleva
parlare.	 Sembrava	 alla	 ricerca	 disperata
di	un	rifugio	sicuro	che	non	era	mai	stata
capace	 di	 trovare.	 Provava	 compassione
per	lei.	Sembrava	innocua	in	molti	sensi.
Eppure	 riconobbe	 l'opportunità	 che	 gli
offriva.

«Forse	è	tempo	di	risolvere	tutto.»



Irene	si	raddrizzò	bruscamente.
«Non	 c'è	 niente	 da	 risolvere.	 Io...

voglio	che	lei	se	ne	vada.	Non	voglio	più
pensare	 al	 passato.	 È	 finito,	 capisce?
Finito.	Ho	fatto	solo	quello...»

«Ha	fatto,	che	cosa?»	chiese	Hunter.
Come	 Clay,	 Irene	 sapeva	 più	 di

quanto	dicesse	sulla	scomparsa	di	Barker.
I	suoi	occhi	si	colmarono	di	paura.

«Niente!	Non	ho	fatto	niente!»
Sembrava	 in	 preda	 al	 panico.	 Per

calmarla,	 Hunter	 cambiò	 argomento.	 Se
fosse	 riuscito	 a	 farla	 parlare,	 forse
avrebbe	 finito	 per	 sapere	 ciò	 che	 lei
voleva	 rivelare,	 pur	 cercando
disperatamente	di	nascondere.

«Barker	 parlava	mai	 della	 sua	 prima
moglie?»

La	 domanda	 sorprese	 Irene.	 Parve



esaminarla	 in	 cerca	 di	 trappole,	 poi
rispose,	esitante:	«Occasionalmente».

«Sembrava	sentirne	la	mancanza?»
«No.	 Non	 ha	 mai	 avuto	 niente	 di

buono	da	dire	di	lei,	anche	se	lo	pregavo
di	non	parlarne	male	davanti	a	Madeline.
Nessun	 figlio	 dovrebbe	 sentire	 cose	 del
genere	su	sua	madre.»

«Quali	cose?»
«Lui	 odiava	 Eliza,	 puramente	 e

semplicemente.»
Hunter	 aveva	 provato	 quella

sensazione	 leggendo	 i	 diari	 di	 Eliza,	 e
perfino	 i	 sermoni	 di	 Barker.	 Ciascun
sermone,	 spesso	 basato	 sul	 sacrificio,
l'autosufficienza	 e	 la	 forza	 nelle
avversità,	 sembrava	 accennare	 a	 virtù
che,	 a	 suo	 parere,	 la	 moglie	 non
possedeva.	 Uno	 dei	 sermoni,	 in	 effetti,



arrivava	ad	affermare	che	chi	 soffriva	di
depressione	 era	 punito	 da	 Dio	 per	 il
peccato	di	ingratitudine.

Eliza	 non	 dava	 l'impressione	 di	 un
individuo	 particolarmente	 forte.	 Ma	 era
sempre	 riuscita	 a	 prendersi	 cura	 della
figlia,	 il	che	era	 insolito	per	una	persona
gravemente	 depressa.	 Ed	 era	 fieramente
decisa	 a	 proteggere	 Madeline.	 Hunter
riteneva	di	sapere	da	che	cosa...	ma	aveva
bisogno	 di	 assai	 più	 delle	 proprie
congetture,	 se	 voleva	 convincere
chiunque	altro.

«Odio	è	una	parola	piuttosto	forte.»
«Non	 ne	 esiste	 un'altra»	 rispose	 lei.

«Diceva	 che	 lo	 aveva	 deluso	 in	 ogni
modo	possibile.	Che	era	stupida	e	debole.
La	 sola	 volta	 in	 cui	 l'ho	 sentito	 dire	 una
parolaccia	 è	 stato	 quando	 ho	 cercato	 di



farmi	dire	qualcuna	delle	buone	qualità	di
Eliza.	 Non	 ne	 ha	 trovata	 nessuna,	 anzi,
l'ha	 definita	 una...»	 Lei	 agitò	 una	mano,
mettendo	 in	 mostra	 diversi	 anelli
scintillanti,	 probabilmente	 falsi	 come	 le
dorature	 delle	 cornici	 dei	 suoi	 specchi.
«Be',	sono	sicura	che	può	indovinarlo.»

Hunter	fece	un	tentativo.
«Puttana?»
«Peggio,	molto	peggio.»
«Non	può	darmi	un'idea?»
Lei	 rabbrividì,	come	 inorridita.	«Non

importa.	Si	è	già	fatto	un'idea.»
Irene	non	poteva	neppure	pronunciare

la	 parola,	 eppure	 il	 reverendo	 l'aveva
usata	 per	 definire	 la	 prima	 moglie,	 la
madre	di	sua	figlia?

Hunter	 era	 pragmatico,	 quando	 si
trattava	 delle	 persone.	 Non	 metteva



nessuno	 su	 un	 piedistallo,	 si	 rendeva
conto	che	un	predicatore	aveva	gli	stessi
appetiti,	desideri	e	debolezze	di	chiunque
altro.	Ma	dopo	aver	 letto	 i	 suoi	sermoni,
non	poteva	immaginare	che	pronunciasse
una	 parola	 ancora	 più	 forte	 che	 puttana.
Ma	se	era	così	ipocrita	a	quel	riguardo,	ne
conseguiva	che	poteva	esserlo	stato	anche
sotto	altri	aspetti.

«Non	 temeva	che	 lei	 ripetesse	quello
che	aveva	detto?»

«Chi	 mi	 avrebbe	 creduto?»	 replicò
Irene	con	una	risata.

«Che	cosa	l'aveva	indotta	a	chiedergli
della	prima	moglie?»	volle	sapere	Hunter.

Lei	giocherellò	 con	 la	 collana.	 «L'ho
fatto	per	Madeline,	naturalmente.	Volevo
che	 avesse	 qualcosa	 di	 positivo	 con	 cui
identificarsi.	 Quella	 povera	 ragazza



cercava	 disperatamente	 di	 capire	 se	 sua
madre	 era	 la	 persona	 affettuosa	 che
ricordava	 o	 la	 figura	mostruosa	 che	 Lee
dipingeva.»

«Non	 capiva	 che	 rendeva	 la
situazione	 ancora	 più	 difficile	 per
Maddy?»

«Non	 se	 ne	 curava.	Meno	 lei	 amava
la	madre,	più	completamente	Lee	poteva
sostituirla	nella	stima	della	figlia.»

Questo	 gli	 ricordava	 Antoinette.
«Molto	 egoista	 per	 essere	 un	 uomo	 di
chiesa»	borbottò.

«Sono	 la	 prima	 ad	 ammettere	 che
Eliza	 doveva	 avere	 dei	 problemi»
continuò	 Irene.	 «Basta	 leggere	 le	 sue
poesie	 per	 capirlo.	 Ma	 nessuno	 è	 tutto
buono	 o	 tutto	 cattivo.	Molte	 persone,	 in
questa	 città,	 avevano	 un	 vero	 culto	 per



lei.	Dev'esserci	stata	qualche	ragione.»	Il
suo	tono	si	fece	secco.	«Dio	sa	che	non	è
facile	 fare	 una	 buona	 impressione	 su
questa	gente.»

Hunter	 sentì	 una	 profonda	 solitudine
in	quel	commento.	«Lei	deve	saperlo.»

«Sì»	rispose	Irene	tristemente.
«Perché	 pensa	 che	 Lee	 fosse	 così

ingeneroso	verso	Eliza?	Perché	si	sentiva
ferito	dal	suo	suicidio?»

«Ferito?»	 ironizzò	 Irene.	 «Non	 era
ferito.	 Se	 mai,	 era	 sollevato	 che	 se	 ne
fosse	andata.»

La	 veemenza	 di	 quell'ultima	 frase
sorprese	Hunter.	 Sorprese	 anche	 Irene,	 a
giudicare	 dall'espressione	 spaventata	 che
comparve	 improvvisamente	 sul	 suo	 viso
ancora	grazioso.

«Ma	 non	 abbiamo	 mai	 litigato	 per



Eliza»	affermò.	«Non	abbiamo	mai	avuto
alcun	vero	problema.»

Era	stata	interrogata	così	spesso	sulla
sua	complicità	nella	morte	di	Barker	che
aveva	paura	di	fare	qualunque	commento
negativo,	specialmente	espresso	con	tanta
passione.

«Lo	 capisco»	 disse	 Hunter.	 Quella
risposta	 parve	 calmarla,	 perciò	 lui
azzardò	 un'altra	 domanda.	 «Conservava
qualche	foto	di	Eliza?»

«No.	 Distruggeva	 tutte	 quelle	 che
trovava.	 Ma	 io	 sono	 riuscita	 a	 salvarne
qualcuna,	 e	 permettevo	 a	 Madeline	 di
tenerne	 una	 sotto	 il	 materasso.	 Fingeva
che	non	 le	 importasse	 averla,	ma	 so	 che
ci	teneva.	Era	arrabbiata	e	smarrita,	ecco
tutto.»

«Almeno	 aveva	 suo	 padre»	 osservò



Hunter,	 giusto	 per	 vedere	 la	 reazione	 di
Irene.

Lei	 guardò	 di	 nuovo	 la	 finestra.	 «È
meglio	che	vada.»

«Ho	solo	un	altro	paio	di	domande.»
«Devo	 essere	 al	 lavoro	 a

mezzogiorno.	 E	 tutto	 questo	 è	 accaduto
molto	 tempo	 fa.	 A	 volte	 è	 meglio	 non
rivangare	il	passato.»

«Anche	 se	 c'è	 la	 possibilità	 che
Barker	abbia	ucciso	la	prima	moglie?»

Irene	 barcollò	 come	 se	 l'avesse
colpita	fisicamente.

«C...	che	cosa?»	balbettò.
«Mi	ha	sentito.»
«È	stato	un	suicidio.»
«È	 sembrato	 un	 suicidio»	 concesse

Hunter.	 «Ma	 io	 non	 credo	 che	 Eliza
avrebbe	 mai	 lasciato	 Madeline.	 Era



troppo	deter
minata	a	proteggerla.»
«Era	depressa.»
«Amava	 sua	 figlia	 sopra	 ogni	 cosa,

era	quasi	 ossessionata	dal	 prendersi	 cura
di	 lei.	Perché	 l'avrebbe	 improvvisamente
abbandonata?»

Irene	 deglutì	 a	 vuoto.	 «Non	 può
essere.	 C'era...	 c'era	 un	 biglietto.	 A
quanto	 ho	 sentito,	 era	 scritto	 di	 suo
pugno.»

Hunter	 si	 rese	 conto	 di	 essersi
probabilmente	 spinto	 troppo	 oltre.	 Non
voleva	 che	 la	 sua	 ipotesi	 giungesse
all'orecchio	di	Madeline.	Ma	non	avrebbe
mai	 saputo	più	di	quello	che	già	 sapeva,
se	non	avesse	seguito	il	proprio	istinto.	E
quella	 traumatica	 domanda	 aveva
decisamente	 fatto	 breccia	 nelle	 difese	 di



Irene.
«Era	 davvero	 un	 biglietto,	 o	 era

soltanto	 una	 pagina	 del	 suo	 diario?»
chiese.

«Buon	Dio.»
Chiudendo	gli	occhi,	 lei	 si	portò	una

mano	 tremante	 alla	 bocca.	 Hunter	 le
toccò	il	braccio,	gentilmente.

«Irene?»
Lei	 lo	 guardò	 con	gli	 occhi	 colmi	 di

angoscia.
«Lee	 era	 capace	 di	 uccidere?	 Lei	 ne

aveva	paura?»	Irene	cominciò	a	 tremare,
ma	Hunter	accentuò	la	stretta.	«Mi	dica	la
verità.»

«La	 verità?»	 ripeté	 lei	 amaramente.
«Non	sono	più	sicura	di	sapere	qual	è	 la
verità.»

«Aveva	paura	di	lui?»



Lei	fissò	nel	vuoto.
«Aveva	 paura	 di	 lui?»	 ripeté	 Hunter

con	 maggior	 forza,	 e	 stavolta	 Irene
rispose.

«Sì.	Era	uno	degli	uomini	più	malvagi
che	abbia	mai	conosciuto.»

Il	 cuore	 di	 Hunter	 sussultò	 a
quell'ammissione.

«Era	 un	 pedofilo?»	 chiese.
«Molestava	Grace?»

Prima	che	Irene	potesse	rispondere,	il
rumore	 di	 un	 motore	 li	 interruppe.	 Si
voltarono	 entrambi	 verso	 la	 finestra,
mentre	 un	 grosso	 furgone	 nero	 entrava
lentamente	nel	vialetto.

Era	 Clay,	 Irene	 doveva	 averlo
chiamato	 nel	 momento	 in	 cui	 Hunter
aveva	 bussato	 alla	 porta.	 E	 sembrava
tutt'altro	che	contento.



«Fuori»	 disse,	 non	 appena	 comparve
sulla	soglia.	«E	non	torni	a	meno	che	non
sia	con	la	polizia	e	abbia	un	mandato.»

Hunter	non	protestò.	Clay	era	nel	suo
diritto.	 Ma	 salendo	 sulla	 macchina	 di
Madeline,	 sapeva	 che	 non	 avrebbe	 mai
dimenticato	 le	 lacrime	 che	 scorrevano
silenziosamente	sul	viso	di	Irene,	mentre
lo	fissava	tremando.

Clay	 andò	 ad	 aprire	 la	 porta	 e	 trovò
Pontiff	nel	portico.

«Che	 c'è?»	 gli	 chiese,	 subito
preoccupato.

Il	 capo	 della	 polizia	 aveva	 un'aria
determinata	che	gli	fece	risuonare	in	testa
un	campanello	d'allarme.

Pontiff	cercò	di	raddrizzarsi	in	tutta	la
sua	 statura,	 che	 però	 non	 superava	 il
metro	e	settantacinque.



«Sei	stato	tu?»
Gli	occhi	di	Clay	si	strinsero.	Uscì	di

casa,	 in	 modo	 che	 sua	 moglie	 non
sentisse	 la	 conversazione.	 Per	 fortuna,
Whitney	era	di	sopra	a	giocare	con	le	sue
Barbie,	 perciò	 non	 doveva	 preoccuparsi
per	lei.

Irene	 gli	 aveva	 riferito	 che	 qualcuno
si	era	introdotto	in	casa	di	Madeline.	Fino
a	 quel	 momento,	 aveva	 pensato	 che	 si
fosse	 trattato	 solo	 di	 uno	 scherzo	 di
cattivo	 gusto,	 che	 la	 lei	 nel	 biglietto
potesse	 essere	 chiunque.	 Fermala	 o	 lo
farò	 io.	Chi	 avrebbe	 scritto	una	 cosa	del
genere	 a	 proposito	 di	Madeline?	Tutti	 le
volevano	 bene,	 a	 Stillwater,	 tranne	 forse
Mike	 Metzger.	 Lei	 riteneva	 che	 Mike
avesse	 ucciso	 suo	 padre,	 ma	 nessuno
sapeva	meglio	di	Clay	che	non	era	vero.



«A	fare	che	cosa?»
«A	rubare	quella	scatola.»
«Non	so	di	che	cosa	stai	parlando.»
La	 porta	 si	 aprì	 alle	 spalle	 di	Clay	 e

Allie	 uscì	 nel	 portico.	 Lui	 riconobbe	 lo
scintillio	deciso	dei	suoi	occhi	e	capì	che
non	 intendeva	 restare	 fuori	 da	 quella
conversazione.	Ma	lei	non	aprì	bocca.	Si
limitò	 a	 insinuare	 la	 mano	 nella	 sua,
fissando	Pontiff.

«Qualcuno	 è	 entrato	 in	 casa	 di
Madeline	la	notte	scorsa»	spiegò	Pontiff.

«Lo	sappiamo.»	Allie	strinse	più	forte
la	 mano	 di	 Clay.	 «Ma	 questo	 non	 ha
niente	a	che	vedere	con	mio	marito.»

Pontiff	 non	 rispose.	 Era	 troppo
occupato	 a	 incenerire	 Clay	 con	 lo
sguardo,	 come	 se	 quella	 fosse	 stata
l'ultima	 goccia,	 come	 se	 ritenesse	 di



poterlo	finalmente	incastrare.
Ma	 non	 era	 Pontiff	 che	 spaventava

Clay.	 Era	 Hunter	 Solozano.	 Hunter	 non
aveva	 accettato	 il	 suo	 consiglio	 di
lasciare	 la	 città.	 Era	 andato	 da	 Irene	 per
prima	cosa,	quella	mattina,	chiedendo	se
Barker	 poteva	 avere	 ucciso	 Eliza!	 Era
qualcosa	a	cui	nessuno	di	loro	aveva	mai
pensato...	 ma	 Clay	 riteneva	 Barker
capace	di	averlo	fatto.

In	qualche	modo,	Hunter	 sapeva	già,
su	 quel	 bastardo,	 più	 di	 chiunque	 a
Stillwater.	 Come	 se	 non	 bastasse,	 Irene
aveva	ammesso	che	il	padre	di	Madeline
era	 la	 creatura	 più	 malvagia	 che	 avesse
mai	conosciuto,	cosa	che	avevano	giurato
di	non	fare	mai.

«Questo	 è	 tutto	 da	vedersi»	 si	 degnò
finalmente	 di	 rispondere	 Pontiff.	 «A	 chi



altri	poteva	interessare	quella	scatola?»
«Non	 ho	 idea	 di	 che	 scatola	 stai

parlando»	asserì	Clay.
«Le	 cose	 del	 reverendo.	 Una	 delle

scatole	 che	 hai	 riempito	 quando	 hai
svuotato	lo	studio	nel	tuo	granaio.»

Clay	sbuffò	con	 impazienza.	«Quello
che	 dici	 non	 ha	 senso,	 Toby.	 Perché	 mi
introdurrei	di	nascosto	in	una	casa	di	cui
ho	la	chiave	per	riprendere	quello	che	ho
dato	di	mia	spontanea	volontà?»

Un'ombra	di	dubbio	passò	sul	viso	di
Pontiff.	 Ma	 non	 gli	 impedì	 di	 assumere
un	 atteggiamento	 aggressivo,	mettendosi
i	pugni	sui	fianchi,	vicino	alla	pistola.

«Mostrami	 le	 mani.	 E	 tira	 su	 le
maniche	 fin	 sopra	 i	 gomiti.»	Clay	 fu	 sul
punto	 di	 rifiutare.	 Era	 una	 stupidaggine,
pensò.	 Sarebbe	 morto	 prima	 di	 fare	 del



male	 a	Madeline.	 Allie,	 però,	 gli	 strinse
di	 nuovo	 la	 mano,	 supplicandolo
silenziosamente	di

rendere	le	cose	più	facili,	almeno	per
una	volta.

«Farò	 di	 meglio»	 disse,	 e	 Pontiff
indietreggiò	 quando	 lui	 fece	 un	 passo
avanti	e	si	tolse	addirittura	la	camicia	e	la
maglietta	 che	 portava	 sotto.	 «Vedi
qualcosa	 che	 ti	 riguardi?»	 lo	 sfidò	Clay.
«Vuoi	scattare	delle	foto?»

«No.»	 Pontiff	 scosse	 la	 testa,
visibilmente	 perplesso.	 «No,	 non	 c'è...
non	c'è	bisogno.»

Clay	gettò	la	camicia	su	una	sedia	del
portico.	 Il	 vento	 sapeva	 di	 neve,	 ma	 lui
non	se	ne	curava.

«Che	cosa	speravi	di	trovare,	Toby?»
«Il...	l'intruso	si	è	tagliato	seriamente.



C'era	 sangue	 dappertutto,	 fino	 nel
seminterrato.»

Lo	stomaco	di	Clay	si	contrasse.	Chi
poteva	 desiderare	 di	 entrare	 in	 casa	 di
Madeline	 abbastanza	 intensamente	 da
rimanere	 anche	 dopo	 essersi	 ferito?	 E	 a
chi,	 a	 parte	 Maddy,	 poteva	 importare
qualcosa	degli	oggetti	di	Barker?

Fermala	o	lo	farò	io.	Fermarla	perché
non	 facesse	 che	 cosa?	 Scavare	 per
scoprire	la	verità?

Non	 era	 logico	 che	 qualcun	 altro	 si
sentisse	minacciato	dalla	perseveranza	di
Madeline.	Clay	aveva	 il	 corpo	di	Barker
sepolto	 nella	 propria	 cantina,	 il	 che
spiegava	 perché	 non	 avrebbe	mai	 potuto
lasciare	quella	fattoria.	Era	il	suo	segreto,
il	suo	problema.	Suo,	e	di	nessun	altro.	E
allora,	perché	quel	biglietto?



«Non	 ho	 bisogno	 d'altro»	 borbottò
Pontiff,	e	tornò	alla	macchina.

Sembrava	 soddisfatto.	 Ma	 stava
succedendo	qualcosa	di	strano	e	Clay	non
aveva	alcuna	fiducia	che	la	polizia	locale
ne	venisse	a	capo.

Rimaneva	Hunter.
Clay	 non	 riusciva	 a	 credere	 a	 quello

che	 stava	pensando,	ma	 sapeva	che	cosa
doveva	 fare.	 Per	 il	 bene	 di	 Madeline,
avrebbe	 consegnato	 il	 biglietto	 all'uomo
che	poteva	rovinarlo.

Nella	 roulotte	 faceva	 freddo	come	se
la	 porta	 o	 le	 finestre	 fossero	 rimaste
aperte	 per	 ore.	 Una	 donna	 era	 seduta,
piangendo,	 sul	malandato	 divano,	 con	 il
viso	nascosto	fra	le	mani.

Madeline	 riconobbe	 la	 sorella	 di
Bubba	 Turk,	 Helen,	 e	 sua	 figlia



adolescente,	 che	 cercava	 di	 confortarla.
Erano	 presenti	 anche	 Pontiff,	 l'agente
Norman	 Jones,	 un	 acquisto	 recente,	 e	 il
medico	 legale	 della	 contea,	 Ramona
Butler.	Pontiff	e	Ramona	erano	chini	 sul
corpo	 massiccio	 di	 Bubba,	 riverso	 sul
pavimento.

«Ciao,	 Maddy»	 disse	 Norm,	 che	 si
teneva	 il	 più	 lontano	 possibile	 dal
cadavere.

«Ciao,	Norm.»
Toby,	 ancora	 inginocchiato	 presso	 il

corpo,	guardò	da	sopra	la	spalla.
«Chi	ti	ha	chiamata?»	chiese.
«Tua	 moglie»	 rispose	 Madeline.	 «Si

dà	il	caso	che	siamo	amiche,	ricordi?»
Lui	 la	 fissò	 per	 un	 momento,	 poi

sospirò.
«Io	 non	 ti	 avrei	 avvertita»	 brontolò.



«C'è	già	troppa	folla,	qui	dentro.»
Gli	ultimi	giorni	non	avevano	di	certo

rafforzato	 il	 loro	 rapporto.	 Toby	 l'aveva
chiamata	personalmente	quando	avevano
trovato	 il	 corpo	 di	 Rachel	 Simmons,	 e
Madeline	 era	 andata	 alla	 cava	 su	 suo
invito.	 Ora,	 solo	 due	 settimane	 dopo,
sembrava	contrario	alla	sua	presenza.

La	 sua	vita	 stava	 cambiando.	Essersi
messa	 contro	 persone	 che	 conosceva	 da
anni	 e	 avere	 assunto	 Hunter	 le	 stava
costando	 tutto	 ciò	 che	 un	 tempo	 aveva
significato	tanto	per	lei.	Famiglia.	Amici.
Perfino,	 indirettamente,	 Kirk.	 Chissà
quante	 altre	 volte	 si	 sarebbero	 lasciati	 e
riconciliati,	se	non	fosse	arrivato	Hunter?
Era	stato	l'incidente	dietro	l'albero	a	farle
capire	che	era	davvero	finita.

«Ho	 il	 diritto	 di	 essere	 informata»



affermò.	«Io	sono	la	stampa,	ricordi?»
«Non	c'è	niente	da	riferire,	qui.»
«La	 perdita	 di	 un	 concittadino	 è

importante	 per	 me»	 ribatté	 Madeline,
dura.	«Che	cos'è	successo?»

Ramona	 Butler	 era	 una	 donnina
piccola,	 ossuta,	 che	 allevava	 cavalli	 alla
periferia	di	Iuka.	«Scommetto	che	è	stato
un	 attacco	 di	 cuore»	 disse.	 «Dev'essere
caduto	 battendo	 la	 fronte	 sullo	 spigolo
del	 piano	 di	 lavoro.	 C'è	 molto	 sangue,
perciò	 il	 suo	 cuore	 batteva	 ancora,
quando	è	caduto.	Forse	è	 il	colpo	che	 lo
ha	ucciso,	in	realtà.»

Pontiff	guardò	lo	spigolo	indicato,	ma
Madeline	non	poté	distogliere	lo	sguardo
dalla	 ferita	 insanguinata	 sulla	 fronte	 di
Bubba.	 Il	 corpo	 senza	 vita	 le	 riportava
alla	 memoria	 immagini	 di	 sua	 madre.



Apriva	 la	 porta	 della	 camera	 da	 letto.
Trovava	la	figura,	appena	visibile	a	causa
delle	tende	chiuse,	distesa	sul	pavimento.
Si	 precipitava	 in	 avanti	 gridando:
«Mamma!	Mamma,	 che	 cosa	 succede?»,
mentre	le	toccava	la	spalla.	Poi	si	chinava
più	 vicino,	 con	 gli	 occhi	 finalmente
adattati	alla	mancanza	di	luce,	e	scopriva
il	buco	sul	lato	della	testa.

All'improvviso,	 Madeline	 si	 sentì
soffocare	 nella	 minuscola	 stanzetta.
Voleva	correre	fuori	a	riempirsi	i	polmoni
d'aria	 fresca.	 Ma	 Helen,	 piangente	 sul
divano,	 le	 rammentò	 che	 non	 era	 lei	 a
soffrire,	 là.	 Cercando	 di	 non	 fare	 nulla
che	 attirasse	 troppo	 l'attenzione,	 si
avvicinò	a	poco	a	poco	a	Norm.

«Non	 dirmi	 che	 è	 stata	 Helen	 a
trovarlo»	bisbigliò.



Lui	annuì.
«Dovevano	 andare	 a	 fare	 la	 spesa.

Quando	 lui	 non	 ha	 aperto	 la	 porta,	 è
entrata,	e...	E	poi	ci	ha	chiamati.»

«Non	 chiudeva	mai	 la	 porta,	 quando
era	 in	 casa»	 intervenne	 Helen.	 «Perché
l'avrebbe	 chiusa	 oggi?	 Ho	 perso	 tempo
perché	 non	 riuscivo	 a	 trovare	 la	 chiave
che	 mi	 aveva	 dato...	 non	 ho	 potuto
aiutarlo.»

Madeline	si	inginocchiò	davanti	a	lei.
«Sapevi	che	aveva	qualche	problema?»

«Ero	preoccupata.»
«Perché?»
«Non	 ho	 fatto	 che	 chiamarlo,

stamattina,	e	non	rispondeva.	Ho	perfino
chiamato	Ray,	qui	accanto,	per	chiedergli
di	 andare	 a	 vederlo,	 ma	 neppure	 lui	 ha
risposto.»



«Pensi	 che	 Bubba	 potesse	 essere
vivo,	quando	sei	arrivata	qui?»

«Smetta	 di	 colpevolizzarsi»	 si
intromise	 Ramona.	 «A	 giudicare	 dalla
temperatura	del	corpo,	è	morto	da	almeno
otto	ore.»

«Ma	perché	avrebbe	chiuso	la	porta?»
chiese	 Helen.	 «Non	 la	 chiudeva	 mai»
ripeté.

«Lei	com'è	entrata?»	chiese	Pontiff.
«Ho	finalmente	 trovato	 la	chiave	che

mi	 aveva	 dato	 molto	 tempo	 fa.»	 Helen
scoppiò	di	nuovo	in	lacrime.	«Non	posso
credere	che	se	ne	sia	andato»	gemette.

«Un	 peso	 simile	 avrebbe	 ucciso
chiunque»	 commentò	 Ramona,	 come
sempre	più	efficiente	che	gentile.

«Glielo	 dicevo»	 mormorò	 Helen.
«Ma	 non	 mi	 dava	 ascolto.	 Gli	 dicevo:



"Bubba,	 tutto	 quel	 peso	 ti	 ucciderà,	 un
giorno".»

«Ed	 è	 successo»	 affermò	 Ramona.
«Vuole	 tenere	 il	 funerale	 qui	 in	 città,
Helen?»

Lei	annuì.	«Certo.»
«Avvertirò	 l'impresa	 di	 pompe

funebri	 di	 venire	 a	 prendere	 il	 corpo»
disse	Ramona	a	Pontiff.

Mentre	 Ramona	 telefonava	 per
richiedere	 un	 carro	 funebre,	Madeline	 si
rivolse	a	Helen.

«Scriverò	 un	 necrologio	 per	 il
giornale,	 okay?	 Se	 c'è	 qualcosa	 in
particolare	che	vuoi	che	dica	di	lui,	basta
che	tu	me	lo	faccia	sapere.»

Helen	si	asciugò	gli	occhi.
«Era	un	buon	 fratello.	Scrivi	 che	 era

un	buon	fratello.»



«Lo	farò»	promise	Madeline.
«Sei	 sicura	 che	 non	 occorra

un'autopsia?»	chiese	Pontiff	a	Ramona.
«Non	ne	vedo	il	motivo.»	Quando	lui

parve	incerto,	il	medico	continuò:	«Con	il
suo	peso,	o	è	morto	d'infarto	o	a	causa	del
colpo	alla	testa	quando	è	caduto.	Non	c'è
niente	di	misterioso».

Toby	si	rivolse	a	Helen.
«Che	 cosa	 ne	 pensi?	Vuoi	 rimandare

il	 funerale	 di	 qualche	 giorno	 perché
possiamo	portare	 il	 corpo	 all'ospedale	 di
Corinth	 in	 modo	 che	 il	 patologo	 gli	 dia
un'occhiata?»

Helen	tirò	fuori	un	altro	fazzoletto	di
carta	dalla	borsa.	«A	che	servirebbe?»

«Potrebbe	 darti	 un	 po'	 di	 conforto
conoscere	la	causa	della	morte.»

Ma	 Helen	 si	 coprì	 di	 nuovo	 il	 viso



con	le	mani.	«Non	ce	n'è	bisogno.	Lui	se
n'è	 andato,	 ormai.	 È	 stato	 il	 cuore.	 Alla
fine	ha	ceduto,	come	gli	avevo	detto	tante
volte.»
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Madeline	rimase	con	Helen	fino	a	quando
non	 fu	 portato	 via	 il	 corpo,	 anche	 se
aspettava	il	vetraio	per	riparare	la	finestra
e	aveva	una	quantità	di	lavoro	arretrato	in
ufficio.

Per	 rimediare,	 quella	 mattina	 aveva
incaricato	 Bea	 Davis	 di	 aiutarla.	 Bea
aveva	 scritto	 per	 un	 giornale	 assai	 più
importante,	 prima	 che	 lei	 e	 suo	 marito
decidessero	 di	 stabilirsi	 a	 Stillwater	 per
iniziare	 un'attività	 di	 allevamento	 e
addestramento	 di	 cani.	 Avrebbe	 scritto
per	 lei	 un	 breve	 pezzo	 sul	 debutto	 di



Brittany	 Wiseman	 nella	 recita	 della
scuola	 e	 un	 articolo	 sui	 giovani	 e
l'alcolismo,	 traendo	 spunto
dall'annegamento	di	Rachel	Simmons.

Bea	le	aveva	anche	chiesto	se	poteva
scrivere	 un	 servizio	 su	 Hunter.	 Tutti
erano	 così	 curiosi	 su	 di	 lui,	 aveva	 detto.
Sulle	prime	Madeline	aveva	rifiutato,	poi
aveva	ceduto,	perché	sentiva	la	necessità
di	 gettare	 un	 osso,	 per	 così	 dire,	 ai
cittadini	 di	 Stillwater,	 per	 soddisfare	 in
qualche	modo	la	curiosità	generale.

Oltre	 a	 questi	 pezzi,	 Madeline
intendeva	 riprendere	 l'argomento	 delle
mutandine	 trovate	 nella	 Cadillac,	 per
ringraziare	 quanti	 erano	 passati	 a
visionare	le	foto,	e	offrire	nuovamente	la
ricompensa.

Pensava	 di	 aggiungere	 qualcosa	 su



come	 l'esame	 del	 DNA	 poteva	 aiutare	 a
risolvere	 tanti	 vecchi	 casi,	 oggigiorno.	E
adesso,	 naturalmente,	 doveva	 anche
scrivere	 il	 necrologio	 di	 Bubba,	 insieme
alle	informazioni	relative	al	funerale.

«Aspettate	un	momento.	Che	cosa	ne
sarà	 adesso	 di	 Sarge?»	 chiese
all'improvviso	 Helen,	 preoccupata,	 nel
momento	 in	 cui	 tutti	 stavano	 per	 risalire
sulle	rispettive	macchine.

«Sarge?»	ripeté	Madeline.
«Il	 gatto	 di	 Bubba.	 Qualcuno	 dovrà

occuparsene.	 Probabilmente	 sta
dormendo	nella	stanza	sul	retro.»

«Vado	 a	 prenderlo»	 disse	 la	 figlia	 di
Helen.	 Rientrò	 nella	 roulotte,	 però,
quando	 tornò,	 anziché	 il	 gatto	 portava
con	sé	un	piccolo	terrario.	«Sarge	non	c'è.
Ma	dovrei	prendere	la	tarantola	dello	zio



Bubba,	non	è	vero,	mamma?»
Helen	 balzò	 indietro	 per	 allontanarsi

dal	ragno.
«No!	 Non	 voglio	 quella	 cosa	 nella

mia	macchina!»
Madeline	 non	 amava	 i	 ragni	 più	 di

quanto	 li	 amasse	 Helen,	 specialmente
quelli	 grossi,	 pelosi	 e	 velenosi,	 ma	 non
potevano	 lasciare	 la	 tarantola	 nella
roulotte.	 Potevano	 passare	 settimane
prima	che	Helen	andasse	a	mettere	ordine
fra	le	cose	di	suo	fratello,	e	lei	non	aveva
idea	 di	 quando	 e	 che	 cosa	 l'animale
dovesse	mangiare.

Prese	 il	 contenitore,	 cercando	di	 non
guardare	troppo	il	ragno.

«Dalla	a	me.	Vedrò	se	uno	dei	vicini	è
disposto	 ad	 adottarla.	 Intanto	 cercherò	 il
gatto.	Come	hai	detto	che	si	chiama?»



«Sarge»	ripeté	 la	 ragazza.	«È	grosso,
bianco	e	a	pelo	lungo.»

«Okay,	 voi	 andate.	 Vi	 aspettano
all'impresa	 di	 pompe	 funebri.	 Io	 ne
approfitterò	 per	 raccogliere	 qualche
testimonianza	dei	vicini,	da	includere	nel
necrologio.»

«Grazie»	 disse	 Helen.	 «Erano	 i	 suoi
soli	amici,	sai.»

Salì	 in	 macchina	 e	 si	 allontanò,
mentre	 Madeline	 cercava	 di	 decidere
quale	 dei	 vicini	 sarebbe	 stato	 più
disponibile	ad	adottare	un	aracnide.

Fu	 allora	 che	 un	 accenno	 di
movimento	le	disse	che	Ray	osservava	la
scena	 dalla	 finestra.	 Probabilmente	 si
stava	chiedendo	che	cosa	fosse	tutto	quel
trambusto.	 Avvicinandosi	 alla	 sua
roulotte,	 Madeline	 si	 aspettava	 che



aprisse	la	porta.	Doveva	averla	vista.	Ma
non	 lo	 fece,	 perciò	 lei	 fu	 costretta	 a
bussare,	rischiando	di	far	cadere	la	teca	di
vetro	che	teneva	sotto	il	braccio.

«Ray?»
Quando	 comparve,	 Ray	 aveva	 gli

abiti	 in	 disordine,	 la	 barba	 lunga	 e	 gli
occhi	arrossati.	Ma	lei	sapeva	che	restava
spesso	 fuori	 fino	 a	 tardi	 e	 aveva	 un
problema	di	alcolismo.

«Ciao,	 Maddy»	 le	 disse,	 sorridendo
con	la	solita	cordialità.	«Come	stai?»

«Bene,	 credo»	 rispose	 lei,
sistemandosi	 meglio	 la	 teca	 sotto	 il
braccio.

Lui	 aggrottò	 le	 sopracciglia
cespugliose.

«Che	cosa	hai	lì?»
«Il	ragno	di	Bubba.»



«Bubba	 sta	 bene?	 Ho	 visto	 le
macchine	della	polizia.»

Il	 carro	 funebre	 doveva	 essergli
sfuggito.

«Mi	dispiace	dirtelo,	Ray...	 so	che	 tu
e	Bubba	eravate	amici,	ma...»	Un	nodo	le
strinse	 improvvisamente	 la	gola.	«Bubba
è	morto»	riuscì	a	dire.

Lui	 spalancò	 gli	 occhi	 e	 si	 passò
parecchie	volte	la	mano	sul	viso	prima	di
rispondere.

«È	 terribile.	 Che	 cosa	 gli	 è
successo?»

«Un	infarto,	credo.»
«Era	 troppo	 grasso»	 commentò	 Ray.

«È	pericoloso.»
Lei	annuì,	 lottando	contro	le	 lacrime.

Certo,	 quell'ultima	 tragedia	 non	 la
toccava	 personalmente,	 ma	 aveva



simpatia	 per	 Bubba,	 che	 vedeva	 quasi
ogni	 domenica	 in	 chiesa.	 Era	 gioviale	 e
gentile.	 Si	 piccava	 perfino	 di	 essere	 un
cronista	e	aveva	scritto	qualche	pezzo	per
il	 giornale.	 Non	 era	 un	 granché,	 come
scrittore,	 e	 non	 aveva	 molta	 istruzione,
ma	 compensava	 con	 l'entusiasmo,	 e
aveva	 fatto	 parte	 del	 tessuto	 di	 quella
città.

E	adesso	se	n'era	andato.
«Sua	 sorella	 ha	 paura	 dei	 ragni»

spiegò.	 «E	 sta	 cercando	 una	 casa	 per
questo...	animaletto.»

Ray	 la	 fissò.	«Vuoi	che	 io	mi	prenda
Terrence	Trent?»

«È	così	che	si	chiama?»
«Già.	Bubba	e	io	eravamo	amici,	sai.

Però	io	non	sono	il	tipo	che	tiene	animali
da	compagnia.»



«Non	 ne	 sono	 sicura,	 ma	 penso
proprio	 che	 accudire	 una	 tarantola	 non
richieda	un	impegno	particolare.»

«Be'...»	 Ray	 si	 passò	 di	 nuovo	 la
mano	sulla	crescita	di	barba.	«Immagino
che	potrei	provarci.»

Madeline	 tirò	 un	 sospiro	 di	 sollievo
quando	lui	prese	il	terrario.

«Non	so	come	ringraziarti.»
Ray	 sorrise.	 «È	 il	 meno	 che	 posso

fare.»
Madeline	respirò	a	 fondo.	Ora	che	 la

prima	 parte	 della	 sua	 missione	 era
compiuta,	 doveva	 trovare	 quel	 dannato
gatto.

«Non	hai	visto	Sarge,	per	caso?»
«Non	è	in	casa?»
«No.»
«Sarà	 in	 giro.	 Sono	 sicuro	 che



tornerà.	Lo	terrò	d'occhio,	okay?»
«Mi	chiamerai,	quando	lo	troverai?»
«Certo.»	 Ray	 esitò.	 «Sai,	 non	 hai

l'aria	di	 stare	molto	bene.	Vuoi	entrare	a
sederti?	Magari	prendere	un	caffè?»

Madeline	lanciò	un'occhiata	al	ragno.
«Basta	 che	 tu	 tenga	 quella	 cosa

dall'altra	parte	della	stanza.»
«Oh,	 andiamo.	 Terrence	 Trent	 è

innocuo	quanto	me.»
«Mi	 dà	 la	 pelle	 d'oca.	 Ma	 è	 meglio

che	entri,	anziché	tenerti	lì	sulla	porta	con
questo	freddo.	Speravo	che	potessi	dirmi
qualcosa	 di	Bubba.	Devo	 scrivere	 il	 suo
necrologio,	 e	 tu	 lo	 conoscevi	 meglio	 di
me.»

«Certo,	 con	 piacere.	 Bubba	 era	 un
tipo	 fantastico.»	 Ray	 si	 fece	 da	 parte.
«Entra,	fa	freddo.»



La	sua	roulotte	puzzava	quasi	quanto
quelle	 di	 Bubba,	 ma	 Madeline	 non
contava	di	fermarsi	a	lungo.

«Come	lo	vuoi,	il	caffè?»	chiese	lui.
I	 piani	 di	 lavoro	 erano	 ingombri	 di

piatti	 con	 avanzi	 ammuffiti	 di	 cibo,	 altri
piatti	erano	ammucchiati	nel	lavello	e	una
pozzanghera	 di	 qualcosa	 di	 appiccicoso
filtrava	da	sotto	il	frigorifero.

«Niente	 caffè	 per	 me,	 grazie.	 Nello
stato	 in	 cui	 sono,	 la	 caffeina	 mi
renderebbe	troppo	nervosa.»

«Tè,	allora?»
«No,	niente	grazie,	sto	bene	così.»
Madeline	si	fermò	davanti	a	una	foto

di	 Rose	 Lee	 appesa	 alla	 parete	 in	 una
cornice	 a	 buon	mercato.	 Il	 ricordo	 delle
domande	 di	 Hunter	 sui	 rapporti	 di	 suo
padre	 con	 la	 ragazza	 le	 contrasse	 lo



stomaco.	 Suo	 padre,	 semplicemente,	 era
incapace	 del	 comportamento	 che	Hunter
era	 disposto	 ad	 attribuirgli.	 Lei	 sperava
che	 se	 ne	 rendesse	 conto	 da	 solo	 al	 più
presto.

«Senti	 ancora	 la	 sua	 mancanza?»
chiese,	 improvvisamente	 consapevole	 di
quanto	Ray	 doveva	 avere	 sofferto	 per	 la
morte	della	sua	unica	figlia.

Forse	 non	 era	 stato	 il	 migliore	 dei
padri,	 ma	 lui	 e	 Rose	 erano	 stati	 molto
legati.	 L'ultima	 volta	 che	 Madeline
l'aveva	vista	era	sul	sedile	del	passeggero
del	pickup	di	Ray.

«Puoi	scommetterci.»
Madeline	 sobbalzò	 quando	 lui

allungò	 la	 mano	 sopra	 la	 sua	 spalla	 per
raddrizzare	la	foto.	Non	si	era	resa	conto
che	fosse	così	vicino.



«Niente	è	più	stato	lo	stesso	senza	di
lei»	disse	Ray.

«Non	sono	stato	io»	asserì	Mike.
«E	 si	 aspetta	 che	 le	 creda	 sulla

parola?	Ha	minacciato	Madeline	 proprio
di	 fronte	 a	 me,	 ricorda?»	 Hunter	 si
appoggiò	 al	 paraurti	 della	 macchina	 di
Madeline.	Sapeva	che	la	madre	di	Mike	li
osservava	 dalla	 finestra,	 e	 non	 avrebbe
voluto	 che	 si	 preoccupasse	 senza
necessità.	 Bastava	 che	 Mike	 non
presentasse	 ferite	 compatibili	 con	 il
sangue	 trovato	 in	 casa	 di	 Madeline.
«Dov'era	ieri	notte?»

«Qui.	 I	 miei	 mi	 sbatterebbero	 fuori,
se	 uscissi	 la	 sera.	 Chieda	 a	 loro.	 Sono
terrorizzati	 all'idea	 che	 lei	 possa
attribuirmi	 la	 colpa	 della	 morte	 di
Barker.»



«Non	sono	qui	per	attribuire	 la	colpa
a	nessuno»	affermò	Hunter.	«Mi	interessa
solo	la	verità.»

Mike	 tirò	 fuori	 un	 pacchetto	 di
sigarette	e	ne	accese	una.

«A	 nessuno	 interessa	 la	 verità»
replicò.	«Ciascuno	è	interessato	solo	alla
sua	versione.»

«E	qual	è	la	sua	versione?»
Mike	 aspirò	 una	 lunga	 boccata	 di

fumo.
«Non	mi	 crederebbe,	 anche	 se	 gliela

dicessi.	 Non	 mi	 credono	 neppure	 i	 miei
genitori.»

«Mi	metta	alla	prova.»
Mike	aspirò	un'altra	boccata,	fissando

i	 grossi	 mucchi	 di	 letame	 coperti	 di
plastica,	 destinati	 a	 fertilizzare	 i	 campi
dei	suoi	genitori	a	primavera.



«Barker	 non	 era	 il	 santo	 che	 tutti
credevano.»

Hunter	 mantenne	 un'espressione
neutra.	«Perché	l'ha	denunciata	per	avere
fumato	erba?»

«No,	perché	aveva	un'amante.»
«Chi?»
«Non	lo	so.	Ma	li	ho	sentiti.	Nel	suo

ufficio.	 E	 non	 era	 Irene.	 Quel	 giorno
stava	preparando	le	pesche	conservate	per
i	 poveri	 a	 casa	 di	 Velma	 Lowe.	 Lo	 so
perché	c'era	anche	mia	madre.»

«Che	cosa	ha	sentito?	Voci?»
«Gemiti	e	mugolii.»
Rose	 Lee	 e	 Katie	 avevano	 entrambe

aiutato	Barker	 alla	 chiesa.	Ma	 erano	 già
morte,	 a	 quel	 tempo.	 Era	 Grace	 quella
che	Mike	aveva	sentito?

«Come	sa	che	non	gemesse	per...	per



un	mal	di	stomaco,	per	esempio?»	chiese
Hunter.

Mike	 lo	 guardò	 male.	 «Se	 lo	 avesse
sentito,	non	avrebbe	pensato	a	un	mal	di
stomaco»	ribatté,	bellicoso.

«Forse	 era	 solo	 e	 stava	 facendo	 un
sogno	 a	 occhi	 aperti	 particolarmente
eccitante.»

Mike	scosse	la	testa.	«No.	Ho	sentito
anche	 una	 voce	 femminile,	 che	 lo
supplicava	 di	 fermarsi.	 Penso	 che
stessero	facendo	un	qualche	tipo	di	gioco
di	dominazione.»

«Sa	chi	era	la	donna?»
«No,	 gliel'ho	 detto.	 Ho	 cercato	 di

sbirciare	 dalla	 finestra,	 arrampicandomi
sull'albero	 fuori	 dall'ufficio.	 Non	 volevo
perdermi	 lo	 spettacolo.	 Mi	 ero	 eccitato
solo	a	sentirli.	E	sapevo	che	sarebbe	stata



la	 più	 dolce	 delle	 vendette...	 cogliere	 il
reverendo	a	fare	qualcosa	di	peggio	di	ciò
che	avevo	fatto	io.»

Con	la	coda	dell'occhio,	Hunter	colse
il	 movimento	 di	 una	 tendina	 a	 una
finestra.	 Era	 evidente	 che	 la	 signora
Metzger	 non	 gradiva	 che	 parlasse	 con
Mike,	ma	questo	non	lo	avrebbe	fermato,
specialmente	ora.

«Per	 questo	 era	 alla	 chiesa	 a	 metà
giornata?	Cercava	la	sua	vendetta?»

«Dovevo	pulire	 il	 bagno,	 come	parte
della	 mia	 punizione	 per	 avere	 fumato
erba.	 Un'idea	 dei	 miei	 cari	 genitori»
spiegò	 Mike	 con	 asprezza.	 «Barker	 non
mi	 aspettava	 prima	 di	 altre	 due	 ore,	 ma
un	amico	mi	aveva	invitato	a	casa	sua,	e
volevo	 finire	 prima.	 La	 macchina	 del
reverendo	era	nel	posteggio,	ma	la	chiesa



era	 chiusa,	 e	 non	 osai	 bussare,	 in	 caso
stesse	 pregando.	 Non	 volevo	 farlo
arrabbiare	 ancora	 di	 più,	 sa?	 Era	 un
vecchio,	cattivo	bastardo.»

«E	come	entrò?»
«La	 finestra	 del	 bagno	 non	 si

chiudeva	bene.	L'aprii	e	la	scavalcai.	Poi
andai	 a	 cercare	 il	 reverendo.	 Se	 fosse
stato	 intento	 a	 scrivere	 un	 sermone	 o	 al
telefono,	 gli	 avrei	 detto	 che	 avevo
bussato,	 ma	 non	 mi	 aveva	 sentito.	 Se
fosse	stato	assorto	nella	preghiera,	me	ne
sarei	tornato	indietro	in	punta	di	piedi.»

«Ma	allora	notò	i	gemiti.»
«Proprio	così.»
«Vide	 qualcosa,	 quando	 salì	 su

quell'albero?»
«C'era	 qualcuno	 carponi	 dietro	 la

scrivania.	 Tutto	 quello	 che	 riuscii	 a



vedere	fu	una	coscia	scoperta.	Ma	lui	era
nudo,	e	montava	la	donna.»

«È	sicuro	che	fosse	una	donna?»
Mike	studiò	Hunter	per	un	momento.
«Riconosco	 la	 coscia	 di	 una	 donna,

quando	la	vedo.»
«È	 tutto	 quello	 che	 ricorda?»	 chiese

Hunter.
«Che	cosa	dovrei	ricordare?»
«Un'altra	 macchina	 nella	 zona?	 Un

oggetto	di	vestiario	che	solo	una	persona
in	 città	 portava?	Una	 patente	 di	 guida?»
chiese	Hunter,	scherzando.

Mike	 non	 rise.	 Finì	 la	 sigaretta	 e	 la
schiacciò	 con	 il	 piede.	 «C'era	 un'altra
cosa.»

Hunter	sentì	i	muscoli	tendersi	al	tono
cupo	di	Mike.

«La	donna	portava	un	collare.»



«Come	lo	sa?»
«Barker	 impugnava	 la	 catena	 e	 la

strattonava.»
«E	poi	che	cosa	accadde?»
Mike	 studiò	 di	 nuovo	Hunter	 per	 un

momento.	«Non	sembra	sorpreso.»
«Io	 non	 conoscevo	 il	 reverendo

Barker.»
Mike	 accese	 un'altra	 sigaretta.	 «Lui

mi	 vide,	 e	 io	 caddi	 da	 quel	 maledetto
albero.	 Poco	 mancò	 che	 mi	 rompessi	 il
collo,	 ma	 mi	 rialzai	 e	 me	 la	 diedi	 a
gambe.»

«Barker	la	rincorse?»
«Non	 ne	 aveva	 bisogno.	 Sapeva	 che

ero	io.»
«Ha	riferito	a	qualcuno	quello	che	ha

visto?»
«Diavolo,	no.»



Hunter	si	ravviò	i	capelli	che	il	vento
gli	stava	scompigliando.

«Perché	no?»
«Avrebbero	 detto	 che	 mi	 ero

inventato	 tutto.	 E	 non	 ero	 riuscito	 a
identificare	la	donna.	Non	avevo	prove,	e
non	 ero	 così	 stupido	 da	 accusarlo	 di
essere	 un	 adultero.	 La	 gente,	 qui,	 mi
avrebbe	linciato	per	molto	meno.»

«Lo	disse	ai	suoi	genitori?»
Mike	strinse	i	denti.	«Sì.»
«E	come	reagirono?»
«Mio	 padre	 mi	 diede	 una	 percossa

come	non	ne	ho	mai	ricevute,	né	prima	né
dopo.»

«E	adesso	che	cosa	dicono?»
«Immagino	 che,	 dopo	 quello	 che	 la

polizia	 ha	 trovato	 nella	 Cadillac,
comincino	a	chiedersi	se	io	abbia	detto	la



verità	 fin	 dal	 principio,	 ma	 sostengono
che	 non	 ha	 importanza.	 Che	 è	 acqua
passata.	Mio	padre	vuole	solo	che	dia	una
raddrizzata	alla	mia	vita.»

«E	ci	riuscirà?»
«Lei	 ha	 intenzione	 di

permettermelo?»	ritorse	Mike.
«Dipende.»
«Da	che	cosa?»
«Si	rimbocchi	le	maniche	e	mi	faccia

dare	un'occhiata	alle	mani.»
Gli	occhi	di	Mike	si	strinsero.
«E	se	non	lo	facessi?»
«Sono	 sicuro	 che	 preferisce	 non

saperlo.»
Mike	 gettò	 via	 la	 sigaretta	 e	 si

rimboccò	le	maniche,	mettendo	in	mostra
gli	 avambracci	 muscolosi.	 Erano
abbondantemente	 tatuati,	 ma	 non	 c'era



traccia	di	tagli	o	graffi	recenti.
«Dica	ai	suoi	genitori	che	non	hanno

nulla	da	temere	da	me»	concluse	Hunter,
aprendo	la	portiera	della	macchina.

«Dannazione!	Lei	mi	crede,	è	vero?»
chiese	Mike,	allibito.	Quando	Hunter	non
rispose,	 lo	 seguì	 e	 afferrò	 la	 portiera
prima	che	potesse	richiuderla.	«Crede	che
dica	la	verità	sul	reverendo.»

Oh,	 sì,	 Hunter	 gli	 credeva.	 Ma	 non
era	 una	 donna	 quella	 che	 Mike	 aveva
visto	nell'ufficio	di	Barker.	Una	donna	era
troppo	 rischiosa.	 Era	 pronto	 a
scommettere	 che	 fosse	 una	 ragazzina.
Probabilmente	Grace.

Ma	non	era	contento	che	il	suo	istinto
avesse	 avuto	 ragione.	 «Era	 qualcosa	 di
peggio	di	un	adultero»	affermò.

Poi	chiuse	la	portiera	e	se	ne	andò.



Ray	 sentiva	 il	 Viagra	 e	 l'ecstasy	 che
aveva	preso	caricarlo	come	la	corrente	di
una	 batteria,	 e	 si	 sentiva	 invincibile.
Aveva	 un'erezione	 da	 sballo,	 se	 solo
Madeline	 si	 fosse	 degnata	 di	 guardare.
Era	 eccitante	 pensare	 che	 forse	 lo
avrebbe	 fatto.	 Per	 un	 uomo	 di
cinquantacinque	 anni,	 era	 notevole,	 si
disse.	 E	 se	 lei	 voleva	 ancora	 di	 meglio,
aveva	un'estensione.

Aveva	 qualunque	 cosa	 lei	 potesse
desiderare.

Ma	 Madeline	 non	 guardò	 mai	 dalla
sua	parte,	Era	troppo	occupata	a	prendere
appunti	 per	 il	 necrologio	 che	 contava	 di
scrivere	su	Bubba.	E	a	piangere.

Come	 osava!	 Era	 tutta	 colpa	 sua	 se
Bubba	era	morto.	Se	solo	avesse	lasciato
stare	 il	 passato,	 invece	 di	 scavare,



scavare,	 sempre	 scavare.	 E	 ora	 aveva
portato	in	città	quell'investigatore	privato,
quel	 tizio	 che	 causava	 tanti	 problemi
facendo	 troppe	 domande	 su	 Rose	 Lee.
Ray	 aveva	 sentito	 qualcosa	 in	 proposito
la	sera	prima,	quando	era	passato	al	bar	a
bere	qualcosa	per	farsi	coraggio	prima	di
introdursi	in	casa	di	Madeline.

Quel	 bastardo	 di	 un	 detective	 farà
meglio	 a	 tenere	 la	bocca	 chiusa	 su	Rose
Lee...

«Credo	 che	 questo	 sia	 tutto.»
Madeline	chiuse	 il	 taccuino.	«Grazie	per
l'aiuto.»

«È	 il	 meno	 che	 possa	 fare.»	 Ray	 si
aggiustò	 la	 manica	 in	 modo	 da
nascondere	 il	 bendaggio	 sul	braccio.	 «Io
sono	scioccato	da	quello	che	è	 successo.
Ma	tu	sembri...	addirittura	sconvolta.»



«Lo	so.	Non	sto	reagendo	molto	bene.
Bubba	e	 io	non	ci	conoscevamo	neppure
molto,	ma...»	Lei	 sospirò.	«Pare	che	 stia
prendendo	 tutto	 assai	 peggio	 di	 come
farei	normalmente.»

«Sei	stata	sottoposta	a	una	quantità	di
stress»	osservò	Ray,	comprensivo.

Madeline	 si	 alzò	 e	 si	 avvicinò	 alla
porta,	 evitando	 il	 tavolo	 dove	 lui	 aveva
messo	la	tarantola,	e	Ray	provò	l'impulso
improvviso	 di	 fermarla.	 Poteva	 farlo.	 Se
fosse	 sparita,	 non	 sarebbe	 rimasto
nessuno	per	pagare	l'investigatore,	perciò
se	 ne	 sarebbe	 tornato	 a	 casa,	 giusto?
Naturalmente,	 la	 polizia	 avrebbe	 cercato
Madeline,	 ma	 lui	 avrebbe	 nascosto	 il
corpo	 così	 bene	 che	 nessuno	 lo	 avrebbe
mai	trovato.

Forse	 avrebbero	 incolpato	 i



Montgomery	 anche	 per	 la	 sparizione	 di
Madeline.

Gli	 veniva	 da	 ridere	 al	 pensiero.	Ma
uccidere	 non	 era	 facile	 come	 si	 era
aspettato.	 La	 notte	 precedente,	 lui	 e
Bubba	 avevano	 avuto	 una	 colluttazione,
nel	corso	della	quale	Ray	si	era	fatto	male
battendo	 una	 gamba	 contro	 il	 tavolino.
Poi	il	gatto,	spaventato	dal	trambusto,	gli
era	balzato	addosso	e	lo	aveva	graffiato,	e
lui	lo	aveva	scagliato	contro	la	parete.	Se
Bubba	 non	 avesse	 inciampato,	 se	 avesse
raggiunto	 il	 telefono,	 come	 tentava	 di
fare,	 Ray	 non	 sapeva	 come	 sarebbe
andata	 a	 finire.	 Infatti,	 anche	 dopo	 che
l'omone	 era	 caduto,	 perdendo
conoscenza,	 e	 Ray	 gli	 aveva	 premuto
quel	 cuscino	 sulla	 faccia,	 c'era	 voluta
un'infinità	di	tempo	prima	che	morisse.



Bubba	 Turk	 aveva	 il	 cuore	 più	 forte
di	 quanto	 chiunque	 pensasse,	 questo	 era
certo.

Ma	Ray	aveva	vinto.
Poi	 aveva	 bruciato	 il	 cuscino,	 nel

folto	 dei	 boschi,	 ed	 era	 rimasto	 sotto	 la
doccia	per	venti	minuti	buoni,	gemendo	e
piangendo,	 mentre	 lavava	 via	 il	 sangue.
Aveva	 il	 terrore	 che	 qualcuno	 avesse
sentito	il	trambusto	e	chiamato	la	polizia,
tanto	 che	 non	 era	 tornato	 a	 seppellire	 il
gatto	che	aveva	gettato	nel	capanno	degli
attrezzi,	 chiuso	 in	 un	 sacco	 della
spazzatura.	 E	 adesso	 era	 troppo	 tardi.
Avevano	 già	 trovato	Bubba.	Non	 voleva
tornare	 là.	 Voleva	 starne	 il	 più	 lontano
possibile.

Fino	 a	 quel	 momento,	 nessun
poliziotto	aveva	bussato	alla	sua	porta	per



arrestarlo.	Fino	a	quel	momento,	nessuno
sembrava	 avere	 visto	 o	 sentito	 qualcosa.
E	 fino	 a	 quel	 momento,	 nessuno	 si	 era
mostrato	 troppo	 preoccupato	 per	 quel
maledetto	gatto.	Meglio	così.

Per	festeggiare	la	vittoria	e	vincere	la
paura,	Ray	aveva	preso	un	po'	di	ecstasy
e	 aveva	 cercato	 un	 sito	 porno.
L'immagine	 che	 trovava	 più	 erotica,
quella	 di	 una	 donna	 che	 somigliava
moltissimo	 a	 Madeline,	 e	 che	 veniva
stuprata	 da	 tre	 uomini,	 era	 ancora	 sullo
schermo	 del	 suo	 computer,	 nell'altra
stanza.	 Vederla	 l'avrebbe	 fatta	 sussultare
inorridita,	lo	sapeva.

Preso	 da	 un	 terribile	 desiderio	 di
vedere	 il	 sangue	 abbandonare	 il	 viso	 di
Madeline,	 quando	 avesse	 capito,	 bloccò
la	 porta.	 Aveva	 bisogno	 di	 qualcosa	 di



più	 viscerale	 di	 quello	 che	 aveva	 avuto
negli	ultimi	ventotto	anni.	La	pornografia
non	 era	 più	 soddisfacente	 come	 lo	 era
stata	fino	a	una	settimana	prima.

Immaginò	di	legarla	e	di	lasciare	che
la	 tarantola	di	Bubba	si	arrampicasse	sul
suo	corpo	nudo,	mentre	lui	le	stringeva	la
corda	 attorno	 al	 collo...	 e	 trovò
stranamente	 allettante	 il	 pensiero	 di
violare	 la	 figlia	 di	 Barker	 nello	 stesso
modo	in	cui	Barker	aveva	violato	la	sua.
Per	 Barker,	 Rose	 Lee	 era	 merce	 a
perdere.	Ma	Madeline,	 no.	Madeline	 era
troppo	speciale.

Be',	ora	non	più.
Quando	 lui	 non	 si	 mosse,	 Madeline

inarcò	 le	 sopracciglia,	 perplessa.
«Scusami»	disse,	accingendosi	a	uscire.

Lui	 sorrise.	 «Non	 andartene	 ancora.



Ho	qualcosa	da	mostrarti.»
«Che	cosa?»
«È	 una	 sorpresa.»	 Ray	 indicò	 il

corridoio.	«Va'	a	vedere	che	cosa	c'è	nella
prima	camera.»

Un'ombra	 di	 sospetto	 comparve	 nei
begli	 occhi	 verdi.	 Madeline	 si	 rendeva
conto	 che	 c'era	 qualcosa	 non	 del	 tutto	 a
posto	in	lui.	Ma	lo	conosceva	da	anni,	lo
aveva	visto	in	chiesa	e	in	città	senza	mai
averne	 paura,	 e	 questo,	 assieme	 al	 suo
carattere	gentile	e	amichevole	per	natura,
giocava	a	suo	svantaggio.

«Si	 sta	 facendo	 tardi»	 disse,	 incerta.
«E	 devo	 tornare	 in	 ufficio.	 Ho	 un
appuntamento.»

«Con	 il	 tuo	 investigatore	 privato?»
chiese	 Ray,	 cercando	 di	 parlare	 con
naturalezza.



«Sì.»
«Come	sta	andando?	Scopre	qualcosa

di	nuovo?»
«Non	ancora.»
Madeline	aspettò	che	Ray	le	lasciasse

il	passo,	ma	lui	non	poteva	permetterle	di
andarsene.	 Era	 sicuro	 che	 nessuno
l'avesse	vista	entrare	nella	sua	roulotte.

«Peccato»	disse.	«Tuo	padre	e	io	non
eravamo	 nei	 rapporti	 migliori,	 negli
ultimi	 tempi,	 ma	 nessuno	 era	 capace	 di
parlare	come	lui	al	mio	io	più	profondo.»

Immaginò	 la	 tarantola	 arrampicarsi
fra	 i	 seni	 nudi	 di	Madeline.	Non	 era	 più
una	 bambina.	 Sarebbe	 stata	 più	 difficile
da	controllare.	Ma	era	sempre	la	figlia	di
Barker.	 Ray	 trovava	 quel	 fatto
intensamente	erotico.

«Apprezzo	 le	 tue	 parole»	 disse	 lei.



«Era	un	buon	predicatore,	vero?»
«Il	 migliore.	 Era	 in	 gamba	 in	 molte

altre	 cose,	 anche.	 È	 quello	 che	 voglio
farti	 vedere»	 aggiunse	 Ray.	 «Qualcosa
che	mi	ha	dato	tuo	padre.»

Questo	 suscitò	 l'attenzione	 di
Madeline.	Lui	 la	vide	 esitare,	 guardando
da	 sopra	 la	 spalla	 in	 direzione	 del
corridoio.

«L'ho	avuta	ieri	sera,	perciò	è	proprio
una	coincidenza	che	tu	sia	qui.	Rivela	il...
il	 vero	 Lee	 Barker	 come	 nessun'altra
cosa.»

Lei	 era	 perplessa,	 ora.	 E	 troppo
incuriosita	per	insistere	per	andarsene.

Voltandosi,	 si	 avviò	 verso	 la	 stanza
dove	 avrebbe	 trovato	 i	 giocattoli	 erotici
che	Ray	aveva	già	usato.	La	voleva	tanto
intensamente	 che	 fu	 sul	 punto	 di



afferrarla	senza	altri	indugi	e	stuprarla	sul
pavimento.

Ma	 era	meglio	 aspettare,	 si	 assicurò.
Sarebbe	 stato	 più	 sbalorditivo.	 Più
elettrizzante.	 E	 più	 riservato,	 visto	 che
aveva	 incollato	 della	 spessa	 carta	 nera
sulla	finestra	dell'altra	stanza.

Madeline	era	quasi	alla	porta.	Quando
avesse	 finito	 con	 lei,	 avrebbe	 dovuto
trovare	 un	modo	 per	 liberarsi	 del	 corpo.
Ma	sarebbe	venuta	 la	notte,	 e	 ci	 sarebbe
stato	 tutto	 il	 tempo	 per	 farlo.	 Forse
l'avrebbe	perfino	tenuta	in	vita	per	un	po',
come	schiava	sessuale.	Aveva	 la	carta	di
credito	 e	 il	 denaro	 contante	 che	 aveva
preso	 nelle	 tasche	 di	 Bubba.
Sorprendentemente	 i	 contanti
ammontavano	 a	 più	 di	 quanto	 si	 fosse
aspettato.	 Bubba	 doveva	 avere	 appena



incassato	 l'assegno	 della	 previdenza
sociale.	 Volendo,	 poteva	 prendere	 in
affitto	 on-line	 una	 baita	 nelle	 montagne
del	Tennessee,	usando	 la	carta	di	credito
di	 Bubba,	 e	 poi	 legare	 e	 imbavagliare
Madeline	 e	 portarcela.	 L'avrebbe
spogliata	 e	 legata	 al	 letto,	 così	 sarebbe
stata	 pronta	 per	 lui	 in	 qualunque
momento.

Un	 brivido	 di	 eccitazione	 lo
attraversò	 tutto,	 immaginando	 di	 farle
scivolare	 la	 corda	 attorno	 al	 collo.
Doveva	 agire	 in	 fretta	 per	 sottometterla
prima	 che	 potesse	 gridare.	 Ma,	 in	 quel
momento,	il	telefono	di	Madeline	trillò,	e
lei	 rispose	 prima	 che	 Ray	 potesse
impedirglielo.

«Pronto?...	 Hunter,	 dove	 sei	 stato?...
A	 casa	 di	 Ray	 Harper...	 Oh,	 vengono	 a



riparare	 la	 finestra	 nel	 pomeriggio.	 Hai
saputo	di	Bubba?»

Ray	 strinse	 i	 pugni.	 Avrebbe	 dovuto
fare	 scattare	 la	 trappola	 prima.	 Adesso
che	 Madeline	 aveva	 menzionato	 il	 suo
nome,	 non	 c'era	 più	 niente	 che	 potesse
fare.

Afferrandole	 il	 braccio,	 la	 fermò
appena	 prima	 che	 potesse	 svoltare
l'angolo	 e	 vedere	 tutto.	 Che	 sfortuna.
C'era	andato	così

maledettamente	vicino...
Lei	lo	guardò,	in	attesa.
«Lascia	 prima	 che	 faccia	 un	 po'

d'ordine	 nella	 stanza»	 sussurrò,
fingendosi	un	po'	 imbarazzato,	mentre	 le
passava	davanti.

Madeline	 rimase	 dov'era,	 e	 Ray
l'ascoltò	 raccontare	 al	 suo	 investigatore



ciò	che	era	accaduto	a	Bubba,	mentre	lui
spegneva	 il	 computer	 e	 gettava	 sotto	 il
letto	 il	 dildo,	 la	 lozione,	 la	 corda	 e	 la
biancheria	 da	 donna	 che	 qualche	 volta
indossava.	 La	 stanza	 puzzava	 di	 sesso	 e
di	 sudore,	 perciò	 spruzzò	 un	 po'	 della
colonia	a	buon	mercato	che	teneva	in	un
cassetto.

«Ray?»
Lui	 si	 immobilizzò.	 Madeline	 aveva

già	riattaccato.
«Sì?»
«Sei	pronto?»
Ray	 era	 più	 che	 pronto,	 grazie	 al

Viagra.	 Gli	 sarebbe	 bastato	 per	 almeno
altre	 tre	 ore...	 Purtroppo	 la	 vendetta
contro	 Madeline	 e	 suo	 padre	 doveva
essere	rimandata...	ma	sarebbe	venuta.

Si	 guardò	 attorno	 un'ultima	 volta,



controllando	 di	 non	 aver	 lasciato	 in	 giro
niente	di	 compromettente.	Forse	avrebbe
tenuto	Madeline	 come	 schiava	 per	mesi,
per	anni.	Fino	a	quando	si	fosse	stancato
di	 lei.	Questo	non	avrebbe	fatto	rivoltare
Barker	nella	tomba?

«Non	 è	 esattamente	 pulito»	 rispose,
abbastanza	 incerto	 da	 apparire	 sincero.
«Ma...	entra.»

Lei	 varcò	 la	 soglia.	 Per	 qualche
secondo,	 la	 sua	 bellezza	 gli	 tolse	 il
respiro.	Non	vedeva	l'ora	di	toccarla.	Era
una	 tremenda	 delusione	 non	poterlo	 fare
quel	giorno.

«Che	 cos'è?»	 chiese	 Madeline,
guardandosi	intorno.

«Questa.»	Ray	tirò	fori	una	fotografia
da	un	cassetto	e	gliela	portò.	Era	una	foto
di	Rose	Lee,	in	piedi	vicino	a	Barker,	con



indosso	il	vestito	della	domenica.
«Che	 bel	 ricordo»	 disse	 lei,	 con

un'espressione	 addolorata	 come	 se
sentisse	terribilmente	la	mancanza	di	suo
padre.

Ray	sorrise.	Madeline	non	aveva	idea
che	 Barker	 tenesse	 la	 mano	 sotto	 il
vestito	 di	 Rose	 Lee	 anche	 mentre
sorrideva	 così	 benignamente	 alla
macchina	fotografica.

«Tuo	 padre	 l'amava	 molto»	 disse,
come	 se	 stessero	 condividendo	 un
momento	profondamente	toccante.

Ma	quello	che	 intendeva	era	che	suo
padre	 amava	 il	 proprio	 potere	 più	 di
qualunque	altra	cosa.

Compresa	Madeline.
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Madeline	 richiamò	 Hunter	 non	 appena
uscita	 dalla	 roulotte	 di	 Ray.	 Le	 aveva
parlato	 di	 Bubba,	ma	 lei	 si	 era	 sentita	 a
disagio,	 là	 nel	 corridoio	 di	 Ray	 ad
aspettare	 la	 sua	 misteriosa	 sorpresa,	 e
aveva	preferito	andarsene	in	fretta.	Ray	le
era	 sembrato	 diverso	 dal	 solito.	 L'aveva
osservata	 un	 po'	 troppo	 intensamente.	O
forse	 aveva	 solo	 passato	 una	 brutta
nottata.	Non	aveva	mai	visto	nessuno	con
gli	occhi	altrettanto	iniettati	di	sangue.

«Sono	 in	 macchina,	 perciò	 adesso
possiamo	parlare»	disse.



«Come	stai?»	chiese	Hunter.
Il	suo	tono	le	disse	che	non	si	trattava

di	 una	 domanda	 puramente	 formale.
Voleva	davvero	saperlo.

«Sono	scossa»	rispose.
Erano	 accadute	 tante	 cose,	 tante

perdite...	 Prima,	 la	 morte	 di	 Rachel
Simmons.	 Poi,	 la	 scoperta	 del	 male	 che
aveva	toccato	Grace	quando	era	poco	più
di	 una	 bambina.	 E	 come	 se	 non	 fosse
bastato,	 c'erano	 il	 ritorno	 di	 Mike,	 il
messaggio	 sulla	 segreteria	 telefonica,
l'episodio	della	notte	precedente,	la	morte
di	Bubba.	Era	 troppo.	Anche	 il	 fatto	che
Kirk	 aveva	 lasciato	 la	 città	 la	 turbava.
Non	 che	 rimpiangesse	 il	 loro	 rapporto,
voleva	 solo	 che	 tutto	 fosse	 a	 posto.	 E
invece,	era	tutto	il	contrario.

«Mi	 dispiace	 per	 il	 tuo	 amico»	 disse



Hunter.
Madeline	 lottò	 contro	 le	 lacrime	 che

le	stringevano	la	gola.
«Per	 favore,	 non	 dimostrarmi

comprensione	 proprio	 in	 questo
momento.»

«Perché?»
«Perché	mi	faresti	piangere.»
«Povera	Maddy»	mormorò	 lui.	 «Che

cosa	posso	fare	per	farti	stare	meglio?»
Lei	 cercò	 di	 non	 pensare	 all'episodio

dietro	 l'albero.	Ma	 da	molto,	moltissimo
tempo,	niente	l'aveva	fatta	sentire	meglio
di	quei	pochi	minuti.

«Dimmi	qualcosa	di	buono.»
«Non	 è	 stato	 Clay	 a	 entrare	 in	 casa

tua,	ieri	notte.»
«Come	lo	sai?»
«Ho	 chiamato	 Pontiff.	 Dice	 che	 non



aveva	tagli	da	nessuna	parte.»
«Sapevo	che	non	era	stato	lui,	ma...»

Madeline	 sorrise	 fra	 le	 lacrime.	 «Sono
contenta	che	 lo	 sappiano	anche	Pontiff	e
Radcliffe.»

«Il	 problema	 è	 che	 non	 è	 stato
neppure	Mike,	Maddy.»

«Ne	sei	sicuro?»
«Ne	sono	sicuro.»
Madeline	si	strofinò	gli	occhi	stanchi.

Chi	altri	poteva	essere?	E	perché	qualcun
altro	avrebbe	dovuto	volere	gli	scritti	e	 i
sermoni	di	suo	padre?

«Com'è	 la	 California	 in	 questa
stagione?»	 chiese,	 solo	 perché	 era	 una
domanda	 che	 non	 aveva	 nulla	 a	 che
vedere	 con	quello	 che	 stava	provando,	 e
perché	aveva	bisogno	di	rammentare	a	se
stessa	che	Hunter	apparteneva	a	un	luogo



lontano	migliaia	di	chilometri.
«Vediamoci	 al	 Two	 Sisters	 e	 te	 lo

dirò.	Hai	pranzato?»
Erano	quasi	le	tre	del	pomeriggio,	ma

lei	non	aveva	fatto	neppure	colazione.
«No.	È	stata	una	giornata	pazza.	Ma	è

stato	 un	 bene	 avere	 lo	 stomaco	 vuoto,
oggi.»

«Posso	 immaginarlo.	Ci	 troviamo	 là,
okay?»

«Per	 la	 verità,	 devo	 prima	 vedere	 il
vetraio.	 Hai	 qualcosa	 da	 fare	 per
occupare	un'ora?»

«Mi	 piacerebbe	 passare	 dal	 bar,
chiedere	 se	 ieri	 sera	 è	 entrato	 qualcuno
che	 si	 comportava	 in	 modo	 strano.	 Ho
chiamato	due	ospedali,	ma	vorrei	provare
con	un	altro	paio	per	sapere	se	qualcuno
si	è	fatto	medicare	un	taglio	alla	mano	o



al	braccio.»
«Buona	 idea.»	 Fino	 al	 momento	 in

cui	 lo	 avrebbe	 rivisto,	 Madeline	 aveva
bisogno	 di	 qualcosa	 di	 positivo	 a	 cui
aggrapparsi.	 «Nel	 frattempo,	 qual	 è	 la
cosa	 migliore	 a	 cui	 riesci	 a	 pensare?»
chiese.

La	 voce	 di	Hunter	 si	 fece	 più	 bassa,
più	 sexy.	 «Sei	 sicura	 di	 volere	 la
risposta?»

«Che	cosa	intendi	dire?»
«La	 cosa	 migliore	 a	 cui	 riesco	 a

pensare	sei	tu.»
Il	pranzo	non	si	rivelò	così	rilassante

come	 Madeline	 aveva	 sperato.	 Hunter
sembrava	 piuttosto	 pensieroso,	 perfino
guardingo,	 e	 non	 flirtò	 con	 lei	 come
aveva	 fatto	 al	 telefono.	 Non	 le	 sfiorò
neppure	una	mano.



«Hai	 intenzione	 di	 dirmi	 dove	 sei
stato	 tutto	 il	 giorno?»	 chiese	 lei,	 quando
la	 cameriera	 ebbe	 preso	 le	 loro
ordinazioni.

«In	giro	a	fare	domande,	a	controllare
dettagli.»

Lei	rifletté	su	quella	risposta.
«Sei	vago	di	proposito?»
«Forse.	Ti	hanno	riparato	il	vetro?»
«Sì.»
«Bene.»
«Dov'eri	 quando	 mi	 sono	 svegliata

stamattina?»
«Dovevamo	 parlare	 della	 California,

ricordi?»	disse	lui.
«Ma	 tu	 non	 hai	 quasi	 pronunciato

parola	da	quando	siamo	arrivati»	protestò
Madeline.	 «Né	 sul	 caso	 né	 sulla
California.»



«In	 qualche	 modo,	 casa	 mia	 non	 mi
sembra	 un	 soggetto	 molto	 migliore»
borbottò	Hunter.

«Perché?»
«Perché	 quella	 è	 la	 vera	 vita,

Maddy.»
«E	 questa,	 che	 cos'è,	 Hunter?

Finzione?»
«Forse.	 In	 ogni	 caso,	 è	 una...	 breve

deviazione.»
«Giusto.»
«Sono	qui	solo	per	fare	il	mio	lavoro»

insistette	lui.
«Che	 cosa	 vuoi	 che	 dica?»	 chiese

Madeline	 in	 tono	 pacato.	 «Che	 ieri	 non
ha	 significato	 niente	 per	 me?	 Che	 avrei
fatto	 la	 stessa	 cosa	 con	 qualunque	 altro
uomo?»

Hunter	 corrugò	 la	 fronte.	 «No,	 non



voglio	sentirtelo	dire,	neppure	se	è	vero.»
«Non	è	vero.»
«Quello	 che	 è	 successo

probabilmente	 è	 il	 risultato	 di	 tutto	 il
turbamento	e	lo	stress	e...»

«No.	Non	è	stato	neppure	questo.»
Gli	 occhi	 di	 Hunter	 si	 colmarono	 di

qualcosa	 di	 indefinibile	 e	 lei	 abbassò	 la
voce.

«Forse	 è	 stato	 lo	 stress	 che	 mi	 ha
spinto	 ad	 agire	 seguendo	 quello	 che
provavo.	 Ma	 volevo	 te,	 okay?	 Credo	 di
averti	voluto	 fino	dal	primo	momento	 in
cui	ti	ho	visto.»

«Maddy,	 smettila.	 Sai	 che	 effetto	mi
fanno	le	tue	parole?»

«Sì.	 Ti	 fanno	 venire	 voglia	 di
scappare.»

«No.	 Mi	 fanno	 venire	 voglia	 di



trascinarti	a	casa	e	poi	in	camera	da	letto.
Non	 capisci	 a	 che	 cosa	 vai	 incontro
mettendoti	 con	 me.	 Non	 hai	 bisogno	 di
altre	 complicazioni	 nella	 tua	 vita.	 E
neppure	io.»

Lei	 rimase	 in	 silenzio	 per	 diversi
secondi.

«Okay.»
«Okay,	che	cosa?»
«Ho	capito.»
«Allora	spiegamelo!»
«Preferisci	 non	 sviluppare	 alcun

attaccamento	 emotivo	 a	 me,	 a	 questa
città,	né	a	nient'altro.»

«Sì.»	 Hunter	 sembrava	 sollevato.
«Non	posso,	 okay?	Devo	 tornare	 a	 casa.
Sono	qui	per	una	ragione,	e	ho	bisogno	di
concentrarmi	su	quella.»

«Bene.	 Ho	 capito.	 Quello	 che	 è



successo	 ieri	 non	 accadrà	 più.
Soddisfatto?»	 Era	 evidente	 che	 non	 lo
era,	 ma	 Madeline	 continuò	 ugualmente,
perché	sapeva	che	Hunter	aveva	ragione.
Che	 cosa	 avevano	 in	 comune?	Che	 cosa
si	aspettavano	che	succedesse	se	avessero
continuato	 ad	 agire	 ubbidendo	 al
desiderio	che	provavano?	«Perciò,	signor
Solozano,	 fammi	un	 resoconto.	Dove	sei
stato	tutto	il	giorno?»

«In	giro.»
«Questo	lo	hai	già	detto.»
«Devi	solo	fidarti	di	me.»
«La	 fiducia	 violerebbe	 le	 nostre

regole	 contrarie	 a	 ogni	 coinvolgimento
emotivo.	Dammi	i	nudi	fatti.»

L'espressione	 di	 Hunter	 divenne
ancora	 più	 cupa.	 «Maddy,	 smettila.	 Mi
stai	facendo	impazzire.»



Lei	 rifiutò	 di	 lasciarsi	 smontare	 così
facilmente.	 «Se	 avessi	 assunto	 qualcun
altro,	mi	farebbe	un	rapporto.»

«Ne	 hai	 già	 passate	 abbastanza	 per
una	giornata.	Non	hai	 bisogno	di	 sentire
quello	che	ho	da	dire.	Non	adesso.»

«A	 un	 altro	 non	 importerebbe	 quello
che	 ho	 passato,	 perciò	 non	 dovrebbe
importare	neppure	a	te.»

«Ma	a	me	importa,	maledizione!»	Le
persone	 nel	 box	 vicino	 si	 voltarono,	 e
Hunter	abbassò	la	voce.	«E	non	ho	alcuna
prova.»

Visioni	 del	 giorno	 precedente
attraversarono	 la	 mente	 di	 Madeline.
L'avidità	 di	 Hunter	 nel	 toccarla.	 Le	 sua
labbra	 sul	 collo.	 Le	 sue	 braccia	 che	 la
sorreggevano.

Chiudendo	 gli	 occhi,	 lottò	 per



dimenticare.
«Dimmi	di	che	cosa	si	tratta.»
Hunter	 bevve	 un	 sorso	 d'acqua,	 e	 lei

ebbe	 l'impressione	 che	 stesse	 prendendo
tempo.

«Sto	aspettando»	lo	sollecitò.
«Non	 credo	 che	 sia	 stato	 Clay	 a

uccidere	tuo	padre.»
Lei	 impiegò	 un	 momento	 ad

assimilare	 le	 parole...	 e	 a	 rendersi	 conto
che	quella	era	una	buona	notizia.	Forse.

«Perché?»	 chiese,	 cauta.	 «Perché	 era
così	giovane?»

«No.	 Era,	 ed	 è	 ancora,	 il	 più	 capace
fisicamente...	il	più	grosso,	il	più	forte,	il
maggiore»	rispose	Hunter,	duro	e	preciso,
ora,	 come	 lei	 aveva	 preteso.	 «E
statisticamente,	 la	 maggior	 parte	 degli
omicidi	è	commessa	da	uomini.»



«Credevo	 che	 mi	 stessi	 dicendo
perché	non	è	stato	Clay.»

«Infatti.»
«Quindi,	 perché	 pensi	 che	 non	 sia

stato	lui?»
Lo	 sguardo	 di	 Hunter	 si	 posò	 sulle

labbra	di	Madeline,	e	lei	capì	che	provava
la	 sua	 stessa	 emozione.	 Era	 là,	 appena
sotto	 la	 superficie,	 ogni	 volta	 che	 erano
insieme.	L'episodio	del	giorno	precedente
l'aveva	solo	resa	più	intensa.

«Stavamo	 parlando	 di	 Clay»	 gli
rammentò.

Lui	 deglutì.	 «Clay	 non	 è	 il	 tipo	 che
conta	 sulla	 sua	 famiglia	 perché	 lo
protegga	con	il	silenzio»	continuò.	«Non
ce	 lo	 vedo	 a	 uccidere	 tuo	 padre	 e	 poi	 a
orchestrare	una	complicata	copertura	solo
per	se	stesso.	Sarebbe	fuggito,	si	sarebbe



allontanato	 dalla	 sua	 famiglia	 il	 più
presto	 possibile,	 in	modo	 che	 qualunque
cosa	accadesse	a	lui,	i	suoi	non	ne	fossero
toccati.»

Madeline	si	inumidì	le	labbra.
«Quindi,	 se	 non	 è	 stato	 Clay,	 chi	 è

stato?»
«Qualcuno	 che	 lui	 avrebbe	 protetto.

Qualcuno	che	ama.»
Hunter	comprendeva	già	Clay	meglio

di	 chiunque	 altro	 a	 Stillwater,	 e	 questo
spaventava	 Madeline,	 perché	 poteva
seguire	 facilmente	 la	 sua	 logica.	 Per	 la
prima	volta,	aveva	motivo	di	credere	che
una	 persona	 esperta	 guardasse	 senza
pregiudizi	 a	 ciò	 che	 era	 accaduto
vent'anni	prima.

Ma	Hunter	puntava	pur	sempre	il	dito
contro	la	sua	famiglia.



«Irene	 sa	 che	 cosa	 è	 accaduto,	 e	 sta
cominciando	a	crollare»	disse.

All'improvviso,	 la	 paura	 che
Madeline	provava	superò	il	desiderio.

«Come	lo	sai?»
«Ho	parlato	con	lei.»
«Hai	parlato	con	mia	madre?»
«Tu	non	lo	hai	fatto»	replicò	lui.
Lei	abbassò	gli	occhi.
«Non	so	bene	che	cosa	dirle.»
«Dovresti	 richiamarla.	È	preoccupata

per	te.»
«Non	 dovrebbe	 esserlo.	 L'effrazione

di	ieri	sera	non	è	stata	poi	così	grave.	Ci
ho	 riflettuto,	e	ho	concluso	che	potrebbe
essere	 solo	 un	 diversivo,	 un	 mezzo	 per
depistare	 le	 indagini,	 sai.	 Nessuno	 è
particolarmente	 contento	 che	 ti	 abbia
fatto	venire	qui,	neppure	mia	zia.»



«Non	 credo	 che	 si	 sia	 trattato	 di	 un
diversivo»	 asserì	 Hunter.	 «E	 a	 quanto
pare	non	lo	pensa	neppure	Irene.»

«Stai	 citando	mia	madre	 come	 fonte
attendibile?	 Ma	 se	 pensi	 che	 sia	 in
combutta	con	Grace	e	Clay!»

«Ci	sono	dentro	tutti.	Solo,	non	so	chi
di	loro	lo	abbia	fatto	materialmente.»

La	 cameriera	 servì	 le	 insalate,	 ma
Madeline	non	poté	mangiare.

«E	 allora,	 come	 facciamo	 a
scoprirlo?»	chiese	dopo	un	po'.

Hunter	appoggiò	con	fare	noncurante
il	braccio	sul	divisorio	del	box.

«Smettiamo	 di	 parlarne,	 per	 ora,
okay?»

«Fino	a...»
«Fino	a	quando	non	avrò	qualche	tipo

di	prova.	Fino	ad	allora,	ciò	che	penso	io



non	significa	nulla.»
Ma	 significava	 qualcosa.	 Sembrava

così	maledettamente	sicuro	di	tutto.
«Molly	 aveva	 solo	 undici	 anni,

all'epoca.	Grace	tredici.	Non	puoi	pensare
che	sia	stata	una	di	loro.»

Lui	si	strinse	nelle	spalle.
«Ho	visto	cose	più	incredibili.»
Madeline	 posò	 la	 forchetta	 e	 spinse

da	parte	il	piatto.
«Mangia»	disse	Hunter.
«No.»
«Ne	hai	bisogno.»
«Vuoi	 smetterla?	 Non	 ti	 importa

niente	di	me,	ricordi?	Tutto	quello	che	ti
è	 caro	 è	 in	 California.»	 Lui	 non	 aprì
bocca.	«Forse	dovresti	tornarci.»

Madeline	 sentì	 la	 mano	 di	 Hunter
toccare	la	sua,	avvolgerla.



«Non	fino	a	quando	non	saprò	che	sei
al	sicuro.»

Lei	 era	 troppo	 combattuta	 fra
sentimenti	confusi	per	rispondere.

«Chiariremo	 tutto»	 le	 assicurò
Hunter.

Lei	 fissò	 le	 loro	 mani	 unite.	 «Le
conoscevo	 a	 quell'età»	 sussurrò.	 «Non
possono	 essere	 state	 loro.	 Erano	 così...
gentili	e	dolci.»

«Probabilmente	 hai	 ragione»
convenne	Hunter.

Ritirando	la	mano,	lei	respirò	a	fondo.
«Se	 Clay	 lo	 avesse	 ucciso,	 sarebbe

fuggito	 lontano,	e	non	lo	ha	fatto,	perciò
rimane	solamente	mia	madre.»

Quando	 Hunter	 non	 disse	 nulla,
Madeline	 seppe	 che	 riteneva	 colpevole
Irene.	 Sta	 cominciando	 a	 crollare...	 Che



cosa	 significava?	 Sua	 madre	 sarebbe
andata	in	prigione?	E	anche	Clay,	Grace	e
Molly?

Era	 impensabile.	 Specialmente
perché...

«E	 sospetti	 che	 lo	 abbia	 fatto	 perché
mio	padre	molestava	Grace»	aggiunse.

Hunter	parve	sul	punto	di	prenderle	di
nuovo	 la	 mano,	 ma	 rinunciò.	 «Mi
dispiace.»

Troppo	 stordita	 perfino	per	 piangere,
Madeline	si	voltò	dal-l'altra	parte	mentre
la	cameriera	ritirava	i	piatti	delle	insalate.
Quando	si	fu	allontanata,	Hunter	si	chinò
in	avanti.

«Conoscendo	 Irene,	 e	 Clay,
dev'esserci	 stato	 un	 forte	 movente.	 E
quale	poteva	essere	più	forte?»



«Se	è	quello	che	stava	accadendo	-	ed
è	un	grossissimo	se	-c'erano	altre	opzioni,
oltre	a	un	omicidio	a	sangue	freddo.»

«Forse	 non	 è	 stato	 a	 sangue	 freddo,
Maddy.	 Forse	 ci	 fu	 un	 alterco	 che	 è
degenerato.	 Sono	 fatti	 che	 suscitano
emozioni	forti,	esplosive.»

Era	 possibile?	Madeline	 era	 stata	 da
un'amica,	quella	 sera.	Non	aveva	 idea	di
che	cosa	 fosse	successo	a	casa.	Però	Jed
Fowler	 era	 là.	 Se	 ci	 fosse	 stata	 una	 lite,
l'avrebbe	 sentita.	 E	 c'era	 un	 altro
problema	con	la	teoria	dell'incidente.

«Se	 è	 stato	 un	 incidente,	 perché	 non
ha	confessato?»

Hunter	 si	 chinò	 ancora	 più	 vicino.
«Forse	hanno	serbato	il	silenzio	per	il	tuo
bene.»

«Per	il	mio	bene?»



«Avevi	già	perso	tua	madre.	Venire	a
sapere	 che	 tuo	 padre	 era...	 quello	 che
penso	 potesse	 essere,	 sarebbe	 stato
peggio,	 per	 te,	 che	 perderlo	 perché	 era
morto.	Ci	hai	pensato?»

«No.»	 Non	 lo	 aveva	 fatto.	 Rifiutava
di	farlo.	«Mio	padre	era	un	religioso,	non
un	 predatore.	 Irene	 non	 lo	 ha	 ucciso
perché	 non	 avrebbe	 avuto	 alcun	 motivo
di	farlo!»

La	 pietà	 che	 lesse	 negli	 occhi	 di
Hunter	 raddoppiò	 la	 sofferenza.	 Aveva
sperato	 che	 la	 contraddicesse,	 che	 le
desse	 una	 ragione	 per	 battersi	 per	 ciò	 in
cui	 aveva	 un	 disperato	 bisogno	 di
credere.	Ma	lui	non	lo	fece.

La	campanella	sopra	la	porta	tintinnò.
Quando	 Hunter	 fissò	 l'entrata	 del
ristorante,	Madeline	si	voltò	a	vedere	chi



era	il	nuovo	venuto.
Clay	 stava	 attraversando	 il	 locale,

diretto	verso	di	loro.	Le	fece	un	cenno	di
saluto,	poi	si	sedette	accanto	a	 lei	e	 fece
scivolare	un	foglio	verso	Hunter.

«Che	cos'è?»	chiese	lui,	sorpreso.
«Qualcuno	 lo	 ha	 messo	 nella	 mia

cassetta	della	posta	ieri	sera.»
«Qualcuno?»
«Lo	legga.»
«Fermala,	o	 lo	 farò	 io»	 lesse	Hunter,

poi	alzò	gli	occhi.
«Credo	 che	 parli	 di	Madeline»	 disse

Clay.
Era	vero	quello	che	Hunter	credeva?,

si	 chiese	 Madeline.	 Clay	 stava
proteggendo	Irene?	Le	aveva	mentito	per
tutti	 quegli	 anni,	 fingendo	 di	 amarla	 e
commiserarla,	 mentre	 sapeva	 benissimo



di	 avere	 sepolto	 suo	 padre	 con	 la	 sua
stessa	pala?

Non	 aveva	 tutte	 queste	 risposte,	 ma
concordava	 sul	 fatto	 che	quelle	parole	 si
riferivano	probabilmente	a	lei.

«Non	 ha	 idea	 da	 dove	 provenga?»
chiese	Hunter	a	Clay.

«Non	sarei	qui,	se	l'avessi»	ribatté	lui.
«Non	 ce	 ne	 sarebbe	 bisogno,	 perché	 a
quest'ora	 non	 sarebbe	 più	 in	 grado	 di
farle	del	male.»

«Perché	lo	ha	portato	a	me?»
«Ho	 una	 famiglia,	 ora.»	 Lo	 sguardo

di	 Clay	 si	 addolcì,	 posandosi	 su
Madeline,	 e	 il	 cuore	 di	 lei	 si	 contrasse.
Dio,	 quanto	 amo	mio	 fratello.	 Ti	 prego,
fa'	che	Hunter	si	sbagli.	«Ho	bisogno	che
lei	mi	aiuti	a	proteggerla.»

«E	la	polizia?	L'ha	avvertita?»



Clay	 scoccò	 a	 Hunter	 uno	 sguardo
incredulo.

«Perché	dovrei	rivolgermi	a	loro?»
Alzandosi,	 si	 chinò	 rapidamente	 a

baciare	 Madeline	 sulla	 tempia,	 ma	 lei
scattò	 indietro.	 Gli	 occhi	 di	 Clay	 -
azzurrissimi	 e	 più	 vecchi	 della	 sua	 età	 -
incontrarono	 i	 suoi,	 feriti	 e	 sorpresi,	 ma
lei	abbassò	lo	sguardo.	Non	sapeva	più	in
chi	avere	fiducia.

Madeline	 non	 riusciva	 a	 dormire,
benché	 Hunter	 passasse	 la	 notte	 nella
camera	 vicina	 alla	 sua.	 Si	 sentiva	 le
membra	 pesanti,	 e	 anche	 il	 cuore,	ma	 la
sua	 mente	 era	 un	 caos.	 Accuse	 che	 si
erano	 rivelate	 vuote.	 Scuse	 per	 Irene,
Clay,	 Grace...	 perfino	 per	 suo	 padre.
Frammenti	 di	 ricordi	 che	 corroboravano
le	 une	 o	 le	 altre.	 Immagini	 di	 dove	 suo



padre	 poteva	 essere	 sepolto	 alla	 fattoria.
La	paura	che	Hunter	fosse	assolutamente
credibile	 in	 quello	 che	 aveva	 supposto
fino	 a	 quel	 momento.	 Brevi	 lampi	 di
speranza	che	si	sbagliasse...

Non	 riusciva	 a	 rilassarsi,	 e	 più	 ci
provava,	 peggio	 era.	 Perfino	 Sophie
aveva	 rinunciato	 a	 cercare	 di	 dormire
accanto	a	lei.

La	 tensione	 le	 stava	 facendo	 venire
mal	 di	 testa.	 Aveva	 bisogno	 di
un'aspirina.	Ma,	nell'alzarsi,	lo	sguardo	le
cadde	 sulla	 vecchia	 foto	 che	 teneva	 sul
cassettone.	 Una	 foto	 di	 lei,	 Grace	 e
Molly,	ancora	ragazzine.

«Grace»	 mormorò,	 desiderando	 di
poter	semplicemente	parlare	a	sua	sorella,
essere	rassicurata	e	continuare	la	sua	vita.

Ma	era	troppo	tardi.	I	suoi	dubbi	non



avevano	 fatto	 che	 aumentare,	 e	 adesso
cominciava	 anche	 a	 sospettare	 di	 suo
padre.	Quella	valigia	doveva	provenire	da
qualche	parte.	Era	davvero	possibile	 che
qualche	 forestiero	 di	 passaggio	 l'avesse
messa	nel	baule	e	affondato	la	macchina?
O	che	 fosse	 stato	Mike?	Non	aveva	mai
dato	 fastidio	 a	 nessun	 altro.	 E	 non	 era
stato	 lui	 a	 entrare	 in	 casa	 sua	 la	 sera
prima.

Con	 un	 gemito	 di	 frustrazione,
Madeline	 si	 lasciò	 ricadere	 sul	 letto.
Anche	se	Grace	sapeva	tutta	la	storia,	non
l'avrebbe	 mai	 raccontata.	 Avrebbe
sostenuto	Clay.	E	così	pure	Irene	e	Molly.
Come	 aspettarsi	 qualcosa	 di	 diverso?
Avevano	 lo	 stesso	 sangue.	 Vere	 sorelle
unite	a	un	vero	fratello.

Lei,	d'altro	canto,	non	aveva	nessuno.



E	 non	 le	 era	 mai	 pesato	 quanto	 in	 quel
momento.

Nascondendo	 la	 testa	 sotto	 il
guanciale,	 chiuse	gli	 occhi	per	dominare
le	 lacrime.	 Per	 terrificante	 che	 fosse
affrontare	dubbi	e	paure,	mettere	in	forse
l'amore,	 la	 lealtà	 e	 l'onesta	 di	 quanti	 le
erano	 più	 vicini,	 adesso	 che	 aveva
cominciato	era	incapace	di	fermarsi.

Se	solo	sua	madre	fosse	stata	viva.	La
presenza	di	Eliza	avrebbe	cambiato	tutto.

Di	 quel	 passo,	 sarebbe	 impazzita.
Scalciando	via	le	coperte,	scese	dal	letto.
Quali	che	fossero	 le	conseguenze,	quella
era	 una	 notte	 che	 non	 avrebbe	 passato
sola.

Hunter	 sentì	 lo	 scricchiolio	 in
corridoio.	 Era	 disteso	 sul	 letto,	 sveglio,
ascoltando	i	suoni	della	notte	e	tendendo



l'orecchio	 per	 sentire	 qualcosa	 di
anomalo...	 una	macchina	nel	vialetto,	 un
movimento	 dabbasso.	 Da	 ore	 tutto	 era
immobile	 e	 silenzioso.	 Tranne	 la	 donna
nella	 stanza	 accanto.	 Anche	 prima	 che
Madeline	si	alzasse,	 lui	poteva	sentire	 la
sua	 irrequietudine,	 ed	 era	 stato	 cento
volte	sul	punto	di	andare	da	lei.	Dopo	ciò
che	 si	 erano	 detti	 al	 ristorante,	 aveva
cercato	di	tenere	la	mente	concentrata	sul
caso.	Ma	 non	 poteva.	 Proprio	 come	 non
poteva	scegliere	un	colpevole	per	ciò	che
era	accaduto	vent'anni	prima.

Alcune	situazioni	erano	sfortunate	dal
principio	 alla	 fine.	 Fino	 a	 poche	 ore
prima,	 Clay	 aveva	 voluto	 che	 lui	 se	 ne
tornasse	 a	 casa,	 che	 smettesse	 di	 essere
una	 minaccia.	 Eppure,	 per	 il	 bene	 di
Madeline,	gli	aveva	praticamente	chiesto



di	restare.	Quella	era	la	prova	di	quanto	le
era	 affezionato.	 Per	 il	 resto,	 Clay	 non
aveva	ammesso	la	verità,	serbava	ancora	i
suoi	segreti.	Ma	quale	altra	scelta	aveva?

Madeline	 era	 in	 piedi	 sulla	 soglia.
Hunter	 poté	 vedere	 la	 figura	 femminile
alla	 luce	 della	 luna	 che	 entrava	 dalla
finestra.	Aveva	lasciato	aperte	sia	la	porta
sia	 le	 tende,	per	poter	controllare	meglio
tutto	ciò	che	accadeva	intorno	a	lui.

Ma	 non	 aveva	 proprio	 bisogno	 di
essere	 ancora	 più	 consapevole	 della
presenza	di	Madeline.	Quello	gli	riusciva
benissimo	senza	aiuto.

«Stai	 bene?»	 le	 chiese,	 pur	 sapendo
che	doveva	sentirsi	smarrita	e	sola	e	che
probabilmente	cercava	conforto.

Gli	piaceva	l'idea	di	averla	ancora	più
vicino	 che	 nella	 stanza	 accanto...	 vicino



quanto	più	possibile.
Ma,	 in	 quel	momento,	 lei	 era	 troppo

emotivamente	 vulnerabile.	 E	 lui	 era
lontanissimo	 dal	 poterle	 offrire	 una
relazione	 impegnativa.	 Forse	 poteva
proteggerla	 da	 un	 intruso...	 ma	 chi
l'avrebbe	protetta	da	lui?

«No»	 rispose	 lei.	 «Non	 credo	 di
essere	mai	stata	peggio.»

Dille	che	 tutto	 sembrerà	meno	brutto
domattina.	 Rimandala	 in	 camera	 sua,
ordinò	la	coscienza	di	Hunter.

Il	 cellulare	 con	 la	 foto	 di	 Maria	 era
sul	 comodino	 accanto	 a	 lui,	 a
rammentargli	 che	 non	 poteva	 volere
Madeline.

Ma	non	riuscì	a	pronunciare	le	parole.
Desiderava	 disperatamente	 baciarla,
rassicurarla	che	tutto	sarebbe	finito	bene.



Sarebbe	 stato	 in	 guardia,	 avrebbe
impedito	 che	 la	 situazione	 sfuggisse	 al
controllo,	 si	 disse.	 Ma	 il	 ricordo	 del
giorno	prima,	 di	 com'erano	 stati	 avidi	 di
toccarsi	 e	 assaporarsi	 a	 vicenda...	 di
quanto	 ancora	 lo	 erano...	 gli	 disse	 che
non	sarebbero	stati	capaci	di	fermarsi.

Esitò.	 Però,	 quando	 lei	 interpretò	 la
sua	mancanza	di	reazione	come	un	rifiuto
e	fece	per	ritirarsi,	seppe	che	non	poteva
lasciarla	andare.

Allungando	la	mano,	mise	il	cellulare
nel	cassetto,	dove	non	avrebbe	più	potuto
vederlo.	«Vieni	qui»	 le	disse,	 sollevando
le	coperte,	e	lei	gli	scivolò	accanto.

Il	 tepore	 avvolse	 subito	 Madeline
come	un	bozzolo...	un	bozzolo	da	cui	non
voleva	più	uscire.

«Stai	 gelando»	 mormorò	 Hunter,



stringendola	fra	le	braccia.
«Non	più.»
Ogni	punto	che	lui	toccava	sembrava

prendere	fuoco.
«Finirà	 tutto	 bene,	 Madeline»

bisbigliò	lui.
Lei	 non	 gli	 credette.	 Perché	 non	 era

solo	il	suo	corpo	a	prendere	fuoco.	Tutto
il	 suo	 mondo	 sembrava	 bruciare	 in	 una
grande	 conflagrazione.	 «Non	 parlare	 di
domani»	disse.

Hunter	le	fece	scivolare	le	mani	sotto
la	maglietta,	attirandola	più	vicino.

«Sei	sicura	di	volere	questo?»
Lei	 era	 sicura.	 Era	 la	 sola	 cosa	 che

avesse	il	potere	di	bloccare	la	sofferenza.
Ma	 non	 lo	 disse.	 Si	 limitò	 a	 premere	 la
bocca	sulla	sua,	socchiudendo	le	labbra	in
un	silenzioso	invito.



Con	 un	 gemito,	 Hunter	 rotolò	 su	 di
lei,	 bloccandole	 le	 mani	 sopra	 la	 testa
mentre	 la	 baciava	 appassionatamente.
Madeline	non	era	mai	stata	baciata	in	un
modo	 così	 totale.	 Non	 vedeva	 l'ora	 di
strappare	 via	 gli	 indumenti	 che	 li
separavano,	 di	 sentir-lo	 penetrare	 dentro
di	 sé,	 com'era	 accaduto	 dietro	 l'albero.
Ma	Hunter	le	impedì	di	mettergli	fretta.

«Non	 questa	 volta»	 mormorò.	 Si
sollevò	e	le	sfilò	la	maglietta.	«Guardati»
sussurrò.	 «Sei	 la	 donna	 più	 bella	 che
abbia	mai	visto.»

Non	la	toccò	immediatamente.	Per	un
lungo	momento	si	limitò	a	guardarla.	Poi,
le	 sue	 dita	 le	 sfiorarono	 lievemente
l'addome,	 prima	 di	 chiudersi	 a	 coppa
sulla	 linea	 piena	 di	 un	 seno.	 Madeline
sussultò	al	tocco	della	sua	lingua.	A	occhi



chiusi,	 gli	 nascose	 il	 viso	 sul	 collo,
godendo	 intensamente	 l'odore	 maschio
della	sua	pelle	e	dei	suoi	capelli.	Poi,	 lui
alzò	 la	 testa	 e	 le	 fece	 scivolare	 la	mano
sotto	l'elastico	dei	boxer.

«Dimmi	 che	 hai	 un	 profilattico»	 le
sussurrò	fra	i	capelli.

«In	camera	mia»	ansimò	lei.
Hunter	 le	 sfilò	 il	 resto	 degli

indumenti,	poi	la	sollevò	e	la	portò	nella
stanza	accanto.

Madeline	non	aveva	mai	fatto	l'amore
quattro	 volte	 in	 una	 notte.	 Ma	 fra	 lei	 e
Hunter	 c'era	 una	 passione	 che	 non	 era
esistita	 fra	 lei	 e	 Kirk.	 Era	 come	 se
dovessero	 prendere	 tutto	 in	 quel-l'unica
notte,	 nel	 caso	 che	non	 avessero	un'altra
occasione.

Ora	o	mai	più...



«Hai	fame?»	sussurrò	a	Hunter,	poco
dopo	l'una	di	notte.

«Fame	di	te»	rispose	lui.
«Che	 cosa?»	 Madeline	 rise.	 «Devi

essere	esausto!»
Hunter	 sorrise.	 «Recupero	 il	 tempo

perduto»	disse,	senza	aprire	gli	occhi.
«Quale	 tempo	 perduto?	 Abbiamo

fatto	l'amore	praticamente	il	primo	giorno
in	cui	ci	siamo	conosciuti!»

«Ma	 poi	 abbiamo	 sprecato	 la	 notte
scorsa	e	questa	mattina.È	stato	stupido.»

O	 forse	 lo	 era	 quello	 che	 stavano
facendo	ora.	La	realtà	sarebbe	ripiombata
loro	 addosso	 molto	 presto.	 Guardò	 la
sveglia	 sul	 comodino,	 temendo	 l'arrivo
del	giorno.

«Dovresti	 chiamare	 tua	 madre,
domani»	disse	Hunter.



«Lo	farò.»
Forse,	 aggiunse	 Madeline	 fra	 sé.

Sapeva	già	che	Irene	l'avrebbe	supplicata
di	mandare	via	Hunter.	E	 lei	 non	poteva
farlo.	 Prima	 non	 aveva	 saputo	 in	 chi
avere	fiducia.

Adesso	sapeva	di	avere	fiducia	in	lui.
Quando	il	telefono	squillò,	le	parve	di

avere	appena	chiuso	gli	occhi.	Sollevò	la
testa	 dalla	 spalla	 di	Hunter	 per	 sbirciare
la	sveglia	e	vide	che	era	proprio	così.	Chi
poteva	 chiamarla	 all'una	 e	 un	 quarto	 del
mattino?

«Mi	 offrirei	 di	 rispondere»	 borbottò
Hunter.	 «Ma	 sono	 sicuro	 che	 non	 vuoi
che	 risponda	 al	 tuo	 telefono	 a	 quest'ora.
Specialmente	 quando	 avrei	 un	 tono	 così
soddisfatto.»

Lei	 avrebbe	 riso,	 se	 non	 fosse	 stato



per	 l'inquietudine	 che	 provava.	 Una
telefonata	 a	 quell'ora	 raramente	 portava
buone	notizie.	Si	districò	dalle	braccia	di
Hunter	e	dalle	coperte.

«Pronto?»
«Maddy?	Sono	Joe.»
Lei	 si	 ravviò	 dagli	 occhi	 i	 capelli

arruffati.
«Joe	chi?»
«Tuo	cugino.	Ti	ricordi	di	me?»
Oh,	quel	Joe.
«Che	cosa	c'è?	Che	cosa	vuoi?»
«Ho	un	pacco	che	ti	appartiene.»
La	voce	era	 impastata.	Doveva	avere

bevuto.	Ma	non	c'era	da	stupirsi.
Madeline	 si	 irrigidì,	 e	 Hunter	 intuì

subito	che	qualcosa	non	andava.	Si	alzò	a
sedere	e	 avvicinò	 l'orecchio,	 in	modo	da
poter	sentire.



«Quale	pacco?»	chiese	lei,	confusa.
«Quello	 che	 ho	 trovato	 davanti	 alla

porta	 del	 giornale	 tornando	 a	 casa	 dal
Good	Times.»

«Non	 so	 di	 che	 cosa	 stai	 parlando,
Joe.	È	tardi.	Chiamami	domattina.»

«Ehi,	aspetta	un	secondo.»
Ci	 fu	una	 lunga	pausa,	 seguita	da	un

risolino	gutturale.
«Che	 c'è?»	 chiese	 lei,	 del	 tutto

sveglia,	ormai.
«L'ho	appena	aperto.»
Madeline	 scoccò	 un'occhiata	 a

Hunter.
«Di	che	cosa	si	tratta?»
«Farai	 meglio	 a	 venire	 qui»	 rispose

lui,	e	riattaccò.
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Le	 mani	 di	 Madeline	 tremavano	 mentre
lei	 e	Hunter	 si	 vestivano.	Erano	quasi	 le
due	 del	 mattino.	 Non	 voleva	 vedere
nessuno,	 specialmente	 suo	 cugino,	 che
era	 imprevedibile	 quanto	 rozzo.	 Ma	 era
successo	 qualcosa.	 Joe	 non	 si	 sarebbe
aspettato	 che	 lei	 cedesse	 alle	 sue
insistenze,	 immediatamente	 e	 senza	 fare
questioni,	 a	 meno	 che	 non	 avesse
qualcosa	di	importante.

E,	 probabilmente,	 qualcosa	 che	 non
era	affatto	buono	per	lei.

Vedendo	 la	 sua	 agitazione,	Hunter	 la



prese	per	le	spalle	e	la	guardò	negli	occhi.
«Ehi»	 disse.	 «Calmati,	 okay?	 Ce	 la

farai	anche	questa	volta.»
Lei	 forzò	 un	 sorriso	 e	 annuì

bruscamente	 prima	 di	 scendere	 le	 scale.
Lui	 la	 seguì	 e	 prese	 le	 chiavi	 della
macchina	 dal	 piano	 di	 lavoro	 in	 cucina.
Madeline	 fu	 quasi	 sul	 punto	 di
strappargliele	 di	 mano.	 Joe	 non	 sarebbe
stato	così	gongolante	se	non	avesse	avuto
qualcosa	che	poteva	essere	un	trauma	per
lei.	 Se	 quello	 doveva	 essere	 il	momento
in	 cui	 avrebbe	 scoperto	 la	 verità,
preferiva	 essere	 sola.	 Non	 era	 certa	 di
poter	 sopportare	 un	 testimone	 come
Hunter,	 che	 avrebbe	 capito	 la	 profondità
della	sua	sofferenza.

Ma	non	era	prudente	uscire	sola.
Chinando	la	testa,	lo	seguì.	Chi	aveva



detto	 che	 l'ignoranza	 era	 una
benedizione?	 Se	 avesse	 vissuto	 la	 sua
vita,	avrebbe	detto:	L'ignoranza	è	solo	un
po'	meno	dolorosa	della	probabile	verità.

Joe	non	aprì	subito.	Madeline	suonò	il
campanello,	 bussò,	 suonò	 di	 nuovo.	 Poi
lo	chiamò	usando	il	cellulare.

«Hai	 intenzione	 di	 farmi	 entrare?»
scattò.

Aveva	 convinto	 Hunter	 a	 lasciarla
andare	 alla	 porta	 da	 sola,	 in	 caso	 Joe
rifiutasse	di	parlare	con	lui	presente.

«Scusa,	ero	occupato»	disse	Joe.
Sembrava	sempre	soddisfatto.	Troppo

soddisfatto.
«A	fare	che	cosa?»
Joe	 ridacchiò.	 «A	 descrivere	 il

contenuto	del	tuo	pacco.»
«Con	chi	parlavi?»



«Con	Cindy.»
La	sua	ex	moglie.
«Perché?»
«Le	 piace	 quando	 le	 dico	 cose

sporche.»
Madeline	 scoccò	 un'occhiata	 alla

macchina	 ferma	 nel	 vialetto.	 Hunter	 era
là,	 al	 posto	 di	 guida,	 ma	 nel	 buio	 non
riuscì	a	vederlo.

«Di	 che	 cosa	 diamine	 stai	 parlando,
Joe?»

Lui	non	 rispose.	Aveva	già	 chiuso	 la
comunicazione.	 Ma	 aprì	 la	 porta	 quasi
subito,	facendole	cenno	di	entrare.

Hunter	le	aveva	raccomandato	di	non
mettere	piede	in	casa.

«Accendi	 solo	 la	 luce	 del	 portico»
disse	lei.

«È	bruciata.»



«Va	 bene.	 Puoi	 darmi	 il	 pacco	 qui,
specie	visto	che	non	avevi	alcun	diritto	di
prenderlo.»

«Ci	 vorrà	 solo	 un	 minuto.	 Che
diamine,	 non	 ho	 intenzione	 di	 farti	 del
male.	 Che	 ti	 succede,	 Maddy?	 Siamo
parenti.»

Non	 era	 piacevole	 ricordarlo.	 Ma
Madeline	 non	 riuscì	 a	 immaginare	 una
ragione	 per	 cui	 Joe	 avrebbe	 voluto	 farle
del	male.	 Per	 la	 prima	 volta	 erano	 dalla
stessa	 parte.	 Lei	 voleva	 la	 verità
indipendentemente	dalle	conseguenze	per
i	Montgomery.

«Hai	 intenzione	 di	 entrare?»	 chiese
lui.

Madeline	 si	 disse	 di	 non	 essere
sciocca	ed	entrò.	Era	nervosa	solo	per	via
di	quel	biglietto	che	Clay	aveva	portato	al



ristorante...
«Dov'è	il	mio	pacco?»
«Eccolo.»
Joe	allungò	un	calcio	a	una	scatola	sul

pavimento.
«È	vuota.»
«Il	contenuto	è	nel	mio	studio.	Volevo

farlo	vedere	a	Cindy	con	la	webcam.»
«Credevo	che	tu	e	Cindy	vi	odiaste.»
«Va	 benissimo	 per	 una	 scopata	 ogni

tanto»	rispose	Joe,	scrollando	le	spalle.
Mi	disgusti,	 stava	per	dire	Madeline,

ma	 non	 ne	 ebbe	 il	 tempo.	 Erano	 ormai
nello	 studio,	 e	 poteva	 vedere	 l'oggetto
sulla	scrivania.

Era	un	dildo,	grottesco	per	 le	enormi
dimensioni,	ma	per	il	resto	perfettamente
realistico...	 del	 tutto	 uguale	 a	 quello
trovato	nella	Cadillac.



«Forte,	eh?»	disse	Joe.
Madeline	 cominciò	 a	 sudare	 freddo

mentre	 la	 voce	 del	 misterioso
interlocutore	 telefonico	 le	 riecheggiava
nella	mente.	Apri	le	gambe	per	me,	okay,
piccola?

Sentì	 la	 porta	 di	 casa	 aprirsi	 e
chiudersi.	Poi	Joe	disse:	«Ehi,	chi	diavolo
è	 lei?	 E	 che	 cosa	 le	 fa	 pensare	 di	 poter
entrare	così	in	casa	mia?».

Madeline	si	voltò	solo	quando	sentì	la
mano	di	Hunter	alla	vita,	che	la	incitava	a
muoversi.

«Sali	 in	 macchina»	 disse	 lui
gentilmente.	«Quello	lo	prendo	io.»

Al	 mattino,	 Hunter	 guardò	 il	 sole
cominciare	a	filtrare	attraverso	le	imposte
in	 camera	di	Madeline.	Lei	 era	 tiepida	 e
morbida	 e	 gloriosamente	 nuda,	 ma	 non



avevano	 più	 fatto	 l'amore	 dopo	 essere
tornati	a	casa.	La	minaccia	contenuta	nel
pacco	 era	 troppo	 oscura.	 L'aveva	 tenuta
stretta	 per	 il	 resto	 della	 notte,	 e	 ora	 che
finalmente	 dormiva	 non	 voleva
svegliarla.

Scese	 cautamente	 dal	 letto,	 si	 vestì
senza	far	rumore,	andò	dabbasso,	prese	le
chiavi	 della	 macchina	 e	 uscì.
L'effrazione.	 Il	 dildo.	 Se	 Barker	 aveva
molestato	 le	 ragazze,	 come	 ormai	 era
convinto,	 era	 stato	 ucciso	 per	 questo,
perciò	 chiunque	 tormentasse	 Madeline
non	 poteva	 essere	 l'assassino.	 Se	 Irene
aveva	ucciso	Barker,	e	poi	chiesto	l'aiuto
della	famiglia	per	coprirla,	non	potevano
essere	 i	 Montgomery.	 Non	 ne	 avevano
motivo.	Perciò,	chi	altri	c'era?

Qualcosa	 gli	 sfuggiva,	 qualcosa	 di



importante	 e	 potenzialmente	 pericoloso
per	 Madeline.	 E	 conosceva	 una	 sola
persona	in	grado	di	dirgli	che	cosa	poteva
essere.

Ray	 era	 seduto	 nell'angolo	 più
lontano	della	 tavola	 calda.	Era	andato	 in
città	 presto,	 per	 poter	 passare	 davanti
all'ufficio	di	Madeline.	Era	impaziente	di
vedere	 se	 il	 pacco	 che	 aveva	 lasciato	 la
sera	 prima	 era	 ancora	 là.	 Non	 vedeva
l'ora	 che	 lei	 lo	 ricevesse...	 e	 aveva
provato	un	fremito	di	eccitazione	quando
aveva	visto	che	era	sparito.	Aveva	deciso
di	 festeggiare	 con	 uova	 e	 prosciutto	 al
Two	Sisters,	e	stava	ancora	sorridendo	fra
sé	 al	 pensiero	 di	 che	 cosa	 doveva	 avere
provato	 Madeline	 tirando	 fuori	 quel
gigantesco	 dildo	 e	 rendendosi	 conto	 che
era	uguale	a	quello	trovato	nella	Caddy	di



Barker.
Ray	fissava	il	piatto,	cercando	di	non

ridere	apertamente,	quando	Walt	Eastman
andò	a	sedersi	di	fronte	a	lui.

«Tutto	 okay,	 amico?»	 gli	 chiese,
preoccupato.

Il	 buonumore	 di	Ray	 svanì.	Alzò	 gli
occhi,	con	la	forchetta	a	mezz'aria.

«Sto	bene»	disse,	cauto.	«Perché?»
«So	che	eri	molto	amico	di	Bubba.»
«Oh,	 sì»	 borbottò	 Ray.	 «Una	 vera

tragedia.»
Nella	 sua	 fissazione	per	Madeline,	 si

era	quasi	dimenticato	di	Bubba.	Non	era
un	 ricordo	 piacevole.	 Forse	 Barker
poteva	 uccidere	 senza	 rimorsi...	 Ray
sapeva	 che	 era	 stato	 il	 reverendo	 a
investire	Katie.	Ricordava	che	Barker	gli
aveva	detto	con	assoluta	sicurezza	che	la



ragazza	 non	 avrebbe	 parlato,	 e	 questo
molto	 prima	 che	 si	 spargesse	 la	 notizia
dell'incidente.	 Ma	 Ray	 non	 aveva	 lo
stomaco	abbastanza	forte	per	commettere
omicidi.	 Per	 ottenere	 ciò	 che	 voleva	 da
Madeline,	 sapeva	 che	 ci	 sarebbe	 stato
costretto,	 prima	 o	 poi.	 Ma	 c'era	 tempo.
Molto	tempo,	sperava.	Un	tipo	in	gamba
poteva	tenere	una	donna	prigioniera	fra	le
montagne	 per	 un	 pezzo,	 no?	 E	 chi
l'avrebbe	 sentita	 gridare?	 Si	 sarebbe
abituata	a	ricevere	le	sue	visite,	ai	giochi
che	 voleva	 fare	 con	 lei.	 Ben	 presto
sarebbe	stata	docile	come	una	bambina.

E	 quando	 avesse	 dovuto	 ucciderla,
sarebbe	 stato	 più	 facile,	 lassù.	 Avrebbe
avuto	 tutta	 la	 privacy	 necessaria,	 e
chilometri	di	foreste...

«E	 poi,	 avere	 quell'investigatore



privato	che	va	in	giro	a	fare	domande	su
Rose	 Lee»	 aggiunse	 Walt,	 scuotendo	 la
testa.	 «Se	 vuoi	 la	 mia	 opinione,	 si	 sta
spingendo	 troppo	 oltre,	 insinuando	 che
potrebbe	 esserci	 qualcosa	 di	 strano	 nella
sua	morte.»

Ray	posò	la	forchetta.
«Che	cosa	va	dicendo	di	Rose?»
Walt	si	chinò	in	avanti,	abbassando	la

voce.	 «Non	 hai	 sentito?»	 Ray	 aspettò,
senza	 rispondere,	 sapendo	 che	 Walt
avrebbe	 continuato.	 Nessuno	 amava	 i
pettegolezzi	come	Walt.	«Corre	voce	che
sia	 convinto	 che	 Barker	 fosse	 un
pedofilo.	Riesci	a	crederlo?	Il	reverendo!
Ai	 Vincelli	 verrà	 un	 colpo,	 quando	 lo
sapranno.	Elaine	 si	 considera	un	pilastro
della	comunità.	È	sempre	stata	fiera	della
reputazione	di	suo	fratello.»



«Chi	te	lo	ha	detto?»
«Mike	Metzger	era	al	bar,	ieri	sera,	e

affermava	che	Barker	era	sempre	stato	un
pervertito.	 Ha	 detto	 che	 quell'Hunter
concorda	 con	 lui,	 che	 è	 convinto	 che
Barker	fosse	peggio	di	un	adultero.»

«Che	 cosa	 c'è	 di	 peggio	 di	 un
adultero?»

«Uno	 stupratore?	Un	pedofilo?	Deve
pensare	 che	 quella	 valigia	 nella	Cadillac
appartenesse	a	lui.»

«Non	 sta	 insinuando	 che	 Barker
molestasse	Rose?»

La	 paura	 era	 tornata.	 Lo	 stesso,
soffocante	panico	che	 lo	 aveva	portato	 a
uccidere	Bubba.

Se	 la	 polizia	 avesse	 scoperto	 di
Barker	e	Rose,	avrebbe	cominciato	a	fare
domande	 su	 di	 lui.	 Allora,	 lui	 avrebbe



potuto	 dire	 la	 cosa	 sbagliata,	 fallire	 un
test	 della	macchina	della	verità,	 lasciarsi
sfuggire	 qualche	 particolare
compromettente.	 Se	 avesse	 cominciato	 a
cercare	seriamente	delle	prove,	la	polizia
avrebbe	 potuto	 dimostrare	 che	 lui	 era
colpevole	 quanto	 Barker,	 che	 gli	 aveva
sostanzialmente	 venduto	 la	 figlia	 in
cambio	 di	 vitto	 e	 alloggio...	 e	 poi	 aveva
partecipato.

Dio,	c'erano	state	delle	foto	di	lui	che
abusava	di	Katie	 in	 tutti	 i	peggiori	modi
possibili,	 perfino	 una	 confessione
firmata.	Barker	l'aveva	pretesa,	o	non	gli
avrebbe	 permesso	 di	 continuare	 le	 loro
sessioni.	 In	 quel	 modo,	 se	 Ray	 avesse
parlato	 ad	 anima	 viva	 dei	 loro	 piccoli
divertimenti	 privati,	 Barker	 avrebbe
portato	 la	 confessione	 alla	 polizia	 e



avrebbe	attribuito	a	lui	l'intera	colpa.
Ray	 era	 stato	 troppo	 dipendente	 da

quegli	 incontri	 per	 disobbedirgli.	 Per	 lui
erano	 come	 una	 droga.	E	 ora	 non	 aveva
idea	 di	 dove	 fosse	 quella	 confessione.
Non	era	fra	la	robaccia	che	aveva	rubato
a	 casa	 di	 Madeline,	 di	 questo	 era
maledettamente	 certo.	 Aveva	 letto	 ogni
foglio,	 strappato	 la	 rilegatura	 di	 ogni
libro.

«È	 quello	 che	 penso»	 stava	 dicendo
Eastman.	 «Ha	 chiesto	 in	 giro	 quanto
tempo	 passavano	 insieme.	 Se	 tu	 eri
presente	o	no.	Che	cosa	è	successo	ai	tuoi
rapporti	con	Barker,	alla	fine.»

«Non	 mi	 pagava	 abbastanza	 per	 il
mio	lavoro,	ecco	che	cosa»	affermò	Ray.
E,	in	parte,	era	vero.	Barker	voleva	usare
Rose	Lee,	ma	non	voleva	più	pagare	per



lei.	 Lo	 aveva	 fatto	 per	 troppo	 tempo,	 e
aveva	 cominciato	 a	 pensare	 di	 averne
diritto.	 Poi	 Eliza	 aveva	 trovato	 alcune
delle	 riviste	 che	 lui	 aveva	 procurato	 al
reverendo,	e	sorvegliava	il	marito,	perciò
Barker	 aveva	 affermato	 di	 avere
sequestrato	 le	 riviste	 a	 un	 parrocchiano
ed	 era	 tornato	 per	 un	 po'	 a	 recitare	 la
parte	del	perfetto	pastore.	Ma,	poco	dopo,
lei	si	era	sparata	-	o	lui	le	aveva	sparato,
se	 i	sospetti	di	Ray	erano	fondati	 -	e	poi
aveva	sposato	Irene,	e	l'opportunità	si	era
presentata	 di	 nuovo.	 «Si	 aspettava	 che
lavorassi	 gratis,	 solo	 perché	 era	 il	 mio
pastore.	 Ma	 un	 uomo	 deve	 pur
mangiare.»

«Dovrai	 spiegarlo	 all'investigatore	 di
Madeline»	 disse	Walt.	 «Ma	 non	 sembra
giusto	dover	parlare	di	questo.	L'indagine



è	 sulla	 scomparsa	di	Barker,	 e	 sappiamo
chi	c'è	dietro	quella.»

Era	 vero.	 I	 Montgomery	 dovevano
avere	ucciso	Barker.

Clay	 era	 il	 tipo	 d'uomo	 che	 avrebbe
ucciso	chiunque	facesse	del	male	alle	sue
sorelle.	 E	 Barker	 aveva	 stuprato	 Grace.
Ray	 aveva	 cercato	 di	 partecipare,	 ma
Barker	era	diverso,	con	la	sorella	di	Clay.
Non	 voleva	 dividerla.	 Era	 stato
assolutamente	 ossessionato	 da	 lei,
innamorato	 di	 lei.	 E	 poiché	 lei	 era	 così
riservata,	così	remota,	doveva	essere	stato
particolarmente	 crudele.	 Benché	 non
avesse	 permesso	 a	 Ray	 neppure	 di
guardare,	una	volta	aveva	fatto	uno	strano
commento.	 Aveva	 detto	 che	 Grace	 non
era	 come	 Rose	 Lee	 e	 Katie,	 che	 si
sarebbe	lasciata	uccidere	prima	di	fingere



che	 ciò	 che	 le	 faceva	 le	 piacesse.	 Ray
immaginava	 che	 fosse	 quell'ostinata
resistenza	ad	affascinare	Barker.

«Non	 dirò	 niente	 a	 nessuno»	 asserì.
«Barker	 era	 un'ottima	 persona.	 E	 si
prendeva	cura	di	Rose	Lee.	Non	c'è	altro
da	aggiungere.»

Il	 socio	 di	 Walt	 al	 negozio	 gli	 fece
cenno,	 dalla	 porta,	 che	 aveva	bisogno	di
lui.

«Vengo!»	Walt	si	alzò.	«Ci	vediamo.»
Ray	 lo	 salutò	distrattamente.	Doveva

fermare	 l'investigatore,	 il	 che	 significava
che	doveva	fermare	Madeline.

E	doveva	farlo	in	fretta.
Clay	stava	costruendo	un	nuovo	tratto

di	 recinzione	 in	 fondo	 alla	 sua	 proprietà
quando	 vide	 Hunter	 tagliare	 attraverso	 i
campi,	diretto	verso	di	lui.



«Non	 c'era	 nessuno	 in	 casa»	 spiegò,
quando	fu	più	vicino.

«La	 madre	 di	 Allie	 è	 tornata	 dalla
Florida	per	festeggiare	il	suo	compleanno
con	lei	e	Whitney,	perciò	sono	andate	da
lei	a	Jackson.»

«Perché	non	è	andato	con	loro?»
Clay	si	asciugò	il	sudore	dalla	fronte.
«Lei	che	cosa	pensa?»
«Perché	 non	me	 lo	 dice	 lei?»	 ritorse

Hunter.
«Non	 posso	 lasciare	 la	 città	 quando

qualcuno	si	è	appena	introdotto	in	casa	di
mia	sorella.»

«Ha	 detto	 che	 si	 fidava	 di	 me	 per
vigilare	su	di	lei.»

«Non	mi	 fido	di	 nessuno	 fino	 a	quel
punto.»

«Forse	 potrei	 fare	 di	 più	 se	 fosse



franco	con	me,	Clay.»
Clay	 riprese	 il	 suo	 lavoro,	 senza

rispondere.
«Vuole	 parlare	 con	 me?»	 insistette

Hunter.
«Dipende	 da	 che	 cosa	 vuole

chiedermi»	disse	lui,	ma	quella	di	Hunter
non	fu	una	domanda.

«È	successo	qualcosa,	ieri	notte.»
Quell'affermazione	 parve	 ancora	 più

minacciosa	dell'interrogatorio	che	Clay	si
era	aspettato.

«Le	 conviene	 che	 Madeline	 stia
bene»	disse,	raddrizzandosi.

«Sta	 benissimo.	 Per	 ora.	 Ma	 credo
che	un	pericolo	la	minacci,	e	ho	bisogno
del	suo	aiuto	per	capire	come	e	perché.»

«Un	pericolo?»
«Qualcuno	 ha	 mandato	 un	 pacco	 a



Madeline.»
«A	casa?»
«A	 sentire	 Joe	 Vincelli,	 era	 davanti

all'ufficio.	 Lo	 ha	 visto	 e	 lo	 ha	 preso
mentre	tornava	a	casa	dal	bar.»

«Che	cosa	c'era	dentro?»
Hunter	 si	 passò	 le	 dita	 fra	 i	 capelli.

«Un	dildo	gigantesco.»
Clay	 gettò	 a	 terra	 la	 pala.	 «Un	 che

cosa?»
«Mi	 ha	 sentito.	 Uguale	 a	 quello

trovato	nel	baule	della	Cadillac.»
Clay	 aveva	 sperato	 che	 chiunque

perseguitasse	 Madeline	 avrebbe	 smesso
dopo	 avere	 rubato	 la	 scatola	 dal	 suo
seminterrato.	 Non	 poteva	 credere	 che	 ci
fosse	dentro	qualcosa	di	valore,

o	potenzialmente	pericoloso.	A	meno
che	qualcuno	sapesse	delle	fotografie	che



Barker	 aveva	 scattato	 e	 sperasse	 di
trovarle	prima	che	lo	facesse	Hunter.

«Chi	 ha	 messo	 quella	 valigia	 nel
baule,	Clay?»	chiese	Hunter.	«Barker?»

Lui	non	rispose.
«Il	 pacco»	 disse	 dopo	 un	 momento.

«C'era	dentro	qualche
messaggio?»	«Come	messaggio	credo

che	bastasse,	no?»	«Ma	da	parte	di	chi?»
mormorò	Clay	fra	sé.

Chi	 poteva	 fare	 una	 cosa	 simile?
Elaine,	 la	 sorella	di	Barker,	 sapeva	delle
foto.	 Allie	 gliene	 aveva	 mostrate	 delle
copie	 l'estate	 precedente.	Era	 questo	 che
aveva	 finalmente	 portato	 a	 un	 armistizio
con	 i	 Vincelli.	 Ma	 Elaine	 non	 voleva
turbare	 il	 delicato	 equilibrio	 che	 la
proteggeva	 dall'umiliazione	 a	 cui	 quelle
foto	 l'avrebbero	 esposta,	 se	 fossero	 state



rese	pubbliche.	Inoltre,	Elaine	sapeva	che
Madeline	 non	 le	 aveva,	 che	 non	 aveva
neppure	 idea	 che	 esistessero.	 Perciò,
perché	 avrebbe	 mandato	 qualcuno	 a
introdursi	in	casa	sua?

«Chi	 può	 guadagnare	 di	 più	 da	 ciò
che	sta	succedendo?»	chiese	Hunter.

«Nessuno.»
Era	 questo	 che	 era	 inspiegabile.	 Per

quanto	 Clay	 ne	 sapesse,	 lui	 e	 la	 sua
famiglia	erano	i	soli	ad	avere	qualcosa	da
nascondere.

«Se	 vuole	 aiutare	 Madeline,	 deve
essere	 onesto	 con	me»	 insistette	 Hunter.
«Che	 cosa	 è	 successo	 la	 notte	 in	 cui
Barker	è	morto?»

Clay	sapeva	di	dover	ripetere	il	solito
gioco.	Morto?	Come	sa	che	è	morto?	Ma
non	poté.	Voleva	troppo	bene	a	Madeline.



Respirando	a	fondo,	disse	ciò	che	non
aveva	mai	pensato	di	poter	rivelare.

«C'erano	altre	ragazze.»
Se	Hunter	rimase	sorpreso,	lo	nascose

bene.	«Quali	ragazze?	Chi?»
«Ragazze	molestate	da	Barker.»
«Quando?»
«Prima	che	noi	venissimo	qui.»
«Chi	erano?»
«Rose	Lee	Harper	e	Katie	Swanson.»
«Come	lo	sa?»
Clay	 si	 asciugò	 la	 fronte	 con	 la

manica.
«C'erano	delle	fotografie.	Ho	distrutto

tutte	quelle	che	ho	trovato,	ma	Allie	ne	ha
trovate	altre	l'estate	scorsa.»

«Vuole	mostrarmele?»
Ancora	una	volta,	Clay	cercò	il	modo

di	 rifiutare,	 e	non	 lo	 trovò.	Quello	 era	 il



principio	della	fine.	Ma	non	aveva	altra
scelta.
«Sì.	Solo,	si	prepari.»
«A	che	cosa?»	chiese	Hunter.
«Al	peggio.»
Madeline	 sentì	 bussare	 con	 forza	 e

seppe	 immediatamente	 che	 cosa
significava.	Balzando	dal	 letto,	corse	giù
per	 le	 scale.	 Era	 suo	 padre.	 Lo	 sentiva
chiamarla.

«Maddy?	Dov'è	la	mia	bambina?»
Scorgeva	 la	 sua	 figura	 attraverso	 il

vetro	 smerigliato	 e	 non	 vedeva	 l'ora	 di
gettargli	le	braccia	al	collo.	Mise	la	mano
sulla	maniglia,	poi	si	 fermò,	stranamente
riluttante.	C'era	qualcosa	che	non	andava.

«Maddy?	Perché	non	apri?»
Lei	 non	 era	 più	 eccitata	 come	 poco

prima.	 Una	 gelida	 paura	 l'attanagliò



mentre	 lo	 guardava	 cercare	 di	 aprire	 la
porta	dall'esterno.

«Aspetta!	 Non	 entrare,	 papà.	 Non
sono	vestita.»

Si	era	servita	di	una	bugia,	una	facile
scusa,	 ma	 all'improvviso	 era	 vero.	 Era
nuda.	 Ma	 questo	 non	 fermò	 suo	 padre.
Entrò	 e	 si	 chiuse	 la	 porta	 alle	 spalle,
mentre	 tirava	 fuori	 lentamente	 qualcosa
che	 teneva	 nascosto	 sotto	 il	 cappotto...
qualcosa	del	colore	della	carne.

Il	dildo!
Madeline	 urlò	 e	 si	 alzò	 a	 sedere.

Aveva	 una	 tale	 fretta	 di	 correre	 via,	 di
sfuggire	 alla	 degradazione	 e	 alla
sofferenza	 di	 ciò	 che	 vedeva	 e	 provava,
che	 balzò	 dal	 letto	 prima	 di	 rendersi
conto	 che	 non	 era	 affatto	 nell'ingresso.
Era	 davvero	 nuda,	 ma	 in	 camera	 sua,



sola.
Ansando,	 si	 guardò	 attorno

selvaggiamente.	 Poteva	 sentire	 una
traccia	 della	 colonia	 di	 Hunter,	 ma	 lui
non	c'era.

Calmati.	 È	 stato	 soltanto	 un	 altro
incubo.

Solo,	 quello	 era	 stato	 il	 peggiore.	 E
poi,	 vagamente,	 si	 rese	 conto	 che	 il
telefono	 stava	 squillando.	 Probabilmente
era	stato	lo	squillo	a	strapparla	dal	sogno.

Ansiosa	 di	 sentire	 una	 voce	 umana,
afferrò	 il	 ricevitore.	 Ma	 quando	 sentì
Irene	 rimpianse	 di	 non	 avere	 controllato
l'identità	del	chiamante.

«Madeline,	 sono	 preoccupata	 per	 te.
Stai	bene?»

Decisamente,	 no.	 La	 sua	 realtà	 e
anche	 i	 suoi	 incubi	 continuavano	 a



peggiorare.	 Ma	 non	 poteva	 ammetterlo.
Irene	 era	 stata	 contraria	 alla	 venuta	 di
Hunter.	 In	un	certo	senso,	era	solo	colpa
sua,	no?	Era	 lei	a	 strappare	 la	coltre	che
aveva	coperto	tanto	a	lungo	la	scomparsa
di	suo	padre.

«Sì...	sto	bene»	riuscì	a	dire.
Ci	fu	una	breve	pausa.
«Perché	non	mi	hai	richiamata?»
«Ho...	 ho	 avuto	 da	 fare.	 Molto	 da

fare.»
La	 scusa	 era	 debole,	 ma	 che	 altro

poteva	 dire?	 Che	 cominciava	 a	 credere
che	 Irene	 avesse	 ucciso	 suo	 padre?	 Che
era	 terrorizzata	 all'idea	 che	 lui	 potesse
esserselo	meritato?

«Quell'investigatore	 privato	 è	 venuto
qui»	 disse	 Irene.	 «Ha...	 ha	 delle	 strane
idee.	 Spero	 che	 tu	 non	 gli	 dia	 ascolto,



Maddy.	Spero	che	tu	sappia...»
«Che	 cosa?»	 scattò	 lei,	 incapace	 di

controllarsi	più	a	lungo.
Irene	 parve	 sorpresa	 dalla	 sua

veemenza.
«Che...	che	si	sbaglia,	naturalmente.»
«Si	sbaglia	davvero,	mamma?»
Irene	 si	 sottrasse	 alla	 sfida.	 «Be',

dipende	da	quello	che	dice,	naturalmente,
ma...»

Fino	 a	 poco	 tempo	 prima,	 Madeline
avrebbe	 accettato	 quello	 che	 Irene	 le
diceva,	 perché	 il	 pensiero	 di	 qualunque
verità	 diversa	 da	 quella	 a	 cui	 voleva
credere	era	 intollerabile.	Ma	 le	domande
senza	risposta	erano	diventate	ancora	più
intollerabi

li.	 «Dice	 che	 papà	 molestava	 Grace.
Dice	che	tu	lo	hai	ucciso



per	 questo	 e	 che	 Clay	 ti	 ha	 coperto
per	tutti	questi	anni.»

Ci	fu	uno	sbalordito	silenzio.
«È	vero?»	chiese	Madeline.
«No!	 Madeline,	 ascolta.	 Tuo	 padre

era	un...	un	reverendo.
Lui	non...	non	è	tornato	a	casa	quella

sera	 e...	 e	 c'è	 stato	 un	 vagabondo	 di
passaggio...	 e...»	 Irene	 balbettava	 e
piangeva...	 e	 stava	 mentendo.	 Non	 era
mai	 stato	 evidente	 come	 in	 quel
momento.

Lentamente,	 Madeline	 si	 lasciò
scivolare	sul	pavimento.	Appoggiando	la
testa	sulle	ginocchia,	cominciò	a	piangere
anche	lei.

«Come	sapevi	che	era	lui	a	molestare
Grace?	Forse	era	qualcun	altro,	qualcuno
che	assisteva	spiritualmente.	Forse	lo	hai



ucciso	per	niente!»
«Maddy,	 resta	 dove	 sei.	 Io...	 io	 sto

venendo	 lì.	 Verrà	 anche	 Clay,	 okay?	Mi
hai	sentita,	Maddy?	Ora	chiamo	Clay.»

«Perché	 ti	 aiuti	 a	 convincermi	 delle
tue	bugie,	mamma?»

Madeline	 riattaccò.	 Non	 poteva
restare	 un	 momento	 di	 più	 al	 telefono,
non	 poteva	 sentire	 il	 panico	 nella	 voce
della	 matrigna.	 Doveva	 uscire	 di	 casa
prima	 che	 arrivasse	 Irene,	 prima	 che
comparissero	 anche	 Clay	 e	 Grace.
Sarebbero	venuti	tutti,	in	modo	da	poterla
convincere	che	si	sbagliava...

Senza	 neppure	 ravviarsi	 i	 capelli,
indossò	qualche	indumento,	corse	giù	per
le	scale,	 ignorando	Sophie	che	 la	guardò
alzando	 gli	 occhi	 dalla	 ciotola	 del	 cibo,
prese	 le	 chiavi	 del	 vecchio	 furgone	 di



Clay	 e	 la	 borsa	 e	 uscì	 immediatamente.
Non	 poteva	 affrontare	 i	 Montgomery	 in
quel	momento.	 Aveva	 bisogno	 di	 tempo
per	 riflettere.	 Ma	 il	 suo	 cellulare
continuava	a	trillare	e	trillare.

«Lasciatemi	 in	 pace!»	 gridò,
sbandando	 nello	 svoltare	 l'angolo,	 e
andando	 quasi	 a	 scontrarsi	 con	 Ray
Harper,	 che	 procedeva	 nella	 direzione
opposta.

Hunter	 si	 chiese	 come	 poteva
mostrare	 a	 un	 uomo	 le	 foto	 ora	 in	 suo
possesso	e	chiedere:	«È	sua	figlia?».	Non
riusciva	a	immaginare	il	trauma	di	vedere
la	propria	 figlia	 in	una	 simile	 fotografia.
O	 forse	 poteva	 immaginarlo.	 Per	 questo
aveva	 tanti	 problemi	 ad	 avvicinarsi	 alla
porta.

Ma	 doveva	 parlare	 con	 Ray,	 no?



Doveva	 scoprire	 la	parte	 avuta	da	quelle
ragazze	 in	 ciò	 che	 era	 accaduto.	 Forse
Ray	 sapeva	 già	 che	 cosa	 Barker	 aveva
fatto	a	 sua	 figlia.	Era	possibile	che	Rose
Lee	avesse	chiesto	aiuto	al	padre.	Quella
poteva	 essere	 la	 causa	 della	 rottura	 dei
rapporti	 fra	 Ray	 e	 il	 reverendo.	 Era
perfino	 possibile	 che	 Ray,	 e	 non	 Irene,
avesse	ucciso	Barker.

Per	 il	 bene	di	Madeline,	 sperava	 che
fosse	 così.	 Sperava	 di	 sbagliarsi	 sui
Montgomery.	 Che	 tutta	 la	 città	 si
sbagliasse.

Respirò	 a	 fondo,	 salì	 i	 quattro
malfermi	 gradini	 e	 bussò	 alla	 porta	 di
Ray.

Nessuna	risposta.
Bussò	 di	 nuovo,	 diverse	 volte,	 ma

sempre	inutilmente.	Stava	già	per	tornare



alla	 macchina	 e	 andare	 a	 cercare	 Ray
altrove,	quando	la	vicina,	una	donna	alta
e	 magra,	 con	 una	 sigaretta	 penzolante
dalle	labbra,	uscì	in	vestaglia	e	pantofole,
portando	un	sacchetto	di	immondizia.

«Ehi,	salve»	chiamò	Hunter.	«Ha	per
caso	visto	Ray,	stamattina?»

«No.»	 Lei	 si	 tolse	 di	 bocca	 la
sigaretta.	 «Di	 solito	 dorme	 fino	 a	 tardi.»
Squadrò	Hunter	 da	 capo	 a	 piedi.	 «Lei	 è
l'investigatore?»

«Esatto.»
Il	 viso	 della	 donna	 si	 accese	 di

interesse.	«Sta	scoprendo	qualcosa?»
«A	 quanto	 pare,	 non	 stamattina.	 Può

dirmi	che	macchina	ha	Ray?»
Lei	parve	un	po'	delusa	che	non	fosse

più	loquace,	ma	rispose.
«Un	 furgone	 Dodge.	 Se	 non	 è	 nel



posto	macchina	di	Bubba,	sarà	andato	 in
chiesa.»

«Il	posto	macchina	di	Bubba?»
«Bubba	Turk.»	La	donna	accennò	con

la	 sigaretta.	 «Vive	 dall'altro	 lato.	 O
almeno,	 viveva.	 Poveretto,	 ha	 avuto	 un
attacco	 di	 cuore	 ed	 è	 morto	 qualche
giorno	fa.»

Madeline	aveva	accennato	alla	morte
di	Bubba.	L'aveva	molto	turbata.

«Per	 quale	 motivo	 Ray	 usa	 il	 posto
auto	di	Bubba?»	domandò	Hunter.

La	 donna	 accennò	 a	 una	 vecchia
Buick	priva	di	ruote	parcheggiata	accanto
alla	roulotte.

«Finché	non	si	libera	di	quel	rottame,
non	 ha	 altro	 posto	 dove	 mettere	 il
furgone.	 Bubba	 non	 aveva	 la	 macchina.
Anzi,	non	aveva	neppure	la	patente.»



«Viveva	solo?»
«A	 parte	 il	 gatto	 e	 il	 ragno.	Ma	 sua

sorella	 veniva	 un	 paio	 di	 volte	 alla
settimana	 a	 vedere	 se	 gli	 serviva
qualcosa.»

«Lei	 non	 sa	 per	 caso	 come
contattarla,	vero?»

«Mi	 dispiace.	 So	 che	 vive	 a	 Iuka,
però.	 Può	 vedere	 se	 è	 sul-l'elenco.	 Si
chiama	Helen	Salazar.»

«Grazie.»
Un	 filare	 di	 alberi	 nascondeva	 alla

vista	 il	 posto	 auto	 di	 Bubba.	 Con	 un
cenno	di	saluto,	Hunter	si	mosse	in	quella
direzione,	ma	la	donna	lo	richiamò.

«Non	si	avvicini	troppo»	l'avvertì.
«Perché?»
«C'è	 un	 puzzo	 terribile.	 Chi	 avrebbe

detto	 che	 l'odore	 sarebbe	 rimasto	 per



tanto	tempo?»
Con	 una	 smorfia,	 la	 donna	 ficcò

l'immondizia	nel	grosso	bidone	esterno	e
tornò	nella	propria	roulotte.

In	 effetti,	 il	 puzzo	 era	 forte,	 notò
Hunter,	 avvicinandosi	 alla	 roulotte	 di
Bubba.

Per	 quanto	 ne	 sapeva,	 il	 corpo	 era
stato	 trovato	 poco	 tempo	 dopo	 la	morte,
ma	 c'era	 da	 chiedersi	 se	 era	 anche	 stato
portato	via.

Solo	la	morte	aveva	quell'odore.
Il	 posto	 auto	 era	 vuoto,	 il	 che

significava	 che	 Ray	 era	 fuori.	 Hunter
cercò	 di	 aprire	 la	 roulotte	 di	 Bubba	 per
vedere	che	cosa	causasse	quel	fetore,	ma
la	 porta	 era	 chiusa	 a	 chiave.	 Il	 puzzo,
comunque,	 non	 sembrava	 provenire
dall'interno	della	roulotte,	ma	piuttosto...



Hunter	 girò	 intorno	 alla	 casa	 e	 notò
una	piccola	baracca	dietro	il	posto	auto.

Trattenendo	il	respiro,	aprì	la	porta.
Non	 c'erano	 finestre,	 ed	 era	 troppo

buio	 per	 vederci.	 Ma	 era	 praticamente
certo	di	essere	arrivato	all'origine	di	quel
fetore

nauseante.
Tirò	 la	 catenella	 della	 lampadina

appesa	al	soffitto.
Dietro	 la	 porta,	 c'era	 un	 sacco	 nero

per	 l'immondizia.	 Con	 il	 manico	 di	 una
scopa,	allargò	l'apertura	a	sufficienza	per
vedere	che	cosa	si	celava	all'interno.

Era	un	gatto	morto.
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«Madeline	è	con	lei?»
Era	 Clay.	 Hunter	 teneva	 il	 cellulare

con	 la	 destra,	 mentre	 con	 la	 sinistra
portava	 il	 sacco	 per	 l'immondizia.	 Lo
aveva	 annodato	 alla	 sommità,	 ma	 non
serviva	a	molto.

«No.	Non	la	vedo	da	stamattina.»	Da
quando	mi	 sono	alzato	dal	 suo	 letto.	Ma
Hunter	 non	 aveva	 intenzione	 di
condividere	quel	dettaglio	con	un	fratello
maggiore	 iperprotettivo.	 Si	 sentiva	 già
abbastanza	 in	 colpa.	 Per	 quanto
l'iniziativa	 fosse	 stata	 sua,	 sapeva	 che



Madeline	 non	 era	 il	 tipo	 da	 prendere
l'intimità	alla	leggera.	«Perché?»

«Lei	sa.»
Hunter	 sollevò	 il	 coperchio	 del

bidone	 dell'immondizia	 di	 Bubba.	 Era
vuoto,	 perciò	 c'era	 tutto	 lo	 spazio
necessario.	Ma	se	nessuno	si	fosse	curato
di	 metterlo	 sulla	 strada,	 il	 giorno	 della
raccolta?	 Il	 puzzo	 sarebbe	 peggiorato.	 E
non	 voleva	 che	 i	 parenti	 di	 Bubba
trovassero	 qualcosa	 di	 così	 sgradevole,
quando	 fossero	 andati	 a	 liberare	 la
roulotte.

«Sa,	 che	 cosa?»	 chiese,	 cambiando
strada	 e	 dirigendosi	 verso	 il	 bidone	 di
Ray.

«Tutto.»
Al	 tono	 grave	 della	 voce	 di	 Clay,

Hunter	 si	 fermò.	 «Vuole	 dire	 che	 sa	 chi



ha	ucciso	suo	padre?»
Ci	 fu	 una	 lunga	 pausa,	 ma	 alla	 fine

Clay	rispose.
«Sì.»
Hunter	 stentava	 a	 credere	 che	 il

segreto	 non	 fosse	 più	 tale.	 Dopo
vent'anni...

«Che	cosa	glielo	fa	pensare?»
«Ha	 affrontato	 mia	 madre,

accusandola,	e	poi	ha	riattaccato.	Siamo	a
casa	sua,	ma	non	c'è.»

Hunter	 posò	 a	 terra	 il	 gatto	 morto.
«Ha	provato	sul	cellulare?»

«Non	risponde.»
«Vado	a	vedere	in	ufficio.»
«C'è	già	stata	Grace.	È	chiuso.»
«Dove	altro	potrebbe	essere	andata?»
«Da	Kirk.»
Uno	 scatto	 di	 ostilità	 spinse	 quasi



Hunter	 a	 ribattere:	 Non	 lo	 farebbe	 mai.
Ma	si	morse	la	lingua.

«Qualcuno	ha	controllato?»
«Kirk	è	fuori	città.	Non	c'è	nessuno	in

casa.»
«E	se	fosse	alla	cava?»
«Perché	dovrebbe	andare	alla	cava?»
«Se	è	sconvolta,	chi	lo	sa?	È	là	che	è

stata	 trovata	 la	 macchina	 di	 suo	 padre,
giusto?»

Clay	sospirò	pesantemente.
«Chiederò	 a	 Kennedy	 di	 andare	 a

vedere,	per	scrupolo.»
Ancora	più	 impaziente	di	 completare

il	suo	spiacevole	compito,	Hunter	riprese
il	 sacco.	 Immaginava	Madeline	giungere
alla	 dolorosa	 conclusione	 che	 aveva
cercato	di	 evitare	per	 anni,	 e	 sapeva	 che
effetto	avrebbe	avuto	su	di	lei.



«Andrò	 in	 città,	 chiederò	 in	 giro.
Forse	qualcuno	l'ha	vista.»

«Buona	idea.»
«Mi	faccia	sapere	se	la	trova.»
«Anche	lei.»
Clay	riattaccò	e	Hunter	aprì	il	bidone

di	 Ray.	 Aveva	 fretta	 di	 liberarsi	 del
povero	 gatto,	 ma	 il	 bidone	 era	 troppo
pieno.	 Cominciò	 a	 spostare	 l'altra
immondizia	 per	 fare	 spazio...	 e	 fu	 allora
che	vide	qualcosa	che	gli	tolse	il	respiro.
Pile	 di	 fogli	 dattiloscritti	 che
somigliavano	 esattamente	 a	 quelli	 che
aveva	 letto	 di	 recente	 lui	 stesso.	 Spazio
singolo.	 Inchiostro	 sbiadito.	 Un	 paio	 di
lettere	 fuori	 allineamento.	 Come	 se
fossero	 stati	 battuti	 con	 la	 stessa
macchina.

Posando	 di	 nuovo	 a	 terra	 il	 gatto,



Hunter	 prese	 alcuni	 fogli	 e	 cominciò	 a
leggere.

Erano	i	sermoni	del	reverendo	Barker.
La	 fattoria	 sembrava	 deserta.

Mancavano	sia	la	macchina	di	Allie,	sia	il
furgone	di	Clay.	Madeline	immaginò	che
fossero	fuori	a	cercare	lei,	affrettandosi	a
coprire	 le	 loro	 tracce.	 Erano	 bravi	 in
questo,	 no?	 Lo	 avevano	 fatto	 per
vent'anni.

Si	asciugò	le	 lacrime	che	le	rigavano
le	 guance,	 svoltando	 nella	 lunga	 strada
d'accesso.	 Era	 stata	 così	 stupida,	 così
cieca.	 Tutti,	 a	 Stillwater,	 avevano	 visto
quello	 che	 lei	 si	 era	 rifiutata	 di	 vedere.
Aveva	 cercato	 lontano,	 puntando	 il	 dito
contro	 Jed	 Fowler	 o	 Mike	 Metzger...
chiunque,	 tranne	 coloro	 che	 erano
davvero	 colpevoli,	 mentre	 tutti	 gli	 altri,



compresi	 sua	 zia	 e	 i	 suoi	 cugini,
assistevano	 frustrati	 ai	 suoi	 tentativi,
senza	mai	giungere	a	ottenere	giustizia.

Come	 c'erano	 riusciti	 esattamente	 i
Montgomery?	 Irene	 e	 Clay	 avevano
indetto	 una	 riunione	 di	 famiglia	 ogni
volta	che	lei	usciva	di	casa,	per	discutere
come	 tenerla	buona?	Prendevano	nota	di
quello	 che	 lei	 diceva	 o	 faceva,	 e	 che
potesse	 smascherarli?	 Studiavano	 come
contrattaccare?

Una	 rabbia	 rovente	 e	 una	 sofferenza
che	 veniva	 da	 un	 profondo	 senso	 di
tradimento	 le	stringevano	 la	gola.	Anche
l'amore	 che	 le	 avevano	 offerto	 era	 una
menzogna?	 Una	 finzione	 in	 più	 per
impedirle	di	sospettare?

Dio,	 che	 stupida	 era	 stata!	 Non	 solo
aveva	creduto	a	 tutto	ciò	che	 le	avevano



detto,	 ma	 li	 aveva	 difesi	 contro	 il	 resto
della	 città.	 La	 città	 di	 suo	 padre.	 Lui	 li
aveva	 portati	 là.	 Aveva	 provveduto	 a
loro.	 Era	 stato	 il	 proprietario	 di	 quella
fattoria.

E	loro	lo	avevano	ucciso.
Era	 quasi	 incredibile.	 Eppure	 lo

credeva.
Hunter	aveva	ragione.	Clay	era	bravo

a	 proteggere,	 a	 fare	 da	 scudo.	 Aveva
protetto	 sua	 madre	 dall'incriminazione
per	 tutti	 quegli	 anni,	 sarebbe	 andato	 in
prigione	 lui	 stesso	 piuttosto	 che	 rivelare
la	verità.

Ma	 non	 c'era	 stato	 bisogno	 di
proteggere	 Grace	 da	 Lee	 Barker.	 No,
questo	 Madeline	 non	 poteva	 accettarlo.
Conosceva	suo	padre.	Clay	doveva	avere
messo	 quella	 roba	 nel	 suo	 portabagagli.



Forse	 Grace	 gli	 aveva	 perfino	 dato	 un
paio	delle	sue	mutandine,	nel	caso	che	la
macchina	fosse	trovata.

Suo	 padre	 non	 avrebbe	mai	 fatto	 del
male	 a	 un	 bambino.	 Lei	 lo	 avrebbe
saputo,	avrebbe	sentito	che	c'era	qualcosa
di	 sbagliato	 in	 lui.	 Gli	 oggetti	 in	 quella
valigia	dovevano	essere	altre	bugie,	parte
della	copertura.

Parcheggiò	 dietro	 la	 casa,	 in	 modo
che	 il	 furgone	 prestatole	 da	 Clay	 non
fosse	 visibile	 dalla	 strada,	 e	 scese.	 Non
sapeva	bene	che	cosa	ci	facesse	là.	Forse
cercava	 ancora	 suo	 padre.	 Era	 il	 luogo
dov'era	nata	e	dove	aveva	passato	i	primi
diciotto	 anni	 della	 sua	 vita.	 Era	 l'ultimo
posto	 in	 cui	 aveva	 visto	 suo	 padre.	 E
sospettava	 che	 fosse	 ancora	 là,	 che	 in
realtà	non	se	ne	fosse	mai	andato.



Che	 cosa,	 esattamente,	 era	 accaduto
nella	notte	che	lei	era	andata	a	dormire	da
Hannah	 Smith?	E	 che	 cosa	 era	 successo
sotto	 la	 tranquilla	 superficie	 di	 quelle
calde	 giornate	 estive	 che	 l'avevano
preceduta?	Come	si	era	arrivati...	come	si
era	potuto	arrivare...	all'omicidio?

O	Irene	aveva	premeditato	la	morte	di
suo	padre	fin	dal	principio?

Madeline	non	ne	aveva	idea.	Era	stata
così	 affamata	 di	 attenzione	 che	 li	 aveva
accolti	tutti	prontamente,	con	entusiasmo.
Non	 aveva	 cercato	 motivazioni	 nascoste
o	 intenti	malvagi.	Aveva	ammirato	Clay,
aveva	fatto	amicizia	con	Grace,	aiutato	a
crescere	 Molly	 e	 aveva	 avuto	 quasi
un'adorazione	per	la	bellissima	Irene,	che
era	 assai	 più	 felice	 di	 quanto	 lo	 fosse
stata	 sua	 madre.	 E	 aveva	 provato	 un



senso	 di	 gratitudine	 per	 l'amore	 che,
altrimenti,	non	avrebbe	avuto.

La	 ghiaia	 scricchiolò	 sotto	 le	 sue
scarpe	 mentre	 si	 avvicinava	 al	 granaio.
Le	 grandi	 porte	 scorrevoli	 erano	 chiuse,
come	al	solito.	Clay	era	così	prudente...

Sorrise	 amaramente	 a	 quel	 pensiero,
poi	 si	 fermò	 alla	 finestra,	 guardando
dentro	 l'ufficio	 vuoto	 di	 suo	 padre,	 le
pareti	nude,	il	pavimento	di	cemento.

Sentiva	l'anima	altrettanto	vuota.
«Come	 lo	 hai	 ucciso?»	 mormorò,

come	 se	 Clay	 fosse	 stato	 presente.	 «E
dove	hai	nascosto	il	corpo,	fratello?»

Ricordò	 che	Grace	 era	 stata	 sorpresa
là,	 diciotto	 mesi	 prima,	 con	 una	 pala	 in
mano.	 Aveva	 dichiarato	 che	 voleva
vedere	 con	 i	 suoi	 occhi	 se	 le	 accuse
contro	 Clay	 avevano	 qualche



fondamento,	 ma	 lo	 sapeva	 già.	 Come
aveva	 detto	 Joe,	 probabilmente	 era	 un
tentativo	di	spostare	il	corpo.	Perché	no?
Joe	aveva	avuto	ragione	su	tutto	il	resto.

Ma	la	polizia	aveva	scavato	in	tutto	il
cortile	senza	trovare	nulla.

«Che	 cosa	 ne	 avete	 fatto	 di	 lui?»
sussurrò	Madeline.

Suo	 padre	 era	 là,	 da	 qualche	 parte.
Doveva	 esserci.	 Ma	 dove?	 Era	 sepolto
vicino	 al	 ruscello?	 Sotto	 i	 cipressi?	 Nel
granaio?

Si	 voltò	 a	 guardare	 la	 casa.	 O	 era
nella	cantina?

Prese	 una	 pala	 dal	 capanno	 dietro	 il
pollaio	 e	 si	 diresse	 verso	 la	 porta
posteriore.	Non	 si	 curò	 di	 controllare	 se
era	 chiusa	 a	 chiave.	 Clay	 chiudeva
sempre	 tutto,	non	si	 fidava	di	nessuno,	e



adesso	lei	ne	sapeva	il	motivo.
Usando	il	manico	della	pala,	ruppe	un

vetro.
«Lo	troverò»	promise	a	se	stessa.
Ma	 stava	 per	 passare	 attraverso	 la

finestra,	quando	sentì	uno	scricchiolio	nel
portico	alle	sue	spalle.

Clay	era	già	a	casa?	Si	voltò	di	scatto,
aspettandosi	 di	 trovarselo	 davanti.
Invece,	vide	 la	parte	metallica	della	pala
che	 aveva	 appena	 usato	 per	 rompere	 il
vetro.	 L'ultima	 cosa	 di	 cui	 si	 accorse,
mentre	 cadeva,	 fu	 il	 ronzio	 nell'orecchio
sinistro	e	la	soddisfazione	sul	viso	di	Ray
Harper.

Usando	 un	 piede	 di	 porco	 trovato
nella	 baracca	 di	 Bubba,	 Hunter	 aprì	 la
porta	posteriore	di	Ray.

Era	pieno	giorno,	e	la	vicina	lo	teneva



d'occhio,	ma	non	se	ne	curava.
«Ehi!	Non	può	farlo!»	gridò	la	donna,

quando	la	porta	cedette.
«L'ho	 appena	 fatto»	 ribatté	 Hunter,

gettando	da	parte	l'attrezzo.
«Chiamo	la	polizia!»
«Grazie»	 rispose	 lui.	 «Gli	 dica	 di

arrestare	 Ray	 Harper	 il	 più	 presto
possibile.»

«Perché?	Che	cosa	ha	fatto?»
«Riferisca	 solo	 alla	 polizia	 che	 è	 lui

l'uomo	che	cerchiamo.»
La	donna	spalancò	gli	occhi.
«L'uomo	che	ha	ucciso	il	reverendo?»
«L'uomo	che	si	è	introdotto	in	casa	di

Madeline!»	scattò	Hunter,	impaziente.
«Oh...	sì,	l'ho	sentito.»
«Si	sbrighi!»
La	 donna	 entrò	 e	 andò	 al	 telefono,



mentre	 lui	 perquisiva	 la	 roulotte.	 In
bagno,	 trovò	 una	 macchia	 di	 sangue,	 e
bende	insanguinate	nel	bidone	dei	rifiuti.
In	 camera	 da	 letto,	 una	 confezione	 di
Viagra	 sul	 comodino,	 una	 collezione	 di
giocattoli	 erotici	gettati	 alla	 rinfusa	 sotto
il	 letto	 e	 una	 foto	 di	Madeline	 bambina
sul	 cassettone.	 Come	 i	 sermoni	 nel
bidone	 dell'immondizia,	 anche	 quella
proveniva	probabilmente	dalle	scatole	nel
seminterrato	di	Madeline.

«Vogliono	 parlare	 con	 lei»	 annunciò
la	vicina	dalla	soglia.

«Li	chiamo	dal	cellulare.»
Era	 troppo	occupato,	adesso.	Doveva

accendere	il	computer	di	Ray,	controllare
i	suoi	file	e	la	posta.	La	foto	che	si	trovò
davanti	 non	 appena	 aprì	 la	 cartella
recente	di	Ray	fece	sussultare	la	donna,	e



quasi	vomitare	lui.
Era	una	 foto	della	 testa	 di	Madeline,

scansionata	 da	 quella	 che	Hunter	 teneva
ancora	 in	 mano	 e	 incollata	 sul	 corpo	 di
una	 donna	 che	 veniva	 stuprata	 da	 tre
uomini.	 Sotto	 la	 foto	 c'erano	 le	 parole:
Costringila	a	supplicare.

Ray	lasciò	cadere	la	pala,	poi	trascinò
Madeline	 priva	 di	 sensi	 all'estremità	 del
portico.	 Doveva	 sbrigarsi,	 in	 caso	 Clay
tornasse.	 Se	 era	 colpevole	 dell'omicidio
del	reverendo,	come	tutti	credevano,	Clay
non	avrebbe	voluto	che	Madeline	ficcasse
il	naso	nel	passato	più	di	quanto	lo	voleva
lui.	 Ma	 Clay	 era	 imprevedibile	 e
potenzialmente	pericoloso.

«Ti	 cercheranno,	 ma	 non	 troveranno
neppure	 una	 traccia»	 disse,	 gettandosi
sulla	 spalla	 il	 corpo	 privo	 di	 sensi.



«Dubito	 che	 qualcuno	 cercherà	 molto	 a
lungo.	Forse	Clay	 sembra	 protettivo,	ma
guardiamo	 in	 faccia	 la	 realtà.	 Non	 sei
veramente	 sua	 sorella.	E	 la	 sua	vita	 sarà
più	facile,	senza	di	te.»

Usando	la	corda	che	aveva	portato	da
casa,	 legò	mani	e	piedi	di	Madeline,	poi
la	 imbavagliò	con	una	bandana	e	 la	 legò
nel	 cassone	 del	 pickup,	 in	 modo	 che	 se
anche	 si	 fosse	 svegliata,	 non	 potesse
alzarsi	 a	 sedere.	 Da	 ultimo	 le	 gettò
addosso	 una	 coperta	 e,	 guardandosi
attorno	nervoso,	salì	al	posto	di	guida	e	si
allontanò	 senza	 fretta,	 come	 se	 fosse
appena	stato	alla	fattoria	in	visita.

Quando	poi	fu	in	aperta	campagna,	si
fermò	per	 coprire	Madeline	con	una	 tela
cerata,	 in	 caso	 piovesse.	 Dovevano	 fare
molta	strada,	 faceva	freddo	e	ne	avrebbe



fatto	 anche	 di	 più	 sulle	 colline	 del
Tennessee.	 Non	 voleva	 che	 congelasse
prima	 di	 arrivare	 alla	 baita	 che	 aveva
affittato.

Tirò	fuori	il	denaro	che	aveva	preso	a
Bubba	 e	 lo	 contò	 di	 nuovo.	Bastava	 per
comprare	 provviste	 per	 almeno	 una
settimana.

Non	 vedeva	 l'ora	 di	 cominciare	 a
spassarsela.	 Sarebbe	 stato	 anche	 meglio
di	 quegli	 incontri	 pomeridiani	 con	 il
reverendo,	Katie	e	Rose	Lee.	Allora	non
avevano	ancora	inventato	il	Viagra.

Forse	avrebbe	invitato	qualcuno	degli
amici	 con	 cui	 scambiava	 materiale
pornografico	 su	 Internet.	 Non	 sapeva	 se
qualcuno	 abitava	 vicino,	 ma	 per
Madeline	sarebbe	valsa	 la	pena	di	fare	 il
viaggio.	 E,	 finita	 la	 settimana,	 forse



l'avrebbe	 affittata	 a	 qualcun	 altro.
Sarebbe	stata	un	investimento!

Ridacchiò	 fra	 sé.	 Potevano	 anche
scattare	delle	foto	e	venderle	su	Internet.
C'era	chi	guadagnava	un	sacco	di	soldi,	in
quel	modo.	Naturalmente,	Madeline	 non
era	 una	 bambina,	 perciò	 le	 sue	 foto	 non
valevano	molto,	ma	potevano	incatenarla
e	 torturarla	 e	 ottenere	 qualche	 buona
immagine.	E	quando	avessero	cominciato
ad	 annoiarsi,	 forse	 avrebbero	 potuto
girare	 un	 film.	C'era	 da	 fare	 i	 soldi,	 con
una	 bella	 donna	 uccisa	 davanti	 alla
cinepresa.

Con	 progetti	 così	 ambiziosi,	 Ray
cominciò	a	preoccuparsi	di	avere	colpito
Madeline	un	po'	troppo	forte	con	la	pala.

«Andiamo,	 Maddy,	 svegliati»
borbottò,	voltandosi	spesso	a	guardare	la



cerata	 che	 la	 copriva,	 attraverso	 il
finestrino	 posteriore.	 «Non	 rovinare
tutto.»

Dopo	 un	 altro	 quarto	 d'ora,	 era	 sul
punto	di	fermarsi	per	controllarle	il	polso.
Ma	proprio	mentre	rallentava,	vide	la	ce-
rata	cominciare	a	muoversi.

Il	 bavaglio	 che	 le	 tagliava	 gli	 angoli
della	bocca	 le	 rendeva	difficile	 respirare.
Chiudendo	 gli	 occhi,	Madeline	 si	 sforzò
di	controllare	i	battiti	affrettati	del	cuore,
di	 dominare	 il	 panico	 che	minacciava	 di
sopraffarla.	Dove	si	trovava?	Che	cos'era
successo?

Era	 stata	 a	 casa	 sua...	 No,	 era	 stata
alla	fattoria.	Aveva	rotto	un	vetro	e	poi...

La	sua	memoria	finalmente	collaborò,
e	 vide	 Ray	 che	 brandiva	 la	 pala,
assestandole	 un	 colpo	 alla	 testa.	 Ma



perché	 l'aveva	 fatto?	 Conosceva	 Ray	 da
tutta	la	vita!

Lentamente,	 le	sue	facoltà	 tornarono,
accompagnate	 da	 un	 acutizzarsi	 della
sofferenza.	 Era	 in	 un	 bagagliaio...	 o	 nel
cassone	 di	 un	 pickup,	 sotto	 una	 coperta
che	 puzzava	 di	 muffa.	 Le	 dolevano	 la
testa	 e	 la	 mascella,	 e	 mani	 e	 piedi
bruciavano	spietatamente.	Si	mosse	come
poté,	 sperando	 di	 alleviare	 almeno	 quel
disagio,	ma	ottenne	solo	che	la	spalla	che
reggeva	la	maggior	parte	del	suo	peso	le
facesse	ancora	più	male.

Il	 vuoto	 nero	 dell'incoscienza	 si
avvicinava	e	si	allontanava,	si	avvicinava
e	 si	 allontanava,	 come	 l'acqua	 che
lambiva	 la	 riva	 di	 un	 lago.	 Tutto	 il	 suo
corpo	 le	 urlava	 di	 tuffarsi,	 di
abbandonarsi	alla	marea.



Ma	qualcosa,	dentro	di	lei,	si	rifiutava
di	soccombere.

Svegliati...	 Muoviti...	 Combatti...
Salvati!

Il	 furgone	 imboccò	 una	 curva	 a
gomito,	 sbatacchiandola	 malamente.
Gemette,	 sul	 punto	 di	 abbandonarsi
all'incoscienza,	 solo	 per	 sottrarsi	 al
dolore.	 Ma	 proprio	 in	 quel	 momento
riconobbe	 un	 nuovo	 odore.	 Alberi	 di
pino.	 Non	 solo	 era	 malconcia,	 legata	 e
imbavagliata,	ma	non	era	più	a	Stillwater.

Quando	Hunter	piombò	nella	stazione
di	 polizia,	 una	 donna	 robusta	 dietro	 una
scrivania	tentò	inutilmente	di	bloccarlo.

«Perché	 non	 state	 facendo	 di	 più?»
domandò,	affrontando	il	capitano	Pontiff.

«Non	è	lei	che	comanda,	qui»	replicò
l'altro	seccato.



«E	 allora?	 Ha	 visto	 quelle	 foto	 nel
computer	 di	 Ray.	 Dobbiamo	 trovare
Madeline!»

«Ci	 stiamo	 provando,	 maledizione!»
scattò	 Pontiff.	 «Abbiamo	 chiamato	 la
madre	 e	 la	 sorella	di	Ray.	Non	 lo	hanno
né	visto,	né	sentito.	Ho	passato	al	pettine
il	parco	di	roulotte,	ho	parlato	con	tutti	 i
vicini.	 Nessuno	 sa	 dove	 potrebbe	 essere
andato.	 I	 miei	 due	 uomini	 hanno
perlustrato	 ogni	 strada	 della	 città.	 In
questo	 momento	 stanno	 perquisendo	 i
granai	di	alcune	fattorie.	Che	cosa	posso
fare	di	più?»

«Organizzare	 delle	 squadre	 di
ricerca»	 disse	 Hunter.	 «Chiedere	 l'aiuto
della	città.»

Pontiff	 lo	 fissò	 per	 alcuni	 secondi.
Probabilmente	 l'orgoglio	 lo	 spingeva	 a



rifiutare,	ma	alla	fine	annuì.
«Chiamo	 il	 pastore	 Portenski,	 vedo

che	cosa	si	può	fare.»
«Grazie»	 disse	 Hunter	 con	 sincera

gratitudine.
Stava	 per	 uscire	 e	 riprendere	 le

proprie	 ricerche,	ma	 esitò	 quando	 il	 suo
cellulare	trillò.	Era	Clay.

«Mi	dica	che	l'ha	trovata.»
«No»	rispose	Clay.	«Ma	ho	trovato	il

furgone	 che	 usava.	 È	 qui	 alla	 fattoria.
Prima	 ci	 era	 sfuggito	 perché	 è
posteggiato	sul	retro,	piuttosto	lontano.	E
c'è	una	finestra	rotta.»

«Madeline	non	c'è?»
«No.	 Bonnie,	 qui	 di	 fronte,	 dice	 di

avere	 visto	 il	 vecchio	 Dodge	 di	 Ray
allontanarsi	 più	 di	 un'ora	 fa.	Ma	 non	 ha
visto	Madeline.»



«Ha	 notato	 in	 che	 direzione	 è
andato?»

«Ha	 svoltato	 a	 est,	 allontanandosi
dalla	città.»

«Figlio	di	puttana»	borbottò	Hunter.
Che	cosa	avrebbero	fatto,	adesso?	Se

Ray	 Harper	 aveva	 rapito	 Madeline	 e
aveva	 lasciato	 la	 città	 da	 più	 di	 un'ora,
poteva	 essere	 in	 qualunque	 luogo	 nel
raggio	 di	 almeno	 ottanta	 o	 cento
chilometri.

Ogni	 sobbalzo	 causava	 a	 Madeline
altre	 sofferenze.	 Era	 dolorante
dappertutto,	 spalla,	 fianco,	 testa.	 Aveva
perso	 la	 sensibilità	 alle	 mani	 e	 ai	 piedi.
Aveva	 bisogno	 di	muoversi,	 di	 riattivare
la	circolazione,	ma	non	 riusciva	neppure
a	 cambiare	 posizione.	 E	 aveva	 tentato
inutilmente	 di	 liberarsi	 dalle	 corde,



riuscendo	 solo	 a	 scorticarsi	 i	 polsi.
Inoltre,	 faceva	 sempre	 più	 freddo.	 Stava
cominciando	 a	 tremare...	 per	 il	 freddo	 e
per	il	dolore.

«Hunter»	 bisbigliò,	 desiderando	 che
potesse	sentirla.

Ricordò	 come	 l'aveva	 cullata	 contro
di	 sé	 la	notte	precedente,	 il	 conforto	che
le	aveva	offerto,	e	cercò	di	immaginare	di
essere	con	lui,	ora,	al	caldo	e	al	sicuro.

Ma	 altri	 ricordi	 si	 intromettevano.
Come	 il	 messaggio	 sulla	 segreteria
telefonica.	 Il	 sangue	 sul	pavimento	della
cucina.	 Il	 gigantesco	 dildo.	 Doveva
essere	Ray.	Ma	perché?	Non	lo	capiva.

Il	 furgone	 rallentò,	 sobbalzando	 e
ondeggiando.	 Evidentemente,	 non	 erano
più	 su	 una	 strada	 asfaltata.	 Rendersene
conto	 la	 terrorizzò.	 Doveva	 esserci	 un



milione	 di	 piccoli	 bivi	 fra	 Stillwater	 e	 il
luogo	dove	Ray	la	stava	portando.	Come
avrebbero	mai	potuto	trovarla?

Batté	 le	palpebre,	 sforzandosi	di	 non
cedere	 alla	 disperazione	 che	 le	 faceva
salire	 le	 lacrime	 agli	 occhi.	 Non	 poteva
essere	 reale.	 Queste	 cose	 non
succedevano	 a	 persone	 come	 lei.	 Erano
cose	che	capitavano	sempre	agli	altri.

Per	un	momento,	pregò	che	fosse	solo
un	 ennesimo	 incubo.	 Ma	 quando	 il
furgone	 si	 fermò	 e	 la	 portiera	 del
guidatore	 si	 aprì	 e	 si	 richiuse,	 seppe	con
assoluta	 certezza	 di	 essere	 del	 tutto
sveglia.

«Ci	 siamo»	 annunciò	 Ray
allegramente.

Lei	 avrebbe	 voluto	 chiedergli	 dove
erano.	 Avrebbe	 voluto	 porgli	 tante



domande.	Ma	anche	se	non	avesse	avuto
il	 bavaglio,	 aveva	 la	 bocca	 troppo	 arida
per	parlare.

«Vado	 a	 dare	 un'occhiata	 e	 torno,
okay?»	disse	lui.

Quando	Madeline	 non	 fiatò	 e	 non	 si
mosse,	le	strappò	di	dosso	la	coperta,	e	i
loro	occhi	si	incontrarono.

Ray	 ridacchiò.	 «Per	 un	momento	mi
hai	spaventato.»

Madeline	 sentì	 i	 suoi	 passi
allontanarsi,	 poi	 un	 tintinnio	 di	 chiavi.
Non	 riusciva	 a	 capire	 dove	 fossero,	 ma
faceva	maledettamente	freddo.	Più	freddo
che	 a	 Stillwater.	 L'odore	 di	 pini	 era	 più
forte	che	mai.	Pini,	boschi	e	terra	umida.

«Niente	 bagno»	 annunciò	 Ray,
tornando.	 «Ma	 che	 cosa	 ci	 si	 può
aspettare	 per	 trentacinque	 dollari	 a



notte?»	Liberò	Madeline	 dai	 legacci	 che
la	 bloccavano	 sul	 cassone,	 poi	 la	 tirò	 a
sedere	con	uno	strattone	alla	corda,	quasi
spezzandole	 le	 braccia.	 Quando	 lei
gemette,	 rise.	 «Spiacente.	 Tu	 sei	 una
donna	 alta,	 e	 io	 non	 sono	 più	 giovane
come	un	tempo.»

La	 fece	 rotolare	 verso	 l'estremità	 del
cassone	 e	 la	 fece	 cadere	 a	 terra	 con	 una
spinta.	 Gli	 aghi	 di	 pino	 le	 punsero	 la
guancia	 e	 uno	 quasi	 le	 ferì	 un	 occhio.
Cercò	 di	 voltare	 il	 viso,	 ma	 respirò	 del
terriccio,	rischiando	di	soffocare.

Ray	non	parve	curarsene.	Era	tornato
alla	cabina	del	furgone.

«Ho	qui	 tutto	quello	di	cui	possiamo
avere	 bisogno,	 ma...»	 Madeline	 lo	 sentì
frugare	 in	 giro.	 «Maledizione,	 ho	 dato	 a
te	 il	 dildo.	Che	 idiota!	Non	 ero	 neppure



presente	 per	 vederti	 aprire	 il	 pacco,	 e
adesso	 ci	 manca	 uno	 dei	 miei	 giocattoli
preferiti!»

Lei	cercò	di	chiedere:	«Che	cosa	vuoi
da	 me?»,	 ma	 riuscì	 solo	 a	 emettere	 un
borbottio	incomprensibile.

Ray	la	mise	seduta,	poi	la	sollevò	e	la
portò	 in	 una	 piccola	 baita.	 I	 mobili	 del
soggiorno	 erano	 semplici	 e	 da	 poco
prezzo,	 e	 per	 quanto	 Madeline	 poté
vedere,	 non	 c'era	 né	 televisore,	 né
telefono.

«È	piuttosto	spartano»	commentò	lui,
deponendola	 sul	 divano.	 «Ma	 non	 fa
niente.	Non	 ci	 annoieremo.	E	 comunque
abbiamo	qualcosa	da	leggere.»	Tirò	fuori
delle	 riviste	porno	dalla	borsa	che	aveva
portato	 dentro	 e	 gliele	mostrò.	 «Ma	 non
anticipiamo	 i	 tempi.	 L'attesa	 è	 metà	 del



divertimento.»
Lo	 stomaco	 di	 Madeline	 si	 strinse

ancora	 di	 più.	 Intendeva	 stuprarla?	 Non
riusciva	 a	 crederlo.	 Quell'uomo	 aveva
fatto	 parte	 della	 congregazione	 di	 suo
padre.	 Andava	 ancora	 in	 chiesa	 quasi
ogni	domenica.

«Ray»	 riuscì	 a	 dire.	 «Per	 favore...	 il
bavaglio.»

«Mmh...	 suppongo	 che	 non	 ci	 sia
alcun	male...»	disse	lui.	«Solo,	ricorda	di
non	dire	niente	che	non	mi	piaccia,	o	te	lo
rimetterò.	 Potrebbero	 esserci	 altre
conseguenze,	anche.	Specialmente	se	non
ti	 ricorderai	 di	 chiamarmi	 Padrone.	 Sì,
Padrone.	No,	Padrone.	Okay?»

Era	 pazzo.	 Come	 poteva	 non
essersene	mai	accorta?

Ray	 doveva	 avere	 notato	 una	 certa



sfida	 nel	 suo	 sguardo,	 perché,	mentre	 le
toglieva	 il	 bavaglio,	 le	 premette	 di
proposito	 la	 faccia	 contro	 il	 proprio
inguine.	 Madeline	 si	 sforzò	 di	 ignorare
quel	dettaglio,	ma	rabbrividì	ugualmente.

«Per	 quello	 che	 ho	 per	 te,	 dovrai
aspettare	fino	a	più	tardi»	disse	lui.

Il	bavaglio,	almeno,	non	c'era	più.	Lei
si	sforzò	di	essere	grata	per	quel	piccolo
sollievo	e	cercò	di	inumidirsi	le	labbra.

«Allora,	 che	 cosa	 hai	 da	 dire?»	 la
sollecitò	 Ray.	 Quando	 Madeline	 non
rispose,	la	afferrò	per	i	capelli	e	avvicinò
il	viso	a	pochi	centimetri	dal	suo.	«Ti	ho
fatto	una	domanda.»

«Perché	 stai	 facendo	 questo?»
mormorò	 lei	 con	 voce	 appena
comprensibile.

Il	 colpo	 la	 sorprese,	 facendole



scattare	 la	 testa	 all'indietro.	 Batté	 le
palpebre,	dolorante	e	sbalordita.

«Perché...»	Non	riuscì	ad	articolare	il
resto.

Ray	 sorrise,	 godendo	 palesemente	 di
quella	violenza.

«Hai	 detto	 la	 cosa	 sbagliata.	 Quella
giusta	 era:	 Grazie,	 padrone.	 Vorresti
riprovare?»

Il	 tono	 gentile	 era	 ingannevole,	 e	 lei
lo	 sapeva.	 Voleva	 che	 rifiutasse.	 E	 lei
aveva	 voglia	 di	 farlo.	 Ma,	 per	 poter
fuggire,	doveva	 rimanere	 il	più	possibile
in	buone	condizioni	fisiche.

«Grazie,	 padrone»	 mormorò	 a	 denti
stretti.

«Così	 va	 meglio.	 Vedi?	 Imparerai.
Ben	 presto	 implorerai	 ogni	 sorta	 di
favori.	 Se	 farai	 la	 brava	 bambina,	 potrei



perfino	toglierti	la	catena,	ogni	tanto.»
La	catena?	Lottando	contro	lo	shock	e

l'incredulità,	Madeline	 lo	 guardò	 frugare
nella	borsa.

«Ah,	 eccolo»	 disse	 lui,	 tirando	 fuori
un	 collare	 ornato	 di	 punte.	 «Nessuna
schiava	è	completa	senza	uno	di	questi.»
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«Non	ha	un'agenda	degli	 indirizzi»	disse
Clay,	impaziente.

Hunter	 sapeva	 che	 avrebbe	 preferito
essere	 fuori	 a	 cercare	 attivamente
Madeline.	 Perdere	 tempo	 a	 perquisire	 la
roulotte	di	Ray	accresceva	la	sua	ansietà.
Ma	 era	 la	 loro	 sola	 speranza	 di
rintracciarlo.

«E	 allora,	 cerca	 dei	 pezzi	 di	 carta,
qualunque	 cosa	 con	 un	 nome	 e	 un
numero.	O	delle	ricevute»	disse.

«Ha	 preparato	 dei	 bagagli?»	 chiese
Clay.	«Mancano	degli	indumenti?»



Era	difficile	dirlo.	A	Hunter	sembrava
che	Ray	fosse	partito	in	gran	fretta.

«C'è	 una	 ricevuta	 sul	 pavimento	 in
cucina»	annunciò	Clayun	momento	dopo.
«È	 del	 negozio	 di	 ferramenta.	 La	 data	 è
quella	di	oggi.»

In	camera	da	letto	non	c'era	niente	di
utile,	 perciò	Hunter	 tornò	 a	 consultare	 il
computer.	Forse	non	aveva	cercato	bene,
prima.	 Era	 possibile	 che	 Ray	 avesse
scambiato	e-mail	con	qualcuno	o	visitato
un	sito	che	avrebbe	rivelato	qualcosa.

«Che	 cosa	 ha	 comprato?»	 chiese	 a
Clay.

«Una	catena	e	un	collare	per	cani.»
Hunter	 si	 passò	 una	 mano	 sul	 viso.

Probabilmente	 Ray	 era	 in	 cerca	 di
privacy,	 di	 un	 posto	 in	 cui	 portare
Madeline	e...



Non	 voleva	 neppure	 pensare	 alle
possibilità.	Ma	sapeva	quali	erano.

La	posta	elettronica	di	Ray	conteneva
per	 lo	 più	 messaggi	 di	 uomini	 che
offrivano	materiale	pornografico.	Ma	non
servivano	 a	 capire	 dove	 avesse	 portato
Madeline.	Doveva	essere	un	posto	in	cui
avrebbe	ritenuto	di	essere	al	sicuro.

Ma	il	computer	di	Ray	non	gli	diceva
nulla.	 Solo	 una	 lunga	 lista	 di	 siti	 porno,
nient'altro.

E	poi	trovò	quello	che	cercava.
www.TNcabins.com.
Ray	 aveva	 messo	 il	 collare	 a

Madeline	 per	 mostrarle	 che	 cosa
l'aspettava.	 Gli	 piaceva	 la	 paura	 che	 le
compariva	 negli	 occhi	 quando	 lo
stringeva	 tanto	 da	 impedirle	 quasi	 di
respirare.	 Le	 faceva	 capire	 quanto	 era



sottile	la	linea	di	demarcazione	fra	la	vita
e	la	morte...	e	che	era	lui	a	decidere	se	e
quando	l'avrebbe	varcata.

Quello	 era	 potere.	 Lo	 faceva	 sentire
invincibile.	 Madeline	 era	 totalmente
vulnerabile.	Vulnerabile	come	lo	era	stata
Rose	 Lee.	 Ray	 si	 sentiva	 ancora	 più
eccitato,	 perché	 stavolta	 era	 lui	 a
comandare.	Non	il	reverendo.

A	 Barker	 sarebbe	 piaciuto	 vedere	 la
sua	cara	Maddy	con	quel	collare?

Certo	 che	 no.	 Avrebbe	 odiato	 quello
che	 lui	 stava	 per	 farle.	 Eppure,	 era	 la
parte	che	quel	pervertito	bastardo	avrebbe
preferito.	Forse	si	sarebbe	perfino	unito	al
suo	spasso.

Ma...	 doveva	 aspettare.	 Si	 stava
facendo	 buio,	 e	 non	 aveva	 né	 provviste,
né	candele.	Non	era	arrivato	a	quel	punto



dei	preparativi,	quando	si	era	imbattuto	in
lei.	 Aveva	 già	 messo	 nella	 borsa	 tutto
quello	che	gli	occorreva	e	stava	andando
ad	 appostarsi	 vicino	 alla	 casa	 di
Madeline,	 per	 decidere	 come	 e	 quando
impadronirsi	 di	 lei.	Ma	 poi	 l'aveva	 vista
passare,	 e	 l'aveva	 seguita.	 Trovarla	 sola
alla	fattoria	era	stato	un	colpo	di	fortuna,
ma	 aveva	 significato	 cambiare	 i	 piani	 e
andare	 direttamente	 alla	 baita.	 Non
poteva	 rischiare	che	qualcuno	 la	 sentisse
gemere	o	vedesse	la	tela	cerata	agitarsi.

Aveva	 fatto	 la	 cosa	 giusta,	 si	 disse.
Aveva	la	corda,	la	tela	cerata	e	il	collare.
E	 poteva	 andare	 a	 fare	 la	 spesa,	 adesso.
Non	 avrebbe	 voluto	 lasciarla,	 però,	 se
non	 lo	 avesse	 fatto,	 avrebbero	 dovuto
digiunare	fino	al	mattino.

Inoltre,	voleva	comprare	una	Polaroid



per	 immortalare	 i	 loro	 più	 bei	 momenti
per	 la	 sua	 nuova,	 redditizia	 attività	 su
Internet.

Frugò	nella	borsa	e	trovò	il	flacone	di
pillole	 di	 sonnifero	 che	 aveva	 preso
dall'armadietto	 del	 bagno.	 Gli	 avrebbero
garantito	 di	 ritrovarla	 al	 suo	 ritorno.	Ma
quante	doveva	dargliene?	Voleva	metterla
fuori	 combattimento	 solo	 per	 poche	 ore,
non	 per	 il	 resto	 della	 notte.	 Quella
sarebbe	stata	una	vera	tragedia.	Perché	lui
aveva	 grandi	 progetti...	 progetti	 per	 i
quali	 aveva	 bisogno	 che	Madeline	 fosse
ben	sveglia.

Clay	 conosceva	 la	 zona,	 perciò
Hunter	 non	 protestò	 quando	 disse	 che
avrebbe	 guidato	 lui.	 Avevano	 chiamato
l'ufficio	 dello	 sceriffo	 di	 Sevier	 County,
che	 aveva	 promesso	 di	 mandare	 un



agente	 a	 controllare	 le	 baite	 a	 Misty
Mountains.	Ma	aveva	anche	detto	che	 le
baite	 erano	 usate	 raramente,	 in	 inverno
così	 avanzato,	 che	 erano	 sparpagliate	 su
un'area	vasta	e	che	ci	 sarebbe	voluto	del
tempo	 per	 visitarle	 tutte.	 Perciò,	 Hunter
temeva	 che	 l'agente	 non	 arrivasse	 in
tempo,	 e	 aveva	 paura	 di	 quello	 che
avrebbe	 potuto	 trovare.	 Qual	 era
realmente	la	situazione?

Con	 ogni	 evidenza,	 Barker	 era	 stato
un	pedofilo,	come	dimostravano	anche	le
foto	 che	 Clay	 gli	 aveva	 mostrato.	 Ma
come	 entrava	 Ray	 nel	 quadro?	 Hunter
aveva	ipotizzato	che	avesse	ucciso	Barker
per	avere	molestato	Katie	e	Rose	Lee,	ma
il	 reverendo	 era	 scomparso	 diversi	 anni
dopo	la	morte	delle	due	ragazze,	e	questo
non	quadrava	con	la	reazione	di	un	padre



che	 aveva	 appena	 scoperto	 lo	 stupro	 di
sua	figlia.

Più	cercava	di	mettere	assieme	i	pezzi
del	 rompicapo,	 più	 aumentavano	 le
domande.	 Che	 cosa	 aveva	 fatto	 Ray?	 E
che	cosa	era	capace	di	fare?

«Fermati»	 disse,	 scorgendo	 un
drugstore.	 «Ho	 bisogno	 di	 comprare
qualcosa.»

«Non	 abbiamo	 tempo.	 Ci	 vogliono
sette	ore	per	arrivare	alle	baite.»

Non	 avevano	 alcuna	 speranza	 di
salvare	 Madeline.	 Ray	 aveva	 troppo
vantaggio.	 Il	 suo	 destino	 dipendeva
dall'agente	dello	sceriffo.	Ma	Hunter	non
voleva	 guardare	 in	 faccia	 quella	 verità.
«L'agente	 dovrebbe	 essere	 là	 da	 un
momento	 all'altro.	 Mi	 ci	 vorrà	 solo	 un
secondo.»



Clay	 esitò,	 ma	 poi	 entrò	 nel
posteggio.	«Sbrigati»	disse.

Ray	 si	 aggirava	 per	 i	 corridoi	 del
mercatino	 a	 conduzione	 familiare,
cercando	 di	 calcolare	 che	 cosa	 poteva
riuscire	 a	 rubare	 e	 che	 cosa	 avrebbe
dovuto	 comprare.	 Aveva	 il	 denaro	 di
Bubba,	 ma	 voleva	 farselo	 durare	 il	 più
possibile.

«È	di	passaggio?»	gli	chiese	la	donna
grassoccia	seduta	alla	cassa.

«No,	 conto	 di	 restare	 per	 qualche
giorno.»

Ray	 non	 voleva	 dire	 più	 del
necessario,	 ma	 la	 donna	 avrebbe	 capito,
dai	 suoi	 acquisti,	 che	quella	non	era	una
semplice	fermata	lungo	la	strada.

«Da	dove	viene?»
«Nashville»	mentì	lui.



«Mi	 chiami,	 se	 non	 trova	 qualcosa»
concluse	la	donna,	tornando	a	seguire	un
programma	su	un	piccolo	televisore.

Entrò	 un'altra	 cliente,	 che	 si	 mise	 a
chiacchierare	con	la	proprietaria,	e	questo
diede	 a	 Ray	 l'opportunità	 di	 farsi
scivolare	 nelle	 tasche	 diversi	 articoli.
Pagò	alla	cassa	e	stava	per	uscire,	quando
notò	 diverse	 paia	 di	 piccoli	 orecchini
dorati	 in	 un	 piccolo	 espositore	 in	 un
angolo.

«Quanto	costano?»	chiese.
«Sei	e	novantanove.»
Ray	 ricordava	 che	 sua	 madre	 aveva

bucato	le	orecchie	a	sua	sorella	usando	un
cubetto	 di	 ghiaccio	 e	 un	 ago.	 Quel
metodo	 avrebbe	 funzionato	 anche	 per
altre	parti	più	interessanti	del	corpo?

Non	 vedeva	 perché	 no.	 Tirò	 fuori



dieci	 dollari	 e	 disse:	 «Ho	 bisogno	 anche
di	qualche	ago».

Il	 colpetto	 alla	 porta	 giunse	 a
Madeline	attraverso	una	fitta	nebbia.

Era	 in	 una	 bara,	 sepolta.	 Sepolta
accanto	 a	 suo	 padre.	 La	 sua	 mente
sembrava	 fluttuare	 liberamente,
osservando	 entrambi	 da	 fuori,	 dall'alto.
Non	 poteva	muoversi.	 Era	morta.	Morta
come	Bubba,	disteso	sul	pavimento	della
roulotte...

Ma	 non	 se	 ne	 curava.	 Il	 dolore	 era
scomparso.	 E	 anche	 la	 paura.	 Non	 c'era
Ray.	 Non	 c'erano	 minacce,	 né
movimento.

Solo	quel	bussare	insistente.	Da	dove
veniva?

«C'è	qualcuno?	Sono	Brian	Shulman,
dell'amministrazione	 della	 proprietà,	 e



con	 me	 c'è	 un	 agente	 del	 dipartimento
dello	 sceriffo	 della	 contea	 di	 Sevier.	 C'è
qualcuno	in	casa?»

La	 voce	 filtrava	 fino	 a	 Madeline
distorta	 e	 surreale,	 eppure	 evocava	 un
piccolo	 fremito	 di	 eccitazione	 nel	 suo
stomaco.	 Il	 dipartimento	 dello	 sceriffo.
Era	un	bene,	no?	Qualcosa	le	diceva	che
avrebbe	 dovuto	 rispondere,	 ma	 non
riusciva	 a	 trovare	 la	 voce,	 e	 non	 sapeva
neppure	 bene	 perché	 avrebbe	 dovuto
farlo.

Inoltre...	 e	 se	 fosse	 stato	 un	 trucco?
Se	in	realtà	fosse	stato	Ray?	Aveva	detto
che,	 se	 avesse	 tentato	 di	 fuggire,
l'avrebbe	punita	duramente.

Era	 meglio	 restare	 dov'era,	 nascosta
al	buio...	nascosta	nel-l'armadio	a	muro.

Armadio	 a	 muro?	 Un	 ricordo



affiorò...	 Ray	 che	 la	 costringeva	 a
inghiottire	 delle	 pillole	 e	 la	 chiudeva
nell'armadio	 della	 camera	 da	 letto,
gettandole	addosso	una	pila	di	coperte...	e
si	 rese	 conto	 che	 non	 era	 affatto	 in	 un
posto	 sicuro.	 E	 non	 era	 neppure	 morta.
Era	 in	 pericolo	 perché	 Ray	 sarebbe
tornato.	E	avrebbe	stretto	il	collare.

Cercò	 di	 ricordare	 che	 cosa	 era
accaduto.	 Dov'era	 andato	 Ray?	 Quando
sarebbe	 tornato?	 E	 lei,	 che	 cosa	 doveva
fare?

Non	 riusciva	 a	 pensare	 chiaramente.
Era	stordita.

«Dipartimento	 dello	 sceriffo»	 disse
una	voce	diversa.	«Ehi,	c'è	qualcuno?»

Io!	 Madeline	 cercò	 di	 urlare	 quella
semplice	 parola,	 ma	 non	 poté	 emettere
alcun	 suono.	 Sentiva	 qualcuno	 aggirarsi



per	la	baita,	aprendo	porte,	probabilmente
illuminando	 le	 stanze	 con	 una	 torcia
elettrica.

«Signor	Harper?	C'è	qualcuno?»
Il	proprietario	della	voce	aprì	la	porta

della	 stanza	 in	 cui	 si	 trovava	 Madeline.
Lei	si	disse	di	muoversi,	di	battere	la	testa
contro	 il	 muro,	 di	 scalciare...	 qualunque
cosa	pur	di	 fargli	 sapere	dov'era.	Ma	era
completamente	 paralizzata.	Non	 c'era	 un
muscolo	 del	 suo	 corpo	 che	 rispondesse
agli	 ordini	 del	 cervello,	 nonostante
l'intensità	dei	suoi	sforzi.

Tentò	 di	 nuovo	 di	 parlare,	 e	 solo
allora	 si	 rese	 conto	 di	 essere	 di	 nuovo
imbavagliata.

La	 porta	 scorrevole	 dell'armadio	 si
aprì.	Madeline	pregò	che	qualche	parte	di
lei	 fosse	 visibile,	 che	 Ray	 avesse



dimenticato	 in	 giro	 qualche	 strano
oggetto	 che	 spingesse	 l'agente	 a	 cercare
meglio.	 Ma	 la	 porta	 si	 richiuse	 quasi
immediatamente.

«Trovato	 niente?»	 chiamò	 qualcuno
dalla	soglia.

Il	 pavimento	 scricchiolò	 sotto	 i	 passi
dell'uomo	che	si	allontanava.

«Un	 letto	 vuoto	 e	 un	 mucchio	 di
coperte.»

No!	Madeline	 non	 si	 era	mai	 sentita
altrettanto	 impotente.	 Non	 poteva
muoversi,	 né	 parlare.	 Il	 panico	minacciò
di	 soffocarla.	 L'ultima	 cosa	 che	 sentì	 fu
una	voce	che	diceva:	«C'è	stato	qualcuno
di	 recente,	 ma	 tutto	 sembra	 a	 posto.
Nessuna	donna	rapita».

Poi,	l'oscurità	la	inghiottì.
Risalito	 sul	 furgone,	 Hunter	 strappò



la	 confezione	 della	 lente	 di
ingrandimento	che	aveva	comprato.

«A	che	serve?»	chiese	Clay.
Procedeva	 a	 velocità	 sostenuta,

nonostante	 il	 traffico,	 ma	 Hunter	 non
protestava	 per	 qualche	 sorpasso
azzardato.	 Più	 pensava	 a	 Ray,	 più	 era
spaventato	 per	 Madeline.	 Perfino	 la
morte	 di	 Bubba,	 ora,	 gli	 appariva
sospetta.	 Bubba	 poteva	 anche	 essere
morto	 per	 un	 attacco	 di	 cuore,	 ma	 chi
aveva	ucciso	il	gatto?

Quanto	 era	 pericoloso
quell'individuo?	 Poteva	 uccidere
Madeline?	 Era	 stato	 Barker,
probabilmente,	 a	 uccidere	 Katie,	 e	 forse
anche	Eliza.	Era	quello	che	aveva	di	più
da	perdere	se	la	verità	fosse	saltata	fuori.
Ma	 Rose	 Lee	 si	 era	 suicidata	 nella



roulotte	di	Ray.	Ed	era	stata	trovata	nuda,
il	 che	 lo	 aveva	 insospettito	 fin	 dal
principio.

Ora	temeva	di	sapere	il	perché...
«Voglio	 guardare	 meglio	 queste»

rispose,	 tirando	 fuori	 le	 fotografie	 dalla
tasca	del	parka.

Clay	 cambiò	 corsia.	 «Che	 cosa
cerchi?»

In	 qualche	momento,	 durante	 le	 loro
affannose	 ricerche,	 avevano	 smesso	 di
darsi	formalmente	del	lei.

«Non	 lo	 so	 ancora.	 Qualunque	 cosa
che	 possa	 dirmi	 di	 più	 su	 che	 cosa
succedeva	e	chi	era	coinvolto.»

«Posso	 dirti	 io	 dove	 sono	 state
scattate	quasi	tutte.»

«Dove?»
«Per	 lo	 più	 nell'ufficio	 del	 mio



patrigno,	alla	fattoria	o	alla	chiesa.»
«E	il	resto?»
«Non	si	vede	lo	sfondo.	Sono	scattate

troppo	da	vicino.»
Era	 vero.	 La	 distorsione	 di	 alcune

immagini	 suggeriva	 che	 Barker	 aveva
scattato	 lui	 stesso	 le	 foto,	 tenendo	 la
macchina	 con	 il	 braccio	 teso.	 In	 altre,	 si
era	allontanato	un	po'	e	aveva	fotografato
ciascuna	delle	due	ragazze,	o	anche	tutte
e	 due	 insieme...	 sempre	 in	 posizioni
oscene.	 Quelle	 foto	 facevano	 infuriare
talmente	 Hunter	 che	 non	 poteva
rimproverare	 Irene	 o	 Clay	 se	 avevano
fatto	 qualcosa	 per	 fermare	 Barker.	 Non
poteva	 neppure	 chiedere	 a	 Clay	 che
cos'era	 accaduto,	 perché	 non	 voleva
conoscere	i	particolari,	non	voleva	il	peso
di	 dover	 dire	 la	 verità	 a	 Madeline,	 o	 la



responsabilità	di	andare	a	 raccontare	alla
polizia	l'intera,	sordida	storia.

Cercò	di	 non	 immaginare	 come	 tutto
sarebbe	 potuto	 finire,	 con	 Madeline
gravemente	 ferita	 o	 perfino	 morta,	 e	 i
Montgomery	 in	prigione.	Nessuno	aveva
costretto	Clay	a	consegnargli	quelle	foto.
Eppure	 lo	 aveva	 fatto	 senza	 esitazione,
per	 amore	 di	 Madeline.	 Senza	 le	 foto,
Hunter	non	sarebbe	mai	 risalito	a	Ray,	e
Madeline	 sarebbe	 semplicemente	 sparita
senza	lasciare	traccia.

«Conosci	 Ray	 fin	 da	 quando	 sei
venuto	a	vivere	qui?»

«Sì...	 ma	 evidentemente	 non	 lo
conoscevo	abbastanza.	Altrimenti...»

Clay	non	completò	la	frase,	e	Hunter
si	 chiese	 se	 avesse	 inteso	 dire	 che
avrebbe	 protetto	 Madeline,	 o	 che	 si



sarebbe	 assicurato	 che	 Ray	 non	 potesse
più	fare	del	male	a	nessuno.

Era	 là,	 con	 un	 uomo	 che	 quasi
sicuramente	era	coinvolto	in	un	omicidio,
eppure	 lo	 considerava	 una	 delle	 persone
più	 moralmente	 integre	 che	 avesse	 mai
conosciuto.

Era	un'ironia,	ma	non	aveva	il	 tempo
per	 pensare	 alle	 sfumature.	 Aveva
bisogno	 di	 concentrarsi,	 nonostante	 la
paura	 e	 i	 molti	 interrogativi.	 Nella	 foto
che	 stava	 esaminando	 si	 vedeva	 un
angolo	 di	 un	 condizionatore.
Probabilmente	 era	 stata	 scattata	 alla
fattoria.	 Una	 volta	 Madeline	 aveva
accennato	 a	 un	 condizionatore	 alla
finestra.	Ma	non	c'era	alcun	altro	oggetto
visibile	che	potesse	dirgli	qualcosa	di	più
di	ciò	che	già	sapeva.



«Che	tipo	è	Ray?»	chiese.
«Piuttosto	 anonimo»	 rispose	 Clay.

«Uno	 che	 bada	 agli	 affari	 suoi.	 O	 così
credevo.	 Mi	 faceva	 pena	 per	 via	 di	 sua
figlia.»	 Scosse	 la	 testa.	 «Non	 l'ho	 mai
ritenuto	pericoloso.»

«Penso	che	fosse	così	per	tutti.»
Hunter	prese	un'altra	fotografia.	Sullo

sfondo,	si	vedeva	parte	di	una	scrivania,	e
Clay	confermò	che	era	stata	scattata	nel-
l'ufficio	 della	 chiesa.	 Anche	 la	 terza
sembrava	 scattata	 alla	 chiesa.	 Mostrava
un	 rapporto	 sessuale	 fra	 Katie	 e	 Rose
Lee,	 e	 Barker	 non	 vi	 compariva	 affatto.
Hunter	 stava	 per	 metterla	 da	 parte,
quando	qualcosa	attirò	la	sua	attenzione.

«Figlio	di	puttana»	borbottò.
«Che	c'è?»	chiese	Clay.
«Il	 tuo	patrigno	non	 era	 solo	quando



torturava	 quelle	 ragazze.	Vedo	 una	 parte
di	lui	in	un	angolo	di	questa	foto.»

«Una	parte	di	lui?»
«Un	ginocchio,	direi.»
«Come	lo	sai?»
«Se	guardi	con	attenzione,	vedrai	che

indossa	 gli	 stessi	 pantaloni	 che	 portava
nell'altra	foto.»

«Ho	 visto	 una	 quantità	 di	 pelle,	 ma
nessun	 paio	 di	 pantaloni»	 ribatté	 Clay,
aspro.

«Erano	nella	parte	inferiore	della	foto
di	lui	con	Katie...	attorno	alle	caviglie.»

Il	 viso	 di	 Clay	 si	 fece	 ancora	 più
scuro.	Non	ci	voleva	molto	a	 indovinare
che	 non	 era	 facile,	 per	 lui,	 parlare	 di
quelle	 fotografie.	 Doveva	 essere
impossibile	 non	pensare	 a	 ciò	 che	 aveva
subito	 sua	 sorella...	 e	 a	 ciò	 che	 era



probabilmente	 accaduto	 come	 risultato.
Doveva	 essere	 stato	 un	 vero	 orrore,	 per
un	ragazzo	sedicenne.

«In	 questa	 fotografia,	 non	 è
abbastanza	 vicino	 per	 essere	 stato	 lui	 a
scattarla»	 continuò	 Hunter.	 «Doveva
esserci	qualcun	altro.»

Gli	occhi	di	Clay	scintillarono,	duri.
«Pensi	 che	 Ray	 avrebbe	 fatto	 cose

simili	alla	propria	figlia?»
Hunter	 mise	 da	 parte	 la	 lente	 di

ingrandimento.
Mad-dy	è	il	tuo	pa-pà.	Apri	le	gambe

per	me,	 okay,	 piccola?	 Sei	 tu	 quella	 che
ho	sempre	voluto.

L'idea	 dell'incesto	 eccitava	 Ray
Harper.

«Sì.»
Hunter	 fissò	 le	 linee	 spezzate	 al



centro	 della	 strada.	 Scorrevano	 via
velocemente,	 ma	 non	 abbastanza.	 Che
cosa	stava	facendo	Ray	a	Maddy?

Poteva	 solo	 sperare	 che	 gli	 agenti
dello	 sceriffo	 li	 avessero	 già	 trovati.
Chiamò	 per	 controllare,	 ma	 una	 donna
dalla	voce	nasale	gli	disse	solo:	«Stiamo
provvedendo».
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Quando	 Madeline	 perse	 di	 nuovo
conoscenza,	 la	 baita	 era	 completamente
silenziosa.	Rimase	 seduta,	 immobile,	per
parecchi	secondi,	in	ascolto,	sperando	che
gli	agenti	dello	sceriffo	non	se	ne	fossero
andati.	Si	sentiva	leggermente	più	lucida,
poteva	perfino	muoversi	 un	po'.	Ma	non
c'era	 più	 nessuno.	 Per	 quanto	 poteva
sapere,	era	sola.

Per	quanto	tempo	era	rimasta	priva	di
conoscenza?	 Il	 pensiero	 del	 ritorno	 di
Ray	 le	 fece	 scattare	 in	 circolo	 un'ondata
di	 adrenalina.	 Se	 non	 era	 ancora	 là,	 ci



sarebbe	 stato	 presto.	 Il	 che	 significava
che	lei	doveva	uscire	dall'armadio	e	dalla
baita	e	cercare	un	posto	sicuro.	Subito.

Ma	 come?	 Ray	 le	 aveva	 di	 nuovo
legato	 mani	 e	 piedi,	 e	 le	 mani	 erano
dietro	 la	 schiena,	 dove	 non	 potevano
servire	 a	 molto.	 E	 lei	 era	 così
terribilmente	debole...

Lottando	contro	gli	effetti	della	droga
che	le	aveva	fatto	inghiottire,	si	dimenò	e
si	contorse	fino	a	riuscire	a	mettersi	ritta.
Le	 coperte	 che	 aveva	 addosso	 pesavano
come	 una	 tonnellata	 di	 sabbia	 bagnata,
impedendole	 quasi	 di	muoversi.	Ma	non
aveva	scelta.	Se	non	avesse	fatto	qualcosa
subito,	avrebbe	potuto	non	uscirne	viva.

Muovendo	 la	 testa,	 riuscì	 a	 spingere
da	una	parte	all'altra	le	coperte	fino	a	che
sentì	 sulla	 pelle	 l'aria	 fredda	 della	 baita.



Respirò	 a	 pieni	 polmoni	 per	 qualche
secondo,	cercando	di	schiarirsi	la	mente	e
raccogliere	 le	 forze.	 Il	 collare	 e	 il
bavaglio	 le	 rendevano	 difficile	 respirare,
e	doveva	lottare	contro	ondate	di	panico.
Ma	l'aria	fredda	la	rianimò.

Aveva	 una	 possibilità.	 Se	 si	 fosse
affrettata.	 Ma	 era	 così	 buio	 che	 non
riusciva	 a	 vedere	 nulla.	 Anche	 quando
ebbe	 fatto	 scorrere	 la	 porta	 dell'armadio
aiutandosi	 con	 la	 spalla,	 riuscì	 a
distinguere	 solo	 le	 forme	 vaghe	 del
mobilio.	 Doveva	 puntare	 il	 più
direttamente	 possibile	 verso	 la	 porta
d'entrata.	 Allora,	 forse	 avrebbe	 potuto
trovare	 una	 baita	 vicina,	 o	 una	 strada
dove	 una	 macchina	 di	 passaggio	 poteva
raccoglierla.	 Non	 sarebbe	 durata	 molto,
fuori	 al	 freddo,	 ma	 preferiva	 correre	 il



rischio	 piuttosto	 che	 affrontare	 ciò	 che
l'aspettava	in	quella	baita.

Pensò	 di	 cercare	 di	 alzarsi	 in	 piedi,
ma	sapeva	che	non	sarebbe	mai	riuscita	a
reggersi.	Ray	aveva	stretto	le	corde	tanto
che	quasi	non	sentiva	più	i	piedi.

L'unica	 opzione	 che	 le	 restava	 era
usare	la	testa,	la	spalla	e	il	fianco	sinistro
per	 trascinarsi	 sul	 pavimento.	 Ma	 non
andò	 molto	 lontano	 prima	 di	 urtare	 la
porta	 chiusa	 della	 camera	 da	 letto.	 Con
un	gemito	silenzioso,	appoggiò	la	 testa	a
terra	e	si	concentrò	sulla	respirazione,	che
lo	 sforzo	 rendeva	 ancora	 più	 difficile.
Perché	 gli	 uomini	 dello	 sceriffo	 non
avevano	 almeno	 lasciato	 aperta	 quella
porta?

Non	piangere.	Non	arrabbiarti.	Aveva
bisogno	 di	 tutte	 le	 sue	 energie.	 Forse	 la



polizia	non	era	neppure	venuta.	Forse	era
stato	 solo	 un	 sogno.	 Ma,	 in	 un	 modo	 o
nell'altro,	 la	 porta	 era	 chiusa,	 e	 lei	 non
sapeva	come	aprirla.

Il	 solo	 modo	 era	 alzarsi	 in	 piedi	 e
rimanerci	 abbastanza,	 con	 le	 spalle	 alla
porta,	 per	 raggiungere	 la	 maniglia	 con
quelle	 cose	 gonfie	 e	 intorpidite	 che	 una
volta	erano	le	sue	mani.

Respirando	a	fondo,	per	quanto	glielo
permettevano	 il	 collare	 e	 il	 bavaglio,
strisciò	 verso	 l'alto	 lungo	 la	 parete.	 Il
dolore	ai	piedi	era	 insopportabile.	Cadde
due	volte,	ma	alla	fine	riuscì	ad	alzarsi.

Ce	 l'ho	 fatta.	 Aveva	 fatto	 il	 primo
passo	verso	la	fuga.	Era	una	buona	cosa.
Doveva	 pensare	 in	 termini	 di	 piccole
vittorie,	 non	 poteva	 considerare	 la
situazione	 nel	 suo	 complesso,	 o	 si



sarebbe	arresa.
Ora	 il	 passo	 numero	 due.	 Chiuse	 gli

occhi,	 cercando	di	 ricordare	 quale	 fosse.
Per	qualche	secondo	perse	il	contatto	con

la	realtà.	Rifletti.	Concentrati.	Doveva
aprire	 la	porta.	Sta'	 attenta	a	non	cadere.
Muoviti	adagio.	Un	centimetro	alla	volta.
Così.

Strisciò	 verso	 sinistra	 fino	 a	 quando
non	 sentì	 lo	 stipite	 contro	 la	 schiena.
Poteva	 raggiungere	 la	 maniglia,	 ma
sapeva	 che,	 aprendo	 la	 porta	 a	 cui	 era
appoggiata,	 probabilmente	 sarebbe
caduta.	Eppure	doveva	tentare.

Adesso!	Facendo	un	saltello	in	avanti,
cercò	 di	 aprire	 la	 porta	 con	 il	 polso
mentre	cadeva.	Crollando	sul	pavimento,
sfiorò	 con	 la	 spalla	 la	 struttura	metallica
del	letto,	ma	era	quasi	sicura	che	la	porta



si	fosse	aperta.
Uno	 scricchiolio	 improvviso	 la

terrorizzò.	 Ray	 era	 là,	 addormentato	 sul
divano?	 In	 quel	 caso,	 avrebbe	 sentito	 i
rumori,	e	lei	non	poteva	neppure	pensare
a	 ciò	 che	 sarebbe	 accaduto	 se	 l'avesse
colta	sul	fatto	mentre	tentava	di	fuggire.

La	baita	rimase	buia	e	silenziosa.
Non	c'è.	Va	tutto	bene.
Bene	 non	 le	 era	 mai	 sembrato	 un

concetto	 altrettanto	 relativo	 di	 quando
strisciò	nel	corridoio	alla	sua	sinistra.	Era
un	 modo	 di	 muoversi	 paurosamente
lento,	 ma	 non	 poteva	 rischiare	 di
saltellare	 in	 giro	 per	 la	 baita	 al	 buio.	La
fretta	 e	 il	 panico	 potevano	 essere	 la	 sua
fine.

La	 cucina	 sembrava	 lontana	 un
miglio.	Tese	l'orecchio.	L'unico	suono	era



il	sibilo	del	vento.
Ancora	 un	 po'.	 Non	 è	 lontano,	 ora.

Stai	andando	bene.	Puoi	farcela.
Dio,	non	poteva	neppure	 respirare.	E

la	droga	la	faceva	sentire	come	se	pesasse
tre	 volte	 più	 del	 normale.	 Ogni
movimento	 richiedeva	 fatica	 e
concentrazione.

La	 frustrazione	 minacciava	 di
immobilizzarla.	 Ma	 la	 paura,	 la
consapevolezza	che	la	sua	vita	dipendeva
da	 ciò	 che	 avrebbe	 fatto	 nei	 prossimi
minuti,	la	spingeva	a	muoversi.

Ecco,	ci	sei.
La	 cucina	 aveva	 il	 pavimento	 di

linoleum.	Madeline	 avvertì	 la	 differenza
e	quasi	pianse	per	il	sollievo.	Passò	molto
tempo...	 troppo	tempo...	 tastando	in	giro,
frugando	 nei	 cassetti	 alla	 ricerca	 di	 un



coltello	 o	 di	 un	 paio	 di	 forbici.	 Ma	 la
cucina	non	era	attrezzata.	Non	c'era	alcun
oggetto.

Lacrime	brucianti	le	rotolarono	lungo
le	 guance	 mentre	 si	 afflosciava	 sul
pavimento,	lottando	per	respirare.	Se	solo
avesse	 potuto	 muoversi.	 Se	 solo	 avesse
potuto	correre.

Ma	 non	 poteva.	 Era	 completamente
impotente.	 E	 poi	 sentì	 il	 rumore	 di	 un
motore	che	si	avvicinava.

Il	 cellulare	 di	 Clay	 trillò	 appena
prima	 di	 entrare	 nella	 zona	 non	 coperta.
Sapeva	 che	 non	 avrebbe	 avuto	 segnale
ancora	per	molto.	Stavano	entrando	nelle
Great	Smoking	Mountains.

«L'avete	trovata?»	chiese	Allie.
Clay	 aveva	 cercato	 di	 chiamarla,	 le

aveva	 lasciato	 un	 messaggio.	 Grace



doveva	 averla	 aggiornata	 sugli	 ultimi
sviluppi.

«Non	ancora.»
«Che	 cosa	 pensi	 che	 stia

succedendo?»
«Non	lo	so.»
Clay	 non	 era	 superstizioso,	 ma	 gli

sembrava	che	ammettere	ciò	che	pensava
aumentasse	 le	 probabilità	 che	 accadesse
davvero.	 Il	 suo	 cuore	 si	 ribellava	 alle
immagini	 che	 gli	 bombardavano	 la
mente...	immagini	come	quelle	che	aveva
visto	di	Katie	e	Rose	Lee	nelle	fotografie
di	 Barker.	 Madeline	 era	 sua	 sorella
quanto	 Grace	 e	 Molly.	 Quando	 aveva
saputo	 ciò	 che	 Barker	 aveva	 fatto	 a
Grace,	aveva	giurato	a	se	stesso	che	non
sarebbe	mai	più	accaduto,	che	le	avrebbe
protette.



E	ora	eccolo	là...
«Hai	 sentito	 Pontiff?»	 chiese,

speranzoso.	 «Lo	 sceriffo	 di	 Sevier
County	lo	ha	contattato?»

«Tu	 non	 hai	 provato	 a	 chiamare	 lo
sceriffo?»

«Hunter	 ha	 tentato	 più	 di	 una	 volta,
ma	 non	 ci	 dicono	 niente,	 a	 parte	 che	 è
una	 questione	 che	 riguarda	 la	 polizia	 e
che	 stanno	 provvedendo.	 E	 neppure	 la
polizia	 di	 Stillwater	 vuole	 dirci
qualcosa.»

«Perché	 mai?»	 chiese	 Allie,
indignata.

«Pontiff	è	arrabbiato	perché	abbiamo
perquisito	 la	 roulotte	 di	 Ray
illegalmente.»

«Come	può	preoccuparsi	di	questo	in
un	momento	simile?»	protestò	Allie.	«Ma



scommetto	 che	 Elaine	 sa	 tutto.	 Provo	 a
sentirla	e	ti	richiamo.»

Però,	 quando	 chiamò	 di	 nuovo,	 il
segnale	 era	 così	 aleatorio	 che	 solo	metà
delle	parole	erano	comprensibili.

«Due...	enti...	la	bai...»
Clay	 rallentò,	 sperando	 di	 non

perderla	del	tutto.
«Che	cosa?»
«Ho	detto	che	due	agenti	sono...	ati...

alla	bai...»
Quella	parte,	Clay	riuscì	a	decifrarla.
«E...?»
«Era	vuota.	Un	t...	pensa...	vist...»
«Ripeti.»
«Un	 tale	 pensa	 di	 avere	 visto	 il

furgone	di	Ray	diretto	a	sud	verso	Tutelo,
e	Pontiff	segue	quella	pista.»

Diavolo!	 Andavano	 nella	 direzione



sbagliata!	Clay	inchiodò	i	freni	e	si	fermò
sul	lato	della	strada.

«Allie?»
La	linea	era	caduta.
«Che	 c'è?»	 chiese	 Hunter.	 «Perché

torniamo	indietro?»
Clay	imprecò.
«Madeline	non	è	alle	baite.»
Quando	 i	 suoi	 fari	 illuminarono	 le

tracce	 di	 pneumatici	 nella	 neve,	 il	 cuore
di	Ray	diede	un	balzo.	Qualcuno	era	stato
alla	 baita.	 Non	 c'erano	 solo	 tracce	 di
pneumatici,	ma	anche	impronte	di	stivali
dappertutto.

Per	 un	 momento,	 fu	 tentato	 di
fuggire,	 finché	 poteva.	 Ma	 la	 baita	 era
buia.	 Chiunque	 fosse	 stato	 là,	 ora	 non
c'era	più.

Lasciando	 il	 motore	 acceso,	 aspettò



diversi	 minuti,	 cercando	 di	 decidere	 se
scendere	 o	 no.	 Quando	 non	 accadde
nulla,	prese	la	torcia	elettrica	e	il	coltello
che	 teneva	nel	 furgone	e	si	avvicinò	alla
porta.	C'erano	altre	baite	nella	zona,	ma	a
chilometri	 di	 distanza.	 Nessuno	 poteva
passare	di	là	per	caso.

La	luce	della	torcia	elettrica	inquadrò
qualcosa	 di	 piccolo	 e	 bianco,	 infilato
nella	porta.	Un	biglietto	da	visita.	Ray	lo
illuminò	in	modo	da	poterlo	leggere.	Era
di	un	certo	Brian	Shulman,	un	impiegato
dell'agenzia	 che	 gli	 aveva	 affittato	 la
baita.	Sul	retro,	c'era	un	breve	messaggio.

Buona	 permanenza.	 Non	 dimentichi
di	 mettere	 la	 chiave	 nella	 cassetta,
quando	andrà	via.

Shulman	era	entrato?
Probabilmente	 no.	 Perché	 avrebbe



dovuto?
Tuttavia,	 Ray	 fu	 colto	 dal	 panico	 a

quella	possibilità.	Aprì	la	porta	principale
e	andò	dritto	in	camera	da	letto.

La	 porta	 che	 aveva	 chiuso	 uscendo
adesso	era	aperta.	E	così	pure	l'armadio.

Posò	 la	 torcia	 sul	 letto	 e	 frugò	 fra	 le
coperte.	Madeline	 era	 sparita.	 Si	 guardò
attorno	nella	stanza,	sotto	il	letto.	Niente.
La	 stanza	 era	 vuota.	 Dov'era	 Madeline?
Qualcuno	l'aveva	liberata?	No,	non	aveva
senso.	Shulman	non	avrebbe	lasciato	quel
biglietto,	se	l'avesse	trovata.

Doveva	 essersene	 andata	 da	 sola.
Come	diavolo	aveva	fatto?

Comunque,	 lui	 non	 poteva	 perderla.
Era	 sua.	 Una	 sostituta	 di	 sua	 figlia.	 Era
colpa	 di	 Barker	 se	 Rose	 Lee	 aveva
cercato	 di	 passare	 quel	 biglietto	 a	 Eliza.



Non	 sarebbe	 successo	 nulla	 se	 Barker
non	 avesse	 insistito	 perché	Ray	 portasse
Rose	 alla	 chiesa	 ogni	 domenica.	 Allora
non	avrebbe	passato	quel	biglietto	e	Ray
non	 avrebbe	 dovuto	 punirla	 con	 la
cinghia.	 E	 forse	 lei	 non	 avrebbe	 preso
tutti	quei	sonniferi.

«Madeline?»	chiamò	a	bassa	voce.
Non	 ci	 fu	 risposta.	 Ma	 non	 poteva

essere	andata	lontano.	Non	c'erano	corde
sul	 pavimento,	 né	 il	 bavaglio.	 E	 lui
l'aveva	 drogata.	 Probabilmente	 stava
barcollando	 fuori,	 nella	 neve,	 magari
camminando	in	cerchio.

Ma	 la	 porta	 era	 chiusa	 a	 chiave,
quando	 era	 arrivato.	Com'era	 uscita?	Un
rumore	 soffocato	 lo	 attirò	 nell'altra
stanza.	Si	affrettò,	ansioso,	ma	sollevato,
pensando	di	averla	trovata,	ma	era	solo	il



cigolio	di	una	veneziana	mossa	dal	vento.
Il	 vento?	 La	 finestra	 era	 aperta,	 e

sotto	c'era	una	sedia.
Madeline	 era	 riuscita	 a	 uscire.

Diavolo!	 Una	 cieca	 rabbia	 si	 impadronì
di	 lui.	 L'avrebbe	 trovata.	 L'avrebbe
trovata	prima	che	potesse	 farlo	chiunque
altro.

E	che	Dio	la	aiutasse,	quando	ci	fosse
riuscito.

Madeline	 riusciva	 a	 malapena	 a
sentire	Ray	muoversi	in	giro	per	la	baita,
tanto	 il	 sangue	 le	 martellava	 nelle
orecchie.	 Era	 entrato	 nella	 stanza	 dove
l'aveva	lasciata,	come	si	era	aspettata.	Poi
era	 andato	 alla	 finestra	 che	 lei	 aveva
aperto	 aiutandosi	 con	 i	 denti	 e	 con	 il
mento.	 Con	 un	 po'	 di	 fortuna,	 sarebbe
corso	 fuori	 e	 avrebbe	 cominciato	 a



cercarla	 nella	 foresta...	 perché	 non
avrebbe	avuto	molte	possibilità	se	avesse
cominciato	 a	 cercarla	 in	 casa.	 Era	 a	 un
solo	metro	da	Ray	quando	lui	era	tornato
in	corridoio,	nascosta	dietro	la	porta	della
terza	e	ultima	stanza.	Non	aveva	avuto	il
tempo	di	pensare	a	un	posto	migliore.	Era
già	 stato	 molto	 riuscire	 ad	 aprire	 quella
dannata	finestra.

«Me	la	pagherà»	borbottò	Ray.
Poi	uscì	e	andò	a	spegnere	il	motore.

Madeline	aveva	sperato	che	avesse	troppa
fretta	per	pensare	al	furgone.	Ma	anche	se
avesse	 cominciato	 a	 cercarla	 sul	 retro	 e
lei	fosse	riuscita	a	raggiungere	il	furgone,
non	 avrebbe	 mai	 potuto	 guidarlo,	 senza
prima	 liberarsi	 almeno	 le	 mani.	 E
comunque,	 Ray	 era	 troppo	 furbo.	 Per
quello	 che	 ne	 sapeva,	 poteva	 essersi



fermato	 nel	 portico	 ad	 aspettare	 che	 lei
uscisse.	 Se	 c'era	 neve,	 avrebbe	 visto
subito	 che	 era	 intatta,	 sotto	 la	 finestra,	 e
avrebbe	 capito	 che	 si	 trattava	 di	 un
trucco.

Me	la	pagherà...
Stava	 aspettando	 che	 lei	 facesse	 una

mossa?	Che	si	scoprisse?
Tremava	 così	 forte	 che	 temeva	 di

crollare.	Non	sapeva	bene	come	riuscisse
a	 reggersi	 in	 piedi,	 ma	 sapeva	 che
mollare	adesso	non	era	un'opzione.	Se	le
forze	 l'abbandonavano,	 era	 morta...	 o
forse	avrebbe	desiderato	esserlo.	Doveva
muoversi.	 Poteva	 non	 avere	 un'altra
occasione.

Si	lasciò	scivolare	a	terra	e	si	trascinò
lungo	 il	 corridoio,	 fino	 in	 cucina.	 Per	 lo
meno,	 era	 più	 lucida.	 Gli	 effetti	 della



droga	erano	quasi	spariti.	Sentiva	di	più	il
dolore,	 ma	 poteva	 anche	 sperare	 di
trovare	 il	 modo	 di	 dimostrarsi	 più	 furba
di	Ray.

Non	 fu	costretta	ad	aprire	 la	porta	di
casa.	Lui	l'aveva	lasciata	socchiusa.

«Madeline,	 ti	 congelerai	 a	 morte	 là
fuori.	 Lo	 sai,	 no?	 Dimmi	 dove	 sei	 e	 ti
aiuterò	a	tornare	in	casa.»

La	 voce	 proveniva	 dalla	 foresta,	 e
suonava	 ingannevolmente	 normale.	 Ma
non	era	 il	Ray	che	conosceva	da	 tutta	 la
vita.	 Era	 una	 creatura	 malvagia,
senz'anima.

Doveva	 uscire	 e	 trovare	 un
nascondiglio,	 si	 disse.	 Ma	 il	 suo
giubbotto	 non	 era	 molto	 pesante	 e	 non
sapeva	 quanto	 avrebbe	 resistito	 in	 una
notte	 così	 fredda.	Comunque,	 qualunque



cosa	era	preferibile	all'essere	intrappolata
nella	baita.

«Farai	meglio	a	dirmi	dove	sei.»	Ray
stava	 gridando,	 ora,	 e	 la	 sua	 voce
riecheggiava	fra	gli	alberi.	«Altrimenti	te
ne	pentirai,	te	lo	assicuro.»

Madeline	 strisciò	 verso	 i	 gradini.
Spalla,	fianco.	Spalla,	fianco.	Sapeva	che
cercare	 di	 attraversare	 in	 quel	 modo	 la
piccola	 radura	 coperta	 di	 neve	 era	 una
follia,	un	suicidio,	ma	non	poteva	restare
nella	baita.	Meglio	morire	all'aperto.

Poi,	urtò	contro	qualcosa.	Una	pila	di
legna.	 E	 proprio	 lì	 accanto,	 alla	 debole
luce	 di	 una	 falce	 di	 luna	 sbucata	 per	 un
momento	 dalle	 nuvole,	 vide	 che	 c'era
un'ascia.

«Maddy,	 ti	 ostini	 per	 niente»	 disse
Ray.	 «Dove	 pensi	 di	 andare?	 Non	 c'è



nessun	altro	nel	raggio	di	chilometri.	E	la
temperatura	 è	 sotto	 zero.	 Credo	 che
nevicherà.»

Quello	 che	 lo	 preoccupava	 di	 più,
però,	 era	 il	 buio.	Riusciva	 a	 vedere	 solo
ciò	 che	 veniva	 inquadrato	 dallo	 stretto
raggio	 della	 torcia	 elettrica.	 C'erano
molte	 impronte	 intorno	 alla	 baita,	 ma
quali	 erano	 di	 Madeline?	 E	 com'era
riuscita	a	liberarsi	dalle	corde?

Non	 l'avrebbe	 mai	 più	 sottovalutata.
L'avrebbe	 tenuta	 incatenata,	 e	 non
l'avrebbe	 mai	 lasciata	 andare.	 Ma	 non
potevano	restare	là,	dove	quello	Shulman
poteva	 tornare	 a	 ficcare	 il	 naso.	 Non
appena	 l'avesse	 trovata,	 si	 sarebbe
rimesso	in	strada.

«Maddy?»	chiamò.
E	poi	si	fermò.	Certo	di	avere	sentito



un	tonfo	sul	davanti	della	baita.
Il	 vento	 aveva	 fatto	 richiudere	 la

porta	con	un	tonfo.	Ansando	per	la	fatica
e	 la	 paura,	 Madeline	 stava	 tentando	 di
liberare	 le	 mani	 dalla	 corda,	 passandola
lungo	 la	 lama	 dell'ascia.	 Ma	 era	 troppo
tesa,	 troppo	 terrorizzata.	 Ray	 aveva
smesso	 di	 chiamarla,	 e	 il	 silenzio	 era
ancora	più	pauroso	della	sua	voce,	perché
adesso	non	poteva	capire	dove	si	trovava.

Voleva	 nascondersi,	 ficcarsi	 in	 un
buco	e	pregare	per	il	meglio,	però	sapeva
che	 era	 una	 sciocchezza.	 Lui	 l'avrebbe
trovata,	 e	 tutto	 sarebbe	 finito.	 Doveva
tenere	duro,	sfidare	i	propri	limiti.

Strofinò	con	maggiore	 forza	 la	corda
sulla	 lama,	 ma	 tagliarla	 non	 era	 facile
come	aveva	pensato	nel	primo	momento
in	cui	aveva	visto	l'ascia.	Eppure	doveva



liberarsi,	a	qualunque	costo.
Posso	 farlo.	 Posso	 farlo.	 Lottò	 per

deglutire	 nonostante	 il	 bavaglio,	 ma
aveva	 la	 gola	 così	 secca	 che	 anche	 quel
movimento	 era	 doloroso.	 E	 quel
maledetto	collare...

Mi	libererò.	Non	avrebbe	permesso	a
Ray	 di	 vincere.	 Avrebbe	 lottato.	 Perché
lui	 non	 era	 il	 suo	 padrone.	 E	 neppure	 il
terrore	era	il	suo	padrone.

Ma	dov'è?	E	che	cosa	sta	facendo?
Come	 in	 risposta,	 sentì	 un

movimento.	 Poi,	 comparve
all'improvviso	 il	 raggio	 di	 una	 torcia
elettrica.

Ray	era	là.	E	lei	non	era	pronta.
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La	luce	passò	a	pochi	centimetri	dal	piede
di	 Madeline.	 Era	 certa	 che	 Ray	 l'avesse
vista,	 ma	 rimase	 immobile.	 Era	 troppo
buio	 anche	 per	 vedere	 solo	 la	 sua
sagoma.	C'era	solo	quel	raggio	di	luce.	E
i	 passi	 che	 facevano	 scricchiolare	 il
pavimento	 di	 legno	 del	 portico,
avvicinandosi.

Chiuse	 gli	 occhi,	 istintivamente,
preparandosi	al	peggio.	Ma	la	luce	non	si
posò	 su	 di	 lei.	 Ray	 aprì	 la	 porta,	 esitò
sulla	soglia,	poi	entrò.

Madeline	 aveva	 qualche	 altro



secondo.
Facendo	appello	alle	ultime	riserve	di

energia,	continuò	nel	tentativo	di	tagliare
le	 corde	 attorno	 ai	 polsi.	 Finalmente,	 le
parve	 di	 sentire	 che	 cominciavano	 a
cedere.	O	era	solo	la	sua	immaginazione?

Ray	 era	 ancora	 in	 casa.	 Non	 aveva
idea	 di	 che	 cosa	 stesse	 facendo,	 ma	 lo
sentiva	 muoversi	 e	 sapeva	 di	 non	 avere
molto	tempo.	Lavorò	più	freneticamente,
tirando	e	torcendo	le	mani	fino	a	quando
il	dolore	ai	polsi	minacciò	di	farle	perdere
i	 sensi.	Ma	 alla	 fine	 i	 suoi	 sforzi	 furono
ricompensati.	 In	 qualche	 modo,	 riuscì	 a
liberare	 una	 mano,	 e	 subito	 dopo	 anche
l'altra.	Si	strappò	 il	bavaglio,	e	cominciò
a	slegarsi	le	caviglie.

Purtroppo	 il	 freddo,	 che	 sulle	 prime
aveva	 contribuito	 a	 rianimarla,	 non	 era



più	suo	alleato.	Tremava	con	violenza,	e
aveva	le	dita	così	gonfie	e	rigide	che	era
difficile	usarle.	Armeggiò	con	i	nodi,	ma
inutilmente.

Doveva	 tentare	 di	 allontanarsi	 dalla
porta	 della	 baita,	 spostarsi	 sul	 lato,	 dove
sarebbe	 stata	meno	 vulnerabile.	Avrebbe
voluto	farlo...	ma	non	osava.	Temeva	che
il	 rumore	 dei	 suoi	 movimenti	 avrebbe
attirato	 di	 nuovo	 fuori	 Ray.	 Era	 meglio
restare	 dov'era	 e	 finire	 di	 liberarsi.
Almeno,	 a	 quel	 punto	 sarebbe	 stata	 in
grado	 di	 correre,	 scalciare,	 lottare.	 E
avrebbe	avuto	l'ascia.

Uno	scricchiolio	l'avvertì	che	Ray	era
sulla	 soglia.	 Ma	 non	 usava	 la	 torcia	 e
sembrava	muoversi	 cautamente.	 Perché?
Stava	 per	 balzare	 su	 di	 lei?	 O	 pensava
che	la	luce	lo	rendesse	troppo	visibile?



In	un	modo	o	nell'altro,	 la	mancanza
di	 luce	 favoriva	 Madeline.	 Adesso,
neppure	 lui	 poteva	vederla.	Doveva	 solo
stare	attenta	a	evitarlo	una	volta	che	fosse
stata	in	grado	di	correre.

Credette	 di	 sentirlo	 muovere	 di
nuovo,	 ma	 non	 riuscì	 a	 capire	 in	 che
direzione.	 Sapeva	 solo	 che	 era	 vicino,
probabilmente	 a	 meno	 di	 un	 metro,	 in
ascolto,	in	attesa.

Agitò	 le	 dita	 irrigidite	 e	 riprese	 a
lavorare	sui	nodi.

Calmati.	 Ignoralo.	 Non	 far	 rumore.
Tasta	 la	 corda	 e	 comincia	 dal	 punto
giusto.	Così.

Un	 altro	 scricchiolio	 la	 fece
rabbrividire.	Ray	era	così	vicino	che	urtò
perfino	un	pezzo	di	legno	della	pila	sopra
di	 lei,	 facendolo	 cadere.	 La	 sfiorò,



ruzzolando	sul	terreno.
Madeline	si	coprì	la	testa	con	le	mani

e	 rimase	 immobile.	 Avrebbe	 voluto
prendere	l'ascia	dietro	di	sé	e	colpire	Ray,
ma	era	così	priva	di	forze	che	temeva	che
non	avrebbe	vibrato	un	gran	colpo.	Lui	lo
avrebbe	scansato	facilmente.	E	per	di	più
aveva	i	piedi	ancora	legati.

Sarebbe	 stato	 stupido	 agire	 così
presto.	 Poteva	 sprecare	 la	 sua	 sola
occasione.

Deglutendo	 a	 vuoto,	 aprì	 e	 chiuse	 le
mani	 brucianti,	 sperando	 di	 riattivare	 la
circolazione,	 e	 insistette	 con	 i	 nodi.	Ray
sembrava	 avvertire	 la	 sua	 presenza.
Restava	 nel	 portico,	 a	 breve	 distanza	 da
lei.

La	 tensione	 delle	 corde	 attorno	 alle
caviglie	cominciò	ad	allentarsi.	Era	quasi



libera.	 Sarebbe	 scivolata	 via
silenziosamente,	avrebbe	trovato	il	modo
di	raggiungere	un	luogo	abitato	e	pregato
di	non	morire	assiderata	nel	frattempo.

Ma	 nel	 tentativo	 di	 alzarsi	 doveva
avere	prodotto	qualche	rumore,	perché	la
torcia	 elettrica	 si	 accese	 all'improvviso,
accecandola	per	un	momento.

Madeline	 urlò	 quando	 Ray	 fece	 per
afferrarla,	 poi	 cadde	 all'indietro,
graffiandosi	 sulla	 legna.	 Però	 ebbe	 la
presenza	di	spirito	di	sollevare	le	gambe	e
colpirlo	più	forte	che	poté.	Seppe	di	avere
colto	 un	 punto	 sensibile	 quando	 Ray
lasciò	 andare	 la	 torcia	 e	 cadde	 sulle
ginocchia.

Madeline	 cercò	 di	 fuggire,	 ma	 non
sentiva	 i	 piedi.	 Cadde,	 battendo	 il
ginocchio	 sul	 pavimento	 del	 portico,	 si



rialzò	e	cadde	di	nuovo.
«Ti	ucciderò	per	questo»	ringhiò	Ray.
Lei	 non	 aveva	 mai	 sentito	 una

determinazione	così	feroce.	Afferrando	la
torcia,	che	era	rotolata	più	vicino	a	lei	che
a	 Ray,	 e	 l'ascia,	 girò	 attorno	 all'angolo
della	casa,	per	metà	saltellando,	per	metà
zoppicando,	 ma	 riuscendo
miracolosamente	 a	 conservare
l'equilibrio.

Sentì	 Ray	 che	 cercava	 di	 seguirla,
ansimando	e	 imprecando	per	 il	 dolore,	 e
spense	 la	 torcia,	 per	 impedirgli	 di
raggiungerla	seguendo	la	luce.

La	 foresta	 la	 circondava,	 buia	 e
silenziosa.	 Costretta	 a	 procedere
lentamente	 per	 timore	 di	 slogarsi	 una
caviglia	 o	 di	 cadere	 in	 qualche	 fosso,
Madeline	si	lanciò	un'occhiata	alle	spalle,



ma	 non	 vide,	 né	 sentì	 nulla.	 Avrebbe
voluto	 allontanarsi	 un	 po'	 e	 nascondersi
in	attesa	del	mattino,	però	sapeva	che	non
era	un	progetto	ragionevole.	Aveva	perso
la	 nozione	 del	 tempo,	 ma	 al	 mattino
potevano	 mancare	 ancora	 molte	 ore,	 e
faceva	 troppo	 freddo	 per	 restare
all'aperto.	 Non	 aveva	 né	 stivali,	 né
indumenti	 caldi.	 Non	 sarebbe
sopravvissuta	 neppure	 tre	 ore.	 E	 non
conoscendo	 la	 zona,	 non	 aveva	 idea	 di
che	 direzione	 prendere.	 Poteva	 perfino
tornare	indietro	senza	rendersene	conto,	o
vagare	all'infinito,	o	cadere	in	un	burrone.

No,	non	poteva	sperare	di	evitare	Ray
fino	 a	 quando	 non	 avesse	 trovato	 aiuto.
Doveva	 tornare	dentro,	 scaldarsi,	 trovare
un	mezzo	 di	 trasporto.	Ray	 era	 deciso	 a
impedirle	 tutto	 questo,	 il	 che	 significava



che	 la	 sua	 migliore	 opzione	 era	 fare
qualcosa	 in	 proposito...	 e	 al	 più	 presto.
Più	aspettava,	più	 sarebbe	 stata	debole	 e
gelata.

Non	 posso	 tornare	 alla	 baita.	 Non
aveva	 recuperato	 del	 tutto	 la	 lucidità,
dopo	le	pillole	che	aveva	ingerito,	ed	era
così	 stanca	 che	 riusciva	 a	 stento	 a
sollevare	 l'ascia.	 Era	 tentata	 di	 cedere,
sedersi	 e	 piangere.	 Quello	 che	 le	 stava
accadendo	 non	 era	 giusto.	 Non	 aveva
fatto	niente	per	meritarlo.

Ma	 se	 voleva	 vivere,	 doveva
sopraffare	 Ray	 prima	 che	 lui
sopraffacesse	lei.

Ray	rimase	appoggiato	alla	baita	fino
a	quando	si	fu	ripreso,	interrogandosi	sul
da	 farsi.	 Non	 poteva	 seguire	 Madeline.
Aveva	un'altra	torcia	sul	furgone,	però,	se



l'avesse	 usata	 lei,	 lo	 avrebbe	 individuato
facilmente.	 Poteva	 darle	 la	 caccia	 per	 la
foresta,	 al	 buio,	 per	 tutta	 la	 notte,	 ma
sarebbe	stato	stupido.

Doveva	attirarla	di	nuovo	nella	baita.
E	il	solo	modo	era	farle	credere	di	avere
rinunciato	a	cercarla.

Salì	 sul	 furgone,	 accese	 il	 motore,
fece	 retromarcia	 e	 si	 diresse	 verso	 la
strada.	 Percorsi	 un	 centinaio	 di	 metri	 si
fermò,	 più	 infuriato	 che	 mai.	 Madeline
sarebbe	 dovuta	 uscire	 dal	 suo
nascondiglio,	 prima	 o	 poi.	 Altrimenti
sarebbe	morta	assiderata.

Quando	 sentì	 il	 motore	 di	 Ray,
Madeline	 non	 riuscì	 a	 crederci.	 Se	 ne
andava?	Lo	 aveva	 ferito	 più	 gravemente
di	 quanto	 pensasse?	 Ne	 dubitava.	 Forse
era	 stata	 fortunata,	 colpendolo	 dove



poteva	 fargli	 più	male,	ma	 non	 aveva	 la
forza	per	causare	molti	danni.

Ray	 temeva	 che	 trovasse	 aiuto	 e	 lo
denunciasse	 alla	 polizia?	 Anche	 questo
non	 era	 probabile...	 almeno
nell'immediato.	Sapeva	che	lei	non	aveva
idea	di	dove	fossero.

E	allora?	Non	sapeva	che	cosa	stesse
facendo	Ray.	Ma	aveva	bisogno	di	caldo
e	riparo,	e	conosceva	un	solo	posto	dove
trovarli.	Questo	 significava	 che,	 se	 fosse
tornato,	Ray	l'avrebbe	trovata.

Aveva	 bisogno	 di	 un	 piano.	 E	 alla
svelta.

Trascinandosi	dietro	l'ascia,	si	affrettò
verso	la	baita.

Ray	aspettò	 fino	a	quando	si	 sentì	 al
sicuro	usando	un'altra	 torcia	elettrica	per
trovare	 la	 strada	 del	 ritorno,	 ma	 ben



presto	 non	ne	 ebbe	 più	 bisogno.	A	venti
metri	 di	 distanza,	 vide,	 attraverso	 la
finestra	 sulla	 facciata,	 che	 Madeline
aveva	 acceso	 il	 fuoco.	 Era	 tornata
indietro	e	sperava	di	scaldarsi.

Ray	 sorrise	 cupamente.	 Le	 avrebbe
fatto	 vedere	 lui	 che	 cos'era	 il	 caldo.	 Le
avrebbe	 messo	 la	 mano	 nel	 fuoco	 e	 ce
l'avrebbe	 tenuta	 fino	a	quando	non	 fosse
ridotta	 in	 cenere.	 Probabilmente	 avrebbe
perso	 i	 sensi,	 ma	 al	 risveglio	 si	 sarebbe
ricordata	di	chi	era	il	padrone.

Non	 riusciva	 a	 immaginare	 che	 gli
avrebbe	tenuto	testa,	dopo.

Salì	 silenziosamente	 nel	 portico	 e
sbirciò	 dalla	 finestra.	 Infatti,	 eccola	 là,
addormentata	 davanti	 al	 fuoco,
infagottata	nelle	coperte	che	aveva	usato
per	seppellirla	nell'armadio.



Sarebbe	stato	facile.
La	porta	era	chiusa,	ma	questo	lo	fece

sorridere	 ancora	 di	 più,	 perché	 aveva	 la
chiave.

Madeline	 non	 aveva	 più	 freddo,
finalmente.	 E	 le	 stava	 tornando	 la
sensibilità	a	mani	e	piedi,	benché	fossero
ancora	 gonfi.	 Non	 sapeva	 quanto	 tempo
fosse	 passato	 da	 quando	 Ray	 si	 era
allontanato	 con	 il	 furgone,	 ma	 dopo	 di
allora	 non	 aveva	 più	 sentito	 un	 suono.
Adesso	 si	 sentiva	 perfino	 troppo	 a	 suo
agio.	 La	 stanchezza	 le	 pesava	 addosso
talmente	 che	 quasi	 non	 riusciva	 a	 tenere
gli	 occhi	 aperti.	 Lottava	 contro	 il	 sonno
da	quella	che	sembrava	un'eternità.

Forse	Ray	se	n'era	davvero	andato.
Forse	non	sarebbe	tornato.
Tieni	duro.	Resta	in	guardia,	si	disse.



Guardò	il	fagotto	che	aveva	sistemato
davanti	 al	 fuoco	 per	 accertarsi	 che	 fosse
convincente...	 e	 fu	 allora	 che	 sentì	 un
leggero	 scricchiolio	 e	 la	 maniglia	 della
porta	 vicino	 alla	 sua	 testa	 cominciò	 a
girare,	molto	lentamente.

Subito	 all'erta,	 si	 strinse	 le	 gambe
vicino	al	corpo	e	si	raggomitolò	contro	la
parete.	 Trattenendo	 il	 respiro,	 sperò	 che
Ray	vedesse	il	suo	fantoccio...	e	il	collare
che	 gli	 aveva	 gettato	 accanto.	 La
posizione	 di	 quel	 collare	 era	 un
messaggio.	 Non	 gli	 avrebbe	 mai
permesso	di	 controllarla.	Avrebbe	 lottato
e	vinto,	o	sarebbe	morta	nel	tentativo.

Ray	 si	 sarebbe	 lasciato	 ingannare
dalla	 scena	 che	 aveva	 predisposto?
Madeline	 non	 ne	 aveva	 idea...	 ma
dedusse	 che	 l'avesse	 presa	 per	 buona



quando	 lo	 sentì	 inserire	 la	 chiave	 nella
serratura.

Il	 momento	 della	 verità	 era	 arrivato.
Inumidendosi	 le	 labbra	 aride,	 screpolate,
si	 alzò	 lentamente	 in	 piedi,	 strisciando
lungo	 la	 parete.	Poi	 sollevò	 l'ascia	 sopra
la	testa.

Ray	aprì	 adagio	 la	porta	 spingendola
all'interno,	 verso	 di	 lei.	 L'odore	 dei	 suoi
indumenti,	 del	 suo	 corpo,	 le	 diede	 la
nausea.	Chiuse	gli	occhi	per	un	momento
e	 pregò	di	 avere	 la	 forza	 necessaria.	Ma
lui	non	entrava	con	decisione,	come	si	era
aspettata.

Muoviti,	 figlio	 di	 puttana!	 Il	 suo
piano	 dipendeva	 da	 questo.	 Sono	 lì,
davanti	 al	 fuoco.	 Vedi?	 Va'	 a	 prenderti
quello	che	vuoi...

La	 porta	 li	 separava.	 Non	 poteva



aggredirlo	fino	a	che	non	avanzava	nella
stanza.	Ma	era	così	cauto!

Chinandosi	 silenziosamente,
Madeline	 tirò	 la	 lenza	 che	 aveva	 legato
alla	coperta	del	fantoccio.	Seppe	che	Ray
aveva	visto	il	movimento	quando	avvertì
il	 suo	 sussulto.	 Finalmente,	 lui	 entrò,
rapido	 e	 deciso...	 e	 inciampò	 nell'altra
lenza	 che	 lei	 aveva	 teso	 all'altezza	 delle
caviglie.

Non	 cadde	 immediatamente,	 come
Madeline	 aveva	 sperato,	 ma	 la	 piccola
trappola	 bastò	 a	 sbilanciarlo	 tanto	 da
permetterle	di	uscire	da	dietro	 la	porta	 e
vibrare	 un	 colpo	 con	 l'ascia	 prima	 che
Ray	si	accorgesse	della	sua	presenza.

Urlò	 quando	 la	 lama	 lo	 colpì,
probabilmente	alla	spalla,	e	balzò	indietro
con	 tanta	 violenza	 da	 strapparle	 l'ascia



dalle	mani.	 L'esitazione	 di	Madeline	 nel
colpire	un	uomo	con	un'arma	del	genere
l'aveva	 resa	 debole.	 Vide	 il	 braccio	 di
Ray	 scattare,	 e	 un	 attimo	 dopo	 sentì
sull'avambraccio	 il	 filo	di	una	 lama...	 un
coltello?

Doveva	 esserlo.	 Il	 taglio	 non	 era
profondo,	ma	bruciava	e	sanguinava.

Il	colpo	d'ascia	non	aveva	ridotto	Ray
all'impotenza.	 Imprecava	 e	 urlava	 e
barcollava	 in	 giro,	 cercando,	 con	 una
mano,	 di	 togliersi	 l'ascia	 rimasta
conficcata	nella	spalla,	mentre	con	l'altra
tentava	di	afferrare	Madeline.

Quando	 lei	 riuscì	 a	 scansarlo,	 cadde
in	ginocchio	e	si	liberò	dell'ascia.	Doveva
sanguinare	 gravemente,	 ma	 lei	 non
riusciva	a	distinguere	molto,	nella	scarsa
luce	della	 stanza,	 e	 fu	 grata	 che	 le	 fosse



risparmiato	 di	 vedere	 le	 conseguenze
della	propria	azione.

Ray	sollevò	l'ascia	come	per	colpirla,
ma	Madeline	l'afferrò	nello	stesso	tempo.
Non	 poteva	 permettere	 che	 si
impadronisse	della	sua	sola	arma.

Lottarono	 per	 il	 possesso	 dell'ascia,
ciascuno	afferrando	e	tirando,	gemendo	e
imprecando.	 La	 ferita	 di	 Ray	 era	 molto
più	 grave	 di	 quella	 di	Madeline,	 e	 lei	 lo
sentì	 perdere	 le	 forze	 e	 l'equilibrio,
lentamente,	come	un	giocattolo	a	molla	la
cui	 carica	 stesse	 finendo.	 Probabilmente
perdeva	 una	 grande	 quantità	 di	 sangue.
Era	incredibile	che	fosse	ancora	vivo.

Infine	 Madeline	 riuscì	 a	 strappargli
l'ascia	 dalle	 mani,	 e	 lui	 la	 fissò	 con	 gli
occhi	scintillanti	d'odio.

«Non	 vincerai»	 gli	 disse.	 «Ti



distruggerò,	se	sarà	necessario.»
Lui	 rise,	 aspro.	 «Tu	 non	 puoi

distruggermi.	Lo	ha	già	fatto	tuo	padre.»
«Che	 cosa	 può	 averti	 mai	 fatto	 mio

padre?»
Ray	 rispose	 in	 tono	 piatto,	 privo

d'emozione.	 «Mi	 ha	 fatto	 desiderare	 la
mia	stessa	figlia.»

«No!»	gridò	Madeline.	«Non	avrebbe
mai	fatto	una	cosa	simile!»

«Lo	ha	fatto,	e	anche	di	più.	Chiedi	a
Grace.	 Sono	 sicuro	 che	 l'ha	 stuprata.
Molte	e	molte	volte.»

Madeline	 tremava	 più	 che	 mai.	 Ray
stava	 di	 nuovo	 cercando	 di	 avere	 la
meglio	in	ogni	modo,	no?	Doveva	essere
stato	 lui	 il	 proprietario	 della	 valigia
trovata	nella	Cadillac.

Suo	padre	stava	per	denunciarlo,	ma...



Tutto	a	un	tratto,	il	viso	bianco	come
il	 gesso	 di	 Grace	 quando	 aveva	 visto	 le
sue	mutandine	 alla	 stazione	 di	 polizia	 le
balzò	alla	mente.	Grace	aveva	dichiarato
di	non	essere	mai	stata	molestata.	Ma	non
avrebbe	taciuto	per	Ray.

Avrebbe	mentito	 solo	 per	 proteggere
la	propria	famiglia.

Hunter	 aveva	 visto	 giusto	 fin	 dal
principio.	 Suo	 padre,	 l'amato	 pastore
della	Chiesa	Cristiana	 della	 Purezza,	 era
stato	 un	 pedofilo,	 il	 peggiore	 dei
peccatori.	 E	 i	 Montgomery	 lo	 avevano
ucciso.

Ray	 era	 caduto	 sul	 pavimento	 e	 si
teneva	la	spalla,	gemendo.

«Chi	 era	 mio	 padre,	 realmente?»
chiese	Madeline.

Non	 sperava	 in	 una	 risposta.	 Ray



stava	 troppo	male.	Tuttavia	 riuscì	a	dire:
«L'uomo	 più	 egoista...	 che	 abbia	 mai
conosciuto.	Gli...	gli	piacevano	giovani...
sui	dodici	anni.	Ma...	Katie	e	Rose	erano
solo	 dei	 giocattoli.	 Grace...	 di	 lei	 era
innamorato».

Madeline	 trasalì	 al	 ricordo	 delle
parole	 che	 suo	 padre	 aveva	 scritto	 sui
margini	della	sua	Bibbia.	Aveva	lodato	la
bellezza	e	 l'innocenza	di	Grace	e	parlato
di	 quanto	 l'amava.	 Ora,	 Madeline
interpretava	quelle	parole	in	modo	molto
diverso	 da	 prima.	 Nauseata,	 si	 coprì	 il
viso.	Non	voleva	sentire	altro.

«Dammi	le	chiavi.»
Ray	non	rispose.
«Dammi	 le	 chiavi!	 Andrò	 a	 cercare

aiuto.»
Il	suono	che	lui	emise	era	in	parte	un



gemito,	in	parte	una	risata.
«Non	 voglio...	 il	 genere	 di	 aiuto	 che

pensi	di	portare.»
«Allora	morirai.»
«Sarà...	meglio...	della	prigione.»
Madeline	 lasciò	 cadere	 l'ascia	 e

premette	 le	dita	sul	 taglio	al	braccio,	per
fermare	il	sangue.

«Ho	 bisogno	 ugualmente	 delle
chiavi.»

«Bene.»	Ray	 sogghignò.	«Le	ho	qui,
in	tasca.	Vieni	pure...	a	frugare.»

Lei	decise	di	aspettare	 fino	a	quando
avrebbe	 perso	 i	 sensi.	 Poi	 lo	 avrebbe
legato	e	avrebbe	preso	le	chiavi.	Ma	non
ce	ne	fu	bisogno.	Il	rumore	di	un	motore
la	 fece	 correre	 alla	 finestra.	 Vide	 i	 fari
avanzare	fra	gli	alberi.

In	piedi	sulla	soglia,	guardò	il	furgone



di	Clay	fermarsi	davanti	alla	baita.
Era	tutto	finito.	Era	sopravvissuta.
Ma	 il	mondo	 era	 cambiato.	Ray	 non

era	 l'onesto	 cittadino	 che	 aveva	 sempre
creduto.	Suo	padre	non	era	stato	un	uomo
di	Dio.	Non	aveva	meritato	 il	suo	amore
o	il	suo	rispetto.	La	sua	matrigna	e	i	suoi
fratellastri	non	erano	 innocenti.	E	 lei	era
innamorata	 di	 un	 uomo	 che	 conosceva
solo	 da	 pochi	 giorni,	 un	 uomo	 che
probabilmente	 non	 era	 pronto	 a
ricambiare	il	suo	amore.

Guardò,	 dietro	 di	 sé,	 Ray	 disteso	 a
terra	sanguinante.	Era	stata	lei	a	ridurlo	in
quel	 modo,	 benché	 non	 avesse	 mai
pensato	 di	 essere	 capace	 di	 una	 cosa
simile.

Anche	lei	era	diversa	da	com'era	stata
una	settimana	prima.



«Grazie	 al	 cielo,	 ti	 ho	 dato	 ascolto»
disse	Clay	a	Hunter.

Rimase	 indietro	 di	 qualche	 passo,
mentre	 Hunter	 si	 avvicinava	 alla	 baita.
Non	 sapeva	 come	 lo	 avrebbe	 accolto
Madeline,	 e	 aveva	 paura	 di	 sapere	 che
cosa	le	era	accaduto	prima	che	potessero
trovarla.

Lei	non	si	mosse,	non	gli	corse	fra	le
braccia,	come	avrebbe	voluto	che	facesse.
Guardò	Hunter,	e	per	un	momento	parve
sul	 punto	 di	 crollare.	 Ma	 Clay	 la	 vide
irrigidirsi,	raddrizzarsi.

«Madeline?»	disse	Hunter,	esitante.
«Lui	ha	avuto	la	peggio.»
Madeline	aveva	i	capelli	scarmigliati,

il	 viso	 rigato	 da	 tracce	 di	 mascara,	 un
occhio	gonfio,	due	 tagli	agli	angoli	della
bocca	 e	 una	 ferita	 a	 un	 braccio.	 Aveva



l'aria	 di	 avere	 passato	 l'inferno.	 E	 c'era
sangue	 dappertutto,	 sui	 suoi	 abiti,	 sulle
braccia,	sul	pavimento.

Hunter	scosse	la	testa.
«Sapevo	 che	 aveva	 visitato	 quel	 sito

per	una	ragione.»
Ma	 se	 non	 avesse	 insistito	 per

fermarsi	 a	 un	 telefono	 pubblico	 e
chiamare	Brian	 Shulman,	 non	 avrebbero
mai	trovato	la	baita.

Toccò	il	braccio	di	Madeline.
«Dov'è?»
«Dentro»	 rispose	 lei,	 fissando	 il

fratellastro.
Clay	si	schiarì	la	gola,	sopraffatto	dal

sollievo	e	da	un'ondata	di	altri	sentimenti.
«Quindi,	stai	bene?»	chiese,	esitante.
Le	 lacrime	 le	 colmarono	 gli	 occhi	 e

scivolarono	 sulle	 guance,	 tracciando



nuove	linee	fra	le	chiazze	di	mascara.
«Dimmi	che	stai	bene»	mormorò	lui.
«Dove	 avete	 messo	 il	 suo	 corpo?»

chiese	Madeline	di	punto	in	bianco.
Parlava	di	suo	padre,	naturalmente.	Il

momento	 che	Clay	 aveva	 atteso	 a	 lungo
era	finalmente	arrivato.

Scoccò	un'occhiata	a	Hunter,	ma	non
ebbe	 bisogno	 di	 chiedergli	 qualche
momento	 di	 privacy.	 Lui	 stava	 già
entrando	 in	 casa	 per	 cercare	 Ray.	 Un
momento	 dopo,	 li	 sentì	 parlare,	 ma	 ciò
che	 era	 importante	 per	 lui	 stava
accadendo	là	fuori,	perciò	non	si	curò	di
ascoltare.

«Hai	 intenzione	 di	 dirmelo?»
insistette	lei.

Clay	 non	 aveva	 mai	 detto	 ad	 anima
viva	 la	 verità	 su	 quella	 terribile	 notte.



Tranne	 ad	 Allie.	 Ma	 adesso	 era
inevitabile.

«Dietro	il	granaio.»
«La	 polizia	 ha	 cercato	 in	 tutto	 il

cortile.»
«Lo	avevo	già	spostato.»
Clay	 fu	 grato	 che	 Madeline	 non	 gli

chiedesse	 dove.	 Sarebbe	 stato	 troppo
sconvolgente	per	lei.

«Perché	 lo	 avete	 fatto?	 Perché	 non
siete	andati	alla	polizia?»

«Non	è	stato	qualcosa	di	premeditato,
Maddy.»

«Dimmi	che	cosa	accadde.»
«Fu	 un	 incidente.»	 Dopo	 tante

menzogne,	 Clay	 non	 era	 certo	 che	 gli
avrebbe	 creduto,	 perciò	 si	 sforzò	 di
spiegarle	 tutto.	 Non	 poteva	 più
proteggerla	 dalla	 verità.	 «La	 mamma	 lo



scoprì	 con	 Grace,	 mentre...	 Tu	 sai	 che
cosa	stava	facendo,	vero?»

Nuove	 lacrime	 le	 colmarono	 gli
occhi,	ma	 le	 respinse	e	 sollevò	 il	mento.
«So	che	cosa	stava	facendo.»

Clay	 annuì	 e	 continuò:	 «Quando	 gli
disse	 che	 lo	 avrebbe	 denunciato,	 lui	 si
infuriò	e	cominciò	a	picchiarla».

Pensava	che	Madeline	potesse	negare,
insistere	 che	 suo	 padre	 non	 avrebbe	mai
picchiato	una	donna,	ma	lei	non	lo	fece.

«E	così,	intervenisti	tu»	disse	invece.
«Sì.»	Il	ricordo	era	ancora	così	fresco

che	gli	sembrava	che	fosse	stato	 ieri	che
aveva	 scavato	 la	 fossa,	 pulito	 il	 sangue,
mentito	alla	polizia.	«E	quando	si	scagliò
contro	 di	 me,	 la	 mamma	 fu	 colta	 dal
panico	e	lo	colpì	alla	testa	con	il	ceppo	da
macellaio.»



«E	questo	è	tutto?»
«Questo	 è	 tutto.	 Non	 voleva

ucciderlo.	 Solo	 impedirgli	 di
massacrarmi.»

«Ma	se	era	stato	un	incidente,	perché
non	avete	chiamato	la	polizia?»	mormorò
Madeline	 angosciosamente.	 «Perché
avete	nascosto	l'accaduto?»

«Pensi	che	avremmo	dovuto	chiamare
la	 polizia	 e	 dichiarare	 che	 lo	 stimato
pastore	 della	 loro	 città	 era	 un	 pedofilo?
Che	 avevamo	 litigato	 e	 lo	 avevamo
ucciso	 accidentalmente?	 Chi	 ci	 avrebbe
creduto?»

Lei	 si	 coprì	 il	 viso	 con	 le	 mani,	 ma
ora	 che	 aveva	 cominciato,	 Clay	 doveva
dirle	tutta	la	verità.

«C'erano	 delle	 prove.	 Lui	 aveva...
scattato	delle	 fotografie	di	Grace.	Lei	 ce



ne	parlò,	più	tardi,	e	le	trovammo	nel	suo
ufficio.	 Ma	 non	 potevamo	 portarle	 alla
polizia.	 Se	 ne	 sarebbero	 serviti	 per
individuare	 un	 chiaro	 movente.	 Quasi
tutta	 Stillwater	 faceva	 pressioni	 sulla
polizia	 perché	mettesse	me	 o	 la	mamma
in	 prigione.	 E	 se	 questo	 fosse	 accaduto,
tu,	 Grace	 e	 Molly	 sareste	 state	 date	 in
affidamento.	 La	 nostra	 famiglia	 sarebbe
stata	distrutta.»

Madeline	 lasciò	 ricadere	 le	 mani.
«Ma	mi	avete	mentito.	Mi	avete	mentito
per	 tutti	 questi	 anni.	 Tutti	 sapevano,
tranne	me.»

«Non	volevamo	che	dovessi	sapere.»
Nel	 frattempo,	Hunter	 aveva	 avvolto

una	coperta	attorno	alle	spalle	di	Ray	e	lo
stava	aiutando	a	uscire	dalla	baita.

«Per	quanto	non	 lo	meriti,	dobbiamo



portarlo	 in	un	ospedale	prima	che	muoia
dissanguato»	 disse.	 «I	 telefoni	 non
funzionano,	qui.»

«Andrai	 da	 solo?»	 chiese	 Madeline,
preoccupata.

«Lo	 legherò.	 Per	 come	 sanguina,
dubito	 che	 possa	 causarmi	 problemi,	ma
non	intendo	correre	rischi.»

Lei	 esitò,	 poi	 si	 fece	 da	 parte,
seguendoli	con	lo	sguardo.

«Era	o	me,	o	lui»	disse	a	bassa	voce.
Respirando	 a	 fondo,	 Clay	 le	 tese	 la

mano.
«Ti	capisco.»
Madeline	 fissò	 la	 mano	 tesa	 del

fratellastro.	 Si	 sentiva	 così	 sola,	 così
isolata.	Per	due	decenni	aveva	cercato	ciò
che	 lui,	 Irene,	 Grace	 e	 Molly	 avevano
saputo	fin	dall'inizio.



Ma...	 o	 me	 o	 lui.	 Loro	 avevano
dovuto	fare	le	stessa	scelta.

«Ti	 ho	 sentito,	 Clay»	 disse	 Ray,
mentre	passava	accanto	a	loro	sorretto	da
Hunter.	«Andrai...	in	prigione...	come	me.
Lei	ci...	manderà	dentro...	tutti	e	due.»

Madeline	 si	 raddrizzò.	 «Di	 che	 cosa
stai	 parlando,	 Ray?	 Io	 non	 ho	 sentito
Clay	ammettere	niente.	E	tu,	Hunter?»

«Io?	Niente»	affermò	Hunter.
Poi	Madeline	prese	la	mano	di	Clay	e

gli	cadde	fra	le	braccia.
«Mi	 dispiace»	 disse,	 con	 voce

soffocata	dall'emozione.
Chiuse	 gli	 occhi,	 abbandonandosi	 al

conforto	 della	 forza	 interiore	 dell'uomo
che	 si	 era	 frapposto	 tra	 lei	 e	 ciò	 che
sarebbe	 potuto	 accadere	 se	 la	 loro
famiglia	fosse	stata	distrutta.	Per	duro	che



potesse	essere	stato,	Clay	aveva	costruito
e	 difeso	 la	 fortezza	 che	 aveva	 protetto
tutti	 loro.	 Nonostante	 ciò	 che	 suo	 padre
aveva	fatto	e	il	terribile	segreto	che	aveva
dovuto	custodire,	Clay	aveva	provveduto
a	 tutte	 loro,	 garantendo	 cibo,	 rifugio	 e
amore.	E	aveva	cominciato	a	 farlo	a	soli
sedici	anni.

«Ti	voglio	bene»	gli	sussurrò.
«Ray	e	 io	prendiamo	 il	 suo	 furgone»

annunciò	Hunter,	 legandolo	con	le	stesse
corde	che	lui	aveva	usato	per	Madeline.

«Voi	 seguitemi	 pure	 quando	 sarete
pronti.»

Madeline	 si	 passò	 la	 mano	 sulle
guance	umide,	con	un	risolino	nervoso.

«Purtroppo,	 amo	 anche	 lui»	 ammise,
a	 bassa	 voce	 in	 modo	 che	 Hunter	 non
potesse	sentirla.



Clay	 la	 tenne	 stretta	 ancora	 per	 un
momento.

«Parli	sul	serio?	Ne	sei	già	sicura?»
Lei	annuì.
«È	 un	 bravo	 ragazzo»	 commentò

Clay.	 «Uno	 dei	 pochi	 che	 possono
meritarti.»

Hunter	 aveva	 una	 nuova	 fotografia
sul	 cellulare.	 Ogni	 volta	 che	 lo	 usava
vedeva	Madeline	che	gli	sorrideva.	Erano
tre	 settimane	 che	 aveva	 lasciato	 il
Mississippi,	ma	continuava	ad	accendere
il	telefonino	e	a	ricordare.

L'aveva	 chiamata	 una	 volta,	 giusto
per	assicurarsi	che	stesse	bene.	Sembrava
che	 si	 stesse	 riprendendo,	 adattandosi
come	 meglio	 poteva	 al	 fatto	 che	 il	 suo
mondo	 si	 era	 quasi	 capovolto.	 Ma	 la
conversazione	 era	 stata	 stentata,	 poiché



entrambi	 avrebbero	 voluto	 dire	 più	 di
quanto	 effettivamente	 dicevano.	 Hunter
non	 vedeva	 il	 motivo	 di	 mantenere	 un
rapporto	 a	 distanza,	 perciò	 non	 l'aveva
più	 chiamata.	 Eppure,	 Madeline	 era
sempre	 presente	 nei	 suoi	 pensieri.
Quando	 chiudeva	 gli	 occhi,	 poteva
ancora	 sentire	 la	 pelle	 morbida	 del	 suo
collo	 sotto	 le	 labbra,	 come	 quella	 notte
nel	suo	letto...

«Ho	incontrato	Selena,	l'altro	giorno»
disse	 Antoinette,	 raggiungendolo	 al
tavolo	 del	 ristorante	 dove	 lui	 l'aspettava
per	un	caffè.

Hunter	mise	via	il	telefono.	La	sua	ex
si	 era	 sottoposta	 a	 un	 altro	 trattamento
con	 il	collagene.	Un	 lato	della	bocca	era
leggermente	 più	 gonfio	 dell'altro,	 ma
aveva	disegnato	perfettamente	il	contorno



delle	 labbra	 con	 la	 matita	 e	 lo	 aveva
riempito	 con	 un	 rossetto	 lucente.	 Con	 i
capelli	biondi	che	le	ricadevano	attorno	al
viso	 e	 il	 pullover	 bianco	 scollato,	 gli
ricordava	 Pamela	 Anderson.	 Il	 che,
probabilmente,	era	intenzionale.

Gli	 altri	 uomini	 presenti	 erano
palesemente	 interessati.	Era	 difficile	 non
guardare	una	donna	con	dei	seni	di	quelle
dimensioni.	 Ma	 per	 Hunter,	 Antoinette
non	 era	 bella...	 era	 una	 bambola	 di
plastica,	 una	Barbie	parlante.	Niente	 che
somigliasse	alla	donna	vera,	reale	con	cui
aveva	fatto	l'amore	nel	Mississippi.

«Allora?»	disse	lei,	seccata	che	non	le
rispondesse.

Nominava	 Selena	 ogni	 volta	 che
voleva	 rammentargli	 i	 suoi	 errori,	 di
solito	 prima	 di	 chiedergli	 altro	 denaro.



Ma	quel	 giorno	 non	 avrebbe	 funzionato.
Il	Mississippi	lo	aveva	cambiato.	Non	era
sicuro	 di	 come	 fosse	 accaduto,	 ma	 era
stanco	di	scusarsi	per	il	passato.

«Che	 cosa	 ti	 ha	 detto?»	 chiese	 con
indifferenza.

«Ha	chiesto	di	te,	naturalmente.	Le	ho
risposto	 che	 sei	 sempre	 il	 solito
donnaiolo	figlio	di	puttana.»

«Se	ti	ho	tradita...	una	volta...	è	stato
perché	 ero	 disperatamente	 infelice»
scattò	lui.

Antoinette	 lo	 guardò,	 stupita.	 Aveva
sempre	accettato	 la	propria	colpa,	prima,
perciò	quella	ribellione	era	una	novità.

«Credi	che	essere	sposata	con	te	fosse
un	picnic?»	replicò.

Hunter	si	strinse	nelle	spalle.	«Per	 lo
meno,	 tu	volevi	 stare	con	me.	 Io	non	ho



mai	desiderato	stare	con	te.»
«Dovevi	 pensarci	 prima	 di	 mettermi

incinta!»
«Metterti	incinta?	Tu	volevi	rimanere

incinta!	Per	quanto	mi	riguarda,	siamo	in
colpa	entrambi.»

«Mi	 stai	 accusando	 di	 averti
intrappolato?»

«Sì»	 ribatté	 Hunter,	 calmo.	 «E
comunque,	 è	 finita,	 Antoinette.	 Tutte	 le
liti.	 Tutto	 il	 denaro	 extra.	 Tutti	 i
giochetti.»

Lei	 lo	 fissò	 a	 bocca	 aperta.	 «Non
capisco	che	cosa	intendi	dire.»

«Sì,	 invece.	 Hai	 fatto	 di	 me	 il	 mio
peggiore	nemico.	Ma	adesso	sono	sobrio,
e	 intendo	 restarlo.	 Intendo	 anche
continuare	 la	 mia	 vita.	 Basta	 rimpianti
per	 il	 fallimento	 di	 un	 matrimonio	 che



non	ho	mai	voluto.	Non	posso	cambiare	il
passato.»

«È	 così	 che	 intendi	 scusare	 il	 tuo
comportamento?»

«Non	sto	scusando	proprio	niente.	Se
questo	 fosse	stato	 facile	per	me,	 lo	avrei
fatto	molto	tempo	fa.»

Antoinette	era	palesemente	stupefatta.
«Ma...	e	tua	figlia?	Vuoi	abbandonare

anche	lei?»
«Non	 abbandonerò	 mai	 Maria.

Resterò	 in	 contatto,	 sarò	 paziente	 e
aspetterò	che	cambi	idea	su	di	me.»

«Non	 cambierà	 mai	 idea.	 Non	 se
potrò	evitarlo!»

Era	 la	 stoccata	 finale,	 il	 tentativo	 di
trascinarlo	 di	 nuovo	 sul	 vecchio,
familiare	 campo	 di	 battaglia,	 dove
avrebbe	 potuto	 continuare	 a	manipolarlo



sfruttando	il	suo	amore	per	Maria.
«È	una	ragazzina	intelligente»	ribatté.

«Ho	 fiducia	 che	un	giorno	 capirà	 tutto.»
Tirò	 fuori	 dal	 taschino	 della	 camicia
l'assegno	per	il	mese	successivo	e	lo	posò
sul	tavolo.	«Ecco	qui.»

Si	alzò	e	fece	per	andarsene.
«Aspetta!»	lo	richiamò	lei.
Hunter	 si	 voltò	 e	 le	 lesse	 sul	 viso

un'espressione	di	panico.
«Che	cosa	è	cambiato?	Hai	incontrato

un'altra?»
Lui	 pensò	 a	Madeline	 e	 sorrise.	 «Sì,

credo	di	sì.»
Madeline	 era	 seduta	 al	 computer,

cercando	di	scrivere	l'articolo	più	difficile
della	 sua	 vita.	 Ray	 aveva	 avuto	 bisogno
di	 numerose	 trasfusioni	 e	 dozzine	 di
punti,	 ma	 era	 già	 uscito	 dal-l'ospedale	 e



chiuso	 in	 prigione.	 Il	 processo	 non	 era
ancora	 iniziato,	 ma	 con	 la	 sua
testimonianza	 sarebbe	 stato	 condannato
per	 pedofilia,	 sequestro	 di	 persona	 e
tentato	stupro,	oltre	che	per	commercio	di
pornografia	 infantile,	 incesto,	 e
probabilmente	 per	 l'omicidio	 di	 Bubba
Turk.

Grazie	 alle	 insistenze	 di	 Hunter,	 era
stata	 effettuata	 l'autopsia	 sul	 corpo	 di
Bubba,	ed	era	risultato	che	era	morto	per
soffocamento.	Ora,	Pontiff	teorizzava	che
Bubba	 doveva	 avere	 colto	 Ray	 a	 fare
qualcosa	 di	 compromettente,	 perciò	 lui
gli	aveva	chiuso	la	bocca.

Sembrava	 logico,	 però	 nessuno	 lo
sapeva	con	certezza.	Ray	rifiutava	di	dire
che	cos'era	successo	a	Bubba.	Ma	era	più
che	 disposto	 a	 parlare	 di	 tutto	 il	 resto.



Raccontava	 a	 chiunque	 lo	 interrogasse	 i
rivoltanti	dettagli	di	 ciò	 che	 il	 reverendo
Barker	aveva	fatto	a	Katie	e	Rose	Lee,	e
come	 lui	 e	Barker	 le	 avessero	 stuprate	 e
torturate	 entrambe,	 e	 lo	 avessero	 fatto
insieme.	 Rideva	 quando	 gli	 ascoltatori
trasalivano,	 e	 diventava	 ancora	 più
esplicito,	 ricavando	 qualche	 grottesca
soddisfazione	 dal	 loro	 orrore.	 Sosteneva
che	 Grace	 doveva	 avere	 ricevuto	 un
trattamento	 analogo,	 non	 lo	 sapeva	 per
certo.	Aveva	perfino	spiegato	i	dettagli	di
ciò	 che	 aveva	 avuto	 in	 mente	 di	 fare	 a
Madeline	alla	baita.

Ma	 quello	 non	 era	 il	 peggio.	 Solo	 il
giorno	 prima	 aveva	 detto	 a	 Pontiff	 che
Katie	 era	 stata	 investita	 da	 Barker,
quando	 aveva	 cercato	 di	 andarsene.	 E
aveva	 insinuato	 che	 il	 reverendo	 aveva



anche	 ucciso	 Eliza,	 facendo	 passare	 la
sua	morte	per	suicidio.

Madeline	 era	 rimasta	 sveglia	 per	 la
maggior	 parte	 della	 notte	 a	 riflettere	 su
questo.	 Aveva	 riletto	 tutti	 i	 diari	 di	 sua
madre	e	aveva	deciso	che	credeva	a	Ray.
Eliza	 non	 l'avrebbe	 mai	 lasciata
volontariamente.	 Quella	 era	 la	 peggior
bugia	 che	 Barker	 aveva	 detto.	 E	 la	 sola
cosa	 positiva	 che	 conoscere	 la	 sua	 vera
personalità	le	aveva	portato.

E	così,	adesso	non	aveva	più	un	padre
che	 fosse	disposta	a	 riconoscere,	proprio
come	Clay,	Grace	e	Molly.	Barker	aveva
quasi	distrutto	tutti	loro,	e	lei	si	sentiva	in
dovere	 di	 scrivere	 l'intera	 storia.	 I
cittadini	di	Stillwater	avevano	diritto	alla
verità.	La	sola	parte	che	avrebbe	omesso
era	 quella	 che	 riguardava	 Grace	 e



l'incidente	alla	fattoria.	Quelli	che	ancora
non	sapevano	chi	aveva	ucciso	suo	padre
sarebbero	rimasti	con	la	curiosità.

Com'è	 cominciato	 tutto?,	 scrisse.	 In
quale	 momento	 un	 uomo	 che	 sembra
buono	 e	 sano	 di	 mente,	 che	 predica	 la
legge	di	Dio,	sceglie	di	ubbedire	alle	sue
brame	più	oscure?	Che	cosa	trasforma	un
uomo	normale	in	un	mostro?	Questo	non
posso	 dirvelo.	 Ma	 posso	 dirvi	 com'era
vivere	con	una	persona	simile...

Lo	squillo	del	telefono	la	interruppe.
«Pronto?»
«Maddy?»
Era	Grace.	Si	sentivano	spesso,	dopo

la	 sua	 terribile	 avventura	 alla	 baita,	 e	 si
erano	 avvicinate	 molto,	 forse	 perché
erano	 state	 entrambe	 vittime	 del	 male
originato	da	suo	padre.



«Sì?»
«Ho	una	notizia	per	un	articolo»	disse

Grace	allegramente.
«Davvero?»	Era	insolito	che	Grace	la

chiamasse	 per	 quel	 motivo,	 perciò	 la
notizia	 doveva	 essere	 davvero
eccezionale.	 Madeline	 cercò	 una	 penna
per	 prendere	 nota.	 «Che	 genere	 di
articolo?»

«Una	 storia	 d'amore,	 per	 la
precisione.»

Madeline	 corrugò	 la	 fronte,	 confusa.
«Che	cosa?»

«Non	hai	saputo?»
«Saputo?»
«Hunter	 Solozano	 si	 è	 appena

trasferito	in	città.	Ha	comprato	la	vecchia
casa	dei	Dunlap.»

«Che	 cosa?»	 Madeline	 non	 sentiva



Hunter	 da	 quasi	 due	 settimane.	 Aveva
pensato	 che	 l'avesse	 dimenticata.	 «Non
può	essere	vero.»

«La	 mia	 fonte	 è	 assolutamente
attendibile.»

«Chi	te	lo	ha	detto?»
«Lui	 in	 persona.	 L'ho	 incontrato	 al

Piggly	Wiggly.»
«Stava	facendo	la	spesa	lì?»	domandò

Madeline,	incredula.
«No.	Era	 nel	 parcheggio,	 e	 guardava

l'insegna.	Quando	mi	sono	avvicinata,	ha
detto	 che	 non	 riusciva	 a	 credere	 che
avrebbe	fatto	la	spesa	là,	d'ora	in	avanti.»

Quel	 commento	 era	 proprio	 da	 lui.
Madeline	non	poté	fare	a	meno	di	ridere.

Ma	perché	non	l'aveva	chiamata?
«Ti	 ha	 detto	 che	 si	 è	 trasferito	 qui?

Che	intende	restare	per	sempre?»



«È	 quello	 che	 ha	 detto.	 E	 anche
un'altra	cosa.»

«Che	cosa?»
«Che	è	tornato	per	te.»
La	campanella	sopra	la	porta	tintinnò.

Quando	Madeline	si	voltò	per	vedere	chi
era	 entrato,	 il	 suo	 cuore	 mancò	 diversi
battiti.

Grace	 aveva	 ragione!	 Hunter	 era	 in
città.	Anzi,	era	proprio	là,	nel	suo	ufficio.

«Devo	 andare»	 disse,	 in	 tono
sognante.	«Ti	chiamo	più	tar

di,	 okay?»	Non	 era	 sicura	 che	Grace
avesse	 risposto,	 ma	 riattaccò.	 «Salve»
disse	 Hunter	 con	 un	 sorriso	 sexy.	 «Hai
tempo	per

pranzare?»



Epilogo

Sei	mesi	dopo.
«Dove	vuoi	mettere	questa?»
Madeline	 smise	 di	 frugare	 nella

scatola	che	aveva	davanti	e	si	voltò.
«Che	cosa	c'è	dentro?»
«Per	lo	più,	gomitoli	di	lana»	rispose

Clay.	 Quando	 lei	 esitò,	 inarcò	 un
sopracciglio.	 «Tu	 non	 lavori	 a	 maglia,
Maddy.»

Lei	 rise.	 «Lo	 so.	 La	 mamma	 mi	 ha
dato	 quella	 roba	 quando	 ha	 lasciato	 la
fattoria.	Pensavo	di	imparare,	un	giorno.»

«Un	giorno	nel	prossimo	futuro?»



«Be',	no.»
«Allora,	direi	di	liberartene.»
«Bene.»
Madeline	 guardò	 Clay	 portare	 la

scatola	 nel	 cortile,	 dove	 Allie,	 Irene,
Grace	 e	 Kennedy	 stavano	 allestendo	 un
mercatino,	 aspettando	 che	 il	 vecchio
panico	 la	 cogliesse.	 Ma	 non	 accadde
nulla.	Era	 tempo	di	 liberarsi	del	passato,
decise.	 E	 forse	 era	 più	 facile	 perché
aveva	 nuove	 speranze	 per	 il	 futuro.
Avrebbe	 sostituito	 la	 roba	 vecchia	 con
oggetti	 nuovi,	 legati	 alla	 sua	 vita	 con
Hunter.	 Lui	 si	 sarebbe	 trasferito	 a	 casa
sua	 la	 settimana	 seguente,	 dopo	 il
matrimonio.

«Tutto	bene?»
Al	 suono	 della	 voce	 di	 Hunter,

Madeline	 si	 voltò	 e	 lo	 vide	 sulla	 porta



della	 cucina,	 coperto	 di	 macchie	 di
vernice	verde.

«Sì.»	 Gli	 sorrise,	 rassicurante.	 «Hai
saputo	del	bambino?»

«Vuoi	 scherzare?	 Tuo	 fratello	 non
parla	 d'altro.	Non	 credo	 che	 sarà	 capace
di	aspettare	altri	sette	mesi.»

Lei	si	alzò.
«Come	va	con	la	vernice?»
«Benissimo.	 Quando	 avrò	 finito,	 la

casa	sembrerà	nuova.»
«Forse	dovremmo	venderla.»
«No.	Ti	piace	troppo	stare	qui.»
Era	vero.	Madeline	voleva	 crescere	 i

suoi	 figli	 a	 Stillwater,	 dov'era	 la	 sua
famiglia.	Dopo	 tutto	 quello	 che	 avevano
passato,	 si	 sentivano	 più	 vicini	 che	mai,
uniti	 dalla	 reciproca	 lealtà	 e	 finalmente
felici.	 Ma	 sapeva	 che	 Hunter	 era



preoccupato	 per	 sua	 figlia	 e	 per	 il	 fatto
che	viveva	tanto	lontano	da	lei.

«Potremmo	 andare	 in	 California	 per
qualche	 anno»	 suggerì.	 «Fino	 a	 quando
Maria	non	sarà	maggiorenne.»

«Può	 darsi	 che	 prenda	 in
considerazione	 l'idea,	 in	 futuro,	 ma	 per
adesso	penso	che	stiamo	bene	qui.»

«Davvero	non	ti	dispiace?»
«No.	 Specialmente	 perché	 Maria

verrà	a	trovarci,	quest'estate.»
«Che	cosa?»	Madeline	balzò	in	piedi.

«Ha	telefonato?»
Hunter	 le	 scoccò	 il	 sorriso	 un	 po'

sbieco	che	amava	tanto.
«Sì,	 ieri	 sera,	 mentre	 tu	 eri	 a	 fare

spese	con	Grace.»
Lei	 si	 fece	 strada	 fra	 le	 scatole	 per

andare	a	gettargli	le	braccia	al	collo.



«Perché	 non	me	 lo	 hai	 detto	 quando
sono	tornata	a	casa?»

Hunter	 si	 chinò	 a	 baciarla	 sul	 collo,
prima	di	guardarla	negli	occhi.

«Era	una	di	quelle	cose	su...	su	cui	si
ha	 bisogno	 di	 riflettere	 un	 po',	 sai?	 Sto
cercando	 di	 non	 sperare	 troppo,	 in	 caso
cambi	di	nuovo	idea.»

«Non	 la	 cambierà,	 stavolta»	 affermò
Madeline,	 prendendogli	 il	 viso	 fra	 le
mani.

«Come	lo	sai?»
«Perché	 sta	 cominciando	 a	 capire,

Hunter.	 Sta	 imparando	 che	 tu	 non	 sei
quello	che	le	ha	descritto	sua	madre,	che
sarebbe	pazza	a	escluderti	dalla	sua	vita.»

La	 porta	 di	 zanzariera	 sbatté	 quando
Clay	 rientrò	 per	 un	 altro	 viaggio	 nel
seminterrato.



«Smettetela	 di	 pomiciare»	 scherzò.
«C'è	del	lavoro	da	sbrigare.»

Ma	Madeline	non	si	scompose.	Baciò
l'uomo	 che	 sarebbe	 diventato	 suo	marito
da	 lì	 a	 una	 settimana,	 e	 quando	 Clay
tornò	con	un'altra	 scatola,	gli	 accennò	di
portarla	fuori	senza	neppure	guardarla.
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